apenas em 1780 a havia ultrapassado. Seu consumo de algodado era duas vezes superior aos
dos EUA, quatro vezes superior ao da Franc¢a. Produzia mais da metade do total de lingotes
de ferro do mundo economicamente desenvolvido e consumia duas vezes mais por habitante
do que o segundo pais mais industrializado (a Bélgica), trés vezes mais que os EUA, e quatro
vezes mais que a Franga. Cerca de 200 a 300 milhdes de libras de investimento de capital
britanico - um-quarto nos EUA, quase um-quinto na América Latina - traziam dividendos e
encomendas de todas as partes do mundo ". Era, de fato, a "oficina do mundo".

E tanto a Gra-Bretanha quanto o mundo sabiam que a revolugdo industrial lancada nestas
ilhas ndo so6 pelos comerciantes e empresarios como através deles, cuja unica lei era
comprar no mercado mais barato e vender sem restri¢do no mais caro, estava transformando
o mundo. Nada poderia deté-la. Os deuses e os reis do passado eram impotentes diante dos
homens de negdcios e das maquinas a vapor do presente.

Terceiro Capitulo A REVOLUCAO FRANCESA

Um inglés que ndo se sinta cheio de estima e admiragdo pela maneira sublime com que
esta agora se éfetuando uma das mais IMPORTANTES REVOLUCOES que o mundo
jamais viu deve estar morto para todos os sentidos da virtude e da liberdade; nenhum
de meus patricios que tenha tido a sorte de presenciar as ocorréncias dos ltimos trés
dias nesta grande cidade fara mais que testemunhar que minha linguagem ndo ¢
hiperbolica.

The Morning Post (21 de julho de 1789) sobre a queda da Bastilha.

Brevemente as nagdes esclarecidas colocardo em julgamento aqueles que tém até aqui
governado os seus destinos. Os reis fugirdo para os desertos, para a companhia dos
animais selvagens que a eles se assemelham; e a Natureza recuperara os seus direitos.
Saint-Just; Sur La Constitution de Ia France, Discours prononcé a Ia Convention, 24 de
abril de 1793.

I

Se a economia do mundo do século XIX foi formada principalmente sob a influéncia da
revolugdo industrial britanica, sua politica e

ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolugdo France-sa. A Gra-Bretanha
forneceu o modelo para as ferrovias e fabricas, 0

"explosivo econdémico que rompeu com as estruturas socio-econdmicas tradicionais do
mundo ndo europeu; mas foi a Franca que fez suas re; yolucdes e a elas deu suas ideias, a
ponto de bandeiras tricolores de um tipo ou de outro terem-se tornado o emblema de
praticamente todas as nagdes emergentes, e a politica europeia (ou mesmo mundial) entre
1789 e 1917 foi em grande parte a luta a favor e contra os principios de 1789, ou os ainda
mais incendiarios de 1793. A Franga forneceu o vocabulario e os temas da politica liberal e
radical-democratica para a maior parte do mundo. A Franca deu o primeiro grande
exemplo, o jcojiceito e o vocabulario do nacionalismo. A Franca forneceu os codigos legais,
o modelo de organizagdo técnica e cientifica e o sistema métrico de medidas para a maioria
dos paises. A ideologia do mundo moderno atingiu as antigas civilizagdes que tinham até
entdo resistido as

ideias europeias inicialmente através da influéncia francesa. Esta foi a obra da Revolucao
Francesa*.

O final do século XVIII, como vimos, foi uma época de crise para os velhos regimes da
Europa e seus sistemas economicos, ¢ suas ultimas décadas foram cheias de agitacdes
politicas, as vezes chegando a ponto da revolta, e de movimentos coloniais em busca de
autonomia, as vezes atingindo o ponto da secessao: nao s6 nos EUA (1776-83) mas também na
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Irlanda (1782-4), na Bélgica e em Liege (1787-90), na Holanda (1783-7), em Genebra e até
mesmo - conforme ja se discutiu- na Inglaterra (1779). A quantidade de agitagdes politicas ¢
tdo grande que alguns historiadores mais recentes falaram de uma "era da revolucao
democratica", em que a Revolugdo Francesa foi apenas um exemplo, embora o mais
dramatico e de maior alcance e repercussao .

Na medida em que a crise do velho regime ndo foi puramente um fenémeno francés, ha
algum peso nestas observagdes. Igualmente, pode-se argumentar que a Revolucao Russa de
1917 (que ocupa uma posicdo de importancia andloga em nosso século) foi meramente o
mais dramatico de toda uma série de movimentos semelhantes, tais como os que - alguns
anos antes de 1917 - finalmente puseram fim aos antigos impérios turco e chinés. Ainda assim,
ha ai um equivoco. A Revolugdo Francesa pode ndo ter sido um fenomeno isolado, mas foi
muito mais fundamental do que os outros fendmenos contemporaneos e suas consequéncias
foram portanto mais profundas. Em primeiro lugar, ela se deu no mais populoso e poderoso
Estado da Europa (ndo considerando a Russia). Em 1789, cerca de um em cada cinco euro-
peus era francés™ Em segundo lugar, ela foi, diferentemente de todaTas revolucdes que a
precederam e a seguiram, uma revolu¢do social de massa, e incomensuravelmente mais
radical do que qualquer levante comparavel. Nao ¢ urri fato meramente acidental que os
revolucionarios americanos € os jacobinos britanicos que emigraram para a Fianca devido a
suas simpatias politicas tenham sido vistos como moderados na Franca. Tom Paine era um
extremista na Gra-Bretanha e na América; mas em Paris ele estava entre os mais moderados
dos giron-dinos. Resultaram das revolucdes americanas, grosseiramente falando, paises que
continuaram a ser o que eram, somente sem o controle politico dos britanicos, espanhois e
portugueses. O resultado da Revolucao Francesa foi que a era de Balzac substituiu a era de
Mme. Du-barry.

Em terceiro lugar, entre todas as revolugdes contemporaneas, a Revolucao Francesa foi a
unica ecuménica. Seus exércitos partiram para revolucionar o mundo; suas ideias de fato o
revolucionaram. A revolug@o americana foi um acontecimento crucial na historia americana,
mas (exceto nos paises diretamente envolvidos nela ou por ela) deixou poucos tragos
relevantes em outras partes. A Revolu¢ao Fran-cesa ¢*um marco em todos os paises.
Suasj”£ercussodes, ao contrario daquelas da revolugdojirnencana, ocasionaram os levantéY
que levaram a libertacdo da América Latina depois de 1808" Sua influéncia di-reta se
espalhou at¢ Bengala, onde Ram Mohan Roy foi inspirado por ela a fundar o primeiro
movimento de reforma hindu, predecessor do moderno nacionalismo indiano. (Quando
visitou a Inglaterra em 1830, ele insistiu em viajar num navio francés para demonstrar o
entusiasmo que tinha pelos principios da Revolucdo.) A Revolugdo Francesa foi, como se
disse bem, "o primeiro grande movimento de ideias da cristandade ocidental que teve
qualquer efeito real sobre o mundo islami-co" 2, e isto quase que de imediato. Por volta da
metade do século XIX, a palavra turca vatan, que até entdo simplesmente descrevia o local de
nascimento ou a residéncia de um homem, tinha comegado a se transformar, sob sua
influéncia, em algo parecido com patrie, o termo "liberdade", antes de 1800 sobretudo uma
expressao legal que denotava o oposto de "escravidao", tinha comecado a adquirir um novo
conteudo politico. Sua influéncia direta € universal, pois ela forneceu o padrao para todos os
movimentos revolucionarios subsequentes, suas ligdes (interpretadas segundo o gosto de
cada um) tendo sido incorpo-radas ao socialismo e ao comunismo modernos*.

A Revolugao Francesa ¢ assim a revolugdo do seu tempo, € ndo apenas uma, embora a mais
proeminente, do seu tipo. E suas origens devem portanto ser procuradas ndo meramente em
condicdes gerais da Europa, mas sim na situacdo especifica da Franga. Sua peculiaridade ¢



talvez melhor ilustrada em termos internacionais. Durante todo o século XVIII a Franca foi
0 maior rival econémico da Gra-Bretanha. Seu comércio externo, que se multiplicou quatro
vezes entre 1720 e 1780, causava ansiedade; seu sistema colonial foi em certas areas (como
nas indias Ocidentais) mais dindmico que o britanico. Mesmo assim a Franga ndo era uma
poténcia como a Gra-Bretanha, cuja politica externa ja era substancialmente determinada
pelos interesses da expansdo capitalista. Ela era a mais poderosa, e sob varios aspectos a
mais tipica, das velhas e aristocraticas monarquias absolutas da Europa. Em outras palavras,
o conflito entre a estrutura oficial e os interesses estabelecidos do velho regime e as novas
forcas sociais ascendentes era mais agudo na franca do que em outras partes.

As novas forcas sabiam muito precisamente o que queriam. Tur-got, o economista
fisiocrata, lutou por uma exploragao eficiente da

terra, por um comércio ¢ uma empresa livres, por uma administragdo eficiente e padronizada
de um ftnico territério nacional homogéneo, pela abolicdo de todas as restricdes e
desigualdades sociais que impediam o desenvolvimento dos recursos nacionais € por uma
administragdo e taxa¢do racionais e imparciais. Ainda assim, sua tentativa de aplicacdo
desse programa como primeiro-ministro no periodo 1774-6 fracassou lamentavelmente,
e o fracasso ¢ caracteristico. Refor-rmis desse tipo, “rn jioses modestas, ndo eram
incompativeis com as jnonarquias absolutas nem tampouco mal recebidas. Pelo contrério,
uma vez que as fortaleciam, tiveram, como ja vimos7uma ampla difusdo nessa época entre
os chamados "déspotas esclarecidos". Mas na maioria dos paises de "despotismo
esclarecido" essas reformas ou eram inaplicaveis, e portanto meros floreios tedricos, ou
entdo improvaveis de mudar o carater geral de suas estruturas politico-sociais; ou ainda
fracassaram em face da resisténcia das aristocracias locais e de outros interesses
estabelecidos, deixando o pais recair em uma versdao um pouco mais limpa do seu antigo
Estado. Na Franga elas fracassaram mais rapidamente do que em outras partes, pois a
resisténcia dos interesses estabelecidos era mais efetiva. Mas os resultados deste fra-casso
foram mais catastroficos rjara a monarquia; e as for¢as da mudanga burguesa eram fortes
demais para cair na inatividade. Elas simplesmente transferiram suas esperangas de uma
monarquia esclarecida para 0 povo ou a "nagao".

Nao obstante, uma generaliza¢ao desta ordem ndo nos leva muito longe na compreensao de
por que a revolugdo eclodiu quando eclodiu, e por que tomou aquele curso notavel. Para
isso, ¢ mais util considerarmos a chamada "reacdo feudal" que realmente forneceu a
centelha que fez explodir o barril de polvora da Franca.

As 400 mil pessoas aproximadamente que, entre os 23 milhdes de franceses, formavam, a
nobreza, a inquestionavel "primeira linha" da nacdo, embora ndo tdo absolutamente a salvo
da intromissdo das linhas menores como na Prussia e outros lugares, estavam bastante se-
guras. Elas gozavam de considerdveis privilégios, inclusive de isengdo de varios impostos
(mas ndo de tantos quanto o clero, mais bem organizado), ¢ do direito de receber tributos
feudais. Politicamente sua situagdo era menos brilhante.A monarquia absoluta, conquanto
inteiramente aristocratica ¢ até mesmo feudal no seu ethos, tinha destituido os nobres de
sua independéncia politica e responsabilidade e reduzido ao minimo suas velhas
instituigdes representativas "estados" * e parlements. O fato continuou a se agravar entre a
mais alta aristocracia e entre a noblesse de robe mais recente, criada pelos reis para varios fins,
principalmente financeiros e administrativos; uma classe média governamental enobrecida
que expressava tanto quanto podia o duplo descontentamento dos aristocratas e dos
burgueses através das assembleias e cortes de justica remanescentes. Economicamente as
preocupacdes dos nobres ndo eram absolutamente despreziveis. Guerreiros € nao



profissionais ou empresarios por nascimento c¢ tradicdo - os nobres eram até mesmo
formalmente impedidos de exercer um oficio ou profissdo -. eles dependiam da renda de
saias propriedades, ou, se pertencessem a minoria privilegiada de grandes nobres ou
cortesdos, de casamentos milionarios, pensoes, presentes ou sinecuras da corte. Mas os
gastos que exigia o status de nobre eram grandes e cada vez maiores, e suas rendas caiam -ja
que eram raramente administradores inteligentes de suas fortunas, se ¢ que de alguma forma
as conseguiam administrar. A inflagdo tendia a reduzir o valor de rendas fixas, como
aluguéis.

Era portanto natural que os nobres usassem seu bem principal, os privilégios reconhecidos.
Durante todo o século XVIII, na Franga como em tantos outros paises, eles invadiram
decididamente os postos oficiais que a monarquia absoluta preferira preencher com homens
da classe média *, politicamente inofensivos e tecnicamente competentes. Por volta da década
de 1780, eram necessarios quatro graus de nobreza até para comprar uma patente no
exército, todos os bispos eram nobres e at¢ mesmo as intendéncias, a pedra angular da
administragdo real, tinham sido retomadas por eles. ConseqUentemente, a nobreza nao sé
exasperava os sentimentos da classe média por sua beni-sucedida competicao por postos
oficiais, mas também corroia o pro-£rio”Estado através da crescente tendéncia de assumir a
administragdo centrai e provinciana. De maneira semelhante, eles - e especialmente os
cavalheiros provincianos mais pobres que tinham poucos outros recursos - tentaram
neutralizar o declinio de suas rendas usando ao maximo seus consideraveis direitos feudais
para extorquir dinheiro (ou mais raramente, servico) do campesinato. Toda uma profissao, a
dos feudislas**, nasceu para reviver os direitos obsoletos desse tipo ou entdo para aumentar
ao maximo o lucro dos existentes. Seu mais celebrado membro, Gracchus Babcuf, viria a se
tornar o lider da primeira revolta comunista da histéria moderna, em 1796.
ConseqUentemente, a nobreza nao s6 exasperava a classe média mas também o campesinato.
A situacdo desta classe enorme, compreendendo talvez 80% de todos os franceses, estava
longe de ser brilhante. De fato os camponeses eram em geral livres e ndo raro proprietarios
de terras. Em quantidade Efetiva, as propriedades nobres cobriam somente um-quinto da
terra, as propriedades do clero talvez cobrissem outros 6%, com variagdes regionais °. Assim
¢ que na diocese de Montpellier os camponeses ja possuiam de 38 a 40% da terra, a burguesia
de 18 a 19%, os nobres de 15 a 16% e o clero de 3 a 4%, enquanto um-quinto era de terras
comups *. Na verdade, entretanto, a grande maioria ndo tinha terras ou tinha uma
quantidade insuficiente, deficiéncia esta aumentada pelo atraso técnico dominante; e a
fome geral de terra foi intensificada pelo aumento da populagdo. Os tributos feudais, os
dizimos e as taxas tiravam uma grande e cada vez maior propor¢cdo da renda do
camponés” a inflacdo reduzia o valor do resto. Pois s6 a minoria dos camponeses que
tinha um constante excedente para vendas se beneficiava dos pregos crescentes; o resto, de
uma maneira ou de outra, sofria, especialmente em tempos de ma colheita, quando
dominavam os pregos de fome. Ha pouca divida de que nos 20 anos que precederam a
Revolugdo a situacao dos camponeses tenha piorado por essas razdes.

Os problemas financeiros da monarquia agravaram o quadro. J?L estrutura fiscal e
administrativa do reino era tremendamente obsoleta, e, como vimos, a tentativa de
remediar a situagdo através das reformas de 1774-6 fracassou, derrotada pela resisténcia
dos interesses estabelecidos encabegados pelos parlements. Entdo a Franga envolveu-se na
guerra da independéncia americana. A vitéria contra a Inglaterra foi obtida ao custo da
bancarrota final, e assim a revolugdo americana £0de proclamar-se a causa direta da
Revolucdo Francesa. Varios expedientes foram tentados com sucesso cada vez menor,



mas sempre longe de uma reforma fundamental que, mobilizando a consideravel
capacidade tributavel do pais, pudesse enfrentar uma situagdo em que os gastos excediam
a renda em pelo menos 20% e ndo havia quaisquer possibilidades de economias efetivas.
Pois embora a extravagancia de Versailles tenha sido constantemente culpada pela crise,
os gastos da corte so significavam 6% dos gastos totais em 1788. A guerra, a marinha e a
diplomacia constituiam um-quarto, ¢ metade era consumida pelo servigo da divida
existente. A guerra e a divida - a guerra ameri-cana e sua divida - partiram a espinha da
monarquia.

A crise do governo deu a aristocracia e aos parlements a sua chance. Eles se recusavam a
pagar pela crise se seus privilégios ndo fossem estendidos. A primeira brecha no fronte do
absolutismo foi uma "assembleia de notaveis" escolhidos a dedo, mas assim mesmo
rebeldes, convocada em 1787 para satisfazer as exigéncias governamentais. A segunda e
decisiva brecha foi a desesperada decisdo de convocar os Estados Gerais, i velha
assembleia feudal do reino, enterrada desde 1614. Assim, a Revolugdao comegou como
uma tentativa aristocratica de recapturar o Estado. Esta tentativa foi mal calculada por
duas razdes: ela subestimou as intencdes independentes do "Terceiro Estado" - a entidade
ficticia destinada a representar todos os que ndo eram nobres nem membros do clero,
mas de fato dominada pela classe média - e desprezou a profun d a crise socio-econdmica
no meio da qual lancava suas exigéncias politicas.

A Revolu¢do Francesa nao foi feita ou liderada por um partido ou movimento
organizado, no sentido moderno, nem por homens que estivessem tentando levar a cabo
um programa estruturado. Nem mesmo chegou a ter "lideres" do tipo que as revolugdes do
século XX nos tém apresentado, até o surgimento da figura pos-revolucionaria de
Napoledo. Nao obstante, um surpreendente consenso de jdéias gerais entre um grupo
social bastante ¢coerente deu ao movimento revolucionario uma unidade efetiva. O
grupo era a "burguesia"; suas ideias eram as do liberalismo classico, conforme
formuladas pelos "filésofos" e "economistas" e difundidas pela magonaria e associagdes
informais. Até este ponto os "filésofos" podem ser, com justica, considerados
responsaveisj)e la Revolugdo. Ela teria ocorrido sem eles; mas eles provavelmente
constituiram a diferenca entre um simples colapso de um velho regime e a sua
substituicdo rapida e efetiva por um novo. Em sua forma mais geral, a ideologia de
1789 era a macgonica, expressa com tdo sublime inocéncia na Flauta Mégica de Mozart
(1791), uma das primeiras grandes obras de arte propagandisticas de uma e-poca em
que as mais altas realizagdes artisticas pertenceram tantas vezes a propaganda. Mais
especificamente, as exigéncias do burgués foram delineadas na famosa Declaragdo dos
Direitos do Homem e do Cidaddo, de 1789. Este documento é um manifesto contra a
sociedade hierarquica jie privilégios nobres, mas ndo um manifesto a favor de uma
sociedade democratica e igualitaria. "Os homens nascem c vivem livres e iguais perante
as leis", dizia seu primeiro artigo; mas ela também prevé a existéncia de distingdes
sociais, ainda que "somente no terreno da utilidade comum". A propriedade privada
era um direito natural, sagrado, inaliendvel e inviolavel. Os homens eram iguais perante
a lei e as profissdes estavam igualmente abertas ao talento; mas, se a corrida comegasse
sem handicaps, era igualmente entendido como fato consumado que os corredores ndo
terminariam juntos. A declaragdo afirmava (como contrario a hierarquia nobre ou
absolutismo) que "todos os cidaddos tém o direito de colaborar na elaboragdo das leis";
mas "pesso”lmejiUjo”ilravési de seus representantes”. E a assembleia representativa que
ela vislumbrava como o 6rgdo fundamental de governo nao era necessariamente uma



assembleia democraticamente eleita, nem o regime nela implicito pretendia eliminar
os reis. JInu monarquiaconstitucional baseada em uma oligarquia possuidora de”
_terras_gra mais adequada a maioria dos liberais burgueses do que a re-publica
democratica que poderia ter parecido uma expressdo mais logica dlTsuas aspiracodes
tedricas, embora alguns também advogassem "esta causa. Mas no geral, o burgués liberal
classico de 1789 (e o liberal de 1789-1848) nao era um democrata mas sim um devoto do
constitucionalismo, um Estado secular com liberdades civis e garantias para a empresa
privada e um governo de contribuintes e proprietarios.

Entretanto, oficialmente esse regime expressaria ndo apenas seus interesses de classe, mas
também a vontade geral do "povo", que era por sua vez (uma significativa identificacdo) "a
nagdo francesa". O re» ndo era mais Luis, pela Graga de Deus, Rei de Franga e Navarra,
mas Luis, pela Graga de Deus e do direito constitucional do Estado, Rei dos franceses.
"A fonte de toda a soberania", dizia a Declaragdo, "re-

side essencialmente na nagdo". £ a nagdo, conforme disse o Abade Sieyes, ndo reconhecia
na terra qualquer direito acima do seu proprio e ndo aceitava qualquer lei ou autoridade que
nao a sua - nem a da humanidade como um todo, nem a de outras ria¢gSes. Sem duvida, a na-
¢do francesa, como suas subseqilentes imitadoras, ndo concebeu inicialmente que seus
interesses pudessem se chocar com os de outros povos, mas, pelo contrario, via a si mesma
como inauguradora ou participante de um movimento de libertagcdo geral dos povos contra a
tirania. Mas de fato a rivalidade nacional (por exemplo, a dos homens de negdcios franceses
com os ingleses) e a subordinagdo nacional (por exemplo, a das nagdes conquistadas ou
libertadas face aos interesses da grande nation) estavam implicitas no nacionalismo ao qual a
burguesia de 1789 deu sua primeira expressao oficial. "O povo" identificado com "a nacao"
era um conceito revoluciondrio; mais revolucionario do que o programa liberal-burgués que
pretendia expressa-lo. Mas era também uma faca de dois gumes.

Visto que os camponeses e os trabalhadores pobres eram analfabetos, politicamente simples
ou imaturos, € o processo de eleicdo, indi-reto, 610 homens, a maioria desse tipo, foram
eleitos para representar o Terceiro Estado. A maioria da assembleia era de advogados que
desempenhavam um papel econdémico importante na Franga provinciana; cerca de 100
representantes eram capitalistas e homens de negdcios. O Terceiro Estado tinha lutado
acirradamente, e com sucesso, para obter uma representacao tao grande quanto a da nobreza e
a do clero juntas, uma ambicdo moderada para um grupo que oficialmente representava 95%
do povo. E agora lutava com igual determinagao pelo direito de explorar sua maioria potencial
de votos, transformando os Estados Gerais numa assembleia de deputados que votariam
individual-mente, ao contrario do cjorpo”feud™aj tradicional que deliberava e votava por
"ordens" ou "estados", uma situagdo em que a nobreza e o clero podiam sempre derrotar o
Terceiro Estado. Foi ai que se deu a primeira .vitdria revoluciondria. Cerca de seis semanas
apos a abertura dos Estados Gerais, os Comuns, ansiosos por evitar a agdo do rei, dos nobres
e do clero, constituiram-se eles mesmo, e todos os que estavam preparados para se juntarem a
eles nos termos que ditassem, em Assembleia Nacional com o direito de reformar a
constituicdo. Foi feita uma tentativa contra-revolucionaria que os levou a formular suas
exigéncias praticamente nos termos da Camara dos Comuns inglesa. O absolutismo atingia
seus extertores, conforme Mirabeau, um brilhante e desacreditado ex-nobre, disse ao Rei:
"Majestade, vOs sois um estranho nesta assembleia e ndo tendes o direito de se pronunciar
aqui".’

O Terceiro Estado obteve sucesso, contra a resisténcia unificada do rei e das ordens
privilegiadas, porque representava nao apenas as opinides de uma minoria militante e



instruida, mas também as dejor™ cas bem mais poderosas™os jrabalhadores pobres das
cidades, e especialmente de Paris, e em suma, também, o campesinato revoluciondrio. O que
transformou uma limitada agitagdo reformista em uma revolucao foi o fato de que a
conclamacao dos Estados Gerais coincidiu com uma profunda crise sdcio-econdmica. Os
ultimos anos da década de 1780 tihTTam sidF, por uma complexidade de razdes, um periodo
de grandes dificuldades praticamente para todos os ramos da economia francesa. Uma ma
safra em 1788 (e 1789) e um inverno muito dificil tornaram aguda a crise. As mas safras
faziam sofrer o campesinato, pois significavam que enquanto os grandes
produtores"ddTarrTvender cereais a precos de fome, a maioria dos homens em suas
insuficientes propriedades tinha provavelmente que se alimentar do trigo reservado para o
plantio ou comprar alimentos aqueles precos, especialmente nos meses imediatamente
anteriores a nova safra (maio-julho). Obviamente as mas safras faziam sofrer também os
pobres das cidades, cujo custo de vida - o pao era o principal alimento - podia duplicar.
Fazia-os sofrer ainda mais, porque o empobrecimento do campo reduzia o mercado de
manufaturas e portanto também produzia uma depressao industrial. Os pobres do interior
ficavam assim desesperados e envolvidos em distirbios e banditismo; os pobres das cidades
ficavam duplamente desesperados ja que o trabalho cessava no exato momento em que o
custo de vida subia vertiginosamente. Em circunstancias normais, teria ocorrido
provavelmente pouco mais que agitacdes cegas. Mas em 1788 e 1789 uma convulsdo de
grandes proporg¢des no reino ¢ uma campanha de propaganda e elei¢do deram ao desespero
do povo uma perspectiva politica. E lhe apresentaram a tremenda e abaladora ideia de se
libertar da pequena nobreza e da opressdao. Um povo turbulento se colocava por tras dos
deputados d.o_ Terceiro Estado.

A contra-revolugdo transformou um levante de massa em potencial em um levante efetivo.
Sem duvida era natural que o velho regime oferecesse resisténcia, se necessario com forca
armada, embora o exército ndao fosse mais totalmente de confianca. (S6 sonhadores
irrealistas suporiam que Luis XVI pudesse ter aceito a derrota e imediatamente se
transformado em um monarca constitucional, mesmo que ele tivesse sido um homem menos
desprezivel e estupido do que era, casado com uma mulher menos irresponsavel € com
menos miolos de galinha, e preparado para escutar conselheiros menos desastrosos.) De fato
a contra-revolucdo mobilizou contra si as massas de Paris, ja famintas™ “desconfiadas e
militantes. O resultado mais sensacional de sua mobilizacdo foi a queda da Bastilha, uma
prisdo estatal que simbolizava a autoridade real e onde os revoluciondrios esperavam
encontrar armas. Em tempos de revolugdo nada ¢ mais poderoso do que a queda de
simbolos. A queda da Bastilha, que fez do 14 de julho a festa nacional francesa, ratificou a
queda do despotismo e foi saudada em todo o mundo como o principio de libertacdo. Até
mesmo o austero fildsofo Emanuel Kant, de Koenigsberg, de quem se diz que os habitos
eram tdo regrados que os cidaddos daquela cidade acertavam por ele os seus relogios,
postergou a hora de seu passeio vespertino ao receber a noticia, de modo que convenceu a
cidade de Koenigsberg de que um fato que sacudiu o mundo tinha deveras ocorrido. O que €
mais certo ¢ quea queda da Bastilha levou a revolugdo para as cidades provinciartas e para o
campo.

As revolugdes camponesas sao movimentos vastos, disformes, anonimos, mas irresistiveis.
O que transformou uma epidemia de inquietagdo camponesa em uma convulsao irreversivel
foi a combinagdo dos levantes das cidades provincianas com uma onda de panico de massa,
que se espalhou de forma obscura mas rapidamente por grandes regioes do pais: o chamado
Grande Medo {Grande Peur), de fins de julho e principio de agosto de 1789. Trés semanas



apos o 14 de iulho, a estrutura social do feudalismo rufal fran c€s e a maquina estatal da
Franga Real ruiam em pedacos. Tudo o que restou do poderio esta
tal foi uma dispersdo de regimentos pouco confiaveis, uma Assembleia Nacional sem forca
coercitiva e uma multiplicidade de administragdes municipais ou provincianas da classe
média * que logo montaram "Guardas Nacionais" burguesas segundo o modelo de Paris. A
classe média e a aristocracia imediatamente aceitaram o inevitavel: todos os privilégios
feudais foram oficialmente abolidos embora, quando a situagdo politica se acalmou, fosse
fixado um preco rigido para sua remissao. IMejudjdiSjmj) sjyJoXfi** No final de agosto, a
revolugdo  tinha  também  adquirido seu  manifesto  formal, a  Decla
racdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo. Em contrapartida, o rei resistiu com sua
costumeira estupidez, e setores revolucionarios da classe
média, amedrontados com as implicagdes sociais do levante de massa comegaram a pensar
que era chegada a hora do conservadorismo.

Em resumo, a principal forma da politica revolucionaria burguesa francesa e de todas as
subsequentes estava agora bem clara. Esta dramatica danca dialética dominaria as geragoes
futuras. Repetidas vezes veremos moderados reform a d o res da classe média mobilizand o as
massas contra a resisténcia obstinada ou a contra-revolugdo. Veremos as massas indo além
dos ohjetivos dos moderados rumo a suas proprias revolugdes sociais, € os moderados, por
sua vez, dividindo-se em um grupo conservador, dai em diante fazendo causa comum com
os reacionarios, ¢ um grupo de esquerda, determinado a perseguir o resto dos objetivos
moderados, ainda ndo alcangados, com o auxilio das massas, mesmo com o risco de perder o
controle sobre elas. E assim por diante, com repeticdes e variacdes do modelo resisténcia -
mobilizacdo de massa - inclinagdo para a esquerda - rompimento entre os moderados -
inclinacdo para a direita - até que o grosso da classe média passe dai em diante para o campo
conservador ou seja derrotado pela revolugdo social. Na maioria das revolugdes burguesas
subsequentes, os liberais moderados viriam a retroceder, ou transferir-se para a ala
conservadora, num estagio bastante inicial. De fato, no século XIX vemos de modo crescente
(mais notadamente na Alemanha) que eles se tornaram absolutamente relutantes em comegar
uma revolugdo, por medo de suas incalculaveis consequéncias, preferindo um compromisso
com o rei e a aristocracia.jVpeculiaridade da Revolugdo Francesa ¢ que uma facgao da classe
média liberal estava pronta a continuar revolucionaria até o, ¢ mesmo além do, limiar da
revolucao an-tiburguesa: eram os jacobinos, cujo nome veio a significar "revolugado radical"
em toda parte.

Por qué? Em parte, € claro, porque a burguesia francesa nao tinha ainda para temer, como os
liberais posteriores, a terrivel memoria da Revolucao Francesa. Depois de 1794. ficaria claro
para os moderados que o regime jacobino tinha levado a revolugdo longe demais para os
objetivos e comodidades burgueses, exatamente como ficaria claro para os revoluciondrios
que "o sol de 1793", se fosse nascer de novo, teria que brilhar sobre uma sociedade nao
burguesa. Por outro lado, os jacobinos podiam sustentar o radicalismo porque em sua época
ndo existia uma classe que pudesse fornecer uma solucao social coerente como alternativa a
deles. Esta classe s surgiu no curso da revolugdo industrial, com o "proletariado" ou, mais
precisamente, com as ideologias e movimentos baseados nele. Na Revolu¢do Francesa, a
classe operaria L ¢ mesmo esta é uma designagdo impropria para a massa de assalariados
contratados, mas fundamentalmente ndo industriais -ainda ndo desempenhava qualquer
papel independente. Eles tinham fome, faziam agitacdes e talvez sonhassem, mas por
motivos praticos seguiam os lideres ndo proletarios. O campesinato jnunga fornece uma
alternativa politica para ninguém; apenas, de acordo com a ocasido, uma for¢ca quase



irresistivel ou um obstaculo quase irremovivel. A Unica alternativa para o radicalismo
burgués (se excetuarmos pequenos grupos de idedlogos ou militantes impotentes quando
destituidos do apoio das massas) eram os "sansculottes". um movimento disforme,
sobretudo urbano, de trabalhadores pobres, pequenos arte-sdos, lojistas, artifices,
pequenos empresarios etc. Os sansculottes eram organizados, principalmente nas "sec¢des"
de Paris e nos clubes politicos locais, e forneciam a principal forga de choque da revolugao'
- eram eles os verdadeiros manifestantes, agitadores, construtores de barricajdai- Através de
jornalistas como Marat e Hébert, através de porta-vozes locais, eles também formularam uma
poHtica™por trds da qual estava um ideal social contraditério e vagamente definido, que
.combinava o respeito pela (pequena) propriedade privada com a hostilidade aos ricos,
trabalho garantido pelo governo, saldrios e seguranga socia[ para jp homem pobre, uma
democracia extremada, de igualdade e de liberdade, localizada e direta. Na verdade, os
sansculottes eram um ramo daquela importante e universal tendéncia politica que procurava
expressar os interesses da grande massa de "pequenos homens" que existia entre os polos
do "burgués" e do "proletario", freqttente-mente talvez mais proximos deste do que daquele
porque eram, afinal, na maioria pobres. Esta tendéncia pode ser observada nos Estados
Unidos (sob a forma de uma democracia jeffersoniana e jacksoniana, ou populismo), na Gra-
Bretanha (radicalismo), na Franga (com os antecessores dos futuros "republicanos" e
radicais-socialistas), na Italia (com os mazzinianos e os garibaldinos) e em toda parte. Na
maioria das vezes, ela costumou se colocar, nas épocas pds-revolucionarias, como uma ala
esquerdista do liberalismo da classe média, mas relutante em abandonar o antigo principio de
que nao ha inimigos na esquerda, e pronta, em tempos de crise, a se rebelar contra "a muralha
de dinheiro", "os monarquistas econdémicos" ou "a cruz de ouro que crucifica a
humanidade". Mas o movimento dos sansculottes também ndo forneceu nenhuma
alternativa real. O seu ideal, um passado dourado de aldedes e pequenos artesdos ou um
futuro dourado de pequenos fazendeiros e artifices ndo perturbados por banqueiros e
milionarios, era irrealizavel. A histéria se movia silenciosamente contra eles. O maximo que
podiam fazer - e isto eles conseguiram em 1793-4 - era erguer obstaculos a sua passagem, 0s
quais dificultaram o crescimento econo-mico francés daquela época até quase a atual. De
fato, o sansculotis-mo foi um fenoémeno tdo desamparado que seu proprio nome esta pra-
ticamente esquecido, ou s6 ¢ lembrado como sindnimo do jacobinismo que lhe deu lideranca
no Ano II.

I1

Entre 1789 e 1791/a vitoriosa burguesia moderada, atuando através do que tinha a esta
altura se transformado na Assembleia Constitui n t e, toirj 0jjj”navid"naasjjaxaj”

da Franca, que era seu objetivo. A maioria dos empreendimentos institucionais duradouros
da revolugdo datam deste periodo, assim como os seus mais extraordindrios resultados
internacionais, o sistema métrico e a emancipagdo pioneira dos judeus. Economicamente as
perspectivas da Assembleia Constituinte eram inteiramente liberais: sua politica em relagdo
aos camponeses era o cerco das terras comuns € o0 incentivo aos empresarios rurais; para a
classe trabalhadora, a interdicdo dos sindicatos; para os pequenos artesdos, a aboli¢do dos
grémios e corporagdes. Dava pouca satisfacdo concreta ao povo comum, exce-to, a partir de
1790, com a secularizagdo e venda dos terrenos da Igreja (bem como dos terrenos da nobreza
emigrante) que tinha a tripla vantagem de enfraquecer o clericalismo, fortalecer o empresario
rural e provinciano e dar a muitos camponeses uma retribuigdo mensuravel por suas
atividades revolucionarias. A Constitui¢ao de 1791 rechagou a democracia excessiva através
de um sistema de monarquia constitucional baseada num direito de voto censitario dos



"cidadaos ativos" reconhecidamente bastante amplo. Esperava-se que os passivos honrassem
sua denominagao.

Na verdade, isto ndo aconteceu. Por um lado, a monarquia, embora a esta altura fortemente
apoiada por uma poderosa fac¢do burguesa ex-revolucionéria, ndo podia se conformar com o
novo regime. A corte sonhava e conspirava por uma cru/ada de primos reais que ba-' nisse a
canalha governante de plebeus e restituisse o ungido de Deus, o mui catélico rei da Franca, a
seu lugar de direito. A Constituicdo Civil do Clero (1790), uma ma concebida tentativa de
destruir ndo a Igreja, mas a lealdade romana absolutista da Igreja, levou a maioria do clero
e de seus fiéis a oposicdo, e ajudou a levar o rei a desesperada e afinal suicida tentativa de
fugir do pais. Ele foi recapturado em Varen-nes (junho de 1791) e dai em diante o
republicanismo tornou-se uma forga de massa; pois os reis tradicionais que abandonam seus
povos perdem o direito a lealdade. Por outro lado, a incontrolada economia de livre
empresa dos moderados acentuou as flutuagdes no nivel dos pregos dos alimentos e
consequentemente a militdncia dos pobres das cidades, especialmente em Paris. O prego do
pao registrava a temperatura politica de Paris com a exatidao de um termdémetro e as massas
de Paris eram a forga revolucionaria decisiva: ndo por mero acaso, a nova bandeira nacional
francesa foi uma combinagdo do velho branco real com as cores vermelha e azul de Paris.
A eclosao da guerra agravou a situagdo; isto quer dizer que ela ocasionou uma segunda
revolu¢ao em 1792, a Republica Jacobina do Ano II, e, consequentemente, Napoledo. Em
outras palavras, ela transformou a histéria da Revolugao Francesa na historia da Europa.
Duas forgas levaram a Franca a uma guerra geral: a extrema direita e a esqjjerda moderada .
O rei, a nobreza francesa e a crescente emigragao aristocratica e eclesidstica, acampados em
varias cidades da Alemanha Ocidental, achavam que sé a intervencao estrangeira poderia
restaurar o velho regime®*. Esta interven¢do ndo foi muito facilmente organizada, dadas as
complexidades da situacdo internacional e a. relativa tranquilidade politica de outros paises.
Entretanto, era cada vez mais evidente para os nobres ¢ os governantes por direito divino de
outros paises que a restauracdo do poder de Luis XVI ndo era meramente um ato de
solidariedade de classe, mas uma protecdo importante contra a difusdo de ideias
perturbadoras vindas da Franca. Consequente me n t e, aAloj*a®jiar™ \jr’cNiTcujsta_da ~>a’
no exterior.

Ao mesmo tempo, os proprios liberais moderados, e principalmente um grupo de politicos
que se aglomerava em torno dos deputados do departamento mercantil de Gironda, eram
uma forga belicosa. Isto se devia, em parte, ao fato de que toda revolucdo genuina tende a
ser ecuménica. Para os franceses, bem como para seus numerosos simpatizantes no exterior, a
libertagdo da Franca era simplesmente p pri-mefro passo para o triunfo universal da
liberdade, uma atitude que levou facilmente a convic¢do de que era dever da patria da
revolucao libertar todos os povos que gemiam debaixo da opressao e da tirania. Havia entre
os revolucionarios, moderados e extremistas, uma paixao generosa ¢ genuinamente exaltada
em difundir a liberdade: uma inabilidade genuina para separar a causa da nacdo francesa
daquela de toda _a humanidade escravizada. O movimento francés, assim como todos

DS outros movimentos revolucionarios, viriam a aceitar esle ponto de vista, ou a adapta-lo,
dai até pelo menos 1848. Todos os planos para a libertacdo europeia até 1848 giravam em
torno de um levante conjunto dos povos, sob a lideranga dos franceses, para derrubar a reacao
europeia; e, depois de 1830, outros movimentos de revolta nacional e liberal, corno o
italiano e o polonés, também tenderam a ver suas nagdes em certo sentido como o Messias
destinado por sua propria liberdade a iniciar os planos libertarios de todos os outros povos.



Por outro lado, considerada menos idealisticamente, a guerra também ajudaria a solucionar
numerosos problemas domésticos. Era tentador e dbvio atribuir as dificuldades do novo
regime as conspira-¢oesjdps emigrantes e dos tiranos estrangeiros, e langar contra eles os
populares descontentes. Mais especificamente, os homens de negocios argumentavam que as
perspectivas economicas incertas, a desvalorizagdo da moeda e outros problemas s6 podiam
ser remediados se a ameaga de intervengdo fosse dissipada. Eles e seus idedlogos deviam
pensar, com uma olhadela na experiéncia britanica, que a supremacia econdémica era filha da
agressividade sistematica. (O século XVIII ndo foi um século em que o homem de negdcios
bem-sucedido estivesse absolutamente casado com a paz.) Além do mais, como logo se veria,
a guerra podia ser feita para dar lucros. Por todas estas razdes, a maio-rja_d a nova
Assembleia Legislativa, exceto uma pequena ala direitista ~ uma pequena ala esquerdista
sob o comando de Robespierre, prega-va a guerra. Por estas razdes também, quando a
guerra chegou, as conquistas da revolucdo viriam a combinar a libertagdo, a exploragdo e a
digressao politica.

A guerra foi declarada em abril de 1792. A derrota, que o povo (bem plausivelmente)
atribuiu a sabotagem e a trai¢do real, trouxe a radicalizacdo. Em agosto-setembro, a
monarquia foi derrubada, a Re- publica estabelecida e uma nova era da histéria humana
proclamada, com a instituicdo do Ano I do calendario revolucionario, pela acdo armada das
massas sansculottes de Paris. A herodica idade de ferro da Revolucdo Francesa comecgou entre
os massacres dos prisioneiros politicos, as eleigdes para a Convencdo Nacional -
provavelmente a mais notavel assembleia na historia do parlamentarismo - € a concla-magao
para a resisténcia total aos invasores. O rei foi feito prisioneiro ¢ a invasdo estrangeira
sustada por um nada dramatico duelo de artilharia em Valmy.

As guerras revoluciondrias impdem sua propria logica. O partido dominante na nova
Convencao era o dos girondinos, belicosos no ex-Jerior € moderados em casa, um corpo de
oradores parlamentares com charme e brilho que representava os grandes negocios, a
burguesia provinciana e muita distingdo intelectual. Sua politica era inteiramente
impossivel, pois somente Estados em campanhas militares limitadas e com forgas regulares
estabelecidas poderiam ter esperangas de manter a guerra e os problemas domésticos em
compartimentos estanques, como faziam exatamente neste época as senhoras e cavalheiros
britanicos dos romances de Jane Austen. A revolugao ndo estava em uma campanha limitada
nem tinha forgas estabelecidas, pois sua guerra oscilava entre a vitdria total da revolugdo
mundial e a derrota total, que significava a total contra-revolucdo, e seu exército - o que
sobrou do velho exército francés - era incapaz e inseguro. Dumouriez, o maior general da
Republica, logo desertaria para o inimigo. Somente métodos revoluciondrios sem
precedentes poderiam vencer uma guerra dessas, mesmo que a vitdria viesse a significar
simplesmente a derrota da intervencao estrangeira. De fato, tais métodos foram encontrados.
No decorrer de sua crise, a jovem Republica Francesa descobriu ou inver> tou a guerra
total: a total mobilizagdo dos recursos de uma nacdo atra®™ vés do recrutamento, do
racionamento ¢ de uma economia de guerrj” rigidamente controlada, e da virtual aboli¢ao,
em casa ¢ no exterior, da distingdo entre soldados e civis. SO foi em nossa propria época
histo-rica que se manifestaram as tremendas implicagdes desta descoberta. Uma vez que a
guerra revoluciondria de 1792-4 permaneceu por muito tempo um episodio excepcional, a
maioria dos observadores do século XIX ndo conseguiu entendé-la, mas quando muito
observar (e mesmo isso foi esquecido até a opuléncia do fim da era vitoriana) que as guerras
levam a revolugdes e que as revolucdes vencem guerras de outro modo invenciveis. Somente



hoje em dia podemos ver quanto do que se passou na Republica Jacobina e no "Terror" de
1793-4 faz sentido apenas nos termos de um moderno esfor¢o de guerra total.

Os sansculottes saudaram um governo revoluciondrio de guerra, € nao apenas porque
corretamente defendiam que s assim a contra-revolucgdo e a intervencao estrangeira podiam
ser derrotadas, mas também porque seus métodos mobilizavam o povo e traziam a justi¢a so-
cial mais para perto. (Eles desprezavam o fato de que nenhum esfor¢o efetivo de guerra
moderna ¢ compativel com a democracia direta, voluntaria e descentralizada que
acalentavam.) Os girondinos, por outro Jado, temiam as consequéncias politicas da
combinacdo de uma revolugdo de massa com a guerra que eles provocaram. Nem estavam
preparados para competir com a esquerda. Eles ndo queriam julgar ou executar o rei, mas
tinham que competir com seus rivais, "a Montanha" (os jacobinos), por este simbolo de zelo
revolucionario; a Montanha ganhou prestigio, ndo a Gironda. Por outro lado, os girondinos
queriam realmente expandir a guerra para uma cruzada ideoldgica geral de libertagdo e para
um desafio direto ao grande rival econdmico, a Gra-Bretanha. Nesie particular, tiveram
sucesso. Por volta demarco d*2Xj“Frmgaj£j.irayj”em guerra contra a maior parte da
Europa e _tjnha dado Jnjcio a ajiexafOes estr ange[ras (legitimadas pela recém-inventada
doutrina do direito francés as "fronteiras naturais"). Mas a expansdo da guerra,
principalmente quando ela ia mal, s6 fortaleceu a esquerda, a unica que poderia vencé-la.
Batendo em retirada e derrotada taticamente, a Gironda foi finalmente levada a ataques mal
calculados contra a esquerda, que logo se transformariam em uma revolta provinciana
organizada contra Paris. Um rapido golpe dos sansculottes derrubou-a em 2 de junho de
1793. Tinha chegado a Republica Jacobina.

I

Quando o leigo instruido pensa na Revolucao Francesa, sdo os acontecimentos de 1789,
mas especialmente a Republica Jacobina do Ano II, que vém a sua mente. O empertigado
Robespierre, o gigantesco e dissoluto Danton, a gélida elegancia revolucionaria de Saint-
Just, o gordo Marat, o Comité de Salvacao Publica, o tribunal revolucionario e a guilhotina
sdo as imagens que vemos mais claramente. Os proprios nomes dos revolucionarios
moderados que surgem entre Mira-beau e Lafayette (1789) e os lideres jacobinos (1793)
desapareceram da memoria de todos, exceto dos historiadores. Os girondinos sdo
lembrados apenas como um grupo, e talvez por causa das mulheres politicamente sem
importancia mas romanticas que estavam ligadas a eles - Mme. Roland ou Charlotte Corday.
Quem, fora do campo especializado, conhece sequer os nomes de Brissot, Vergniaud,
Guadet e do resto? Os conservadores criaram uma imagem duradoura do Terror, da
ditadura e da histérica e desenfreada sanguinoléncia, embora pelos padrdes do século XX, e
mesmo pelos padrdes das repressdes conservadoras contra as revolugdes sociais, tais como
0s massacres que se seguiram a Comuna de Paris de 1871, suas matangas em massa fossem
relativamente modestas: 17 mil execucdes oficiais em 14 meses . Os revolucionarios,
especialmente na Franga, viram-na como a primeira republica do povo, inspiracao de toda a
revolta subseqilente. Pois esta ndo era uma época a ser medida pelos critérios humanos coti-
dianos.

Isto ¢ verdade. Mas para o francés da solida classe média que estava por tras do Terror, ele
ndo era nem patologico nem apocaliptico, mas primeiramente e sobretudo o Unico método
efetivo de preservar seu pais. Isto a Reptiblica Jacobina conseguiu, e seu empreendimento
foi sobre-humano. Em junho de 1793, 60 dos 80 departamentos franceses estavam em
revolta contra Paris; os exércitos dos principes alemdes estavam invadindo a Franga pelo
norte e pelo leste; os britanicos atacavam pelo sul e pelo oeste: o pais achava-se desamparado



e falido. Quatorze meses mais tarde, toda a Franca estava sob firme controle, os invasores
tinham sido expulsos, os exércitos franceses por sua vez ocupavam a Bélgica e estavam
perto de comegar um periodo de 20 anos de quase ininterrupto e facil triunfo militar.
Ainda assim, por volta de marco de 1794, um exército trés vezes maior que o anterior era
mantido pela metade do custo de margo de 1793, e o valor da moeda francesa (ou melhor, do
papel-moeda - assignats - que a tinha amplamente substituido) era mantido razoavelmente
estavel, em contraste marcante com o passado e o futuro. Nao ¢ de admirar que Jeanbon St.
André, o membro jacobino do Comité¢ de Salvacdao Publica que, embora fosse um firme
republicano, mais tarde se tornaria um dos mais eficientes prefeitos de Napoledo, olhasse
para a Franca imperial
com desdém quando ela cambaleava sob as derrotas de 1812-3. A Republica do Ano II
tinha enfrentado com sucesso crises piores ¢ com menos recursos.

Para estes homens, como de fato para a maioria da Conven¢do Nacional que no fundo
deteve o controle durante todo este periodo, a escolha era simples: ou o Terror, com todos
os seus defeitos do ponto de vista da classe média, ou a destruicio da Revolugdo, a
desintegra¢cdo do Estado nacional e provavelmente - ja ndo havia o exemplo da Poldénia? - o
desaparecimento do pais. Muito provavelmente, exceto pela desesperada crise da Franga,
muitos deles teriam preferido um regime menos ferrenho e certamente uma economia
controjada com menos rigor: a queda de Robespierre levou a uma epidemia de descontrole
econdmico, fraudes e corrupgao que incidentalmente culminou numa inflagdo galopante e
na bancarrota nacional de 1797. Mas mesmo do ponto de vista mais estreito, as perspectivas
da classe média francesa dependiam das de um Estado nacional centralizado, forte e
unificado. E, de qualquer forma, poderia a Revolugdo que tinha praticamente criado os
termos "nacao" e "patriotismo" em seus sentidos modernos, abandonar a grande nation ?

A primeira tarefa do regime jacobino foi mobilizar o apoio da massa contra a dissidéncia
dos notaveis e girondinos provincianos e preservar o ja mobilizado apoio da massa dos
sansculottes de Paris, algumas de cujas exigéncias por um esfor¢o de guerra revolucionario
-recrutamento geral (o levée en masse), terrorismo contra os "traidores" e controle geral dos
precos (0 "maximum") - coincidiam de qualquer forma com o senso comum jacobino,
embora suas outras exigéncias viessem a se mostrar problematicas. Uma nova constituicao
um tanto radicalizada, e até entdo retardada pela Gironda. foi proclamada. De acordo com
este nobre documento, todavia académico, dava-se ao povo o sufragio universal, o direito de
insurreicao, trabalho ou subsisténcia, e - o mais significativo - a declaracdo oficial de que a
felicidade de todos era o obietivo do governo e de que os direitos do povo deveriam ser nao
somente accessfveis, mas também operantes. Foi a primeira constitui¢do genuinamente
democratica proclamada por um Estado moderno. Mais concretamente, os jacobinos
aboliram sem in-deniza¢do todos os direitos feudais remanescentes, aumentaram as
oportunidades para o pequeno comprador adquirir as terras confiscadas dos emigrantes e -
alguns meses mais tarde - aboliram a escravi-

dao nas coldnias francesas, a fim de estimular os negros de Sdo Domingos a lutarem pela
Republica contra os ingleses. Estas medidas obtiveram os mais amplos resultados. Na
América, ajudaram a criar o primeiro grande lider revolucionario independente,
Toussaint-Louverture *.

Na Franga, estabeleceram essa cidadela inexpugnavel de pequenos e médios proprietarios
camponeses, pequenos artesdos ¢ lojistas, economicamente retrégrados, mas
apaixonadamente devotados a Revolugdo e a Republica, que tem dominado a vida do pais
desde entdo. A transformacgdo capitalista da agricultura e da pequena empresa, a condi¢ao



essencial para um rapido desenvolvimento econémico, foi reduzida a um rastejo, e com ela a
velocidade da urbanizacdo, a expansdo do mercado doméstico, a multiplicagdo da classe
trabalhadora e, consequentemente, o ulterior avanco da revolucdo proletaria. Tanto os
grandes negocios quanto os movimentos trabalhistas foram longamente condenados a
permanecer fendémenos minoritarios na Franga, ilhas cercadas por um oceano de donos de
mercearia vendedores de cereais, pequenos proprietarios camponeses € donos de cafés (cf.
capitulo 9).

O centro do novo governo, representando uma alianga de jacobinos e sansculottes, inclinou-
se, portanto, claramente para a esquerda. Isto se refletiu no reconstruido Comité de Salvacao
Publica, que rapidamente se transformou no efetivo Ministério da Guerra francés. O Comité
perdeu Danton, um revolucionario poderoso, dissoluto e provavelmente corrupto, mas
imensamente talentoso e mais moderado do que aparentava (tinha sido ministro na tltima
administragao real), e ganhou Maximilien Robespierre, que se tornou seu membro mais in-
fluente. Poucos historiadores tém sido desapaixonados a respeito deste advogado fanatico,
frio e afetado, com seu senso um tanto excessivo de monopolio privado da virtude, porque
ele ainda encarna o terrivel e glorioso Ano II a respeito do qual ninguém ¢ neutro. Ele ndo era
uma pessoa agradavel; at¢é mesmo os que acham que ele estava certo tendem hoje em dia a
preferir o brilhante rigor matematico daquele arqui-teto de paraisos espartanos, o jovem
Saint-Just. Nao foi também um grande homem, e sim muitas ve7.es limitado. Mas ¢ o unico
individuo projetado pela Revolu¢do (com a exce¢do de Napoledo) sobre o qual se
desenvolveu um culto. Isto porque, para ele, como para a histdria, a Reptblica Jacobina ndo
era um instrumento para ganhar guerras, mas sim um ideal: o terrivel e glorioso reino da
justica e da virtude, quando todos os bons cidaddos fossem iguais perante a nagdo, € 0 povo
tivesse liquidado com os traidores. Jean Jacques Rousseau (cf. adiante capitulo 13-1V) e a
cristalina convicgao de justica deram-lhe sua forca. Ele ndo tinha poderes ditatoriais formais
nem mesmo um cargo, sendo simplesmente um membro do Comité de Salvagao Publica, que
era por sua vez um mero subcomité da Convencao - o mais poderoso, embora jamais todo-
poderoso. Seu poder era o do povo - as massas pari-sienses”™ j>eu terror, o delas. Quando
elas o abandonaram, ele caiu.

A tragédia de Robespierre e da Republica Jacobina foi que eles mesmos foram obrigados a
afastar este apoio. Q regime era uma alianca enjre a classe média* e as massas trabalhadoras,
mas voltado para a classe média. As concessdes jacobinas e sansculottes eram toleradas so
porque, ¢ na medida em que, ligavam as massas ao regime sem aterrorizar os proprietarios; €
dentro da alianga os jacobinos da classe média eram decisivos. Além do mais, as proprias
necessidades da guerra obrigavam qualquer governo a centralizar e a disciplinar, as custas da
livre democracia direta e local dos clubes e grémios, as milicias ocasionais e as renhidas
eleicdes livres em que floresciam os sansculottes. O mesmo processo que, durante a Guerra
Civil Espanhola de 1936-9, fortaleceu os comunistas a custa dos anarquistas, fortaleceu os
jacobinos do tipo de Saint-Just a custa dos sansculottes do tipo de Hébert. Por volta de
1794, o governo e a politica eram monoliticos € dominados ferreamente por agentes diretos
do Comité ou da Convencao -através de delegados en mission - € por um amplo quadro de
oficiais e funciondrios jacobinos juntamente com organizagdes locais do partido. Por
fim, as necessidades econdmicas da guerra afastaram o apoio popular. Nas cidades, o
controle de pregos e o racionamento t>enefi-ciavam as massas, mas o correspondente
congelamento dos saldrios as prejudicava. No campo, o confisco sistematico de alimentos
(que os sansculottes das cidades tinham sido os primeiros a advogar) afastou os
camponeses.



As massas portanto recolheram-se ao descontentamento ou a uma passividade confusa e
ressentida, especialmente depois do julgamento e execucdo dos hébertistas, os mais ardentes
porta-vozes dos sansculottes. Enquanto isso, os defensores mais moderados da Revolucao
estavam alarmados com o ataque contra a oposicao direitista, a esta aJtura encabegada por
Danton. Esta faccdo tinha fornecido refigio para numerosos escroques, especuladores,
operadores do mercado negro e outros elementos corruptos embora acumuladores de capital,
e isso tdo mais prontamente quanto o proprio Danton incorporava a imagem do livre
amante e gastador amoral, falstafiano, que sempre surge no inicio das revolugdes sociais até
que seja suplantado pelo rigido puritanismo que invariavelmente vem domina-lo. Os
Dantons da histdria sdo sempre derrotados pelos Robespierres (ou por aqueles que fingem se
portar como Robespierres), porque a dedicacao rigida e estreita pode obter sucesso onde a
boémia ndo o consegue. Entretanto, se Robespierre conquistou o apoio dos moderados por
eliminar a corrup¢do, o que se apresentava afinal de contas no interesse do esforco de
guerra, as ulteriores restricdes a liberdade a a acdo de ganhar dinheiro foram mais
desconcertantes para o homem de negocios. Finalmente, nenhum grande corpo de opinido
gostava das excursdes ideologicas um tanto extravagantes do periodo - as sistematicas
campanhas de descristianizagao (devidas ao zelo dos sansculottes) e a nova religido civica
de Robespierre, a do Ser Supremo, cheia de cerimonias, que tentava contrapor-se aos ateus
e levar a termo os preceitos do divino Jean Jacques. E o constante silvo da guilhotina
lembrava a todos os politicos que ninguém estava realmente a salvo.

Por volta de abril de 1794, tanto a direita quanto a esquerda tinham ido para a guilhotina, e
os seguidores de Robespierre estavam portanto politicamente isolados. Somente a crise da
guerra os mantinha no poder. Quando, no final de junho de 1794, os novos exércitos da
Republica demonstraram sua firmeza derrotando decididamente os austriacos em Fleurus e
ocupando a Bélgica, o fim estava perto. No Nono Termidor pelo calendario revolucionario
(27 de julho de 1794). a Convencao derrubou Robespierre. No dia seguinte, ele, Saint-Just e
Couthon foram executados, € 0 mesmo ocorreu alguns dias depois com 87 membros da
revolucionaria Comuna de Paris.

v

O Termidor ¢ o fim da herdica e lembrada fase da Revolucdo: a fase dos esfarrapados
sansculottes e dos corretos cidaddos de bonés vermelhos que viam-se a si mesmos como
Brutus e Cato, do periodo das frases generosas, classicas e grandilogiientes e também das
mortais "Lyon n'est plus", "Dez mil soldados precisam de sapatos. Pegards os sapatos de
todos os aristocratas de Estrasburgo e os entregaras prontos para o transporte até os
quartéis amanha as dez horas da manha". ' Nao foi uma fase comoda para se viver, pois a
maioria dos homens sentia fome e muitos tinham medo, mas foi um fenémeno tio terrivel e
irreversivel quanto a primeira explosao nuclear, e toda a historia tem sido permanentemente
transformada por ela. E a energia que ela gerou foi suficiente para varrer os exércitos dos
velhos regimes da Europa como se fossem feitos de palha.

O problema com que se defrontava a classe média francesa no restante do que ¢
tecnicamente descrito como o periodo revolucionario (1794-9) era como alcancar a
estabilidade politica e o avango econdmico nas bases do programa liberal de 1789-91. A classe
média* jamais conseguiu desde entdo até hoje solucionar este problema de forma adequada,
embora a partir de 1870 conseguisse descobrir na republica parlamentar uma formula
exeqilivel para a maior parte do tempo. As rapidas alternancias de regime - Diretdrio (1795-
9), Consulado (1799-1804), Império (1804-14), a restaurada Monarquia Bourbon (1815-30), a
Monarquia Constitucional (1830-48), a Republica (1848-51), e o Império (1852-70) - foram



todas tentativas para se manter uma sociedade burguesa evitando ao mesmo tempo o duplo
perigo da republica democratica jacobina e do velho regime.

A grande fraqueza dos termidorianos era que eles ndo desfrutavam de nenhum apoio
politico (no maximo, tolerancia), esprimidos como estavam entre uma revivida reagado
aristocratica e os pobres sansculottes jacobinos de Paris, que logo se arrependeram da queda
de Robespierre. Em 1795, projetaram uma elaborada constitui¢do de controles e balangos
para se resguardarem de ambos, e as perioddicas viradas para a direita e a esquerda os
mantiveram em precario equilibrio; mas cada vez mais tinham que depender do exército
para dispersar a oposi¢do. Era uma situagdo curiosamente semelhante a da Quarta
Republica, e o resultado foi semelhante: o governo de um general. * Mas o Diretorio dependia
do exército para algo mais do que a supressao de golpes e conspiragdes periddicas (varias em
1795, a de Babeuf em 1796, a do Frutidor em 1797, a do Floreai em 1798 e a da Pradaria em
1799) **. A inatividade era a Unica garantia segura de po-der parajam regime fraco e
impopular, mas a classe média necessitava de iniciativa e de expansao. O exército resolveu
este problema aparen-* "temente insoltvel. Ele conquistou; pagou-se a si mesmo; e, mais
do . que isto, suas pilhagens e conquistas resgataram o governo. Teria sido surpreendente
que, em consequéncia, o mais inteligente e capaz dos lideres do exército, Napoledo
Bonaparte, tivesse decidido que o exército podia prescindir totalmente do débil regime
civil?

Este exército revolucionario foi o mais formidavel rebento da Republica Jacobina. De um
levée en masse de cidaddos revolucionarios, ele logo se transformou em uma forga de
combatentes profissionais, pois ndo houve recrutamento entre 1793 e 1798, e os que nao
tinham gosto ou talento para o militarismo desertaram em massa. Portanto, ele reteve as
caracteristicas da Revolu¢do e adquiriu as caracteristicas do interesse estabelecido, a tipica
mistura bonapartista. A Revolucdo deu-lhe sua superioridade militar sem precedentes, que o
soberbo gene-ralato de Napoledo viria a explorar. Ele sempre permaneceu uma espécie de
leva improvisada de soldados, no qual recrutas mal-treinados adquiriam treinamento e
moral através de velhos e cansativos exercicios, em que era desprezivel a disciplina formal
de caserna, em que os soldados eram tratados como homens e a regra absoluta de promogao
por méritos (que significavam distingdo na batalha) produziu uma hierarquia simples de
coragem. Isto e o senso de arrogante missdo revoluciondria fizeram o exército francés
independente dos recursos sobre os quais se apoiavam forcas mais ortodoxas. Ele jamais
construiu um sistema efetivo de suprimento, pois se apoiava nos campos. Jamais foi
amparado por uma industria de armamentos minimamente adequada a suas necessidades
triviais; mas ele venceu suas batalhas tdo rapidamente que necessitava de poucas armas: em
1806 a grande maquina do exército prussiano ruiu perante um exército em que uma unidade
militar inteira disparou somente 1.400 tiros de canhdo. Os generais podiam confiar em
uma coragem ofensiva ilimitada e em uma quantidade razodvel de iniciativa local.
Reconhecidamente, ele também tinha a fraqueza de suas origens. Com a excegdo de
Napoledo e pouquissimos outros, seu generalato e estado-maior eram pobres, pois o
general revolucionario ou o marechal napolednico era bem provavelmente um duro
primeiro-sargento ou uma espécie de oficial de companhia promovido antes por bravura e
lideranga do que por inteligéncia: o Marechal Ney, herdico, mas totalmente imbecil, era o
tipo exato. Napoledo venceu batalhas; seus marechais sozinhos tendiam a perdé-las. Seu
precario sistema de suprimento bastava nos paises ricos e saqueaveis onde tinha sido
desenvolvido: Bélgica, norte da Italia e Alemanha. Nos espagos aridos da Polonia e da
Russia, como veremos, ele ruiu. A auséncia total de servigos sanitarios multiplicava as



baixas: entre 1800 e 1815 Napoledo perdeu 40% de suas forcas (embora cerca de um-tergo
pela desercdo), mas entre 90% e 98% destas perdas eram de homens que morreram nao no
campo de combate mas sim devido a ferimentos, doencas, exaustdo e frio. Em
resumo,fQIurn.exército que con-quistou toda a Europa em curtas e vigorosas rajadas ndo
apenas porque podia fazé-lo , mas porque tinha que fazé-lo.

Por outro lado, o exército era uma carreira como qualquer outra das muitas abertas ao
talento pela revolugdo burguesa, e os que nele obtiveram sucesso tinham um interesse
investido na estabilidade interna como qualquer outro burgués. Foi isto que fez do exército,
a despeito de seu jacobinismo embutido, um pilar do governo pds-termidoriano, e de seu
lider Bonaparte uma pessoa adequada para concluir a revolugdo burguesa e comegar o
regime burgués. O proprio Napoledo Bonaparte, embora cavalheiro de nascimento pelos
padrdes de sua barbara ilha natal da Corsega, era um carreirista tipico daquela espécie.
Nascido em 1769, ambicioso, descontente e revolucionario, subiu vagarosamente na
artilharia, um dos poucos ramos do exército real em que a competéncia técnica era
indispensavel. Durante a Revolugao, e especialmente sob a ditadura jacobina que ele apoiou
firmemente, foi reconhecido por um comissario local em um fronte de suma importancia -
por casualidade, um patricio da Corsega, fato que dificilmente pode ter abalado suas
intengdes - como um soldado de dons espléndidos e muito promissor. O Ano II fez dele um
general. Sobreviveu a queda de Robespierre, e um dom para o cultivo de ligagdes uteis em
Paris ajudou-o em sua escalada apds este momento dificil. Agarrou a sua chance na
campanha italiana de 1796, que fez dele o inquestiona-do primeiro soldado da Republica,
que agia virtualmente independente das autoridades civis. O poder foi meio atirado sobre
seus ombros e meio agarrado por ele quando as invasdes estrangeiras de 1799 revelaram a
fraqueza do Diretério e a sua propria indispensabilidade. Tornou-se primeiro consul,
depois consul vitalicio e Imperador. E com sua chegada, como que por milagre, os
insoliiveis problemas do Diretorio se tornaram soluveis. Em poucos anos a Franga tinha um
Cddigo Civil, uma concordata com a Igreja e até mesmo o mais significativo simbolo da
estabilidade burguesa - um Banco Nacional. E o mundo tinha o seu primeiro mito secular.
Os leitores mais velhos ou os de paises antiquados conhecem o mito napoleonico tal como
ele existiu durante o século em que nenhuma sala da classe média estava completa sem o
seu busto, e talentos panfletarios podiam afirmar, mesmo como piada, que ele ndo era um
homem mas um deus-sol. O extraordinario poder deste mito ndo pode ser adequadamente
explicado nem pelas vitérias napolednicas nem pela propaganda napolednica, ou
tampouco pelo proprio génio indubitdvel de Napoledo. Como homem ele era
inquestionavelmente muito brilhante, versatil, inteligente e imaginativo, embora o poder o
tivesse tornado soérdido. Como general, ndo teve igual; como governante, foi um planejador,
chefe e executivo soberbamente eficiente e um intelectual suficientemente completo para
entender e supervisionar o que seus subordinados faziam. Como individuo parece ter
irradiado um senso de grandeza, mas a maioria dos que deram esse testemunho, por
exemplp, Goethe, viram-no no auge de sua fama, quando o mito ja o tinha envolvido. Foi,
sem sombra de dividas, um grande homem e -talvez com a excegdo de Lénin - seu retrato ¢
0 que a maioria das pessoas razoavelmente instruidas, mesmo hoje, reconheceriam mais
prontamente numa galeria de personagens da historia, ainda que somente pela tripla marca
registrada do tamanho pequeno, do cabelo escovado para a frente sobre a testa e da mao
enfiada no colete entreaberto. Talvez ndo tenha sentido fazer uma comparagao dele, em
termos de grandeza, com candidatos a esse titulo no século XX.



Pois o mito napolednico baseia-se menos nos méritos de Napoledo do que nos fatos, entdo
sem paralelo, de sua carreira. Os homens que se tornaram conhecidos por terem abalado o
mundo de forma decisiva no passado tinham comegado como reis, como Alexandre, ou
patricios, como Julio César, mas Napoledo foi o "pequeno cabo" que galgou o comando de
um continente pelo seu puro talento pessoal. (Isto ndo foi estritamente verdadeiro, mas sua
ascensdo foi suficientemente meteodrica e alta para tornar razoavel a descri¢do.) Todo
jovem intelectual que devorasse livros, como o jovem Bonaparte o fizera, escrevesse maus
poemas e romances ¢ adorasse Rousseau poderia, a partir dai, ver o céu como o limite ¢ seu
monograma enfaixado em lauréis. Todo homem de negécios dai em diante tinha um nome
para sua ambicao: ser - os proprios clichés o denunciam - um "Napoledo das finangas" ou
da industria. Todos os homens comuns ficavam excitados pela visdo, entdo sem paralelo,
de um homem comum que se tornou maior do que aqueles que tinham nascido para usar
coroas. Napoledo deu a ambigdo um nome pessoal no momento em que a dupla revolucao
tinha aberto o mundo aos homens de vontade. E ele foi mais ainda. Foi um homem
civilizado do século XVIII, racionalista, curioso, iluminado, mas também discipulo de
Rousseau o suficiente para ser ainda o0 homem romantico do século XIX. Foi o homem da
Revolucdo, e o homem que trouxe estabilidade. Em sintese, foi a figura com que todo
homem que partisse os lagos com a tradi¢@o podia-se identificar em seus sonhos.

Para os franceses ele foi também algo bem mais simples: o mais bem-sucedido governante
de sua longa historia. Triunfou gloriosamente no exterior, mas, em termos nacionais,
também estabeleceu ou restabeleceu o mecanismo das instituigdes francesas como existem
até hoje. Reconhecidamente, a maioria de suas ideias - talvez todas - foram previstas pela
Revolugdo e o Diretorio; sua contribui¢do pessoal foi fazé-las um pouco mais
conservadoras, hierarquicas e autoritarias. Mas seus predecessores apenas previram; ele
realizou. Os grandes monumentos de lucidez do direito francés, os..Codigos que se
tornaram modelos para todo o mundo burgués, exceto o anglo-saxao, foram na-polednicos.
_A hierarquia dos funcionarios - a partir dos prefeitos, para baixo -, das cortes, das
universidades e escolas foi obra sua. As grandes "carreiras" da vida publica francesa, o
exército, o funcionalis-mo publico, a educacdo e o direito ainda tém formas napolednicas.
fcle trouxe estabilidade e prosperidade para todos, exceto para os 2S0 mil franceses que ndo
retornaram de suas guerras, embora mesmo para os parentes deles tivesse trazido a gloria.
Sem duvida, os britanicos se viam como lutadores pela causa da liberdade contra a tirania;
mas em 1815a maioria dos ingleses era mais pobre do que o fora em 1800, enquanto que a
maioria dos franceses era quase que certamente mais rica, € ninguém, exceto o0s
trabalhadores assalariados cujo numero era insignificante, tinha perdido os substanciais
beneficios econdomicos da Revolugdo. Ha pouco mistério quanto a persisténcia do
bonapartismo como uma ideologia de franceses apoliticos, especialmente dos camponeses
mais ricos, depois da queda do ditador. Foi necessario um segundo Napoledo menor, entre
1851 e 1870, para dissipa-la.

Ele destruira apenas uma coisa: a Revolug@o Jacobina, o sonho de igualdade, liberdade e
fraternidade, do povo se erguendo na sua grandiosidade para derrubar a opressdo. Este foi
um mito mais poderoso do que o dele, pois, apos a sua queda, foi isto e ndo a sua memoria
que inspirou as revolu¢des do século XIX, inclusive em seu propric pais.

Quarto Capitulo A GUERRA

Numa época de inovagdo, tudo o que ndo € novo € pernicioso. A arte militar da monarquia
ndo nos serve mais, pois somos homens diferentes e temos inimigos diferentes. O poder e
as conquistas dos povos, o esplendor de sua politica e de suas guerras sempre dependeram
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