Por un pais al alcance de los nifios

En la ceremonia de entrega del informe de la Mision de
Ciencia, Educacién y Desarrollo, €l jueves pasado en el
palacio de Narifio, el Premio Nobel de Literatura,
Gabriel Garcia Marquez, pronuncio las siguientes
palabras:

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

marcaban con la pureza de los olores y agotaron en pocos afios una especie exquisita de perros mudos

que los indigenas criaban para comer. Muchos de €ellos, y otros que llegarian después, eran criminales
rasos en libertad condicional, que no tenian més razones para quedarse. Menos razones tendrian muy pronto
los nativos para querer que se quedaran.

I 0S primeros esparioles que vinieron a Nuevo Mundo vivian aturdidos por €l canto de los pgjaros, se

Cristobal Colon, respaldado por una carta de los reyes de Espafia para € emperador de China, habia
descubierto aguel paraiso por un error geografico que cambid € rumbo de la historia. La vispera de su
llegada, antes de oir €l vuelo de las primeras aves en la oscuridad del océano, habia percibido en e viento
una fragancia de flores de la tierra que le parecio la cosa mas dulce del mundo. En su diario de a bordo
escribié que los nativos los recibieron en la playa como sus madres los parieron, que eran hermosos y de
buena indole, y tan candidos de natura, que cambiaban cuanto tenian por collares de colores y songjas de
latén. Pero su corazén perdio6 los estribos cuando descubrid que sus narigueras eran de oro, a igua que las
pulseras, los collares, los aretes y las tobilleras, que tenian campanas de oro para jugar, y que algunos
ocultaban sus verglienzas con una cdpsula de oro. Fue aquel esplendor ornamental, y no sus valores
humanos, 1o que condend a los nativos a ser protagonistas del nuevo Génesis que empezaba aquel dia.
Muchos de ellos murieron sin saber de donde habian venido los invasores. Muchos de éstos murieron sin
saber dénde estaban. Cinco siglos después, los descendientes de ambos no acabamos de saber quiénes
Somos:

Era un mundo mas descubierto de lo que se creyd entonces. Los incas, con diez millones de habitantes,
tenian un estado legendario bien constituido, con ciudades monumentales en las cumbres andinas para tocar
al dios solar. Tenian sistemas magistrales de cuenta y razon, y archivos y memorias de uso popular, que
sorprendieron a los mateméticos de Europa, y un culto laborioso de las artes publicas, cuya obra magna fue €
jardin del palacio imperial, con &boles y animales de oro y plata en tamafio natural. Los aztecasy los mayas
habian plasmado su conciencia histérica en pirdmides sagradas entre volcanes acezantes, y tenian
emperadores clarividentes, astrbnomos insignes y artesanos sabios que desconocian € uso industrial de la
rueda, pero la utilizaban en los juguetes de los nifios.

En la esguina de los dos grandes océanos se extendian cuarenta mil leguas cuadradas que Colon entrevid
apenas en su cuarto vigje, y que hoy lleva su nombre: Colombia. Lo habitaban desde hacia unos doce mil
anos varias comunidades dispersas de lenguas diferentes y culturas distintas, y con sus Identidades propias
bien definidas. No tenian una nocion de Estado, ni unidad politica entre ellas, pero habian descubierto €l
prodigio politico de vivir como Iguales en las diferencias. Tenian sistemas antiguos de ciencia'y educacion,
y una rica cosmologia vinculada a sus obras de orfebres geniales y afareros inspirados. Su madurez creativa
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se habia propuesto incorporar € arte alavida cotidiana -que tal vez sea el destino superior de las artes-, y 1o
consiguieron con aciertos memorables, tanto en los utensilios domésticos como en el modo de ser. El oroy
las piedras preciosas no tenian para ellos un valor de cambio sino un poder cosmoldgico y artistico, pero los
esparioles los vieron con los ojos de Occidente: oro y piedras preciosas de sobra para dgjar sin oficio a los
alquimistas y empedrar los caminos del cielo con doblones de a cuatro. Esa fue la razén y la fuerza de la
Conquistay laColonia, y € origen real de lo que somos.

Tuvo que transcurrir un siglo para que los espafioles conformaran el estado colonial, con un solo nombre, una
solalenguay un solo dios. Sus limitesy su division politica de doce provincias eran semejantes a los de hoy.
Esto dio por primera vez la nocion de un pais centralista y burocratizado, y cred la llusion de una unidad
nacional en & sopor de la Colonia. Ilusién pura, en una sociedad que era un modelo oscurantista de
discriminacién racial y violencia larvada, bajo e manto del Santo Oficio. Los tres o cuatro millones de
indios que encontraron los esparioles estaban reducidos a no mas de un millon por la crueldad de los
conquistadores y las enfermedades desconocidas que trgjeron consigo. Pero el mestizaje era ya una fuerza
demogréficaincontenible. Los miles de esclavos africanos, traidos por la fuerza para los trabajos bérbaros de
minas y haciendas, habian aportado una tercera dignidad a caldo criollo, con nuevos rituales de imaginacion
y nostalgia, y otros dioses remotos. Pero las leyes de Indias habian impuesto patrones milimétricos de
segregacion segun e grado de sangre blanca dentro de cada raza: mestizos de distinciones varias, negros
esclavos, negros libertos, mulatos de distintas escalas. Llegaron a distinguirse hasta dieciocho grados de
mestizos, y |os mismos blancos espafioles segregaron a sus propios hijos como blancos criollos.

Los mestizos estaban descalificados para ciertos cargos de mando y gobierno y otros oficios publicos, o para
ingresar en colegios y seminarios. Los negros carecian de todo, inclusive de un ama, no tenian derecho a
entrar en € cielo ni en € infierno, y su sangre se consideraba impura hasta que fuera decantada por cuatro
generaciones de blancos. Semejantes leyes no pudieron aplicarse con demasiado rigor por la dificultad de
distinguir las intrincadas fronteras de las razas, y por la misma dindmica socia del mestizaje, pero de todos
modos aumentaron las tensiones y la violencia raciales. Hasta hace pocos afios no se aceptaban todavia en
los colegios de Colombia a los hijos de uniones libres. Los negros, Iguales en la ley, padecen todavia de
muchas discriminaciones, ademés de |as propias de la pobreza.

La generacion de la Independencia perdio la primera oportunidad de liquidar esa herencia abominable.
Aquella pléyade de jovenes roméanticos inspirados en las luces de la Revolucién Francesa, instauré una
republica moderna de buenas Intenciones, pero no logré eliminar los residuos de la Colonia. Ellos mismos no
estuvieron a salvo de sus hados maléficos. Simon Bolivar, a los 35 afios, habia dado la orden de gecutar
ochocientos prisioneros esparioles, inclusive a los enfermos de un hospital. Francisco de Paula Santander, a
los 28, hizo fusilar a 38 prisioneros de la batalla de Boyacd, inclusive a su comandante. Algunos de los
buenos propodsitos de la republica propiciaron de soslayo nuevas tensiones sociales de pobres y ricos, obreros
y artesanos y otros grupos de marginales. La ferocidad de las guerras civiles del siglo XI1X no fue gena a
esas desigualdades, como no lo fueron las numerosas conmociones politicas que han degjado un rastro de
sangre a lo largo de nuestra historia.

Dos dones naturales nos han ayudado a sortear ese sino funesto, a suplir los vacios de nuestra condicion
cultural y social, y abuscar atientas nuestra Identidad. Uno es el don de la creatividad, expresion superior de
lainteligencia humana. El otro es una arrasadora determinacion de ascenso personal. Ambos, ayudados por
una astucia casi sobrenatural, y tan Util para € bien como para € mal, fueron un recurso providencia de los
indigenas contra los espafioles desde €l dia mismo del desembarco. Para quitarselo de encima, mandaron a
Colon de ida en ida, siempre a la ida siguiente, en busca de un rey vestido de oro que no habia existido
nunca. A los conquistadores alucinados por las novelas de caballeria los engatusaron con descripciones de
ciudades fantéasticas construidas en oro puro, alli mismo, a otro lado de laloma. A todos los descaminaron
con la fébula de El Dorado mitico que una vez a afio se sumergia en su laguna sagrada con e cuerpo
empolvado de oro. Tres obras maestras de una epopeya nacional, utilizadas por los indigenas como un
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instrumento para sobrevivir. Tal vez de esos talentos precolombinos nos viene también una plasticidad
extraordinaria para asimilarnos con rapidez a cualquier medio y aprender sin dolor los oficios més disimiles:
fakires en la India, camelleros en el Sahara 0 maestros de inglés en Nueva Y ork.

Dd lado hispanico, en cambio, tal vez nos venga € ser emigrantes congénitos con un espiritu de aventura
gue no elude los riesgos. Todo lo contrario: los buscamos. De unos cinco millones de colombianos que viven
en e exterior, lainmensa mayoria se fue a buscar fortuna sin mas recursos que la temeridad, y hoy estén en
todas partes, por las buenas o por las malas razones, haciendo o mejor o o peor, pero nunca inadvertidas. La
cuaidad con que se les distingue en € folclor del mundo entero es que ningun colombiano se deja morir de
hambre. Sin embargo, la virtud que més se les nota es que nunca fueron tan colombianos como a sentirse
lgjos de Colombia.

Asi es. Han asmilado las costumbres y las lenguas de otros como las propias, pero nunca han podido
sacudiese del corazon las cenizas de la nostalgia, y no pierden ocasién de expresarle con toda clase de actos
patridticos para exatar o que afioran de la tierra distante, inclusive sus defectos. En el pais menos pensado
puede encontrarse a la vuelta de una esquina la reproduccion en vivo de un rincon cualquiera de Colombia: la
plaza de arboles polvorientos todavia con las guirnaldas de papel del Ultimo viernes fragoroso, la fonda con
el nombre del pueblo inolvidado y los aromas desgarradores de la cocina de mam4, la escuela 20 de julio
junto ala cantina 7 de agosto con lamusica para llorar por la novia que nunca fue.

La paradoja es que estos conquistadores nostélgicos, como sus antepasados, nacieron en un pais de puertas
cerradas. Los libertadores trataron de abrirlas a los nuevos vientos de Inglaterra 'y Francia, a las doctrinas
juridicasy éticas de Bentham, a la educacion de Lancaster, a aprendizaje de las lenguas, a la popularizacion
de las ciencias y las artes, para borrar |os vicios de una Espafia mas papista que € papa y todavia escaldada
por el acoso financiero de los judios y por ochocientos afios de ocupacion isldmica. Los radicales del siglo
XIX, y més tarde la Generacion del Centenario, volvieron a proponérselo con politicas de inmigraciones
masivas para enriquecer la cultura del mestizaje, pero unas y otras se frustraron por un temor cas teologico
de los demonios exteriores. Aun hoy estamos lgjos de imaginar cuanto dependemos del vasto mundo que
ignoramos.

Somos conscientes de nuestros males, pero nos hemos desgastado luchando contra los sintomas mientras las
causas se eternizan. Nos han escrito y oficializado una version complaciente de la historia, hecha mas para
esconder que para clarificar, en la cual se perpettan vicios originales, se ganan batallas que nunca se dieron y
se sacralizan glorias que nunca merecimos.. Pues nos complacemos en e ensuefio de que la historia no se
parezca ala Colombia en que vivimos, sino que Colombia termine por perecerse a su historia escrita.

Por lo mismo, nuestra educacién conformista y represiva parece concebida para que |os nifios se adapten por
la fuerza a un pais que no fue pensado para ellos, en lugar de poner el pais a alcance de ellos para que lo
transformen y engrandezcan. Semegante despropdsito restringe la creatividad y la intuicion congénitas, y
contrataria la imaginacion, la clarividencia precoz y la sabiduria del corazon, hasta que los nifios olviden lo
gue sin duda saben de nacimiento: que la realidad no termina donde dicen los textos, que su concepcién del
mundo es mas acorde con la naturaleza que la de los adultos, y que la vida seria més larga y feliz s cada
quien pudiera trabgjar en lo que le gusta, y sdlo en eso.

Esta encrucijada de destinos ha forjado una patria densa e indescifrable donde lo inverosimil es la Unica
medida de lareaidad. Nuestrainsignia es la desmesura. En todo: en lo bueno y en lo malo, en el amor y en
el odio, en € jubilo de un triunfo y en la amargura de una derrota. Destruirnos a los idolos con la misma
pasion con que los creamos. Somos intuitivos, autodidactas esponténeos y rapidos, y trabajadores
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encarnizados, pero nos enloguece la sola idea del dinero facil. Tenemos en e mismo corazén la misma
cantidad de rencor politico y de olvido histérico. Un éxito resonante o una derrota deportiva pueden
costarnos tantos muertos como un desastre aéreo. Por la misma causa somos una sociedad sentimental en la
gue prima €l gesto sobre la reflexion, @ impetu sobre la razén, € calor humano sobre la desconfianza.
Tenemos un amor casi irraciona por la vida, pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir. Al autor
de los crimenes més terribles |o pierde una debilidad sentimental. De otro modo: a colombiano sin corazén
lo pierde & corazon.

Pues somos dos paises a la vez: uno en € papel y otro en la redidad. Aunque somos precursores de las
ciencias en América, seguimos viendo a los cientificos en su estado medieval de brujos herméticos, cuando
ya quedan muy pocas cosas en la vida diaria que no sean un milagro de la ciencia. En cada uno de nosotros
cohabitan, de la manera mas arbitraria, la justicia y la impunidad; somos fandticos del legalismo, pero
[levamos bien despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes sin violarlas, o para
violarlas sin castigo. Amamos a los perros, tapizamos de rosas e mundo, morimos de amor por la patria,
pero ignoramos la desaparicion de seis especiaes animales cada hora del diay de la noche por la devastacion
criminal de los bosgues tropicales, y nosotros mismos hemos destruido sin remedio uno de los grandes rios
del planeta. Nos indigna la mala imagen del pais en e exterior, pero no nos atrevemos que muchas veces la
realidad es peor. Somos capaces de los actos mas nobles y de los més abyectos, de poemas sublimes y
asesinatos dementes, dé funerales jubilosos y parrandas mortales. NoO porque unos sacamos buenos y otros
malos, sino porgue todos participamos de ambos extremos llegado el caso -y Dios nos libre- todos somos
capaces de todo.

Tal vez una reflexion més profunda nos permitiria establecer hasta qué punto este modo de ser nos viene de
gue seguimos siendo en esencia la misma sociedad excluyente, formalistay ensimismada de la Colonia. Ta
vez una mas serena nos permitiria descubrir que nuestra violencia historica es la dindmica sobrante de
nuestra guerra eterna contra la adversidad. Tal vez estemos pervertidos por un sistema que nos incita a vivir
como ricos mientras € cuarenta por ciento de la poblacion malvive en la miseria, y nos ha fomentado una
nocion instantédnea y reshaladiza de la felicidad: queremos siempre un poco mas de lo que ya tenemos, mas'y
mas de |o que parecia imposible, mucho mas de lo que cabe dentro de laley, y 1o conseguimos como sea: aun
contralaley. Conscientes de que ningun gobierno sera capaz de complacer esta ansiedad, hemos terminado
por ser incrédulos, abstencionistas e ingobernables, y de un individualismo solitario por €l que cada uno de
nosotros piensa que solo depende de si mismo. Razones de sobra para seguir preguntandonos quiénes somos,
y cudl eslacara con que queremos ser reconocidos en e tercer milenio.

La Mision de Ciencia, Educacion y Desarrollo no ha pretendido una respuesta, pero ha querido disefiar una
carta de navegacion que tal vez ayude a encontrarla. Creemos que las condiciones estan dadas como nunca
para € cambio social, y que la educacion serd su érgano maestro. Una educacion, desde la cuna hasta la
tumba, inconforme y reflexiva, que nos inspire un nuevo modo de pensar y nos incite a descubrir quiénes
somos en una sociedad que se quiera mas a si misma. Que aprovecha al maximo nuestra creatividad
inagotable y conciba una ética -y tal vez una estética- para nuestro afan desaforado y legitimo de superacion
personal. Que integre las ciencias y las artes a la canasta familiar, de acuerdo con los designios de un gran
poeta de nuestro tiempo que pididé no seguir amandolas por separado como a dos hermanas enemigas. Que
canalice hacia la vida la inmensa energia creadora que durante siglos hemos despilfarrado en la depredacion
y laviolencia, y nos abra al fin la segunda oportunidad sobre la tierra que no tuvo la estirpe desgraciada del
coronel Aureliano Buendia. Por el pais prospero y justo que sofiamos: a alcance de |os nifios.



