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Préfaces

Préface de Péditeur francais

Les enfants ont une formidable capacité i apprendre : c’est un pro-
cessus irrépressible, qu’on ne peut ni empécher ni contréler. Ils appren-
nent chaque jour en interaction avec leur entourage, en suivant leurs
ptopres intéréts,

Ainsi le livre de John Holt est passionnant pour tous les parents :
il nous encourage 2 avoir confiance dans le désir d’apprentissage des

enfants lorsqu’ils sont motivés par un nouveau savoir qui fait sens pour
eux,

Mais nous avons aussi voulu traduire et publier le dernier livre de
John Holt, patu en 1989 aux Etats«Unis, parce quil n’existait aucun livre
en francais permettant de rasséréner les parents ayant choisi de ne pas
scolariser leur enfant, ni dans une salle de classe ni avee des cours par
correspondance,

En effet, parmi les 31 000 enfants qui ne vont pas a I'école chaque
matin en France, environ 3 000 ne suivent pas de cours pat correspon-
dance'. Ces familles souhaitent se dégager de Ia forme scolaire et partit
des intérérs de leur enfant, dans une interaction fine entre Penfant, son
entourage et son environnement?.

Mais lorsqu’on chemine vers Pidée que forcer son enfant i apprendre
est pas seulement inutile mais aussi contre-productif (tisquant de com-
promettre sa confiance en Iui et dans les autres), on se heutte souvent 4
un entourage au mieux incompréhensif, au pire hostile, surtout lorsque
son enfant n'acquiert pas les compétences scolaires aux ages acadé-
miques, ce que la loi permet dans la mesure ot 4 16 ans Penfant maitrise
le « socle commun ».°

Face aux grands—parents inquiets, au voisinage circonspect, face aux
inspecteuts habitués a une démarche opposée, les familles qui ont choisi

1. http://fr.ekopedia.org/Instruction_en_famille.

2. Volt Les apprentissages inforaels expligués d mon inspectenr, Claudia Renau, éd. Pins-
tant présent, 2012,

3. www.education.gouv.fr/bo/1999/hs3/circul.htmél.5.
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e veine, lire John Holt 110us a paru réjouissant, donnant
confiance en soj et en sog enfant ; pédagogue reconnu
8 dans le monde anglo-saxon, ayant publi¢ onze oy-

= sont dailleurs multiplids, dy unschooling au fife learning
wld-ted karning ou interest-led learning*. Nous avons choisi
2 francais le plus utilisé pour en patler ; I o5 apprentissages
Nt les enfants sustrusent Sans enseignensent:
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Préface de Péditeur américain

Au début de 1982, John Holt a commencé Pécriture d’un livre sur la
maniére dont les enfants apprennent 2 lire, écrire et compter 4 la maison
avec trés peu voire aucun enseignement. A peu preés 4 la méme époque,
alors quil écoutair, désa-busé, les promesses des hommes politiques de
débloquer plus d’argent pour les écoles et de placer Péducation sous
Pautorité fédérale de Washington, il a proposé — en plaisantant seule-
ment a Moitié — un autre livre, qui se serait intitulé Comment rendre les
oles prres qu’elles ne sont, Cependant, comme il était de nature optimiste
et constructive, il a abandonné Pidée dune polémique pour continuer 2
se consacrer a I'étude des premiers apprentissages tels qu'ils se déroulent
dans la vie quotidienne des enfants. Au printemps 1983, il a décrit préci-
sément le sujet de son nouveau livre

« Ce livre démontrera [italiques de l'auteur] que les enfants, sans
qu'il soit besoin de les forcer ou de les manipuler, ou de les placer dans
des environnements exotiques spécialement concus, ou sans quon pl-
anifie ou ordonne leur réflexion 4 leur place, peuvent, veulent et vont
recueillir dans le monde qui les entoure des informations importantes
sur ce que nous appelons les bases.

1l démontrera aussi que les parents “ordinaires”, sans formation
particuliere et souvent sans beaucoup de bagages scolaires, peuvent
fournir 2 leurs enfants toute I'assistance dont ils peuvent avoir besoin
dans leur exploration du monde, et que cette tiche ne requiert pas
plus qu'un peu de tact, de patience, d’attention et de I'information
facilement disponible. »

Les deux années suivantes, il a poursuivi Pécriture de différentes par-
ties du livre, dont Ia plupart ont paru dans la revue qu’il publiait et que ses
collegues de Holt Associates publient toujours : Growing without Schoo-
/ing. Les conférences quil a données a cette époque-1a avaient presque
toutes pour théme « Papprentissage naturel » ou « les trois “R” 3 la mai-
son’ ». Les nombreux enfants qui ont joué et travaillé dans les bureaux
de Holt Associates ont stimulé ses idées et lui ont permis de les affiner.

5. Que l'on peut traduire par « Grandir sans école ». Growiug withont Schooling est paru
jusqu’au numeéro 143 de novembse /décembre 2001, Poug plus d'information, consulter
le site de [lolt Associates, www . hol tgws.com.

6. Les 3 Rsont: Reading, whiting, aRithmetic (lecture, écriture, arithmétique).
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En juin 1984, inquiet que ses éditeurs ou ses futurs lecteurs pout-
raient mal interprétet ses intentions, il nous a écrit une longue lettre o il
précisait ce qui distinguait son livre de tous les autres sur Papprentissage
«précoce » qui envahissaient les librairies :

«Il ne s'agit pas d'un livre sur “Comment aider votre enfant i réussir
aI'école”. C'est un livre sur 'apprentissage des enfants. Par “appren-
tissage” j'entends leur maniére d’appréhender et de donner du sens
au monde qui les entoure. Je vais le dire autrement : apprendre, pour
moi, signifie appréhender, donner du sens au monde qui nous entoure
et étre capable d'y accomplir des choses. Réussir 2 I'école veut dire se
souvenir des réponses aux questions des enseignants, devenir habile
4 deviner quelles questions ils poseront et 2 les tromper quand on ne
connait pas les réponses. Il y a des années, bien avant que mon pre-
mier livee ne soit paru, je donnais des cours particuliers 4 une éléve de
quatrieme qui avait des difficultés 2 I'école. Un jour, elle me demanda
tres sérieusement : “Comment fait-on pour apprendre I'Histoire ?" Pre-
nant sa question tout  fait au sérieux également, je lui ai répondu : “Je
pense que tu me poses en fait deux questions : la premiére, comment
puis-je en apprendre plus sur I'Histoire, et la deuxiéme, comment puis-
je obtenir de meilleures notes en Histoire 2 I'école ? La premiére chose
qu'il faut comprendre, c’est qu'il s'agit de deux activités complétement
différentes et séparées, qui n’ont presque rien 2 voir I'une avec I'autre.
5i tu veux en savoir plus sur comment on se documente sur le passé,
je peux te donner des conseils 4 ce sujet. Et si tu veux savoir comment
avoir de meilleures notes en Histoire, je peux aussi te donner des con-
seils 4 ce sujet. Mais ce ne seront pas du tout les mémes conseils.” Elle
I'a compris et elle m'a demandé les deux sortes de conseils, je les lui ai
donnés. Dans ce livre, j'examinerai principalement la premiére de ces
deux questions : quelles sont les différentes choses Que nous pouvons
faire pour rendre le monde plus accessible, intéressant et compréhen-
sible pour fes enfants. »

John Holt est mott en septembre 1985, avant d’avoir pu achever ce
livre. Comme il avait défini trés précisément le contenu du livre et quil
en avait écrit une grande partie, dans des brouillons, dans Ia revue, dans
des lettres ou ailleurs, il a été possible de rassembler tous ces éléments
selon son projet. Dans quelques cas, quand des articles qu’il avait écrits
précédemment traitaient de F'un des thémes qu’il avait définis dans son
plan, ceux-ci ont ét€ introduits dans les chapitres concernés et identifiés
par une note,

10
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Les éditeurs souhaitent remercier Nancy Wallace et Susannah Sheffer
pour leur assistance éditoriale. Noug Sommes aussi reconnaissants en-
vers Pat Farenga, Donpg Richoux et toute Péquipe de Holt Associates
pour leur aide considérab]e qui a rendu possible cetre publication, Tous
ces proches collégues et amig de John Holt sont engagés dans la promo-
tion de ses idées et de S€s convictions et ils nous ont aidé 4 endosser I3
difficile tesponsabilité d’éditer et publier un livre posthume.

La grande richesse des matériaux disponibles nousg a contraint a des
choix douloureur, anticipés par John lui-méme : « Nous allons probable-
7IERE 110US Tetronver ger Plus de matérige que de place. .. C onper et réduire, yp
bas délayer, sera Vegsentin) i travail, » 11 poussuivait : « Je pense qee nouns avons
1a quelgne chose de vraiment bon et j'ui hase avancer sur e travail.

M. L. 14 juin 1989

11






Chapitre 1

Ce que peuvent faire (ou ne pas
faire) les parents



les apprentissages autonomes

Un brillant enseignant résume admirablement ce
phénomene ;

<« Lorsqu'on souffle une solution & celu; qui cherche,
¢a le met en rage ! »

Les voix des adultes

Quand ma sceur et moi avions environ quatre et cing ans, nous al-
lions régulitrement chez nos grands-parents. Il y avait un palier 4 Pétage,
avec une balustrade A travers laquelle on pouvait observer Ia piece ou
les adultes s"asseyaient pour discuter aprés le diner. Dés que nous étions
couchés et que on nous avair dit bonne nwit, nous nous glissions hors
du lit, nous nous accroupissions 4 cété de la balustrade et nous écoutions
les voix des grandes personnes. Nous ne saisissions que quelques mots
€L, en tout cas, nous ne pouvions pas comprendre le sujet des conversa-
tions. Pourtant la force d’attraction de ces voix était fascinante, Le plus
souvent, au bout d’'un moment, nous nous faufilions jusqu’a nos lits,
Une nuit, cependant, nous nous sommes endormis sur le palier on Jes
grandes personnes nous ont trouvés lorsquelles sont montées se cou-
cher. Je ne me souviens Pas ce qui s’en est suivi, si nous avons éeé gron-
dés ou punis, si 'on nous a fermement demandé de ne plus soztir de nos
lits, ou, méme si les grandes petsonnes n'en ont pas fait grand cas.

Depuis lors, j%ai constaté dans beaucoup d’autres familles quil est tres
difficile de garder de jeunes enfants au lit quand un groupe d’adultes a
des conversations animées 3 quelques métres de 12, Les enfants trouvent
cent bonnes raisons pour venir vérifier ce que font les grandes personnes.

Quand je raconte cette histoire au sujet de ma sceur et moi écoutant
avidement en haut des escaliers et que je fais remarquer tout ce que les
enfants peuvent apprendre d’une simple conversation d’adultes, les pa-
rents et les enseignants répondent patfois : « Tout ca Cest valable pour
les familles privilégiées qui ont des visiteurs intéressants. Mais qu’en
est-il de la plupart des familles, des familles moyennes ? » La réponse est
bien entendu que tout le monde est intéressant. Comme Studs Terke]

14
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et Robert Coles’ Font démonteé dans leurs livres (trés) différents, tour
le monde a beaucoup de bonnes histoires 2 raconter, Lorsque des per-
sonnes réelles parlent, les enfants veulent entendre leurs VoIx, voir leurs
visages et ils en retirent beaucoup.

Apprentissage non sollicité

En ce qui concerne les apprentissages, le seul avantage que nous
avons sur les enfants — et bien st il est énorme —, Cest que nous avons
vécu plus longtemps. Nous en savons donc beaucoup plus. Nous avons
beaucoup plus d’expérience. Nous savons od sont les choses. Nous
avons des cartes routiéres du monde ; pas seulement des cartes routiéres
réelles, mais aussj d’innombrables cartes routiéres mentales du monde
qui nous entoure,

Ce que les adultes peuvent faire pour les enfants, cest leug rendre ce
monde et ses habitants plus accessibles et plus évidents. Le mot clé est
acees : aux personnes, aux lieux, aux expériences, aux lieux on Pon tra-
vaille, 4 tous les lieux ou P’on se rend — villes, campagnes, rues, bitiments.
Nous pouvons aussi mettre 3 leur disposition des outils, des livres, des
enregistrements, des jouets ct toutes autres ressources. Dans Pensemble,
les enfants sont plus intéressés par ce que les adultes utilisent réellement
que pat les petites choses que nous achetons exprés pour eux. Toute per-

jouer avec les vraies casseroles plutdt quavec quoi que ce soit qui a été
fabriqué par Fisher Price™ oy Lego™,

Nous pouvons aussi aider les enfants en répondant 4 leurs questions.
Toutefois, nous, les adultes, devons faire attention sut ce point car nous
avons tendance, quand un enfant nous Pose une question, 4 en faire trop,
« Ah ah 1 pensons-nous, voila une occasion de hii apptendre quelque
chose », et on se retrouve en train de prononcer un discours d’un quart
’heute en guise de téponse. Il y 2 une anecdote célébre a propos d’un
enfant qui devait lire un livre sur les pingouins et en faire un compte-
rendu pour Pécole, Son compte-rendu de lecture comporrait les trucs

7. Studs Terkel 1912-2008 était un journaliste et &crivain américain qui a écrit de
nombreux ouvrages d’histoire orale.

Robert Coles (né en 1929) est un auteur et pédopsychiatte américain. Une Ppartie de son
travail reposait sur des conversations avec gens ordinaires,

15
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L,es aPPrcntissages autonomes
habituels dans le coin supérieur : nom, niveau, école, classe, sujet, etc,,
et puis le titre du livre et Pauteur, et enfin le corps du compte-rendu, ou
Ton pouvait lite : « Ce livre en dit bien plus sur les pingouins que ce que
j’ai envie d’en savoit. »

A chaque fois qu’un enfant pose une question, il v a danger de « pin-
gouiniser ». J’ai entendu une histoire similaire a propos d’un enfant quia
posé un jour une question i sa mére, La méte était occupée ou distraite,
ou peut-étre qu'elle pensait ne Ppas en savoir assez pour répondre, er
elle lui a dit : « Pourquoi ne demandes-tu pas 4 ton pére ? » [enfant a
répondu : « Eh bien, cest que je ne veux pas en savoir autant que ¢a. »
Si les enfants en veulent plus, ils en demanderont plus. Le mieux que
nous puissions faire est simplement de répondre 4 la question précise et
sinous ne connaissons pas la réponse, on peut leur dire : « Je ne sais pas
mais peut-étre pouvons-nous trouver la réponse quelque part ou bien
poset la question & Untel ou Unetelle qui sauront peut-&tre te répondre, »

Non seulement la lecon non sollicitée ne conduit pas 4 un apprentis-
sage, mais — et ¢a a été difficile pout moi & comprendre — pour Pessentiel
un tel enseignement empéche Papprentssage. Ft ¢a C’est une vraie catas-
trophe. 90 % du temps, d'un enseignement qui n’a pas été sollicité ne
résultera pas un apprentissage, mais en découlera au contraire un obstacte
a Papprentissage. Les parents observent trés souvent. Dans des lettres
et des conversations, des parents m’ont raconté maintes fois la méme
histoire : « Mon petit de deux ans (ou trois ou quatre) tencontrait un
probléme avec quelque chose Pautre jout, j’ai voulu Paider et Penfant
s’est retourné en colére contre moi, et m’a dit : “Laisse-moi tranquille.
Arréte. Laisse-moi faire I” 11 est devenu complétement furieux. Qu'a-t-il
bien pu se passer ? » Ces pauvres meéres et péres, serviables et bien-inten-
tionnés, reculent en chancelant devant cet assaut et disent : « Pourquoi
mon enfant s'est-il mis dans une telle colére contre mo; alors que tout ce
que je voulais c’était aider ? » Eh bien, il y a une raison, une raison tout
a fait sensée,

A chaque fois que, sans y avoir été invité, sans qu'on nous Pait vrai-
ment demandé, nous essayons d’apprendre quelque chose & quelqu’un
dautre, 4 chaque fois, nous communiquons A cette petsonne un double
message. La premiére partie de ce message cest : « Je vous enseigne
quelque chose d’important, mais vous n’étes pas assez intelligent pour

16
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voira quel point cCest important. Si je ne vous Pavais pas appris, vous ne
vous seriez probablement jamais donné la peine de vous renseignet. » Le
second message que communique un enseignement non sollicité i celui
qui le recoit, c’est : « Ce que je vous enseigne est si difficile que, si je ne
vous Penseigne pas, vous ne serez pas capable de Papprendre. »

Ce double message de manque de confiance ct de mépris est claire-
ment compris par les enfants, parce quils excellent 4 recevoir les mes-
sages ¢motionnels, Cela les rend furicux. Bt poutquoi en setait-il autre-
ment ? Tous les enseignements non sollicités contiennent ce message
de manque de confiance et de mépris. Un jout, jai réalisé cela, et je me
suis rendu compte que je devais tout le temps me retenir, Je dois retenir
les mots que j’ai au bout de Ia langue. Le probléme c’est que les étres
humains aiment enseigner, Nous sommes des animaux enseignants, au-
mnt que des animaux apprenants. Nous devons réfréner cette impulsion,
cette habitude, ce besoin d’expliquer les choses a tout le monde... a
moins qu’on nous Pait demandé.

Le pouvoir de Pexemple

Souvent, quand de jeunes enfants commencent i gennuyer ou i &tre
distrait 4 la maison ou & Pécole maternelle, les adultes estiment quils
ont « besoin de plus de cadre », Je me méfie de ce terme, car ceux qui
Padlisent Ientendent d’une seule maniére ; un adulte se tenant au-dessus
de Tenfanr, lui disant ce quil doit faire et s'assurant qu’il le fait effecti-
vement.

Beaucoup de jeunes enfants ont en effet besoin d’étre initiés 4 des
tiches et des activirés qui demandent du temps, de la concentration, de
leffort et de la dextérité. Cependant, celane consiste pasa «donners des
tiches de plus en plus difficiles et A obliger Penfant a s’obstiner jusqua ce
qu’il ait terminé, Dans de telles situations, le facteur déterminant cest la
volonté de 'adulte et non, comme ¢a devrait Pétre, les extgences de la tiche,
Au contraire, ce dont les jeunes enfants ont besoin c’est d’avoir Tocca-
sion de voir des enfants plus dgés et des adultes choisir et entreprendre
des taches variées puis travailler dessus pendant un certain temps jusqu’a
ce qu’ils aient terminé. Les enfants ont besoin de comprendre les proces-
sus qui ménent 2 un bon travail. La seule maniére qu'ils ont dapprendre
combien de temps et d’effort il est nécessaire pour fabriquer, mettons,

17
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une table, C’est d’étre en mesure de posr queelgn’un fabriguer une table, du
début jusqu’a la fin. Ou peindre un tableau, Oy réparer un vélo, ou écrire
une histoire, ou toute autre chose,

Ala Ny Lille Skole®, la merveilleuse petite école danoise que j’évoque
souvent, les six adultes « enseignants » avaient occupé toutes sottes
d’emplois avant de commencer 3 enseigner et ils avaient tous apporté
a Pécole un bon nombte de savoir-faire visibles et intéressants. Une des
femmes était danseuse et bonne musicienne, une autre était une tisse-
rande confirmée et, parmi les hommes, plusieuts étaient doués pour tra-
vailler le bois et le métal. Quand J'y étais, Fun d’entre eux était justement
en train de fabriquer une viole de gambe a Pécole. Cela a pris beaucoup
de temps : Cétait un instrument compliqué. Certains des enfants les plus
Agés ont travaillé avec hui sur ce projet ; les plus jeunes trainaient autour,
ils ont aidé un peu et ils ont posé des questions ; on peut notet que
les plus jeunes ont regardé moins attentivement et pendant des laps de
temps plus courts. Pourtant, méme eux connaissaient les détails de ce
Projet et se sont intéressés A son avancement.

Les enfants ont besoin de voir des choses bien faites. Cuisiner, pat-
ticulierement des pAtisseries o les ingrédients changent de texture, de
forme (et sont délicieux 1), est une activité 4 laquelle les enfants aiment
participer. Taper 4 la machine en est une autre. On peut y ajouter fabti-
quer et relier un livee. Ces travaux manuels permettent aux enfants de
réaliser quelque chose de A 4 Z. Le dessin, Ia peinture ou le travail du
bois sont d’autres pistes,

Les adultes doivent utiliser leurs savoir-faire dans des lieux o les
enfants peuvent les observer, Dans le cas improbable ou ils n'en ont
pas, ils peuvent en acquérir et permettre aux enfants de les observer en
train d’apprendre méme si cest juste apprendre 4 taper 4 la machine. Il
peuvent inviter les enfants 4 se joindre 2 eux pour utiliser ces savoir-faire,
Ainsi, les enfants peuvent progressivement acquérir des compétences,
des savoir-faire sérieux et intéressants en s'impliquant de maniére de plus

en plus impottante en termes dénergie et d’implication.

8. Ny Lille Skole, la « nouvelle petite école » est une école expérimentale prés de Co-
penhague, que John Holt 1 décrite dans Iustead of Edueation, 1976, traduit en francais,

% Apprendre sans Pécole, Editions Ilnstant Présent, 2012,

18



C_:t que peuvent faire {ou ne pas fa ire) les parents

Quand des patents me font remarquer que leur travail n’est pas aussi
progressif et concret que celui, mettons, d’un constructeur de bateau,
jutilise mon propre travail comme exemple. Bien qu’éctire soit moins fa-
cile a comprendre que le travail d’un charpenter ou d’'un fermier, ce nest
pas nécessairement obscur ou dénué de sens pour un enfant. Fcrire est
un processus qui se déroule dans le temps. Je commence avec de la ma-
tiére premiére et des bouts de notes, ’éctis des brouillons grossiers, je les
cortige, je les modifie, et enfin je produis un brouillon plus about, je le
fais lire & quelqu’un d’autre pour le mettre au point, je le vois parfois étre
placardé ou subir toutes autres sortes de transformation et finalement
le texte final se retrouve dans le journal, le magazine ou le livre achevé.
Meéme si le sujet sur lequel fécris peut ne pas étre trés compréhensible
pat les enfants, ils seront stirement intéressés par nombre de choses que
je fais. A chaque étape du processus décrit plus haut, les parents qui
écrivent peuvent montrer 4 leur enfant leuts atticles une fois qu’ils sont
imprimés. Ils peuvent méme garder toutes les notes et les brouillons d'un
article en particuliet, et les coller sur un grand carton 4 la maniére dune
exposition montrant tout, des premiéres étapes au produit final. Ce serait
également une chose simple et intéressante 2 faire dans les écoles ; cela
montrerait aux éléves ce quaucun dentre eux ne savent ou ne peuvent
imaginer : la somme de travail que nécessite un travail d’éctirure sérieux.

Cest ce sens du déroulement d’un processus dans le temps que les
enfants veulent et ont besoin d’apprendre ; et pour une bonne patt, il
est visible dans la plupart des métiers. Méme si les parents ne peuvent
pas montrer 4 leurs enfants leur véritable lieu de travail, ils peuvent leur
montrer des lieux similaires. Par exemple, pour Penfant d’un journaliste,
n'impotte quelle rotative offset est fascinante : le bruit, toutes les choses
qui tournent et tournent et tournent, le papier qui s’envole avec des ttucs
éerits dessus. Quel mystére | Mais ainsi, les enfants peuvent voir qu’une
grande personne le comprend, le contréle, et qu’elle pense qu’ils le pour-
ront eux aussi peut-étre un jour ¢'ils le veulent. Ils apprennent aussi de
cette maniére que leurs parents ne les estiment pas trop petits ou stu-
pides pour les associer 4 une part centrale de leur propre vie.

L’enseignement est une science naturelle

Aider les enfants 4 apprendre et 2 explorer le monde peut 8’assimi-
ler 2 une branche des sciences naturelles comme celles qui consistent 4
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essayer de faire pousser des plantes exotiques, 4 élever des animaux peu
connus ou 4 essayer d’entrer en communication avec les dauphins et les
baleines. La capacité 4 observer attentivement et précisément, avec un
regard sensible aux détails, ainsi que Paptitude a restituer trés précisé-
ment ce qui a été vu, sont des prérequis indispensables que trés peu d’en-
seignants possédent, 4 inverse des grands naturalistes. Au milieu du xrx*
siecle, le zoologiste Louis Agassiz a commencé un cours a Puniversité en
placant un poisson sur un plateau et il a demandé 2 ses érudiants de le
décrire. A chaque fois quils pensaient avoir dit tout ce qu’il y avait 4 dite
et qu’ils lui apportaient leur copie, il disait juste : « Et ensuite ? » Il leur
demanda de regarder et de décrire ce poisson jusqua ce qu'ils en aient vu
cent fois plus que ce qu'ils pensaient pouvoit y voir. Cest cette capacité 4
observer et ensuite 4 décrire précisément ce qui a été vu qui est la matque
des grands naturalistes et qui est indispensable 4 un bon enseignant.

Alors qu'une telle capacité d’observation attentive et patiente est rare
chez la plupart des enseignants, on la retrouve souvent chez les parents
grice a Pintérét et 4 Pamour quiils portent 4 leurs enfants. Comme un
naturaliste, un parent obsetvateur sera attentif 4 la fois aux petits indices
et aux grands schémas comportementaux. En les relevant, un parent
peut souvent proposer des idées et des expériences approptiées et aussi
se rendre compte si I'aide et les explications données ont été adéquates.

Les enfants ont chacun leur propre style — unique — d’apprentissage.
Is ont aussi leurs propres rythmes en fonction desquels ils sont préts a
faire les choses, 4 la vitesse qui leur convient, en décidant du temps qu’ils
mettront 4 passer 2 autre chose, Quand nous essayons de les diriger,
d'interférer ou de changer leuts styles d’apprentissage et leurs rythmes,
nous les ralentissons ou nous les stoppons presque toujours. Cest plus
facile a constater chez les jeunes enfants car les choses qu’ils apprennent
sont bien visibles ; des compétences simples, le nom des lettres, de nou-
veaux mots. 31 Billy nous a demandé le nom des lettres quil voit et qu’il
sarréte tout A coup parce que nous commencons 4 Pinterroger, nous
constatons qu’il s’est arrété. Chez les jeunes enfants, les changements de
comportement sont nets et évidents. De plus, is n’essaient pas de dis-
simuler leurs actes, leurs pensées et leurs sentiments (tout ceci étant en
fait un tout, vécu comme un rout par les enfants et par toute personne
saine), car n’ont pas appris 4 le faire, Les enfants plus 4gés peuvent ap-
prendre 2 se cacher de nous, 4 nous rouler. Par peur, méme des éléves de
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CP deviennent des adeptes de la dissimulation et élaborent des stratégies
dévitement. Quand jai écrit Parenss or Educatenrs devant Vécher scolatre,
Cest seulement aprés des mois d’observation de mes CM?2 et de prises
de notes consciencieuses que j’ai été en mesure de percevoir les schémas
comportementaux engendrés par Péchec et grice auxquels ils arrivaient
a le dissimuler.

Pour essayer d’aider les jeunes enfants, les adultes — qu’ils soient en-
seignants de maternelle, parents ou amis des enfants — peuvent se référer
aux grands naturalistes qui ont marché sur les traces de Louis Agassiz ;
Konrad Lorenz, Niko Tinbergen, Jane Goodall, ou E. O. Wilson, Ils peu-
vent aussi prendre exemple sur les enfants eux-mémes. La « Science »,
bien str, n'est pas la propriété privée des « scientifiques » mais quelque
chose que nous pratiquons tous quand nous essayons de résoudre un
probléme ou une énigme. Les enfants, comme je Iévoquerai plus loin,
agissent en permanence comme des scientifiques en regardant, remat-
quant, s’interrogeant, théotisant, testant leurs théories et en les modi-
fiant aussi souvent que nécessaire.

La main droite de qui ?

Lorsquils conceptualisent le monde, la différence entre la « droite »
et la « gauche » est Pune des notions que les jeunes enfants doivent ac-
quérit. La plupart des enfants Papprennent facilement, Cela mériterair 4
peine d’en parler si les écoles n'en faisajenc Pas une montagne. Comme
je Pai écrit dans Teach Your Own [##. Apprendre par soi-méme], quand un
enfant éerit une lettre dans le mauyais sens, quand il lit des lettres dans
le désordre ou quil fait quoi que ce d’autre qui suggere qu’il confond
la droite et la gauche, les adultes saffolent en parlant tout de suite de
« latéralisation croisée », de « handicap sensoriel », de « troubles de Pap-
prentissage ». On fait alors venir des spécialistes et on leur demande de
prendre le relais.

Un jour, dans une petite classe du primaire, y’ai eu besoin de quelque
chose qui était dans mon bureau et jai demandé 4 un enfant §7il pouvait
me Papporter. Il m’a dit d’accord et il m’a demandé on cétait. Je lui dis :
« Dans le tiroir du haut 3 main droite, » Iy a eu une pause. Puis il m’a
dit : « La main droite de qui ? La mienne ou celle du bureau ? »

o S
"), 'Iraduction du livre How Childyen Fail, paru aux éditions Castermann en 1964.
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Plus tard, 11 mestappary que bcaucoup de jeunes enfants dojyent étre

pe



<<‘ quie peuvent ﬁa!‘rﬁ {Du ne pas fz}(!'ﬁ) les parents

penset : « Je dois étre stupide. Je n’arriverai jamais 4 comprendre Ja droite
et la gauche, » Rapidement, ils se mettent a paniquer chaque fois que
€5 mots sont prononcés. Ils laborent des stratégies compliquées de
bluff et d’*évitement, Quand on leur pose des questions qui concernent
la droite et Ia gauche, ils apprennent i obtenir dautres indices (« Tu veux
dire celui Ja-bas 3 cté de Ia fenérre ? »),

La plupart des enfanes atrivent 4 comprendre la droite et la gauche
avec pour seul enseignement ce qu'on leur a dit lorsquils étaient tres
petits : « Ca cCest ta main droite, et ca Cest ta main gauche » oy « La,
on tourne 2 droite », informations multiples intégrées et ayant du sens
au quotidien. Laissons-les Papprendre de cette maniére. Et si un enfant
semble embrouillé oy angoissé 4 ce sujet alors nous pouvons étre plus
explicites, Nous pouvons lui dire : « Je patle de 77 main droite, pas de
celle du bureau », oy « Je patle de la main droite du mantean, pas de la
tenne », en ajoutant peut-&tre : « Je sais que ca a Pair un peu bizarre, mais
cest comme ¢a qu'on fait ; ne rinquitte pas, tu 'y habitueras, »

Avec de Pimagination, on peut fabriquer un petit pense-béte droite/
gauche : un petic tapis, un morceay de tissu épais, du bois ou méme du
catton sur lequel on dessine les deux pieds nus de Penfant, Pun 4 cté de
Pautre, le pied droit marqué d'un D et le gauche d’up G, Quand Penfant
se tient dessus, avec ses pieds positionnés dans le méme sens que les
dessins, il sait les distinguer.

Corriger les erreurs

Quand les enfants apprennent a parler, ils utilisent souyent le nom
d’'un objet pour désigner toute une classe d’objets similaires. Dans Homw
Chiéldren Learn, 7ai parlé d'un enfant qui appelait tous les animaux dans
les champs « des vaches », ¥ compris les chevaux et les moutons, Iyaun
grand nombre de raisons pour lesquelles je pense vraiment que corriger
de telles « fautes » est une mauvaise chose. En voici au moing sept.
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1- La politesse : si une personne distinguée d’un pays étranger vous
rendait visite, vous ne corrigeriez pas toutes les erreurs quil ferait en
francais, quand bien méme il souhaiterait apprendre la langue, car ce
serait impoli. Nous ne pensons pas que Pimpolitesse ou la courtoisie
puissent jouer un réle dans nos relations avec de tout petits enfants, Et
pourtant c’est le cas, 10

2- Lenfant qui identifie pour la premiére fois une classe d’objets et
les nomme, a accompli une énorme prouesse intellectuelle. Notre pre-
miére réaction devant une telle prouesse devrait &tre Papprobation et
la reconnaissance. Sans en faire top, nous pourrions, par nos actions,
montrer clairement 4 Penfant qu’il a accompli quelque chose de bien,
et non pas quil a commis une erreur. Mettez-vous 3 sa place : si vous
étiez en train d’apprendre, dans un pays étranger, 4 parler une langue
étrangére, comment vous sentitiez-vous si tout le monde autour de vous
cotrigeait chacune de vos erreurs ? A moins que vous ne soyez quelqu’un
d’exceptionnel, Leffet que cela aurait sur vous serait de vous rendre tel-
lement prudent que vous finitiez pat ne plus dire grand chose, voire
plus rien du tout — comme un homme que je connais qui, aptés six ou
sept hivers au Mexique, était incapable dire plus que quelques mots en
espagnol parce qu’il ne pouvait se résoudre 3 dire quoi que ce soit qui
tisquerait de ne pas étre correct.

3- On poutrait me dite : « Nous n’aidons pas si nous ne faisons rien
pour faciliter Iapprentissage. » Pourtant, clest justement de cela quil
s’agit. Nous donnons 4 Penfant toute Paide dont il a besoin simple-
ment en utilisant la langue nous-mémes, Parce que d’autres personnes
appellent certains de ces animaux « chevaux » ou « moutons » au lien
de « vaches », ce petit enfant apprendra, et trés rapidement, que Cest
comme cela qu'ils s’appellent. Bref, il west Ppas nécessaire d’« enseignet »
ou de « corriget » pour Paider 3 apprendre,

4- Il est toujours mieux pour un enfant de réussir i comprendre
quelque chose par lui-méme plutdt que de recevoir une explication —
sauf, bien stit, si Papprentissage se fait au pétil de sa vie comme dans le
cas ou il traverserait la rue en courant. En tout cas, dans le domaine intel-
lectuel, je n’admets aucune exception a cette régle, Drabord, on se souvi-
ent mieux de ce qu’on arrive 3 comprendre tout seul. Ensuite, beaucoup

[
10. Sur le méme théme, on pourra se reporter a Iouvrage de Léandre Bergeron,
Comme des invitées de margue, Editions Trois-Pistoles, 2007.
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plus important, 4 chaque fois qu’on comprend quelque chose tout seul,
on prend confiance dans sa capacité comprendre les choses tont seul,

5- Nous nous leurrons si nous pensons qu'en disant les choses gen-
timent nous empécherons les corrections d’étre comprises comme des
reproches. C'est uniquement dans des circonstances exceptionnelles et
avec le plus grand tact que vous pouvez corriger un adulte sans le vexer,
dans une certaine mesure. Comment Ppouvons-nous penser qu'un enfant,
dont la personnalité, Tego et estime de soi sont tellement plus fragiles,
peut accepter sereinement d'étre corrigé ? Je dirais que dans quatre-
vingt-dix-neuf cas sur cent, wimporte quel enfant prendra la correction
comme une sorte de reproche, méme si nous nous montrons enthou-
siastes, détendus ou stimulants, Je suis trés affirmatif 3 ce sujet cat je lai
trop souvent vu de mes propres yeux.

6- Il est 4 la fois vrai et trompeur de dire que les enfants veulent
apprendre. Oui, ils veulent apprendre, mais de la méme maniére qu’ils
veulent respirer. Apprendre, pas plus que respirer, west un acte volon-
taire pour les jeunes enfants, Ils ne pensent pas : « Maintenant, je vais
apprendre ceci ou cela. » C’est dans leur nature de chercher autour deux,
d’embrasser le monde avec leurs sens et de lui donner du sens, sans
savoir pour autant comment ils le font, ni méme qu’ils le font, Iune des
plus grandes erreurs que nous commetions avec les enfants est de les
rendre conscients de leurs apprentissages, car ils commencent alogs 2 se
demander : « Est-ce que je suis en train d’apprendre ou pas ? » La vérité
est que toute personne qui 7 réellement, qui s’expose a la vie et qui
va 4 sa rencontre avec énergie et enthousiasme, est en méme temps en
train d’apprendre. Ce sont les inquiétudes au sujet des apprentissages qui
Ereignent les apprentissages des enfants. Quand ils commencent i voir
le monde comme un lieu plein de dangers dont ils doivent se protéger,
quand ils commencent 4 vivre moins librement et pleinement, c’est a ce
moment-la que se flétrissent leurs capacités d’apprentissage.

7- Méme quand les enfants atteignent Fige auquel ils commencent,
parfois, 2 apprendre consciemment et délibérément quelque chose qu’ils
veulent apprendre, il ne s’ensuit pas quils souhaitent toujours recevoir
une explication. Un enfant bien portant préférera presque toujours com-
prendre les choses par lui-méme. 1I ¥ a peu, un enseignant brillant a
résumé  admirablement ce phénoméne : « Lorsqu’on souffle une solu-
tion & celui qui cherche, ¢a le met en rage | »
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Accros aux félicitations

On a écrit beaucoup de choses sur Fimportance de renforcer Pestime
de soi des enfants en les félicitant beaucoup. Je pense que ce conseil
est en fait une grave erreur. Je suis trés sensible A ce probleme parce
ma premiére expérience en tant qu'enseignant de primaire s’est déroulée
dans une école qui croyait a Pefficacité des félicitations sur les enfants,
Quand j’ai fait leur connaissance en CM2, pratiquement tous ces en-
fants étaient si totalement dépendants de lapprobation permanente des
adultes qu’ils étaient terrifiés 2 I'idée de ne pas Pobtenit, terrifiés a Pidée
de faire des fautes. La pratique de cette école (et depuis lors, en ai vu
beaucoup d’autres comme celle-ci) avait les résulats exactement nverses
a ceux attendus. Tous les enseignants de cette école étaient motivés pour
développet l'estime de soi des enfants mais, en dépit de leurs bonnes in-
tentions, leur déluge de louanges avait un effet extrémement destructeur
sur la plupart des enfants. Bien que de milien ais¢, intelligents et favori-
sés de toutes les maniéres possibles, ils manquaient pathétiquement de
confiance en eux.

Depuis lors, j’ai rencontré un grand nombre d’adultes travaillant avec
des enfants, 4 école ou dans d’autres structures, et je dirais qu’environ
90 % des félicitations que jai pu observer étaient plus nuisibles qu’ef-
ficaces. Je pense 4 d’innombrables adolescents que j’ai connus qui se
haissaient eux-mémes alors qu'ils avaient été félicités toute leur vie, Tls
disaient : « Les gens me félicitent juste pour obtenir ce quils veulent. »
Beaucoup d’enfants font preuve de cynisme au sujet des louanges et sont
dépendants delles tout 4 Ia fois, Cest le pite mélange qui soit,

Le probléme avec les motivations externes, qulelles soient négatives
(menaces, punitions ou réprimandes) ou positives (bons points, M&Ms,
notes, doctorat) c’est qu'elles supplantent et écrasent la motivation in-
terne. Les bébés n’apprennent pas pout nous faire plaisir mais parce que
Cest leur instinct et leur nature qui les poussent 4 vouloir découvtir le
monde. Si nous les félicitons 4 chaque chose quils font, ils finiront par
apprendre et par faire des choses uniquement pour nous faire plaisir, et
Pétape suivante sera qu’ils commenceront a craindte de ne Pas nous faire
plaisir. Ils se mettront 4 craindre de ne pas faite ce qu’il faut, comme s’ils
étaient sans cesse menacés de punition, la punition étant Pabsence de
félicitations,
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Ce que les enfants veulent et ce dont ils ont besoin de notre part c’est
une attention authentique. Ils veulent que nous les remarquions et que
nous prétions attention 3 ce quils font, que nous les prenions au séricux,
que nous leur fassions confiance et que nous les respections en tant
quétres humains. Ils veulent courtoisie et politesse, mais ils n’ont pas
besoin de louanges,!!

Une aide non souhaitée

Iy a un certain temps déja, au bureau, S’est produit un événement
qui m’a démontré une fois de plus & quel poinr Ia fierté et la dignité des
petits enfants sont a la fois fortes et fragiles, et donc a quel point nous
devons faire attenton pour ne pas les bafouer, surtout quand nous avons
de bonnes intentions,

Une femme est entrée dans le burean avec sa fille de dix-huit mois,
Tandis que la mére regardait nos livres pour choisir ce qu’elle voulait
acheter, la petite explorait le bureau. Finalement, la mére a trouvé les
quatre livres quelle voulait er la petite fille a aussitdt demandé de les
portet. Glissant de Ia pile, un des livies est tombé par tetre, ce qui a
frustré et irrité Penfant. Voyant que, clairement, elle n*avait pas apprécié
que le livre tombe par terre, je me suis dit que je poutrais Paider en les
entourant d’un élastique, JPen ai pris un, je Iai étiré deux ou trois fois
pour montrer 2 la petite fille de quoi il s’agissait et je Iai placé autour des
livres. Elle I'a regardé pendant une seconde, elle s’est apercue quen effet
il permettait aux livies de tenir ensemble, puis elle s’est mise pleuret
de rage.

Grice 2 toutes ces années vécues aupres de petits enfants, j’ai com-
prs ce qui se passait : elle a interprété le fait que je mette un élastique
autour des livtes comme une critique — et au fond Cen était une ! — du
fait qu’elle ne pouvait pas tenir tous les livies ensemble et elle s’est sentie
vexée. Pour elle, ¢’était comme si javais dit : « Tu es tellement maladroite
que tu ne réussiras jamais a potter tous ces livres si je ne mets pas un
Clastique. » B, trés naturellement, elle a ressenti honte ct colére,

I'l. Pour aller plus loin, on consultera avec intérét les ressources suivantes : un ar-
ticle d’Alfie Kohn, « Five Reasons to Stop Saying “Good Job! » sur www.alfiekohn.
org/parenting/gj -htm (en anglais) et le livre de Jean Liedloff, I ¢ concept du continnim,

\mbre, 2006, @
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Comme j’ai compris ol était le probléme, jai été en mesure de Je
réparer. « Je suis désolé, luj ai-je dit, je vais enlever cet €lastique », ce que
jai fait. Elle s’est immédiatement arrété de pleurer et elle a retrouvé sa
bonne humeur — enfin pas tout 2 fait, 4 vrai dire, parce qu’elle commen-
Gait & avoir faim et 3 s’agiter un peu en réclamant 3 manget.

En y repensant, il ne me semble pas avoir forcément commis une
eérreut en essayant de I'aider avec mon élastique. Cela ne m’ennuyait pas
quelle fasse tomber le livre, mais je voyais que, elle, ca Pennuyait. Dans
d’autres circonstances, peut-étre dans un lieu od elle se serait sentie un
peu plus chez elle, ou 4 un moment ow elle n*aurait pas eu faim et été
un peu irritable, ou méme si elle m’avait connu un peu mieux, elle aurait
pu étre désiteuse et contente d’accepter la solution de Pélastique au pro-
bléme des livres, elle aurair méme pu s’intéresser au ruban élastique, faire
des expériences et jouer avec.,

Mais 3 ce moment-1a, affamée, un peu mal a Paise dans un liey étran-
get, face 2 un homme étanger (bien quamical) et exaspérée par sa diffi-
cult€ 4 tenir les livres, elle prit mon offre pour une insulte. Il 0’y avait pas
eu de mal ; j’ai rapidement fait machine artiére en effacant mon « aide »
€L, en voyant ses émotions et ses désirs compris et respectés, elle m’a par-
donné instantanément et a tepris sa vie comme si de tien n’était. Ce qui
aurait pu aggraver la situation et qui aurait pu provoquer une vériable
crise de larmes, un « caprice » comme on dit de maniére détestable, cela
aurait été que jlignore et passe outre ses émotions et ses protestations en
insistant pour résoudre le probléme i ma maniére, peut-étre méme en
téagissant avec un peu de colére 4 son rejet de mon « aide » bien inten-
tonnée.

La lettre que j’ai recue d’une mére de quatte jeunes garcons éclaire de
manicre spectaculaire les dangers d’une aide bien intentionnée mais non
sollicitée. Elle avait acheté un grand puzzle pour ses fils, une carte du
monde, qui était accompagné d’un manuel 4 destination des enseignants,
En parent consciencieuse, elle avait u le manuel et elle avait ptis note des
méthodes d’enseignement proposées. Sa lettre pleine de perspicacité se
Ppoutsuit ainsi :

«Un peu plus tard, Kale (six ans 2 ce moment-13) a pris le puzzle et
s'est mis 3 assembler I'Amérique du Sud par terre. Jared (presque treize
ans), qui était en plein dans I'érude de Ia Seconde Guerre mondiale,
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est arrivé, a pris I'Allemagne et le Japon et a dit : « Eh Cam, regarde ca !
Ces deux petits pays se sont battus contre presque tous les autres pays
et ils ont failli gagner ! » Puis Cam (onze ans) demanda  Kale s'il pou-
vait assembler I'Asie et les pays communistes. Jared, lui, a commencé 3
simuler les batailles de la Seconde Guerre mondiale. A ce moment-a,
Maman s’est souvenue du manuel et elle est intervenue en parlant de
comparaisons, de distances, etc. Jared est retourné dans sa chambre,
Quelques minutes plus tacd, Cam s'est dirigé vers Ia cuisine, et tout de
suite apres Kale est sorti pour jouer dehors. ET IL N'EST RESTE QUE
MAMAN, ASSISE LA, TOUTE SEULE, A ASSEMBLER LE PUZZLE | »

Pauvre Maman pleine de bonnes intentions ! Cependant, I'histoire se
finit bien car elle a appris quelque chose, sinon elle ne nous aurait pas
¢erit. Bt on peut légitimement penser que peu de temps aprés, ils retour-
nérent tous jouer avec le puzzle.

Cette histoire llustre un point trés important. Des milliers de pa-
rents qui font Pinstruction en famille ont expérimenté tout comme cette
mere, quinterférer dans les jeux et les apptentissages des enfants y met
souvent fin. Les parents apprennent cette lecon facilement. Pourquoi
est-clle si difficile 4 apprendre pour les personnes qui enseignent dans
les écoles ? La réponse est simple. La raison pour laquelle cette mére a
pu s’apercevoir immédiatement que son intrusion avait, 2 ce moment-la
tout du moins, giché le jeu pour tout le monde, cest que ses enfants
dtaient libres de quitter la pidce. Supposons quils ne laient pas été ; suppo-
sons qu’il s'agissait d’une salle de classe ordinaire ct que les enfants aient
été contraints non seulement de rester 13, mais aussi de faire les devoirs
sur la carte, Ils se seraient mis 4 faire le minimum pour s’en débarrasser,
ils se seraient mis A révasser, 4 faire semblant ou 4 jouer au bon vieux jeu
scolaire du « je 0’y artive pas », ou encore A casser les pieds du professeur
en reconstituant mal la carte. Pourtant toutes ces fausses activités au-
raient donné Pimpression a Penseignant que les enfants éaient toujours
occupés 4 travailler sur la carte et ainsi cette legon capitale de la nocivité
des interférences n’aurait pas été possible.

Avec un auditoite captif, il n’y a pas de feedback. Si vous tenez un
restaurant et que vous proposez du poisson sut votre carte, vous saurez
trés vite si oui ou non vos clients aiment le poisson. Si vous dirigez un
réfectoire de Parmée (ou une cantine scolaire) ot tout le monde doit
prendre du poisson, vous ne vous en rendrez pas compte (2 moins qulen
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tant que bon cuisinier, vous prédez attention aux déchets et que vous
vous aperceviez qu'il s’y trouve beaucoup de poisson).

Les parents attentifs peuvent faire attention 4 la fois aux restes et aux
plats qui ont plu. Méme s’ils commettent des erreurs au début, ils ont la
possibilité de devenir des accompagnants efficaces parce qu'ils bénéfi-
cient de la part de leurs enfants d’un retour qui leut indique quand leurs
propositions sont utiles et quand elles ne le sont pas.

Une frontiére ténue

Quand je patle avec des parents des dangers de Paide non souhai-
tée, ils me demandent souvent comment faire la différence entre le fait
dinteragir adéquatement et le fait d’étre intrusif, Habituellement je leur
suggere de laisset leurs enfants leur expliquer la différence. Comme les
enfants ne le feront vraisemblablement pas avec des mots, les parents
doivent étre attentifs 4 leurs signaux. Le plus grand défi est de ne pas se
sentir blessé quand ils envoient un signal qui dit : « Laisse-mot tranguille,
laisse-moi faire ». Si les enfants envoient un tel signal, les parents n’ont
pas 4 s’excuser ou A en faire tout un plat ; ils peuvent dire simplement :
«D’accord | », et retourner 4 leurs affaires,

Globalement, si nous ne punissons pas les enfants pour les messages
quils nous envoient et si nous ne les culpabilisons pas de nous envoyer
de tels messages, nous pouvons COmpter sur eux pour en envoyer au-
tant que nécessaire. 8i nous n’entendons pas leur premier message, ils en
enverront un second. Il n'y 2 nulle raison de se compliquer la vie ou de
s'inquiéter : les enfants savent trés bien communiquer.

Peut-étre une frontiére plus subtile doit-elle tre tracée quand un pa-
rent tépond a la question d’un enfant en ajoutant de nouvelles infor-
mations. Au-deld d'un certain point, il peut y avoir danger. Si tout ce
que nous disons ou faisons avec un enfant I’est dans une intention pé-
dagogique, si notre réaction 4 tout ce que font les enfants est de penser
« Comment puis-je #siliser cela pour leur apprendre quelque chose ? »,
nous courons le risque de transformer notre maison en école. Tl ne faut
pas qu’ily ait de legon en fomte chose.

La frontiére est difficile 4 trouver et encore plus difficile 4 décrire,
Japprécie que mes amis me patlent de choses qui les intéressent et que

30



Ce que peuvent faire {ou ne pas ‘Sirc) les parents

je ne connais pas : cela fait partie d’une bonne conversation, Cependant
je maime pas me retrouver avec des gens qui agissent et parlent comme
si leur mission dans la vie érait de m’éduquer, des gens dont la relation
avec moi est toujours celle de maitre 3 élove, Quand vos enfants sont
Petits, presque tout ce que vous dites est fascinant. Or, en grandissant, ils
prennent conscience de la maniére dont vous parlez 4 vos amis adultes
et ils n’apprécient pas si vous leur parlez 3 eux d'une facon différente,
d’une fagon professorale.

Quand on joue avec des enfants, il est trés facile de glisser de Ia simple
suggestion d’une nouvelle activité qui pourrait étre amusante et laquelle
les enfants n’auraient pas forcément pensé par eux-mémes, 4 la manipu-
lation ou 4 direction de leur jew. Si Penfant dit : « Eh ! C’est chouette | »
ou bien, micux encore, « Maman, tu te rappelles ce truc que tu meas
montré avec les cubes ? Refaisons-le », alors Maman est sur la bonne
piste.

Il o’y a pas de mal 4 faire une suggestion, mais il y a plusieurs choses
auxquelles il faut faire attention. Premiérement, le parent et Penfant doi-
vent savoir que ¢es/ d’une suggestion que enfant est libre de refuser.
Si Penfant refuse d’emblée de la suivre ou §’il la suit mais d’évidence
sans enthousiasme, il vaut mieux d’abandonner et vite. N'essayez pas de
I'amadouer par des cajoleries et ne continues pas Pactivité avec Iidée que
silenfant y passe suffisamment de temps il finira par Paimer. Les adultes
devraient apprendre 4 considérer un « non » comme une réponse |

Siles parents ont Pair blessé ou décu quand leurs suggestions ne sont
pas accueillies avec enthousiasme, au bout d'un moment Penfant com-
mencera 2 se dire : « Quand Papa ou Maman propose quelque chose, je
ferais micux de le faire sinon ¢a leur fait de la peine. » Utiliser ce genre
de sentiment ou bien Ia crainte de provoquer ces sentiments pour ob-
tenir des enfants qu’ils fassent ce que nous voulons, c’est bien pire que
de donner de simples bons vieux ordres, Si les parents eux-mémes ne
peuvent pas s’empécher de se sentir vexés quand leuss suggestions sont
rejetées, il vaut mieux pour la famille qu’ils arrétent d’en faire.

Meéme si les enfants suivent les suggestions de jeu, il est préférable de
ne pas en faire trop souvent. Si nous avons toujours de bonnes idées de
choses A faire faire aux enfants, ils n’auront pas suffisamment de temps
pour avoir des idées par eux-mémes. Ensuite, ils peuvent se mettre 2
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penser que toutes les bonnes idées viennent des adultes et ainsi devenir
dépendant de nous. C’est une bonne chose de divertir les enfants de
temps 4 autre, mais cela n’aurait aucun sens de s’€chapper de Pensei-
gnement a temps plein de nos enfants pour tomber dans leur divertisse-
ment 2 temps plein. Nous avons nos propres choses 3 faire, Ainsi, méme
quand on a de bonnes idées, se modérer est essentiel,

D)
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La nature de Papprentissage
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Alder les enfants & explover et & découvrir le monde
peut Etre considéré comme une branche des sciemces
natuvelles ; cest en effet assez proche de (a culture des

plantes exotiques ou de [élevage de petits animaux rares.

Trois métaphores trompeuses

Sans nous en rendre vraiment compte, ce que nous faisons dans
notre vie et dans notre travail est profondément influencé par des méta-
phores — ces images que nous avons en téte sur la maniére dont le monde
fonctionne ou devrait fonctonner, Ces images sont souvent plus réelles
a nos yeux que la réalité clle-méme.

L’éducation institutionnalisée est gouvernée et dominée par trois
métaphores caractéristiques. Certains éducateurs sont plus ou moins
conscients que leur wavail est guidé par ces métaphores, d’autres ne
le sont pas du tour, et d’autres encore nient totalement leur influence,
Pourtant, conscients ou non, ces métaphores ont largement déterminé et
déterminent toujours la pratque de la plupart des enseignants 4 Pécole.

La premiére de ces métaphores présente Péducation comme une
chaine de montage dans une usine de mise en bouteille ou une fabrique
de conserves. Sur les tapis roulants sont alignées des rangées de réci-
pients de toutes les formes et de toutes les tailles 54 cOté des tapis rou-
lants, une batterie de machines 3 remplir et 4 pulvériser, controlées par
des employés de lusine. Tandis que les récipients passent devant eus,
ces travailleurs pulvérisent a Pintérieur des quantités variables de diverses
matiéres — lecture, orthographe, maths, histoire, sciences.

A Térage, Ia direction décide quand les récipients doivent éwe placés
sut la chaine de montage, combien de temps ils doivent y rester, quels
types de produits doivent étre versés ou pulvérisés dedans et quand il
faut le faire ; elle décide aussi de ce qu’il faut faire lorsque Pouverture du
récipient (comme celle des bouteilles de soda) semble plus petite que les
autres ou est inexistante,

Quand je discute de cette métaphore avec des enseignants, beaucoup
rient et semblent la trouver absutde. Pourtant, il suffit de lire la dernidre
mouture de propositions de réforme de Iécole pour constater 4 quel
point cette métaphore prédomine, En effet, ces rapportts officiels disent
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tous que on doit faire tant d’années d’anglais, tant d’années de maths,
de langue étrangere, de sciences. Bn dautres termes, nous devons pul-
vériser de Panglais dans ces técipients pendant quatre ans, des maths
pendant deux ou trois ans, etc, On SUppose que tout ce qui sera versé en
direction du récipient ira dans le récipient, et qu'une fois dedans y testera.

Personne ne semble se poser une question évidente : comment se
fait-il que tant de récipients, ayant pourtant recu ces matiéres pendant
tant d’années, continuent 3 sortir vides de Pusine ? En dépit d’un siécle
de résultats qui la contredisent, les ¢ducateurs s'accrochent 4 Pidée que
Ienseignement produit de Papprentissage et que, donc, plus on enseigne,
plus les enfants apprennent. Pas un seul des rapports que j’ai lus ne
souléve de questions sérieuses au sujet de ce présupposé. Si les éleves
n'en savent pas assez, c’est parce que nous ne commengons pas le rem-
plissage assez 5t (commencons dés quatre ans 1) ou qu’on ne fait pas le
remplissage avec les bons ingrédients, ou pas 4 la bonne dose (renfor-
ons le programme ),

Une deuxiéme métaphore dépeint les cléves comme des tats de la-
boratoire dans une cage, qu'on entraine 4 réussir un tour — Ia plupart du
temps un tour qu'aucun rat dans la veaie vie ne serait amené a accomplir.
Nous avons d*un coté de I cage le tat et de Pautre une forme ronde et
une forme triangulaire. Si le rat appuic sur la « bonne » forme — celle sur
laquelle Pexpérimentateur veut qu’il appuie —, il regoit une friandise. Si le
ratappuie sur la « mauvaise » forme, il recoit une décharge électrique, Se-
lon John Goodlad de la Schoo/ of Education de PUniversité de Californic
4 Los Angeles, c’est ce & quoi ressemblait presque tout P'enseignement
dans les écoles vers 1900 et ce 4 quoi il ressemble toujours aujourd’hui
- tache, friandise, coup. A Ia place de friandise et coup, lisez carotte et
biton, ou « renforcement positif » et « renforcement négatif ». Les ren-
forcements positifs a Pécole sont les sourires des professeurs, les bons
points, les 20/20 sur les bulletins de notes, les tableaux d’honneur et,
i la fin, Pentrée dans de prestigicuses universités, de bons emplois, un
tavail intéressant, de Pargent et le succs, Les renforcements négatifs
sont les réprimandes colériques, les sarcasmes, le mépris, Phumiliation, Ia
honte, les rires de dérision des aurres enfants, les prédictions d’échecs, les
menaces d’exclusion et de renvoi de Pécole. Pous beaucoup de pauvres
enfants, les renforcements négatifs incluent les chitiments corporels. En
lin de course, c’est Pentrée dans ufle Mauvaise université ou aucune, de
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mauvais boulots ou aucun, un travail ennuyeux si on en a un, peu ou pas
du tout d’argent.

La troisiéme métaphore est peut-étre la plus destructrice et dange-
reuse de toutes. Elle décrit école comme un hoépital psychiatrique, un
centre de traitement. Les écoles, quelles sofent bien ou mal classées,
operent toujours selon cette régle merveilleusement pratique que quand
Papprentissage réussit, C’est grice 4 Pécole (« Si tu sais lire, remercie le
professeur ») ; et quand il échoue, Cest la faute des éléves, T1 y a plusieurs
mani¢res de formuler cette « faute ». Dans une école élémentaire privée
trés réputée, un enseignant aguerri I'a expliqué ainsi : « Si les enfants
wapprennent pas ce qulon leur enscigne, Cest parce qu’ils sont pares-
seux, mal organisés ou perturbés mentalement », et presque tous ses
collegues Pont approuvé,

Plus récemment, cependant, des éducateurs ont trouvé une autre ex-
plication au défaut d’apprentissage : « les troubles de Papprentissage »,
Cette expression est devenue populaire parce qu'elle peut concerner
presque tout le monde. Les parents d’éléves en échec issus de la classe
moyenne, hantés par la culpabilité, ont pu arréter de se demander :
« Quavons-nous fait de mal ? » Les experts leur ont répondu : « Vous
n'avez rien fait de mal ; votre enfant a juste quelques courts-circuits dans
la téte. » Aux patents en colére qui demandent que les écoles « s’acti-
vent et enseignent quelque chose 4 [leur] enfant », on peut désormais
répondre : « Je suis désolé, nous ne pouvons rien faire ; il souffre de
troubles de I'apprentissage. »

A présent, on soumet 3 des batteries de tests, en dépistage systéma-
tique, des enfants de cing ou six ans, souvent dés leurs premiers jours
a Iécole, « pour découvrir ce qui ne va pas chez eux ». Certains enfants
sont mémes prévenus par leurs enseignants que c’est 1a la raison de ces
tests. Une part substantielle de cetre psendoscience quest la pédagogie
est désormais consacrée a lister et décrire ces maladies, concevoir les
tests qui sont supposés permettre de les diagnostiquer ainsi que les acti-
vités congues pour les traiter — mais presque jamais pout les guérir.

Les « recherches » qui ont défini ces étiquettes sont tendancieuses
et guere convaincantes. Il y a quelques années, 4 un grand congres de
spécialistes en troubles de Papprentissage, j’ai demandé si par hasard
quelquun avait entendu parler — et non accompli, mais juste entendu

@38



| anature de I’apprcntissng:ﬁ

patler — de recherches qui auraient mis en évidence le lien entre les soi-
disant handicaps sensoriels et le stress, Dans un auditoire de mille cents
personnes, deux mains se sont levées, Un homme 2 alors évoqué — et,
plus tard, le second aussi — des recherches qui montraient que lorsque
des érudiants soi-disant atteints de graves troubles de Papprentissage
éraient placés dans une situation moins stressante, leurs difficultés dispa-
raissaient rapidement.

Notre troisiéme métaphore, comme les deux Ppremiéres, présente une
fausse image de la réalité. Les écoles présupposent que les enfants n’ai-
ment pas apprendre et qu'ils ne sont pas trés doués pour cela, quiils n’ap-
prendront sien 4 moins qu'on le leur fasse apprendre, qu’ils ne peuvent
rien apprendre 4 moins quon ne leur montre comment faire ; et que la
maniére de leur faite apprendre des choses est de diviser ces domaines
presctits en minuscules tiches 3 maittiser une A la fois, chacune avec
sa catotte et son biton. Fr quand cette méthode ne fonctionne pas, les
écoles en déduisent que ce sont les enfants qui ont un probléme — pro-
bléme quelles doivent tenter de diagnostiquer et de traiter,

Tous ces présupposés sont faux. Si vous pattez de Chicago en ditec-
tion de Boston et que vous pensez que Boston est 4 'ouest de Chicago,
plus vous irez loin plus vous serez en dehors du chemin. Si vos présup-
posés sont faux, vos actions seront fausses, et plus vous persévérerez,
plus vous serez dans Perreur.

On peut facilement observer que les enfants sont passionnément dé-
sireux de comprendre le plus possible le monde qui les entoure, quils

vent, s’interrogent, découvrent, élaborent et ensuite ils testent les ré-
ponses aux questions qu’ils se posent. Quand on ne les empéche pas de
faire toutes ces choses, ils continuent 4 les faire et ils deviennent de plus
c¢n plus compétents.

Apprendre, c’est donner du sens aux choses

Les enfants sont bien plus capables que nous le pensons de repérer
quand une chose qu’ils ont dite ou que quelqu’un a racontée n’est pas
tout 2 fait cohérente avec une autre, En d'autres termes, ils cherchent
A faire coincider les différents éléments de leur schéma mental, S les
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€léments ne coincident pas, ils sont troublés. D’une certaine maniére,
ce sont des philosophes : ils aiment éliminer les contradictions, Tls sont
mal 4 Paise avec les paradoxes. Ils aiment donner du sens aux choses.
Cependant, il faut qu'ils puissent le faire 4 leur maniére et 3 lour tythme.

Tant que le schéma mental dun enfant le satisfait, tant qu’il reste
approprié pour lui, les corrections n’ont pas de sens et ne servent  rien,
Elles glissent sur lui. Les corrections quil fait lui-méme ou du moins
qu’il est d’humeur 4 écouter, sont les corrections dont il a besoin.

La raison pour laquelle enseigner au sens conventionnel du terme (ex-
pliquer des choses aux enfants) est presque intrinséquement impossible,
C’est que nous ne pouvons savoir dans quel état P’esprit est un enfant. Il
0’2 pas les mots pour nous le dire. Nous savons tous plus de choses que
ce que nous pouvons exprimer, plus que ce que nous sommes capables
de mettre en mots. Or Cest encore cent fois plus vrai pour un enfant : il
comprend beaucoup plus de choses qu’il n’est capable d’en verbaliser et
ily 2 aussi beaucoup de choses qu'il ne comprend pas et qu’il ne peut pas
exprimer pat des mots.

Dans sa représentation mentale du monde, il y a de trés nombreux
vides qu'il est susceptible de percevoir, mais il west pas en mesute de
les mettre en mots. Un enfant ressent juste un blanc dans son esprit,
comme une picce manquante dans un puzzle. Et quand, 4 travers ses ex-
périences, d’une maniére ou d’une autre, un morceau d’information qui
remplit ce vide se manifeste, ¢a I'attire comme un aimant. Je pense que
nous I'avons tous expériment,

Iy a un petit vide dans notre connaissance et notre compréhension
ct, tout 4 coup, peut-étre dans un livre, peut-étre grace 4 une expérience,
émerge une idée et elle colle exactement, On la sent pratiquement s’en-
gouffrer dans le trou et 8’y encastrer parfaitement. On n'oublic pas ce
genre de moments. Clest ce type d’expériences que les enfants vivent, Ils
ae peuvent pas nous expliquer ce que sont ces choses, Ils wont pas les
moyens de nous le dire,

Si on laisse un enfant avec une pile de livres ou de documents 3 lire,
95 % de ce qu'il lira entrera dans sa téte et en ressortira plus ou moins
aussitot. Cependant quand il lit de fi-méme, il se produit la méme chose
que ce qui se passe dans une usine chimique qui extrait du magnésium a
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partir de 'eau de mer : des milliards de litres se déversent 4 travers cette
grande usine de transformation. On n’obtient pas beaucoup de magné-
sium d’un litre d’eau de mer, mais un nombre énorme de litres sont
traités. Je pense qu'il en va de méme pour les enfants.

Quand uvn enfant apprend par lui-méme, en suivant sa propre cutio-
sité, une énorme quantité de choses passent 4 travers Pusine et enfant
choisit inconsciemment ce dont il a besoin. Quand nous tentons de dé-
cider de tout 2 sa place, nous ralentissons le processus sans en augmenter
Pefficacité. Nous pensons que nous le rendons plus efficace, mais non.
Nous sommes juste en train de réduire le flux.

Qu’est-ce qui est efficace ? Comment un petit enfant apprend-il a
parler ? 1l absorbe avec ses oreilles une quantité énorme d’information
verbale s’il vit dans une famille o il entend beaucoup de conversatons
et ol on lui patle. 1l ne se souvient pas de tout, ni n'en comprend la
plus grande partie. Pourtant il prend ce dont il dont il a besoin. Nous
disons : « Ah, cest inefficace. Quand nous le mettrons 2 Pécole, nous lui
montrerons quelle est la maniére efficace d’apprendre a parler. » Nous
utiliserons la grammaire, la conjugaison, des listes de vocabulaire. Pour-
tant, qu'est-ce qui est le plus efficace ? Comment apprend-on le mieux
les langues ?

T’une de mes critiques vis-a-vis de Pécole Cest que Penfant qui, pour
des raisons de respect de lui-méme, veut vraiment faire ce que nous lui
disons, veut vtaiment apprendre et pas juste réussir un examen, cet en-
fant-la rencontre des problémes sans fin parce qu’il est le type d’éleve
qui pose sans arrét des questions. Lenseignant pense : « ’ai tout le pro-
gramme A couviir. Je n'ai pas envie d’entrer dans les explications du
pourquoi et du comment. » Ftant en quelque sorte un philosophe, ce
type d’éléve sera particuliérement conscient des contradictions et des pa-
radoxes parce que la vie en est pleine, Peut-étre dailleurs que les esprits
les plus brillants du moment s’intéressent aux mémes questionnements
(ue cet €leéve, Mais la pauvre maitresse ne sera pas capable d’y répondre
¢t clle ne veut pas étre interrompue. Ce type d’enfant regoit peu d’aide 4
I'¢cole, il apprend trés vite que personne fest prét i aider comprendre
comment toutes ces choses fonctionnent réellement,

Au fil des ans, j’ai remarqué que Penfant qui apprend vite est un aven-
turier : il est prét 4 prendre des tisques, il aborde la vie les bras grand
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ouverts, il veut tout embrasser. Il 2 toujours ce désir du trés jeune enfant
de donner un sens aux choses, il ne ressent pas le besoin de dissimuler
son ignorance ou de se protéger. Il est prét s’exposer 4 la déception et 2
la défaite, il a une certaine assurance, il S°attend 2 comprendre les choses,
tot ou tard. Il 2 une espéce de confiance.

Pour Penfant qui réussit moins bien, le monde n’est Ppas seulement un
endroit dénué de sens, il est aussi plein de piéges. L’enfant ne sait pas ce
qui va arriver, mais il a Pintuition que ce ne seta pas trés bon. Il a'a pas
confiance.

L'enfant qui réussit est plein de ressources et il est patient aussi, Il
essaicra quelque chose d’une maniére et, s’il 0’y arrive pas, il réessayera
d’une autte et, si ¢ca ne marche toujours pas, il essaiera encore autrement,
En revanche, Péleve qui ne réussit pas n’a ni les ressources pour envisa-
ger ces différentes options, ni la patience de s’accrocher.

Le bon éleve, peut-étre patce qu'il n'est pas trop inquiet, peut-&tre
parce quil est doté de ce style de pensée, est capable de regarder avec
une certaine objectivité son propre travail ~ de le mettre 4 distance, dy
chercher des incohérences et de voir ses erreurs : « Ceei 7 pent pas étre
Juste sé cela lest. Donc vayons ce qui e va pas... »

Les adultes doivent avoir conscience du flux et du reflux du courage
et de la confiance chez les enfants, 4 I'image des marées. Certains jours,
les enfants ont un tigre dans le moteur. Ils vrombissent d’impatience, ils
sont pleins d’enthousiasme et d’assurance. Si vous les mettez 2 tetre, ils
rebondissent. D’autres jouts, vous les égratignez et ils versent du sang,.
Ce que vous pouvez leur faire essayer et ce que vous pouvez leur faire
tolérer comme cotrection ou conseil dépend beaucoup de comment ils
se sentent, du niveau de leur réserve de confiance et de respect pour eux-
mémes. Tout ceci est variable ; cela peut méme changer d’heure en heure.

Un enfant se fait tout petit quand le monde lui fait peut, quand il
subit une défaite. Pourtant quand un enfant fait quelque chose qui le pas-
sionne, il grandit comme un atbre, dans toutes les directions. C’est ainsi
que les enfants apprennent, que les enfants grandissent. Ils envoient de
profondes racines comme un arbre dans un sol sec, Larbre peut étre
rabougri, mais il envoie ses racines, et tout 4 coup l'une de ces petites
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racines s’enfonce plus profondément et atteint une source d’eau. Et tout
larbre grandit,

En écoutant les conversations des enfants, on découvre que les ques-
tions que les petits se posent sur le monde sont en fait de grandes ques-
tions. Tls ne se demandent pas : « Pourquoi Peau coule du robinet 2
mais : « Dot vient P'Univers ? » Les enfants ne sont pas seulement des
philosophes ; ce sont de véritables « cosnologistes », des inventeurs de
mythes et de religions 4 Pinstar des Indiens qui ont concu Pidée quil y
avait une tortue et que le monde a grandi sur son dos, ou bien que ce
sont les dieux qui ont apporté le feu.

Nous avons tendance 3 étre condescendant ou 4 prendre un air amusé
vis-a-vis des fantaisies et des histoires des enfants. « Cest une belle his-
toire, Jimmy, mais tu sais bien que ce rest pas vrai. » Pourtant Penfant est
engagé dans un travail trés sérieux., 11 nest pas juste en train de s’amuser ;

il essaie de se faire une représentation de Punivers 4 une échelle véritable-

Vivre c’est apprendre

Voild peu, j’ai entendu un président d’université se décrire comme un
adepte de Papprentissage « du bereeau 4 la tombe» : Cest-a-dire, comme
quelquiun qui voudrait que nous soyons tous des apprenants toute notre
vie. En fait, ce quil voulait dire, ¢’était quil voulait que nous soyons tous
des #udiants dans une institution éducative, avec ou sans murs, tout au

comptes 4 un expert ou A un corps d’experts sur nos connaissances, que
11ous soyons toute notre vie dans la position d’avoir 3 prouver que nous
progressons, que nous emmagasinons une quantité satisfaisanre de ce
1€ ces experts pensent que nous devrions savoir. Bien quhortifié par
cette déclaration, elle m’a fait penser que dans un sens correctement
Compris nous étions déa tous des apprenants toute notre vie, Vivre c’est
apprendre. Il est impossible d’étre vivant et conscient (et certains diraient
méme inconscient) sans étre constamment en train d’apprendre quelque
chose. Etant vivant, nous tecevons en continu divers messages de notre
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environnement. Nous les assimilons sous une forme ou une autre, et
nous les utilisons. Nous sommes constamment en train d’expérimen-
ter Ia réalité et, d’une maniére ou d’une autre, nous l'incorporons dans
notre teprésentation mentale de PUnivers ; Cest-a-dire dans la somme
organisée de tout de ce nous pensons savoir au sujet de tout. Beaucoup
de gens refusent de faire de nouvelles expériences de maniére 3 protéger
Pintégricé de leur représentation, de maniére 3 s’épargner la peine d’avoir
arepenser ce qu'ils pensaient avoir compris ; ils résistent 4 la moindre ex-
périence qui rest pas conforme 3 ce qu'ils pensent savoir déja et qui ne
cadre pas patfaitement avec leur schéma mental préexistant. Cependant,
méme ainsi ils ajoutent un élément 4 leur schéma mental,

Imaginons que deux personnes lisent dans un journal un article qui
ébranle gravement ou contredit leurs conceptions de la réalité, L'une
affronte cette nouvelle expérience sans faux-fuyant, sans la tejetet, essaie
dela faite entrer dans son schéma ou plutdt de réajuster son schéma pour
en tenir compte ; c’est une expérience toujours lente, douloureuse, et au
milieu de laquelle je me trouve sans cesse. I autre personne, dans une ap-
proche que nous qualifions souvent d’étroite d’esprit, va complétement
rejeter cette information. Néanmoins, elle ne quitte pas Pexpérience Ii
ou elle est entrée, Elle doit tenir compte, d'une maniére ou d’une autre,
de cette information qui figure dans le journal. Ainsi, elle élabore une
théorie selon laquelle quelqu'un a menti au journal, ou, plus probable-
ment, que le journal lui ment A elle, quil est dirigé par des communistes,
des pervers ou que sais-je. Peut-étre ajoute-t-elle quelques noms de plus
a sa liste des personnes ou des publications auxquelles elle n’apportera

aucun crédit,

Ainsi, nous apprenons de toutes nos expériences. Si nous vivons ou
allons dans une ville et que nous voyons toutes sortes de bAtiments et
de lieux magnifiques, dactivités fascinantes, nous apprenons de ce que
nous voyons. Nous intégrons que les villes peuvent étre intéressantes et
peut-étre aurons-nous des idées sur ce que nous pourrions faire pour
rendre d’autres villes Pplus vivables et intéressantes, Si, en revanche, nous
nous rendons dans une ville od nous sommes effrayés, pris d’ennui ou
dégotités par ce que nous voyons, il se peut que nous n'apprenions rien
de plaisant ; néanmoins nous aurons intégré non seulement que cette
ville-1a est déplaisante mais que peut-étre beaucoup le sont.
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Quand nous rencontrons une nouvelle personne intéressante, nous
apprenons beaucoup de choses sur elle, sur sa vie et ses centres d’inté-
réts. Elle jette une lumicre sur des aspects du monde que nous ignorions
et nous en incorporons éventuellement certains dans notre schéma en
tessentant Penvie d’exploter un peu plus loin. Si la personne n’est pas
intéressante, il se peut que nous n’apprenions rien d’elle, mais nous inté-
grons au moins qu’elle n’est pas intéressante — et il se peut que nous gé-
néralisions 2 partir de 1a que la plupart des gens ne sont pas trés intéres-
sants ou que c’est une bonne idée de se tenir a distance des soirées ou de
tout autre lien ot nous avons rencontré cette personne inintéressante !

De méme, nous apprenons nécessairement quelque chose du travail
que nous faisons, qu'il soit intéressant ou ennuyeux. Il est impossible
d’étre vivant et conscient, et ne pas étre en train d’apprendre quelque
chose.

A chaque instant de la journée

Au cours des trés nombreuses années que j’ai passées 4 fréquenter des
cofants, a les regarder agir et a y réfléchir, Pune des nombreuses choses
que j’ai apprise Cest que les enfants sont des apprenants de nature.

Sil'y a une chose dont on peut étre str, Cest que les enfants ont un
désir passionné de comprendre tout ce quils peuvent du monde, méme
ce quils ne peuvent ni voir ni toucher. Ils ont le désir d’acquérir autant
que possible des aptitudes, des compétences et de s’en servir. Of, ce
ésit, ce besoin de comprendre le monde et 'y accomplir des choses —
les choses que font les grandes personnes — est tellement fort que nous
pourtions le qualifier de physiologique. Ce besoin est tout aussi puissant
que celui de nourriture, de chaleur, de réconfort, de sommeil, d’amout et
de sécurité. Au fond, je pense méme qu’on poutrrait aller jusqu’a dire que
ce besoin est plus fort que tous les autres.

Un enfant affamé, méme un bébé qui expérimente la faim comme
une véritable douleur, arrétera de manger, de téter ou de boire si quelque
chose d’intéressant se produit, patce que ce petit enfant veut voir de
(uot il s’agit. Cette curiosité, ce désit de donner un sens aux choses est
au ceeur de Pespece humaine,
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Les enfants ne sont pas seulement extrémement doués pour ap-
prendre ; ils sont bien plus doués pour cela que nous. Ha tant qu’ensei-
gnant, j'ai mis beaucoup de temps 2 le découviir. Jétais un enseignant in-
génieux et plein de ressources, habile 3 élaborer des séquences de couts,
des démonstrations, des outils de motivation et tout ce galimatias. Et ce
nest que tres lentement et douloureusement — croyez-moi, doulouteu-
sement | — que j’ai réalisé que c’érait quand je me mettais 4 enseigner le
moins que les enfants se mettaient 4 apprendre le plus,

Je peux résumer en quelques mots ce que jai finalement appris en
tant qu’enseignant. La version en dix mots c’est : « Lapprentissage n’est
pas le produit de Penseignement. » La version en sept mots est : « L'en-
seignement ne fait pas I'apprentissage. » Comme je lai déja mentionné,
les institutions éducatives sont fondées sur le présupposé que les enfants
apprennent seulement quand on leur enseigne, ce quon leur enseigne et
patce qu'on le leur enseigne. Ce nest pas vrai. Cest trés loin d’étre vrai,

Les apprenants font lapprentissage. Les apprenants créent Iappren-
tissage. On I'a oublié parce que le fait d’apprendre a été transformé en un
produit nommé « éducation », exactement comme Pactivité qui consiste
a prendre soin de sa santé est devenue le produit « soin médical » et
Tactivité de faire des recherches sur le monde est devenu le produit
« science », un truc spécialisé accompli uniquement par des gens dotés
d’appareils compliqués cotitant des milliards de dollars, Or la santé n’est
pas un produit et la science est quelque chose que vous et moi prati-
quons tous les jours de notre vie. De fait, le mot seence est un synonyme
du mot apprentissage”,

Que fait-on quand on est en train d’apprendre, quand on crée de
Papprentissage ? Eh bien, on observe, on regarde, on écoute, On touche,
gotte, sent, manipule et parfois on mesure et calcule. Et on S’interroge,
on se dit : « Pourquoi cela ? » ou « Pourquoi est-ce comme ¢a ? » ou
« Est-ce que cette chose produit cet effet ? » ou « Quest-ce qui fait que
cette chose atrive ? » ou « Est-ce qw’on peut la faire atriver différemment
ou mieux ? » ; ou encote : « Fst-ce qu’on peut faire disparaitre la larve de
hanneton des plants de salade ? » ou « Peut-on produire plus de fruits ? »
ou « Peut-on réparer la machine 4 laver ? » ou que sais-je. Et nous in-

12. Pour aller plus loin sur ce théme, voir le livre de Ivan Illich, Une sociés# saus écolk,
traduction de Deschooling society, Seuil, 1971.
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ventons des théories, ce que les scientifiques nomment des hypothéses ;
nous avons des intuitions, nous nous disons « Peut-&tre est-ce dd i ceci»
ou « Est-ce que ¢a ne pourrait pas étre a cause de cela » ou « Peut-étre
que si je fais ceci, cela va se produire », Et ensuite nous testons ces théo-
ries ou ces hypothéses.

Nous pouvons les tester simplement en posant des questions a des
personnes dont nous pensons qu'elles en savent plus que nous, ou nous
pouvons les tester par une observation plus approfondie. Nous pouvons
nous dire : « Je ne sais pas trop ce quest cette chose, mais peut-étre que
sije la regarde encore je vais trouver » Ou bien peut-étre allons nous
planifier des expériences : « Je vais essayer de mette ¢a sut les plants
de salade et voir ce que ca fait sur les larves de hanneton » ou « Je vais
essayer autre chose ». Et 4 partir de tout cela, de différentes maniéres,
nous découvtons que notre intuition n*était pas si bonne, ou au contraire
qu’elle était excellente, et nous continuons, nous observons encore, nous
spéculons encore. Nous posons plus de questions, nous élaborons plus
de théories et nous les testons.

Ce processus crée de Papprentissage et nous le faisons tous. Ce n'est
pas juste Papanage des gens du M.I'T."® ou de Polytechnique. Nous le
faisons aussi. Bt c’est exactement ce que font les enfants. 1ls travaillent
(Parrache-pied a ce processus a chaque instant de la journée, Quand ils
e sont pas en train de manger ou de dormir (et encote 1), ils créent du
savoir. Tls observent, pensent, spéculent, théorisent, testent et expéri-
mentent — en permanence — et ils sont bien meilleurs que nous, adultes,
A ces tiches, Lidée méme que nous pouttions enseigner 4 des enfants
comment apprendtre a fini par m’apparaitre totalement absurde.

Au moment ou jécris cela, est arrivée, par une merveilleuse coinci-
dence, une longue lettre d'un parent. Dans un passage, cette mere dit
tuelque chose qui est si vrai que ce pourrait étre le titre de ce live : « A
chaque fois que je veux leur apprendre quelque chose, ils le savent déja. »

Les enfants apprennent de la moindre chose et de tout ce qu’ils voient.
lls apprennent ou qu'ils soient et pas seulement dans des lieux spéciale-
ment prévus 4 cet effet. Ils apprennent bien plus 2 partir de choses,
natutelles ou fabriquées, qui sont réelles et signifiantes par clles-mémes

1. Massachusetts Institut of Technology, université prestigieuse située a Boston. Le
wweond établissement mentionné par Holt est Rensselaer Polytechnic Insttute.
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et non pas fabriquées pour aider les enfants 2 apprendre ; en d’autres
termes, ils sont plus intéressés par les objets et les outils que nous utili-
sons dans notre vie quotidienne que par la plupart du matériel éducatif
spécialisé fabriqué 2 leur intention. La maniére dont nous pouvons le
micux aider les enfants 4 apprendre, ce nest pas de décider ce qu’ils
doivent apprendre en pensant 4 des moyens ingénieux pour le leur ensei-
gner, mais plut6t de leur rendre le monde accessible, en prétant une vé-
ritable attention & ce qu'ils font, en répondant 4 leur questions — ’ils en
ont — et en les aidant a explorer les domaines qui les intéressent le plus.
Les moyens sont simples et facilement compris par les parents et par les
personnes qui aiment les enfants, qui font attention 4 ce qu'ils font et
qui s’interrogent sur le fondement de leurs actions. En résumé, ce que
nous avons besoin de savoir pour aider les enfants 4 apprendre n’est pas
obscur, technique ou compliqué, et le matétiel que nous pouvons utiliser
pour les aider est 4 portée de mains tout autour de nous.
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Le processus par lequel les enfants transforment leur
expérience en connaissance est exactement le méme que
celui suivi par les scientifiques pour Elaborer les connais-—

sances seientifiques.

Les puzzles

Un dimanche matin alots que je marchais vers Boylston Street, jaivu
une jeune maman attendre dans le hall d’un restaurant, elle regardait son
bambin d’environ 15 mois explorer le licu. Elle était merveilleuse avec
Lui, et lui laissait beaucoup d’espace. Elle n’essayait pas de lui montrer lés
choses ou de laider, sauf il demandait de Faide. Observer étant Pun
de mes divertissements préférés, je me suis arrété un petit moment. Le
bambin avait deux anneaux en plastique de couleur qu’il utlisait comme
des bracelets. Il les mettait 4 son bras, puis les enlevait. Souvent il mettait
les deux en méme temps, ce qui ne Iui posait aucun probléme. Cepen-
dant, parfois, les anneaux se dissociaient. Il en enfilait un et le mettait
au creux du coude. On sentait qu’il se disait alors « Maintenant cet autte
bracelet doit aller 4 cdté. » Il posait alors le bracelet libre contre son bras
4 T'endroit ot se trouvait le premiet, comme si une sorte d’attirance allait
le maintenir 1a. Il avait en téte I'image des deux bracelets 4 son bras, et il
voulait les remettre ainsi. Une fois qu’il avait mis un bracelet, il savait que
Pautre bracelet devait aller prés du premier, mais il ne se souvenait pas
comment ce dernier était arrivé i ou bien comment y placer le deuxiéme,
Il pouvait les enfiler tous les deux ensemble, mais il ne pouvait pas les
mettre un aptes autre. Je me suis surpris 4 me demander s’1l réussirait 2
résoudre cette énigme. Aussi attentionnée que semblait étre la maman, il
éaait possible qu'elle n°ait pas remarqué Pénigme que son bambin essayait
de résoudre sans succés. Ou au contraire peut-étre Iavait-clle remarquée.
Cest lors de moments comme celui-ci et par de minuticuses observa-
tions que 'on en apprend beaucoup sur les enfants et leurs apprentis-
sages, ainsi que sut la meilleure maniére de les aider (ou de les géner).

Les enfants naissent passionnément avides de donner du sens aux ob-
jets qui les entourent. Le processus par lequel les enfants transforment
Pexpérience en connaissance est exactement le méme, point par point,
que celui quutilisent ceux que nous appelons les scientifiques pour éla-
borer des connaissances scientifiques. Les enfants observent, se ques-
tionnent, élaborent des théses. Ils pensent tout haut aux réponses pos-
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sibles, ils font des théories, posent des hypothéses et ensuite les testent
en posant des questions, en observant, en expérimentant ou en lisant.
Alors ils modifient leurs théories si besoin, ou méme ils les réfutent,
ct le processus continue, Cest ce que Pon appelle dans la vie adulte la
Méthode Scientifique et C’est précisément celle-ci quutilisent tous les
enfants dés leur naissance.

Si nous essayons de contréler, de manipuler ou de dévier ce pro-
cessus, nous le dérangeons. Si nous prolongeons trop longtemps notre
interventionnisme, le processus s"arréte et le scientifique indépendant en
’enfant s’efface.

Créer la connaissance

La mére de J.P, 4 ans, m’a écrit une belle lettre qui décrit comment
son fils construit son modéle mental du monde :

1l veut tout savoir sur la mort et savoir d’out viennent les bébés — et
ca, ce sont les questions simples !-, et bien que je I'aime, cela me rend
folle. Certaines de ses questions sont vraiment surprenantes ; par exem-
ple : «8'il y avait un trou sous la maison, pourquoi ne tomberait-elle pas
et ne traverserait-clle pas le monde jusque de 'autre coté ? » et : « Pour-
quoi on ne peut pas faire une voiture qui roule 2 I'hydrogéne ? » (Forcé-
ment il en a entendu parler mais les circonstances dans lesquelles la
question a surgi sont intéressantes : nous regardions en lair des ballons
en cherchant comment ils s'élevaient et il avait demandé quelques jours
auparavant ce qui faisait marcher les voitures.) Parfois les questions
qu'il pose sont étranges, parce qu'il pense a des choses pour lesquelles
il n'a pas encore de mots, comme l'autre jour : « Comment les chats
savent étre des chats, alors qu'ils ne font que manger ? » Je pense que
cela signifie « Comment un corps spécifique se crée et se maintient sans
intelligence particuliére 4 lintéricur pour diriger ce processus ? » J'ai
failli avoir la lacheté de dire « Grice 2 Dieu » mais finalement je lui ai dit
que je ne savais pas —en lui laissant le soin de se faire sa propre opinion
sur la théologie et la théorie de I'évolution le moment venu.

J.P. est trés intéressé par tout ce qui touche au jardinage et au vivant.
Savez-vous que si vous prélevez des petits morceaux de bulbes d'iris
avant de les planter, et que vous les mettez dans un sac plastique avec
une touffe de tourbitre humide, ils feront des nouveaux petits bulbes
'iris, et cela dans votre cuisine 7 J.P. était fasciné par les miens. On lui
a fait un « pot de pépiniére » dans lequel on a mis ses petits bebés iris

53




Les aFFranssagas autonomes

(une fois qu'ils ont été assez gros pour quitter leur maman). Je lui ai
donné tous ceux qui avaient une feuille déja poussée et, pour que ce
soit plus intéressant, j'ai découpé des images dans un vieux catalogue
de fleur et, nous les avons agrafées sur des étiquettes en plastique pour
les mettre prés de chaque bulbe. J.P. a créé sa « formule secréte » de fer-
tilisant pour eux, 4 base de boue, d'os, de coquilles d’ceufs, de cailloux
de phosphate, et de tout ce qu'il pouvait trouver dans le jardin, puis il
les a nourris avec une pipette (je dois juste faire attention qu'il ne les
noie pas). Le premier mot que JLP. a épelé de lui-méme c'était « ris ». 1l
I'a éctit en toutes lettres sur un bon de commande d’un catalogue que
je ui avais donné. Je ne faisais pas vraiment attention quand il m'a dit
qu'il avait commandé des « bébés iris », mais c’était bien cela, parfaite-
ment clair.

Nous avons ici le tableau formidable d’un enfant de 4 ans qui fait ce
que tout humain de son 4dge — et de tout 4ge — fait (bien que personne ne
le fasse de la méme maniére) : explorer le monde autour de lui, éaborer
ses connaissances 4 partir de ses propres questions, réflexions et expé-
riences. Tous les enfants le font et nous pouvons le constater pout peu
i que nous fassions un peu attention 4 eux.

Construire la compréhension

; Quand les enfants vaquent 2 leurs occuparions en essayant d’explorer
| et de comprendre le monde, beaucoup d’adultes 4 qui ils posent leurs
questions ne sont pas aussi secourables que la mére de JP. 1l est trés
important, non seulement pour les enfants mais aussi pour notre propre
apprentissage, de réfléchir a ce que compréhension ou incompréhension
signifient réellement.

Lorsque nous ne comptenons pas quelque chose, 'un — ou plusieurs
—de ces trois événements survient. Dans un premier temps, nous avons
entendu un mot, ou vu un signe, et nous ne connaissons Ppas son référent
(C’est-a-dire 'objet, la pensée ou I'expérience auquel le mot ou le signe se
rapporte). Par exemple, le référent du mot « chien » est un animal poils
4 quatre pattes, normalement avec une queue. Si vous n’avez jamais vu
de chien et que quelqu’un le mentionne dans la conversation, vous serez 1
interrogatif. Si vous avez toujours vécu au pdle Notd, ce sera difficile
de vous expliquer ce qu'est un arbre ; pareil pour une montagne si vous |
vivez dans une plate toundra. Les personnes qui ’ont jamais vu la neige,
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méme si elles en ont entendu patler et quelles en ont vu des photos, sont
souvent abasourdies lorsqu’elles la voient réellement. Si vous avez déa
vu des animaux, un cheval ou un chat par exemple, je peux facilement
vous expliquer ce qu’est un chien en vous disant que c’est plus petit
quun cheval, 2 peu prés gros comme un chat ou un peu plus gros, avec
quatre partes, une téte et une queue. Si vous n’avez jamais vu d’animaux
a quatte pattes, cela va étre plus difficile pour moi de vous expliquer
comment est fait un animal 4 quatre pattes. On peut par exemple faire
un dessin. Cependant, les gens qui n'ont pas Pexpérience de Pimage,
comme dans les tribus primitives, ne font pas la connexion entre 'image
des choses et les choses réelles, ils ne reconnaissent pas une image d’eux-
mémes ou de leur maison.

Un autre obstacle possible 2 la compréhension, c’est d’entendre une
chose puis une autre qui semble la contredire. $i on nous a expliqué que
les canards volent, et que les tortues vivent dans Peau, et que plus tard
vous entendez quelqu’un dire quun canard a été capturé par une tortue
(ce qui arrive), ce sera confus pour vous. Comment est-ce possible ? Si
Pon avait ajouté que les canards vivent aussi parfois dans Peau, vous au-
riez tout de suite compris.

Le troisiéme probléme dans la compréhension, c’est la difficulté de
faire des connexions. Lorsque quelqu’un nous dit une chose qui semble
tire logique, et quune autre chose semble logique également, parfois
nous ne parvenons pas  les relier, nous ne voyons pas ce qu’elles ont 2
voir entre elles. Si quelqu’un nous dit quelque chose que nous pensons
vomprendte, mais qui ne semble pas reli¢ a quoi que ce soit, nous pen-
sons @ « Mais pourquoi me dit-il cela ? »

Savoir comment la compréhension fonctionne peut aider toute per-
sonne qui essaie d'apprendre ou d’expliquer quelque chose 2 quelqu’un
('autre. Si en lisant ou en écoutant quelqu’un, vous ne comprenez pas
quelque chose, ne paniquez pas. Prenez quelques minutes pour vous de-
mander dans lequel de ces trois cas vous étes. Si vous lisez et que vous
n'ctes pas siir du référent d’un mot ou d’une phrase, vous pouvez de-
mander a quelquun ou chercher dans un dictionnaire, ou encore cher-
cher dans index a la fin du livee,

Si votre probléme est que deux choses semblent contradictoites, C’est
important de dire le plus clairement possible quelle est cette contradiction,
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par exemple : « 1l est dit que les canards volent dans les airs et que des
tortues vivent dans l'eau, alots comment une tortue peut-elle capturer un
canard ?» Cest une question facile 4 résoudre pour quiconque Pentend,

Quand un éléve dit 4 un professeur « Je ne saisis pas », il 0’y a pas
grand chose que le professeur puisse faire, Siun enfant semble confus,
demandez-lui de décrire Iobjet ou la situation telle quil la voit, ainsi la
source de la confusion va peut-ére émerger. Plus nous déctivons préci-
sément ce qui nous perturbe, plus ce sera facile pour quelqu’un d’autre
de lever la confusion.

Faire nos propres connexions

Jacob Bronowski, dans Seience and Human Valnes [/itt. Science et va-
leurs humanistes], a mis en €xergue, trés joliment et graphiquement, que
découvir la connexion entre ce qui semblait &tre deux faces isolées de
Pexistence est un acte créatif, que ce soit en matiére d’art ou de science.
1 appelle cela un acte dunification. (est quelque chose que nous ne
pouvons pas faire pour quelquun d’autre. Nous ne pouvons pas faire
ces connexions 4 sa place, dans son esptit. Nous pouvons lui donner
des éléments. Nous pouvons méme lui dire quelle est la connexion. Pour
autant, nous ne devons pas Supposer que, parce que nous le lui avons dit
et parce quil peut le répétet, il en a réellement Ia connaissance. 11 doit la
découvrir par lui-méme.

Je ne dis pas que les enfants doivent tout découvtir sans aucune aide,
Nous pouvons les aider de plusieurs facons. Nous pouvons mettre 3
leur disposition les ressources facilitant les découvertes. Lapprentissage
est un processus de découverte, et si nous voulons quil se fasse, nous
devons en créet les conditions favorables, Nous savons ce que sont ces
conditions : elles comprennent le temps, le plaisir, la liberté et Pabsence
de pression.

Au lycée, jai étudié la physique, et nous avons rapidement abordé
le principe d’action et de réaction de Newton. Pour moi c’¢tait des ba-
livernes. P’y ai repensé pendant des années, Vers Page de 10 ou 11 ans,
Javais eu une dispute avec des oncles et tantes au sujet de Penvoi de
fusées dans espace, et favais argumenté de facon convaincante qu'une
fusée ne pouvait pas fonctionner dans Pespace parce quil 0’y avait tien,
pas dair contre lequel le gaz puisse pousser. Comment pousser quand il
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'y a rien contre quoi pousser ? J*étais tellement convainquant, quencore
- aujourd’hui ls pensent que j’avais raison. Au lycée, on m’a expliqué que
lorsque je pousse un mur, le mur pousse dans lautre sens. Quel non-
sens | Le mur est 13, il ne pousse pas, et la minute d’aprés il pousse ?
Comment décide-t-il de changer son état ? C’est comme admettre que la
tetre tourne légérement sous nos pieds quand nous marchons dessus —
balivernes | Ca m’a pris longtemps pour découvir par moi-méme que le
principe d’action-réaction de Newton était vrai, Personne ne I'a fait pour
moi, personne ne pouvait le faire pour moi. Et bien stir, pendant tout le
temps ou je luttais avec ce probléme, je rendais des devoirs de physique
expliquant des choses auxquelles je ne croyais pas. Finalement, j’ai senti
dans mes os la vérité de ce que disait Newton, 4 tel point que maintenant,
quand je cours, je peux vraiment sentir la terre tourner sous mes pieds !

Ainsi, 4 I’école on demande souvent aux enfants de répéter comme
quelque chose de logique, quelque chose qui ne leur semble pas du tout
logique, au point qu’ils renoncent 4 réconcilier ce que disent les gens sur
le monde et ce qu'ils ressentent réellement de ce monde. Tls acceptent
comme une veérité tout ce que Pautorité dir étre la vérité. Ils n’essaient
plus de vérifier ou de tester. Ils finissent trds vite par oublier comment
tester d’ailleurs. Oh bien stir Cest facile de tester que 'eau bout a telle ou
telle température ; mais la plupart de nos connaissances, la majeure partie
de ce qu'on nous demande d’accepter comme vérité, ne peut pas étre
esté aussi facilement. Je ne peux pas mettre en place des contrdles expé-
rimentaux pour tester ce que les gens me racontent au sujet de Thistoire,
de Péconomie ou de la namte humaine. Je dois confronter et assimiler ce
quils disent 4 Paune de ma propre vision du monde.

Legons dans les champs

Récemment un jeune ami intéressé par Pinstruction en famille a été
invité chez une famille aisée dans une ile tropicale pour instruire leur fils
pendant un ou deux ans, Mon ami appartenait alors 4 Pinstitat « New
\lchemy Institute™ », une organisation environnementale dédiée au
développement d'une agriculture durable et dune technologie adaptée.

Il Situé dans le Massachusetts, The New Alchemy Institute a 6té pionnier, de 1971 a
1191, en menant les premicres recherches sur Pagriculture et laquaculture biologiques
i surla conception d’habitats écologiques.
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Il m’a éctit pour savoir comment organiser le « parcours » du garcon et
voici ce que je lui ai répondu :

« Brant donné que ce jeune garcon vit dans l'une des parties du
monde les plus inhabituelles d'un point de vue biologique, ce serait
dommage de ne pas prendre cet €cosysteme comme point central de
vos €tudes. Tu devrais en faire le centre de ton travail pour en appren-
dre le plus possible sur ce lieu, en associant le jeune garcon 2 tes dé-
couvertes.

Je pense que ce serait une bonne idée de lui écrire une lettre, as-
sez détaillée, sur toi-méme, sur ton travail, tes centres d'intéréts et ton
intérét particulier pour les iles. Puis tu pourrais lui demander de te
répondre sur les mémes thémes... Tu as autant 4 en apprendre sur le
monde de ce garcon qu'il en a 2 apprendre de toi. En t'enseignant, il
apprendra beaucoup de choses sur lui-méme,

Tu devrais aussi dire 4 ce garcon ce qu'est le travail de New Alche-
mists et qu'une partie de ton travail est d'envisager ce que pourrait tre
un projet de New Alchemist sur cette ile. Drapres leur localisation, je
devine qu'ils sont dans une zone trés venteuse et comme par ailleurs ils
doivent payer trés cher pour I'électricité, peut-étre pourrais-tu faire une
étude sur I'éncrgie éolienne,

Etant donné ton intérér pour les lombrics, et plus généralement
pour les vers qui se nourrissent de poubelles, tu peux aussi faire yn
inventaire des bestioles locales qui peuvent étre utiles dans ce projet.

Lidée directrice cest que, grélce A toutes ces suggestions, le garcon
apprendra plus et mieux si ses Apprentissages sont motivés par ton tra-
vail sériewx d'adulte, plutét que par des travaux scolaires, Dans tous ces
projets que je te suggere, il y a plein de mathématiques, de physique,
ete. C'est toujours mieux quand ces matiéres trouvent leur origine dans
la réalité. »

Comme je ne connaissais pas de livee sur Pécologie particuli¢re quil
allait rencontret, je Pai laissé chercher lui-méme. Je lui ai suggéré quil
note ses expériences et qu'il associe le garcon 2 la rédaction de leurs
travaux.

Donner du sens au Monde
Les enfants ne peuvent pas passer de Pignorance 4 Ia connaissance
d’un seul coup, comme on allume une lumiére. s #acquitrent pas le
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savoir, ils le aréens. Comme je Pai dit auparavant, ils créent la connaissance
comme les scientifiques le font, en observant, en se questionnant, en
élaborant des théories, puis en testant et révisant ces théories. Pour aller
du point o I'on crée la théorie 4 celui ou l'on est stir qu’elle est vraie,
cela prend souvent beaucoup de temps. Normalement, les enfants ne
sont pas conscients de ce processus, de cette méthode scientifique qu’ils
utilisent continuellement ; ils ne savent pas qu’ils observent, qu’ils font
des théories, qu’ils testent et révisent leurs théories, et ils seraient surpris
et déconcertés qu'on le leur dise. Pendant toute leur croissance leurs tétes
sont pleines de théories au sujet de tout ce qui les entoure, y compris au
sujet du langage ; des théories qu'ils testent constamment, mais en aucun
cas ils ne pourraient vous parler de ces théories. Nous ne pouvons pas
aider ces processus inconscients en mettant notre nez dedans. Méme
lotsque nous essayons de notre mieux de les aider, en assistant ou en
améliorant ces processus, nous faisons plus de dégats quautre chose.

C’est patce que Jean Piaget, tout penseur original et brillant qu’il fit,
wavait pas comptis cela au sujet des enfants qu’il s’est trompé, tant sut
la méthode qu’il a utilisée pour comprendre leur mode de pensée que
les conclusions qu’il en a tirées, De plus en plus, les expériences des
psychologues avec les enfants montrent que lorsqu’ils leur donnent un
moyen de montrer ce quils savent en acfions plutdt qu’en mots, les résul-
rats de Piaget sont invalidés. Les enfants montrent qu’ils sont vraiment
capables de faite nombte de choses quil disait impossible pour eux. De
jcunes enfants de deux ans ont montré qu’ils étaient capables de faire
cxactement les raisonnements logiques et formels qu’il déclarait leur étre
inaccessibles.

Si nous voulons que les enfants aient des raisonnements formels avec
différents sortes de formes et de quantités abstraites, que ce soit avec
des réglettes Cuisenaire'®, du matéricl Montessori ou encore avec des
motceaux d’argile, nous devons leur donner du temps pour faire ce que
jappelle la « dés-abstraction » de ces objets : en d’autres termes, leur
donner vie et sens par I'imagination et par le jeu. Ainsi, pour inventer
un exemple, si nous donnons 2 une enfant un ensemble de petits blocs
cn bois coloré pour jouer avec, et si nous lui laissons du temps pour in-
venter un jeu ou cela devient une maman, un papa et leurs trois enfants,

15.  Ils’agit de petits batons de couleur, chaque couleur correspondant a une longueur
(en centimetres, de 14 10).
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elle ne se laissera pas berner si nous lui disons quil y a plus ou moins
de blocs juste en changeant leur disposition dans I’espace. Méme si on
mélange ces blocs, Penfant reconnaiira toujours ici le bloc maman, 13 le
bloc papa et ainsi de suite pour toute la famille.

Je pense ici 4 Padorable histoire de E.F. Schumacher au sujet d’un
vieux berget : « Ne compte pas les moutons, disait-il, sinon ils ne gran-
ditont pas bien, » Il voulait dire par la quen comptant les moutons, on
transforme chaque animal unique vivant er réel, en une abstraction ou
un symbole de mouton — un mouton = un mouton = un mouton. Alors
on commence 4 les perdte de vue en tant que moutons individuels, et on
échoue & voir §'ils restent en bonne santé et vigoureusx.

Dans notre xx¢ siécle passionné par la pensée abstraite, nous oublions
aisément que pour pouvoir abstraire quelque chose de la réalité, il faut ui
oter un peu de son sens. Abstraire nous facilite tellement les choses pour
penser la réalité, pour la manipuler, la mesurer, la mettre en nombres, la
faire entrer dans un ordinateur, que nous avons tendance a penser que le
résultat de notre abstraction est plus universel et plus réel que la réalité,
ct que nous finissons par Foublier pour créer notre abstraction. Nous
pensons que tout ce que nous ne pouvons pas compter, ne compte pas.

Par exemple, en comprant et en évaluant tout ce que font les enfants,
les enseignants, comme le mauvais betger, en viennent i penser que ces
nombres sont plus réels que les enfants eux-mémes. Bientot ils oublient
de regarder les enfants et ils oublient méme comment les regarder. Les
enfants résistent 4 cette abstraction permanente parce que leur ligne
directrice dans Ia vie Cest de trouver et de faite du sens, de donner du
sens au monde qui au départ leur semble globalement en manquer’S,
Ce 'est pas une faiblesse de leur part, mais une force. Ils sont plus
passionnément intéressés par la réalité et par le sens que nous, et ils

16 Le probléme n'est pas Iabstraction en sof, qui en somme n’est qu'une technique
de simplification que les enfants utilisent, par exemple lorsquils commencent & nom-
mer les choses. Le probléme est de (devoir) suivre les abstractions d’autrui, car on ne
sait pas ce que lautre a enlevé de la réalité ; cette réduction ne peut étre efficace que si
elle est personnelle. Clest ainsi qu’en général on préfére un médecin qui nous donnera
une explication complexe dont on pourra personnellement abstraire les 10 % qui font
sens pour nous, plut6t qu'un médecin qui nous ptésente ces 10 % déja simplifiés, mais
qui ne nous correspondent pas.
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luttent pour les préserver, pour les trouver et pour les inventer, ot et
comme ils le peuvent.

Une enfant de quatre ans m’a récemment montré, une fois de plus,
que les petits enfants sont parfaitement capables d'utiliser le raisonne-
ment formel dans leur vie et leur développement. Bridget, qui vient
souvent au bureau avec sa maman et ses deux sceurs, disait des choses
comme « Lui a bougé les boites » ou « Lui a pris les crayons ». Cela me
surprenait. J’ai souvent entendu les jeunes enfants dire « Moi veux cela »
mais pas tous, 'une de mes nieces a dit dans ses premiers mots « Je du »
en voulant dire « Je veux du » Mais je n’avais jamais entendu un enfant
dire « Lui fait ceci ». Ce #’est pas de Pimitation. Bridget n’a jamais entendu
quelqu’un dire « lui » en tant que sujet de verbe. Cest sa propre applica-
tion de sa propre « mini-théorie » sur le langage anglais, et elle urilise a
la fois le raisonnement inductif et déductif. A partir de l'utilisation par
les autres de « lui », elle en est arrivée 4 la généralisation cotrecte qu’il
s’agit de ce que nous (mais pas elle) appelons pronoms, mots qu’on peut
mettre 4 la place d’'un nom propre ou commun. Elle en a déduit sa régle
particuliere qu’elle peut udliser ces mémes pronoms comme sujets de
verbes. Au moment ou jécris cela, elle a arrété, je ne me souviens pas
de I'avoir entendu patler ainsi les detniéres fois que je I'ai vue au bureau.
Donc elle a déja testé sa théorie de I'anglais, en observant les autres per-
sonnes utiliser ces mémes termes, et voyant que sa théorie ne tenait pas,
clle 'a modifiée. Si ¢a ce n’est pas du raisonnement scientifique, alors
rien ne Pest !
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Je suis sir gue bien des enfants auraient enyie
d'apprendre larithmétique et lapprendraient facile-

wment si c'était interd;t.

Compter

Quand ma niéce avair quatte ou cing ans, ses fréres et sceurs plus 4gés
Iui ont appris 2 compter 4 la maniére de « 7 7ue Sésame »17, en lui faisant
réciter les nombres dans Potdre, Elle disair « Un, deux, trois, quatre, sept,
six, huit » et 14, les voix indignées des autres enfants s’élevaient « Non !
Non ! Sept vient aprés six | »

Je m’étais alors dit — je I'ai pensé a plusieurs reprises depuis — quen
entendant ce genre de remarque, les enfants devaient se forger une tres
étrange idée des nombges, Peut-étre les voient-ils comme une proces-
sion de petites créatures, la premigre appelée Un, la seconde Deux, la
troisiéme Trois, et ainsi de suite. Ensuite, ces petites créatures se livrent
sans doute A des danses mystérieuses et insensées que I'on commente en
disant des choses comme « Deux et Deux font Quatre ». Et il m’a sem.-
un enfant ayant une petception si étrange des nombres
poutra rapidement rencontrer de sérieux problémes, Cest dailleurs ce
qui est arrivé 4 ma nidce. Des années plus tard, jai questionné un cer-
tain nombre dadultes qui eux-mémes avaient toujours considéré Patith-
métique d’un ceil désespéré. Que pensaient-ils de mon idée » Beaucoup
d’entre eux ont souri et m'ont avoué que c’était bien le genre de percep-
tion qu’ils avaient foujouts eu des nombres et que c’était certainement,
en partie, la raison pour laquelle ils avaient tant de problémes avec eu.

Ainsi, il me semble extrémement important que l'on n’enseigne Ppas
aux enfants 3 compter en Pabsence de vrais objets. Evidemment, les

«Un, deux, trois », mais cette Capacité n'a pas forcément grand rapport

Pour le dire autrement, lorsque les jeunes enfants tencontrent pour
la premiére fois les nombres, ils devraient toujours les rencontrer en
tant qu'adjectifs, et non pas en tant que noms. Ca ne devrait jamais atre

S |
17, Emission américaine pour les jeunes enfants, « Sesame street» a été créée en 1969
et diffusée en France § pattir de 1974 sous le titre « 1 rue Sésame ». :
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main. Viendra plus tard | moment — probablement bian plus tard — oy
Penfant acquiert Pintujtion que le nom cing » est la qualité que tous Jes
groupes de cing objets ont en commun,

I serait aussi utile, au moins de temps en temps, que les enfants spsens
les nombres, et au fiur et 4 mesure apprennent 4 les reconnajtre par le
genre de motif qu’ils font, disons Pour ceux inférieurs 3 dix. Ainsi, un
enfant peut voir trojs petits objets une premiére fois alignés en rang, et
une autre fois arrangés en ttiangle, Poyr quatre objets, on peur montrer

rangée et le quatriéme 2y dessus. Pour cing, on peut utiliser un penta-
gone régulier, ou encore uy carré avec un autre ay dessus, comme yg

enfant dessinerait une MAISON, Ou peut-8tre un carré avec un autre objet

un triangle avec un rang de trois au dessous, ou Peut-étre un aytre gr-
rangement encore, On peut dessiner de telg motifs sur deg cartes, ayec
Par exemple, le chiffre écrit de Pautre coté de I carte. Je ne suggére en
ucune facon de forcer n; méme d’encourager les enfants 3 mémoriser

fants les voient et quils puissent Jeg manipuler, par exemple pour jouer
2 un jeu de cortespondances avec euy, peut-étre en viendrong-ils rapide-
ment 4 avoir Pinmition de ces relations™®, J] me semble important que les
enfants puissent identifier les petits nombres autrement qu’en comptant,

I8 On trouvers de tels jeux de memory sur le site deg mathématiques magiques :
iyltp://therese.eveilleau.pagesperso~orange,fr voir « Mémoties maternelles »,
surle site du Maton matheuy ; http://matoumatheux.ac—rennes. fr/num/entier/CP/
nemoryCp htp.
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Dans le méme ordre d’idées, une boite de dominos peut étre utile,
Les enfants relativement jeunes aiment y jouer, méme s c’est juste pour
faire correspondre les dessins entre eux. La question du score viendra
plus tard.

Enfin, il me semble important que, lorsque des adultes comptent des

objets devant un enfant, ils n’aillent pas d’'un objet a Pautre, en disant

chaque élément, on peut le mettre de coté en disant pour le premier
«En voild un », puis, alors que Pon déplace le second objet vers Tui « et
en voild deux », puis « maintenant trois, et maintenant il y en a quatte et
ae se référe pas 4 un objet patticulier, mais 4 la taille du groupe d’objets
que Pon a mis de coré.

A un moment donné, on peut aussi introduire lidée de nombres or-
dinaux : Cest-4-dire, les nombges quiindiquent la plase d'un Elément dans

3212

ment dudliser les mots d’une fagon qui refléte la nature de ces idées, et
Tenfant va vite saisir la différence,

Quand on compte des petits objets, on peut les compter autrement
quun par un, On peut les mettre de coté deux par deux en disant : « I3
on en a deux, et maintenant quatre, eta présent ¢a fait six », ou encore on
peut les compter par trois, pat quatre etc., pour graduellement mongrer a
Penfant quily a de multiples maniéres de le faire et que Pon peut choisir
celle qui semble la plus pratique.

Certains enfants, bien siir, saisissent ces notions de nombres ordinaux
et cardinaux quelle que soit la confusion avec laquelle nous les leur pré-
senitons, et souvent, quelle que soit notre propre confusion. Cependant,

beaucoup n’ont Pas cette aisance et je suis persuadé qu’ils trouveraient
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ces distinctions plus faciles 3 comprendre si nous utilisions de telles ap-
proches dés le début.

Les enfants peuvent avoir une liste de tels résultats 3 mémoriser et A
savoir répéter 4 la demande, Les livres, ainsi que les enseignants, vont les
expliquer et les illustrer de fagons différentes, pat exemple en montrant
une image avec deus Poussins, puis une autte avec trois poussins et en-
fin une image avec cing poussins, ou quoi que ce soit de mignon qui est
supposé plaire aux enfants,

Un autre « résuleat » que Pon va enseigner aux enfants est que 3 + 2 =
5. Tl est quasi certain qwils vont Tentendre comme un fait séparé et non
connecté du tésultat 2 + 3 = 5, Certains enfants vont se demander pour-

quelque chose comme : « Cest parce que Paddition est commutative, »
On a simplement templacé un petit mystére par un grand. Quand bien
méme un enfant comprendrait ce que le mot « commutatif » signifie, il
pourrait répondre : « Mais je vois bien que c’est commutadf, ce que je
VEUX savoir, c’est pourquoi ¢alest ? » Hélas, la plupart du temps les en-
fants ne disent pas des choses pareilles, ils se contentent de se renfoncer
sur leur chaise en bensant : « Hacore une chose qui 0’2 aucun sens.y

Fentendront comme des faits séparés, déconnectés IPun de Pautre et de la
table d’additions quils ont apprise ’année ptécédente, Une fois de plus,
leurs enseignants et leurs livres de classe vont leur donner diverses expli-
vations de ce que « signifie » la soustraction, Dans I'une de ces « bonnes
ccoles » ou jai enseigné, cela a presque donné lieu A une guerre civile,
Un groupe denseignants voulait enseigner que 5 - 3 = 2 signifiair oy
pouvait avoir pour signification : « Que doit-on ajouter a 3 pour obtenir
" 2» Cest de cette facon que 'on compte la monnaie dans les magasins :
ils commencent par Ie montant de votre achat et rajoutent des billets et
des pieces jusqu’a arriver au montant que vous leur avez donné. Clest
tne méthode parfaitement intelligente. Pourtant, Pautre faction de cette
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école, dont faisait pattie le directeur dy département mathématiques des
premiéres classes, a dénoncé cette méthode comme étant une « sous-
traction additive » et a demandé aux enseignants de ne pas Putiliser et,
méme, de ne pas permetire gy enfants d'ntifiser cette maniére de penser la
soustraction. 1 disait quils devaient absolument y penser en terme de
«diminution ».

Pendant ce temps, la mémorisation de tous ces résultats déconnectés
et vides de sens provoque chez les enfants une anxiéié grandissante (la
leur plus celle de leurs enseignants) car c’est comme sils devaient ap-
prendre les paroles dune chanson dans une langue inconnue, Certains
enfants arrivent trés bien 3 réciter ces résultats, mais la plupart 0’y par.
viennent pas et ne le sauront jamais : ils font déja partie de Parmée géante
des « nuls en maths »,

Or cette complexification w’est vraiment pas nécessaire.

La réalité en question est Ia suivante ;
AR S ok sk

Sivous avez devant vous un ensemble d’objets — des pieces ou des
cailloux par exemple — qui ressemble au groupe de gauche, vous pouvez
le transformer en deux groupes qui ressemblent 4 ceux de droite, Ou
encore, et c’est ce que signifie la flache dans les deux sens, si vous aves
deux groupes comme ceux de droite, yous pouvez les rassembler en un
groupe qui ressemble 4 celui de gauche,

Ce t’est pas une réalité arithmétique, cest une réalité de la nature. Ca
n’est pas devenu vrai du jout ot les hommes ont inventé Parithmétique,
Cela 0'a rien 4 voir avec les atres humains. C’est vrai partout dans Puni-
vers. On ma pas besoin de connaftre quoi que ce soit 3 Patithmétique
pout le découvrir oule vérifier. Un bambin qui joue avec des cubes ou un
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chien avec des batons peuvent effectuer cette opération, bien que pro-
bablement ni Pun ni Pautre n'en sera conscient ; pour eux la différence
entre *Rk o ok ok ey oo pas une. L’arithmétique est apparue (et ap-
parait) quand les hommes ont commencé (et commencent...) 4 prendre
conscience de cette réalité numérique de la nature et 4 y réfléchir.

Tét dans Ihistoire humaine, les hommes ont inventé des mots spé-
cifiques pour patlet de la propriété « nombre » d’ug groupe d’objets,
Ainsi Ia seule chose quun groupe de cinq chatons, un groupe de cing
chaussures et un groupe de cing pommes ont eq commun, c’est quil y

nombres plus petits : 2 et 3. Une autre propriété de 5 c’est quil peut étre
scindé en 4 et 1. Et une autre encore c’est qu'il ny 2 que deux maniéres
deffectuer cette séparation en deux nombyres plus petits. Si on Peffectue
avec 7, on aura 6 et 1, ou bien 5 et 2,0u4 et 3 ;avec 10 on aura 9 et 1,
Bet2, 7et3,6et4 oub5et5, Chaque nombre peut étre scindé en deuy
nombtes plus petits d’un nombre limité de fagons ; plus le nombge est
grand et plus il y 2 de facons différentes de le scinder. (T1 existe 3 ce pro-
ppos une régle, une régle simple, que les enfants et les adultes— auront
plaisit  touver par eux-mémes),

Une fois qu’il nous apparait clairement que ##Fk <__> stok sk €st une
Llonnécdclanature, onvoitque 3 + 2 = 52 +3=55 9= 3,et5-3
= 2, qu’on les écrive avee des symboles ou quon les dise avec des mots
(tels que « plus », « ajouté 4 », ou « enlevé 3 »), sont simplement quatre
maniéres diffétentes de regarder et de parler du méme faj¢ original,

Quest ce que cela nous appotte ? Cela nous apporte la chose suivante
s au lieu d’avoir 3 mémoriser des douzaines de choses, quatre suffisent,
qui plus est, quatre choges intelligentes. Une fois que les enfants peuvent
transformer Fer = sk ok o 3+2=506u w’importe laquelle des autres
lormes, ils peuvent a partir de nimporte quel nombre, trouver comiment
on peut le découper en deux patties et écrire toutes les autres fagons de
I"éerire.
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Ainsi, un enfant peut prendre *FFRERRE troyver en expérimentant
quon peut le séparer (entre autres facons de le faire) en *wor of ek
easuite, écrire 6 + 2 = 8,2+ 6= 8,8—2=Get8—6=2,p1ﬁsfaircla
méme chose avec 7 et 1 puis 5 et 3 et 4 et 4. Fn bref, toutes les tables
d’addition ou de soustraction que P'on donne aux enfants 3 mémoriser,
peuvent étre redécouvertes et écrites par les enfants eux-mémes, Lavan-
tage de cette méthode cest que notte esprit est bien plus puissant 3
découvrir qua mémoriser, ne serait-ce parce que découvrir est en sof

meétique (et par extension toutes les mathématiques) qui semblait pleine
de mystéres, de coincidences et de contradictions, apparait tout 3 fajt
sensée.

Un jour que je parlais de tout cela avec des enseignants, un denrre
Cux m’a raconté que dans son ¢cole, P'addition était déja enseignée de
cette fagon. A y regarder de plus pres, ce quil voulait dire, C’est que dans

dire, et que jexplicite ici, #* *ik = somork est une donnée, tandis que 2 +
3 = 5 est seulement Pune des maniéres d’en parler et de Ja symboliser.

Une calculatrice artisanale

Quand les enfants commencent a apprendre a additionner et § sous-
traite, ils n’ont pas besoin d*un outil aussi sophistiqué quune calculatrice
pour les aider a travailler plus rapidement. On peut leur fabriquer ou leur

Prenons deux tégles comme ceci :

R ]
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Voici comment on les utilise pour additionner 4 + 3. On place le bord
gauche d’une des régles contre la marque 4 de la seconde, comme cecj :

BRERE
L,2l3'4567

Puis on regarde la marque 3 de la seconde régle, et Pon voit qu’elle se
trouve contre la marque 7 de la premiére, Cela nous montre qued +3 =
7. Bien que tous les enfants ne solent pas capables de le petcevoit immé-
diatement, en urilisant les regles de cette maniére nous avons additionné
une longueur de 4 unités et une de 3 pour obtenir une longucur de 7
unités, Et siles régles sont assez longues, on peut faire ca avec n’importe
quels nombres.

Les enfants qui utilisent cette calculatrice artisanale vont rapidement
découvtir des choses qu’un apprentissage par ceeur ne leur aurait jamais
révélé. Lune de ces choses c’est que, comme dans notre schéma, si on
met le bord gauche de notre régle contte le 4 de Pautre régle, on peut
voir, juste en regardant Pautre régle que

4+1=5
4+2=¢
4+3=7

4 + 4 = 8 et ainsi de suite

En d’autres termes, 2 chaque fois que Pon rajoute 1 au nombre
«ue P'on veut additionner 1 4, Ia réponse augmente de 1. Cela peut pa-
raitre relativement simple 2 ceux d’entre nous qui le savent, mais ce n’est
pas le cas pour beaucoup d’enfants scolatisés, y compris parmi ceux qui
connaissent leurs « tables d’addition ». Beaucoup de ces enfants peuvent
irés bien savoir par exemple, que 6 + 6 = 12, mais vont avoir de grandes
difficultés 4 se « souvenir » ce que vaut 6 + 7. Ils seront nombteus 3 se
fromper — je Iai souvent constaté,

Lotsqu’un enfant découvre que, en ajoutant 1 A 'un des deux nombres
que Pon a additionné, la réponse augmente aussi de 1, il fait une décou-
verte exaltante, et le fait que beaucoup de gens le savent déja ne la rend
s moins importante, Plus tard, Penfant pourra découvtir que logsque
F'on ajoute 2 a I'un des deux nombres que on additionne, Ia réponse
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augmente de deux. Une exaltation encoge plus grande. Bt Cest veai aussi
pour 3, pour 4, et ainsi de suite.

En algebre, on écrirait notre découverte :
x+(y+a)=(x+y)+a

Mais je ne ctois pas que C’est ce que 'on raconterait 3 un jeune enfant
a moins qu’il ne soit déja familier avec Vidée que X ou y peuvent rem-
placer les nombres. Drailleurs, disons-le en passant, c’est probablement
une idée que la plupart des enfants de six ans sont capables de saisir plus
vite que la plupart des éléves de quatriéme qui ont déji eu huit années de
mathématiques scolaires.

En utilisant un métre ou simplement en faisant des régles en carton
ou en papier longues de 40 ou 50 unités minimum, les enfants peuvent
remarquer beaucoup d’autres choses, telles que cette série :

443=7
14+3=17
24+3=27

34 + 3 = 37 et ainsi de suite.

Encote une fois, ’ai rencontré beaucoup d’écoliers pour lesquels 4 +
3,144 3,24+ 3, et 34+ 3 étaient des problémes totalement différents,
IIs pouvaient dire 4 + 3 = 7, puis dans le méme élan, affirmer que 24 +

= 29 ou w’importe quoi du méme acabit. Clest ce qui se passe quand
on enseigne l'arithmétique comme une pile de choses déconnectées qui
doivent seulement &tre mémorisées, Les enfants n’acquiérent alors aucun
sens logique de Pordonnancement des nombres avec lesquels confronter
leurs souvenirs ou grice auxquels s’en sortir lorsque ceux-ci sont dé.
faillants.

Abstractions

J7ai souvent entendu dire que comme les nombres sont abstraits, ils
doivent étre enseignés de maniére abstraite. Les gens qui disent cela
ne comprennent, en fait, ni les nombres, ni les abstractions et encore
moins les processus d’abstraction. Bien str que les nombres sont abs-
traits, mais comme n'importe quelle abstraction, ils sont Pabstraction de
quelque chose. Les gens ont inventé les nombtes pour les aider 4 mémori-
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ser et a enregistrer certaines propriéiés de la réalité — nombre d’animaus,
frontieres d’un champ submergé chaque année, observation des étoiles,
de la lune, des marées, etc. Ces nombres ne tirent pas leurs propriétés
de Pimagination des gens, mais des choses 4 représenter pour lesquelles
ils ont été congus. Une carte des Etats-Unis est une abstraction, mais
elle ressemble & ce quelle est A cause de ce que sont les Btats-Unis, pas
parce que le fabriquant de cartes en avait envie. Bien st les cartographes
doivent faire certains choix, tout comme les gens qui ont inventé les
nombres. Ils peuvent décider que ce qu’ils veulent montrer sur leur carte
ce sont les courbes de niveaux, ou le climat, la température, la pluviomé-
trie, les routes, ou encore les routes aériennes, la croissance historique du
pays. Puis ils vont choisir de colorer, disons la vente de la Louisiane (par
la France aux Ertats-Unis) en bleu ou en rouge, ou jaune, ou ce qui peut
bien leur plaire. Cependant, une fois qu'ils ont décidé ce qu’ils veulent
cartographier et comment ils veulent le représenter, que ce soit avec des
couleurs, des lignes ou des ombres, la réalité leur dicte ce a quoi la carte
va finir par ressembler.

Clest la méme chose pour les nombres. Au bout du compte, il peut
étre utile de considérer les nombres et la science qui leur est consacrée
sans aucune référence a ce qu'ils représentent, tout comme il serait pa-
reillement utile d’étudier la science générale de la cartographic sans réali-
ser de carte d’un endroit spécifique. En revanche, Cest illogiquee, déroutant
et absurde de commencer par cela avec de jeunes enfants. La seule facon
de leur permettre de se familiariser avec les idées de carte, de systéme de
symboles, d’abstraction de la réalité, c’est de partir des réalités connues
pour atriver a leur carte ou leur symbole. Fn effet, c’est comme cela
que nous fonctionnons tous. Je sais comment les courbes de niveau des
cartes sont dessinées — de cette fagon je les comprends ; mais je suis
incapable de faite comme mon beau-frére qui peut planifier des randon-
nées 4 ski. 11 lui suffit de regarder les courbes de niveaux d’une carte, et
instantanément, il est capable de sentir et de visualiser Paspect et le profil
d’un endroit. La raison pour laquelle il est capable de réaliser cela et pas
moi, c’est quil 2 parcouru des dizaines de montagnes, puis il a regardé et
¢tudié les courbes de niveau des régions qu’il a parcourues. Méme avec
de trés nombreuses explications, personne ne pourra interpréter un sys-
téme de symboles non familiet pour en déduire la réalité quil représente,
[ faut d’abotd faire opération dans Pautre sens.
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Multiplication

De la méme maniére que Pon demande aux enfants de CP et de CE1
de mémoriser des résultats d’additions et de soustractions sans rapport
les uns avec les autres, au CE2 ils vont tencontrer deg « résultats » de
multiplications. L'un d’eux sera par exemple 2 x 3 = 6, tandis qu’un autre
pourra étre 3 x 2 = 6. Si les enfants interrogent le matre au sujet de cette
coincidence, on leur tépondra peut-étre, comme pour 'addition, que la
« multiplication est commutative » ce qui, bien entendu, ne leur sert 3
rien sauf 2 exprimer avec des mots savants et mystérieux ce qu'ils savent
déja. On leur donnera les tables de multiplications & mémoriser et on les
interrogera fréquemment. Un peu plus tard, probablement en CM1, ils
rencontreront les fractions et on leur expliquera que Y2 x 6 (peut-étre
dira-t-on « la moitié de six ») =3etque 1/3 x 6 = 2. Ft encore un peu
plus tard, on leur racontera que 2 et 3 sont des facteurs de 6,

Ailnsi, & peu prés entre le CE1 et la classe de 5¢ - selon les programmes
ministériels imposés aux professeurs —, les enfants auront collectionné,
a grand renfort d’explications et d'illustrations avec des poussins ou des
patts de tartes, tous ces résultats plus ou moins indépendants mais tous
connectés au nombre 6 :

2x3 =46
3x2=6
6/2=3
6/3=2
2x6=3
1/3x6=2

2 est un tiers de 6
3 est la moitié de 6
2 et 3 sont des facteurs de 6
Pourtant, comme on Pa vu 3 propos des résultats d’additions, ce ne
sont pas des données séparées de multiplication ou de division, 1] s’agit
en réalité de la méme chose, de la méme donnée, qui n’est pas une don-

née arithmétique, mais une donnée de la natare, une propriété naturelle
du nombre 6, que les enfants peuvent trouver par eux-meémes et vérifier
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aussi souvent quils le veulent. La donnée, c’est que lorsque vous avez
tous ces objets :

sofokskodok

vous pouvez les ranget comme cela :
Hofo

ok

Toutes les opérations exposées ci-dessus sont simplement des ma-
nieres différentes d’écrire ou de parler de cette méme donnée, de cette
seule réalité. Ainsi, quiconque a découvert cette donnée, cette propriété
du nombre 6 et qui a apptis les différentes facons de Pécrire et de la
nommer, pourra se mettre a chercher et 4 trouver des phénomenes si-
milaires pour les autres nombres et, par la suite, pourra uiliser ces diffé-
rentes écritures.

En faisant cela, ces personnes (jeunes ou vieux) vont remarquer quil
y a des nombres (le 2,1e 3, le 5, le 7 etc.) qu’ils ne peuvent pas réarranger
et que, hormis le 2, ces nombres sont impairs. Ca les intéressera alots
peut-étre de savoir que Fon appelle ces nombres les nombres « premiers
» et que les autres sont appelés les « nombtes composés » L'une des
nombreuses propriétés des nombres entiers est quils sont soit premiers
soit composés. Certains enfants peuvent méme avoir envie de trouver
pat eux-mémes quels sont les nombres premiers, disons peut-étre jusqu’a
200. On poutra leur dire quavec les ordinateurs modernes, on a pu lister
les nombres premiers jusqu’a un nombre trés grand, ou que on n’a pas
encore trouvé de formule qui les donne tous.

Si faciles, les tables !

Leut vie en dépendrait que nombre d’adultes épanouis seraient inca-
pables de réciter leurs tables de muldiplication. C’est pourtant pratique
de les connaitre. Si on les aborde de la bonne manicre, elles ne sont pas
difficiles, d’autant plus que les structures quelles contiennent excitent
Iesprit de découverte des enfants,

Cest important de penser en termes de « connaitre » les tables et
non pas de les « apprendre ». Et la meilleure facon de les connaitre est
de ne pas essayer de les mémoriser, une par une, comme des mots d'unc
langue étrangére, mais, au contraire, de se familiariser avec elles, de voir
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comment elles fonctionnent et de les utiliser. Au bout d’un moment,
on se tend compte qu'on les connait sans méme les avoir apprises
consciemment, tout comme on connait des milliers de mots dans notre
langue maternelle sans jamais avoir en besoin de les apprendre. Sans
méme avoir pris conscience du processus, nous sommes devenus leurg
amis.

Voici un moyen de se familiariser avec les tables de multiplication
qui va les rendre plus faciles et plus amusantes a connaitre, qui va les
faire mieux s’ancrer dans notre mémoire, qui va offrir un point d’attache
quand notre mémoire n'est pas siire, et qui va donner une bonne idée de
la fagon dont marchent les nombres ainsi que de la beauté et de harmo-
nie des structures que les tables dessinent.

Commencons avec une gtille 10 x 10, 10 colonnes de 10 cases, Nu-
mérotons les lignes de 14 10 3 gauche etles colonnes de 14 10 au dessus,
Pour remplir la grille, on mer dans chaque case le produit du nombre de
laligne a laquelle elle appartient par le nombre de sa colonne correspon-
dante.

3 20

Ce dessin montre la grille de base avec quelques unes des cases rem-
plies par le produit idoine. Par exemple, on cherche 4 remplir Ia case dans
la rangée 2 et la colonne 3, avec le produit de 2 x 3, soit 6. Dans Ia case
a lintersection de la rangée 4 et de la colonne 5, on veut le produit 4 x
5, soit 20. Et ainsi de suite. Si vous-méme vous ne vous sentez pas com-
plétement a Paise avec les tables, je vous suggere de templir une grille, en
prenant autant de temps que nécessaire, quitte a utiliser une calculatrice
sivous le voulez.
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Pour inciter un enfant 4 wavailler sur les tables de multiplication on
peut débuter avec une grille vide et de le laisser la remplir lentement.
Donnez-lui tout le temps nécessaire, des semaines voire des mois. On
pourra placer la grille 4 un endroit stratégique, par exemple sur la porte
du réfrigérateur, de sorte que, dés que Penfant a trouvé un nouveau pro-
duit, il peut le reporter sans délai dans la bonne case. Cependant, il n’y a
pas durgence. Ce qui va probablement se passer est exactement ce que
Pon souhaite qui se passe. L’enfant va sans doute remplir les lignes et
colonnes 1 ¢t 2, puis celles cortespondant au 5 et au 10. Il va se dire que
ces produits sont « faciles ., Parfait | Quand il pense quun produit est
« facile », Cest qu’il le connair déja, et probablement suffisamment bicn
pout ne jamais Poublier.

Supposons quen remplissant la grille, Penfant fasse une etreur. Ne la
corrigez pas, oubliez-la. Au fur et 4 mesure que Penfant se familiarisera
avec les tables et avec leur structure, il rematquera bien que Pun des
nombres semble faux et introduit des contradictions, comme il n’était
pas a sa place, exactement de la méme maniére qu'un enfant qui ap-
prend 4 lire par lui-méme temarque ce genre de contradictions quand il
s¢ trompe de mot. Ce qui est bien plus important que de savoir les tables
de multiplications en tant que telles, cest que Penfant acquiere le senti-
ment que les nombres se comportent d’une maniére sensée et ordonnée.
I.es enfants qui sentent cela peuvent alors se dire « Attends, il y aun truc
qui cloche b quand ils font une erreut, Et par la suite, ils sont et restent
capables de trouver leurs erreurs et de les corriger.

Quel que soit son rythme, artivera un jour od Penfant aura rempli
tous les produits de la grille. Sila grille est sur le téfrigérateur ou placée
<lans un endroit bien visible, remplir la derniére case va étre un moment
assez excitant. On peut méme se permettre une petite cérémonie !

Bien st si Penfant a acces 4 une calculatrice et quil sait s’en servir,
il pourra remplir la grille trés tapidement. Tiés bien. Méme en remplis-
sant la grille de cette maniére, il pourra temarquer certaines structures,
l.¢ jeu peut aussi devenir : « Combien de cases de la grille est-ce que je
peux remplir sans utiliser la calculatrice ? » De gtice, ne lui demandez
s : « De combien de cases tu te souviens 7 » La plupart des choses que
saventles enfants, ils ne s°cn « souviennent » pas, Cest-a-dire quils n’ont
s conscience de s’en souvenir, et si 'on commence 3 les embéter avec

s
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ce dont ils se souviennent et ce quiils ont oublié, ¢a ne peut que rendre
plus inaccessible encore une partie de leurs connaissances,

Sans vouloir faire de ces suggestions des régles qu'il faut suivre 3 la
lettre, je vous engagerais, une fois que la premiére grille a été remplie,
correctement ou pas, 4 lenlever de son licu d’exposition et 2 la templacer
par une grille vierge, Votre enfant pourta remplir celle-ci plus rapide-
ment que la premiére. Plus de produits lui sembleront Saciles. Si la pre-
miére grille comportait des erreurs, certaines seront cortigées. Et malgré
tout, si les mémes erreurs se teproduisent, ne vous inquiétez pas. Tot ou
tard, votre enfant les détectera et les corrigera.

Voici quelques variantes du jeu de la grille,

1- Quand un enfant peut templir une grille entiére, en, disons, moins
de 5 minutes, chronométrez-le | La prochaine fois, il pourra le faite un
petit plus vite — les enfants adorent battre leurs propres records.

2- Compter combien de produits Penfant peut remplit en un temps
donné, une ou deux minutes par exemple. Il va éloigner les produits dif-
ficiles et se jeter sur ceux quil trouve faciles, et va passer un peu plus de
temps 4 s’occuper des produits qui étaient difficiles mais commencent
a étre faciles. Un jour, il aura besoin de quelques secondes pour trouver
que 5 x 6 = 30. Quelques jours plus tard, il le saura — ce produit sera
devenu facile — et il pourra se consacrer 4 un autre de ces produits semi-
difficiles, qui  son tour deviendra facile, jusqu’a ce qu’un beau jout, tous
soient devenus faciles.

3- Remplir la grille 4 Penvers, Clest 4 dire commencer par le coin
en bas 4 droite, remonter chaque colonne, et chaque rang cotrespon-
dant par la droite. En faisant cela, les enfants peuvent découvtir de nou-
velles structures qu’ils n’avaient pas encore rematquées — par exemple,
en remontant la colonne des neufs, le chiffre des unités augmente de 1
a chaque case.

4- Faire une grille on les lignes et les colonnes sont numérotées au
hasard, et voir combien de temps ¢a prend 4 remplir. (Attention, c’est
plus long 1)

Il est probable que tous les exercices que nous venons de décrire ne
seront pas nécessaires, La meilleure fagon pour que les enfants connais
sent les tables de multiplications c’est quils découvrent par eux-mémes
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Nous sommes nombreux A trouver pratique de connajtre les tables
de multiplication. Voila longtemps, quand Jenseignais les maths, ’ai testé

« Le probléeme avec I plupart des exercices darithmétique clest que
soit les enfants les trouvent ennuyeus, soit ils leur font peur. Résultat,
¥ils ont apprig quelque chose, Pexpérience a ét¢ 5 déplaisante quils von¢
bien vite Poublier.

Jai wavaillé avec des éleves de CE2 qui, méme s’ils g’en sortaient
bien avec les nombres en général, étaient faibles pour ce qui concernait

I'un moment, jai trouye quelque chose qui semblait hien fonctionner,
I"1i commencé par mettre au tableau une grille des produies des nombres
e 629 comme cela :

les enfants avaient travaillé sur ces grilles et savaient pat exemple que
I case a Pintersection de |g ligne 6 et de I colonne 7 devait contenir le
produit de 6 par 7, Je me suis concentré sur les tables de 6 3 9 Pparce que
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c’est celles que les enfants trouvent les plus difficiles et avec lesquelles ils
ont le plus de problémes.

Jai commencé avec tous les produits templis comme sur Pillustraton.,
Javais une sorte de pointeur dans chaque main, et j’ai expliqué aux en-
fants que si je mettais par exemple un pointeur contre le 7 4 gauche et
Pautre disons sur le 9 en haut, ils devaient dire “7 fois 9 soixante trois” et
ainsi de suite. Je peux affirmer, d’apres la lenteur de leur réponse qu’au
début ils devaient regarder pour chaque produit. Mais graducllement, ils
prirent confiance et se mirent 4 répondre de plus en plus rapidement,
sans avoir 4 regarder vraiment le produit, ou peut-Etre en sachant ins-
tinctivement ot le trouver,

A ce moment-13, j’ai eu une idée, une inspiration soudaine pour
rendre le jeu plus intéressant. J’ai effacé Pun des produits dans la gtille,
Les enfants se sont indignés, mais ai marqué le point en leur demandant
le résultat immédiatement aprés Pavoir effacé, puis assez fréquemment
par la suite, pour qu'il ait une chance de restet dans leur mémoire, Ils
éraient surpris, mais contents de réaliser qu’ils se souvenaient du pro-
duit “méme §'il wétait pas 13”. Je ne saurais dire s’ils se souvenaient plus
du son de leut propre voix énoncant le résultat, ou bicn de sa forme
quand il était écrit sur le tableau ; je nai pas pensé a leur demander, Cest
peut-étre tant mieux que je 0’y aie pas pensé, s’ils avaient dt réAéchir 3
“comment” ils se souvenaient, anrais peut-&tre détaché le souvenir de
leur subconscient et ils auraient pu ne plus s%en rappeler. Au fur et 2 me-
sure j’ai effacé de plus en plus de produits, d’abord dans la rangée des 6,
puis dans les autres. Les enfants sont devenus de plus en plus excités et
intéressés tandis que le nombre de cases blanches augmentait, et, a leur
grand étonnement, ils se sont rendu compte qu’ils pouvaient vraiment se
souvenir de ce qu’ils ne voyaient plus.

Quand il est arrivé qu'aucun dentre cux ne se souvenait du produit de
Pune des cases blanches, je n’ai rien dit, je me suis contenté de le réécrire,
Et certains se sont éctiés “Je le savais I” Quand il 0’y a plus eu que deux
ou trois produits d’écrits dans la grille, les enfants avaient transformé le .
jeu en un concours dans lequel ils essayaient de voir s’ils pouvaient rem-
plir toutes les cases blanches avant de se heurter 4 un produit dont ils
ne se souvenaient pas. A un moment, j’ai demandé un produit qu'aucun
d’entre eux ne connaissait, et pour cause, il n’avait pas sa place dans la

,

rille. J’ai pris la craie et ’ai commencé 3 Pécrire dans la grille, mais avant
a & J grille,

B g0
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que ma main n’atteigne le tableau, 'un deux a crié la bonne réponse et ils
se sont tous écriés “Vous ne pouvez pas Pécrire dedans | Vous ne pouvez
pas Pécrire dedans 1” J’érais d’accord bien siit. Bt bientdt nous ne nous
sommes retrouveés qu'avec des cases blanches : ils avaient gagné | »

Je wai pas d’autres notes sur ce sujet, alors je suppose que les tables

de multiplication n’étaient plus un probleme pour nous, ou plutét que je
ne les ai rapidement plus considérées comme tel,

Multiplier des grands nombres

Nos maniéres de multiplier des nombres a plusieurs chiffres, par
exemple 24 x 57 ou 132 x 853, dépendent toutes d’un simple fait. On
pourrait le dire comme cela : si deux nombres, disons 3 et 5, s’addition-
nent en un autre nombre, dans ce cas 8, alors 2 fois 8 est égal 4 2 fois 3
additionné a 2 fois 5.

On peut Pécrire comme cela :
2x8=2x3)+(2x5)

Certains sont certainement dubitatifs quant a la possibilité de géné-
raliser cela. Ou alors ils peuvent le concevoir pour les petits nombres :
3x14=03x10)+ (3x4)
= 30 + 12
= 42

Mais ils n’en sont pas convaincus pour tous les nombtes.

Certains livres de mathématiques répondent 4 la question de savoir
pourquoi Paffirmation énoncée plus haut est viaie, en disant que la mul-
tiplication est « distributive par rapport a 'addition ». Ce qui ne va pas
aider grand monde, En tout état de cause, ce n’est pas une explication, il
s’agit juste de la méme chose exprimée avec d’autres mots.

Peut-étre peut-on voir que ce que ai éctit nest qu’une donnée de la
nature, et on n’aura pas besoin d’explication. La question « Pourquoi
est-ce ainsi ? » n’aura alors pas plus de sens que de demander pourquoi
on peut scinder un groupe de 7 objets en un groupe de 3 objets et un
autre groupe de 4. Il en est ainsi parce que Cest ce qui se passe. Il o’y a
pas de vérité plus profonde qui se cache detticre cette vérité-Ja.,
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Pour en revenir 4 nos multiplications, une fagon de voir que C’est
toujours vrai, c’est de réaliser que lorsque I'on double une recette, on
doit en doubler tous les ingrédients. Si Fon a besoin de 2 ceufs dans une
recette et qu’on veut en réaliser le double, on aura besoin de 4 ceufs, Si
Pon a besoin d’une tasse de farine 4 la base, on en aura alors besoin de
deux. Méme les gens qui ont peur des nombres et de Parithmétique le
comprennent et sont stirs que c’est bien vrai.

Et si Pon peut voir quun groupe de 7 objets peut étre scindé en un
groupe de 3 objets et un autre de 4 objets, alots deus groupes de 7 objets
peuvent étre scindés en deux groupes de 3 objets et deux groupes de 4 :

Hohk Sopfor
ook okskek

et trois groupes de 7 peuvent se transformer en trois groupes de 3 et
trois groupes de 4 :

Aok Hokekek
Aotk skt

Etc.

Cest pratique pour la multiplication, parce que si on ne le savait pas
et que Pon voulait multiplier 67 fois 8, on devrait éerite huit 67 et les ad-
ditionner. A la place, on peut dire que 67 = 60 + 7, et tout ce que on a
a faire c’est de multiplier 60 x 8 (ce qui donne 480) et 7 x 8 (ce qui donne
56), puis on ajoute 480 + 56, ce qui donne 536. On peut Pécrire ainsi :

67x8 =(60x8) + (7x8)
=480 + 56
= 536

A pattit de Ja, il 'y a qu'un pas ou deux vers la « regle », le truc,
la procédure ou lalgorithme (comme disent les mathématiciens) pour
multplier les nombres a plusieurs chiffres, Cest-a-dire LA multiplication

telle qu'on Pa apprise & Pécole. Je ne rentretai pas dans les détails ici, on
les trouve dans tous les livtes d'arithmétique.!

19, Voir par exemple Les wathénatiques apprivoisées (Pour en finir avec s blocages en maths),
Anne Siety, Hachette, 2006.
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Cela dit, je mirais pas trop vite dans le mouvement qui conduit les
enfants de la maniére longue de réaliser des multiplications, dans laquelle
ils comprennent toutes les étapes, 4 la maniére rapide que 'on voit a
Pécole. Apres tout, ce w'est pas tellement plus rapide — ¢a nous évite juste
d’écrire quelques zéros. Ca ne vaut pas la peine de risquet les confusions
auxquelles on aboutit en poussant les enfants a l'uiliser trop tot.

Ainsi, si Pon a 562 x 74, on peut tout aussi bien écrire 562 x 70 puis
562 x 4, calculer ces produits, et les additionner pour obtenir la réponse
finale. 8i les enfants s’intéressent aux raccourcis, tant mieux, mais il n’y
a aucune raison de pousset les enfants i s’exercer pendant des semaines
ou des mois, comme a I'école, pour apprendre une maniére a peine plus
tapide de faire des calculs qu'ils auront rarement A réaliser dans la vie
courante,

Les fractions

Les premiéres années owl j’ai enseigné en CM2, avant méme que jen-
seigne quoi que ce soit aux enfants 4 propos de fractions, ou méme que
je mentionne le mot, j'avais pris habitude de poser aux enfants des ques-
tions comme : « Supposez que vous ayez 3 bitons de guimauve et que
vous vouliez les diviser pout en donner équitablement 4 cinq personnes,
comment vous y prendriez-vous ? » La plupart d’entre eux pouvaient
alors donner une ou deux maniéres de procéder. Cependant, une fois
qu’ils « avaient » les fractions 4 leur disposition et quils avaient appris a
aborder avec elles ce type de probléeme, la plupatt d’entre eux ne pou-
vaient plus trouver d’autre solution. En lieu et place de la réalité, de leur
bon sens et de leur ingéniosité, ils disposaient alors des « régles » qu’ils
Warrivaient néanmoins jamais vraiment A suivre ou qu’ils ne savaient plus
comment appliquer.

AR

Dans What do I do Monday ? [/itt. Que vais-je faire lundi 7] jai essayé
(Pexpliquer comment certains de ces problémes surgissent :

« Comme souvent, nos explications générent plus de confusion que
de clarté. Quand vient le moment de “montrer” et d“expliquer” com-
ment additionner 1/2 et 1/3, on explique la plupart du temps que I'on
doit tout changer en sixiémes (1/6%) “... parce qu'on ne peut pas addi-
tionner des pommes et des oranges”, ou quelque chose dans ce genre...
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Non seulement c'est faux, mais c'est surtour absurde, Bien stir que
l'on peut additionner des pommes et des oranges. Chaque semaine,
je vais au supermarché, je mets un filet de pommes dans mon caddie,
Puis je vais me servir un peu plus loin d’un filet d'oranges. J'additionne

vaches dans une étable et ensuite des chevau, il additionne alors des
vaches et des chevaux, Oy encore un vendeur de voityres d'occasion va
garer six Ford dans son parking puis cing Chevrolet, additionnant alors
des Chevrolet et des Ford,

Le probléme, c'est que l'on 0’2 pas vraiment expliqué ce que I'on
voulait dire, parce que l'on n'a pas suffisamment réfléchi & ce que ca
signifiait. Vers quelle vérité est.ce que I'on titonne ?

un champ vide, et qu'ensuite j’y mets deux vaches, qu'est ce que jlai
dans mon champ 7 » Aprés avoir réfléchi un petit peu, plusieurs d’entre
eux m'ont répondu ; « Cing animaux »,

Lotsquion fait ces remarques confuses 3 propos de pommes et
d’oranges, on ne patle pas de Paddition en elle-méme mais de Ia fagon
dont on va exprimer son résultat. On peut additionner wimporte quoi

un flom en commun, un dénominateur commun. Alors jappelle ca des
fruits. Si le vendeur de voitutes d’occasion avec ses Ford et ses Chevrolet
sur son parking veut décrire ce quil a 4 vendre, il peut dire  J’aj cing
Chevrolet et 6 Ford », Mais sil veut nutiliser qu’un seul chiffre pour
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décrire sa collection, il doit trouver un nom pour cela, un dénominateur
commun. Aloss il dit qu’il 2 onze automobiles. S%il vendait aussi des
machines agricoles, et quwen plus des voitures, il v avait des tracteurs et
des bulldozers sur son parking, il dirait : « ’ai tant de machines, »

Maintenant, les fractions ne sont qu’un cas un peu particulier de cela.
Si je mets la moitié d’une tarte sur une assiette, et que j’ajoute ensuite un
tiers de la méme tarte (ou d’une autre tarte de la méme taille), que puis-je
dire de ce que j’ai dans mon assiette ? Je peux dite que j’ai une moitié
de tarte et un tiers de tarte. Ou bien je peux dire que j'ai deux parts de
tarte. Dans ce cas, « parts » est un dénominateuar commun tout 2 fait
satisfaisant. Ce qu'il ne m’indique pas, bien sir, Cest Ia quantité de tarte
que j’ai sur mon assiette ou bien si les parts sont grosses ou petites. Pour
cela, je dois alors faire deux choses, La premiéte Cest trouver des noms,
des dénominateurs pour mes motceaus de tarte qui vont me dire quelle
taille ils ont par rapport 3 la tarte entitre. Ia seconde chose, c’est d’ar-
ranger les choses pour que mes deux parts de tarte aient le méme nom,
leur dénominateur commun, Je peux faire cela en disant que ma grosse
Part est trois sixiémes de ma tarte, et la petite deux sixiémes de la tarte,
Ga devient alors facile de voir que si Fon ajoute les deus, on peut appeler
notre résultat cing sixiémes de la tarte.

Maintenant que jai parlé de tartes, je vais quand méme expliquer
poutquoi cest une erreur dutiliser des tartes et des diagrammes en ca-
membert (diagramme circulairs) pout introduire Pidée de fractions aupses
des enfants. En effet, il 'y a aucun moyen pour un enfant de vérifier,
que ce soit pat Pobservation ou par la mesure (2 moins qu'il sache déja
mesuter les angles 1), si son résultat tient la route ou pas. En revanche,
donnez 4 un enfant une bande de papier de 6 centimetres et une regle,
demandez lui de trouver combien font la moiti¢ de cette bande plus le
tiers de cette bande, et il a de bonne chances de parvenir 2 la bonne ré-
ponse, 5 centimétres. Il a aceés i la réalité de ce qu’il cherche. Ce qui est
beaucoup moins vrai, voire pas vrai du tout, avec des diagrammes en ca-
membert. Je me souviens avoir fait une fois, sur du papier millimétré, un
rectangle de neuf carrés de long par trois cartés de large, ct d’avoir de-
mand¢ ensuite 4 un €léve de CM1 de m’en montrer Je tiers, Au milieu de
cet étroit rectangle, il a posé le diagramme circulaire habituel représen-
tant un tiers de camembett, et il m’a tegardé avec beaucoup de satisfac-
fion. Bien st ai essayé de lui dire que les diagrammes en camembert ne
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| marchent que pour les camemberts ou les tattes, ou les cercles. De toute
| évidence, il s’agissait pout lui, encote, d’une de ces choses embrouillées
que les adultes aiment raconter. Tous ses autres enseignants dessinaient
! des diagrammes e¢n camembert lorsqu’ils voulaient illustrer les fractions
; ainsi les diagrammes en camemberts éfasent les fractions. Bien sir, avec
le temps jai réussi 4 le persuader d’utiliser, quand il travaillait avec moi,
un autre systéme que j’aimais bien. Malheureusement, sa vision des frac-
tions n’a pas changé,

Je ne dis surtout pas qu’il faut expliquer aux enfants dans le dérail tout
ce que je viens d’expliquer 4 propos des vaches, des fruits, des animaux
et des voitures pour qu'ils sachent additionner diverses fractions. Je dis
juste que si nous, a l'inverse de ce que font beaucoup de professeurs
darithmétique, nous savons ce que nous faisons lorsque nous addition-
nons diverses fractions, et que nous nous abstenons de dire des absur- |
dités ou des choses opaques 4 ce sujet, alors nous aurons bien plus de |
chance de trouver pour les enfants des choses 4 faire ou a dire, du ma-
tétiel et des projets qui les aident vraiment 4 donner du sens 4 tout cela.

A propos de P« infini »

Une maman m’a éctit un jour une belle lettre au sujet des réflexions et
des questions que se posait son enfant de six ans 4 propos des nombres,
L'une de ces questions était : « Quel est le nombre aprés Vinfini ? » Jai ré-
fléchi a cette question intéressante et en réponse, je lui ai expliqué qu’en
1 fait, il n’y avait pas de nombre « avant » Pinfini. Les enfants patlent de
P« infini » comme si c’était un nombre, mais ce n’est pas le cas. Le mot
infini signifie « sans fin » ou « sans limite ». Aussi loin que Fon essaye de
poursuivte, on ne peut pas en atteindre la fin ou la limite parce qu’il n’en
existe pas. Ce n’est pas une idée simple 4 saisit pour un enfant de six ans
et méme pour la plupart des adultes.

Il n'y a pas de nombre le plus grand dans la famille ou plutdt en-
semble, la « classe » des nombres entiers naturels (Cest 2 dire 1, 2, 3, 4, 5,
| ...) comme les appellent les mathématiciens. Aussi grand soit le nombre
auquel nous pensons, hous pouvons toujours lui ajouter un autre nombre
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ou le multiplier. Leg mathématiciens ont élaboré |e concept de nombre
transfini plutdt quinfini pout patler de cela,

Il'y 2 un bon chapitre au sujet des nombres transfinis dans le livre
fascinant Mathematics and the Lmagination® de Kasner et Newman. On y
apprend pat exemple que Pensemble des nombzes pairs a la méme taille
que Pensemble de tous leg nombres entiers, er cette taille est donnée par
le méme nombre transfini Ga peut sembler fou de prime abord qu’il y

gauches, méme si on ne sajr pas exactement combien il YV a de paires,
Alnsi, pour chaque nombre enter 1,2,3,...on peut faire correspondre
un et un seul nombre pair, en le multipliant par 2 : ainsi 1 va avec 2, 2
correspond 4 4, 3 correspond 46,42 8, 53 10, et ainsi de suite, aussi loin
que P'on souhaite alley, Ainsi, on peut dire que ces deux ensembles ont
la méme taille.

Il'y 2 une démonstration magnifique, que les mathématiciens décri-
vent comme « élégante », pour prouver que I'ensemble des fractions est
de la méme taille que Pensemble des nombres entiers. On peut trouver

thématique) que l'on veut. Pourtant, comme il existe 13 aussi un moyen
établir le jeu de correspondances, c’est donc vrai 2!

Le mathématicien quiaposé les travaux fondateugs sur ce sujet, Georg
Cantor, 2 montré que certains nombres transfinis sont plus grands que
d’autres. En effet, il me semble quil a trouvé quatre ou cinq nombres

transfinis, chacun plus grand que le précédent,

i
20.  Edward Kasner, James Newman, Les Mathe iques et Pimaginati (traduction de
I'rancine Beris, et F, Le Lionnais), Payot, 1970.

<l Voir le livre de Ivar Ekeland : Ip shar an bays des nombres, Bditions le Pommicr,
2006.
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Ce sont des idées complexes lotsqu’on a six ans, et méme plus | Si
Penfant pose des questions 4 propos de Pinfini, on peut tenter d’en pat-
ler et voir ce que cela donne. Si Penfant sen va et commence a regarder
autre chose, il est inutile d’insister. Dans tous les cas, il est préférable
de parler d’infini (en tant quadjectif) plutdt que de Pinfini (en tant que
nom). Il n’existe pas de chose, ou d’idée mathématique telles que « in-
fini ». 11y a juste un adjectif « infini » qui signifie sans fin ou sans limite,
comme nous avons vu plus haut.

Mathématiques clandestines

L’école ot j’ai passé mes quatre premiéres années d’écolicr étair trés
traditionnelle. On y enseignait Parithmétique en utilisant le « par ceeur »
puz, comme si nous étons des perroquets ou des rats de laboratoire
patlants. Je 0’ai pas le souvenir qu’un enscignant ait jamais discuté avec
nous d’idées mathématiques ou quil ne nous ait montré des « trucs »
mathématiques. Tout ce qu'ils faisaient se résumait 4 nous fournir des
« données », 4 nous montrer comment résoudre des problemes, 4 nous
donner des devoirs et 2 les corriger, 2 nous sonder et 4 nous tester.

Cependant, nous les enfants, 4 Pinstar de notre petit monde de jeux
privé et secret, nous avions également un petit monde privé de mathé-
matiques. Un certain nombre de trucs et de jeux mathématiques circu-
laient dans Pécole. Ils wétaient certainement pas encouragés par les pro-
fesseurs et peut-étre méme les ignoraient-ils. Nous travaillions souvent

sur ces jeux en classe ou en salle d’étude, en nous cachant derriére nos
livres de mathématiques officielles.

Un de ces jeux était « Pense 3 un nombre ». Léleve A devait aller voir
Péleve B, de préférence avec les éléves C, D, E dans les environs et g’en
suivait une conversation comme celle-ci :

A : Pense 4 un nombre. Ne me le dis pas, mais retiens-le.

: Cest bon, je Iai.

: Ne Poublie surtout pas !

: Ne tinquiéte pas, je ne vais pas Poublier |

: Maintenant, ajoute lui trois, et ne me dis pas la réponse.
: C’est bon.

> w
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A Maintenant, ajoute dix,

B: Cest bon,

A+ Maintenant, enléve sept (personne ne disait jamais « soustrair »,
bien que les enseignants aient essayé de nous l’apprendre).

B: Ok,

A : Maintenant ajoute cing.

Bi: Ok;

At Maintenan enléve Je nombre que tu as choisi au départ.

B: Ok

A (triomphant) ; Lo réponse est onze |

A ce moment-la, B, C et D mettaient A au défi de recommencer, A
devait parfois s’y reprendre 3 plusieurs reprises pour les convaincre qu’il

nnaissait un vraj tour de magie et quil pouvait e reproduire autant de

co
fois qu’il voulai, Alors ils g'en allaient, en hochant la téte, pensifs. On
| encore ils le suppliaient de leur montrer comment il faisait.

A ma connaissance, aucun enfant n'a jamais montré a aucun autre
comment procéder, Cependant, chaque année, une petite bande arrivait
! a comprendre le truc et apprenait 4 le faire, tandis qu'une nouvelle four-
: née de recrues entraient 3 Pécole, prétes 4 se faire avoir a leur tour. Aussi
loin que je me souvienne, aucun de ceux qui connaissaient le truc n’a ja-
i mais écrit les opérations quil demandait aux antres Peffectuer. Nous Ies
| faisions toures dans notre téte, une étape 4 la fois, Fi plus nous pouvions
| faite durer, plus Tautre était déconcerté quand nous sortions la bonne

réponse,

De temps en temps, Pun des deux protagonistes faisait une etreur

dans une addition ou une soustraction et les résultats ne concordaient

ne savait pas calculer juste (ce qui était crédible vy que les recrues étajent
souvent les plus jeunes) et il chetchait une AUlLe recrue pour mener son
tour 4 bien.

Je me dis que les enfants qui commencent tout juste A faire des addi-
tons trouveraient ce tour assez excitant.
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Un autre de ces jeux auxquels je me livrais avec mes camarades, et
dont les enseignants ignoraient tout, nécessitait du papier. Et comme
cela prenait du temps, nous devions faire attention 2 ne pas nous faire
prendre.

Il nous fallait un bout de papier divisé en carrés, Comme nous wavi-
ons pas de papier 4 carteaux, nous devions reporter nous-mémes ces
carrés 4 la régle. En général, nous nous contentions d’une grille de 10 x
10 cases, méme si parfois, pour des formes plus élabotées, nous avions
besoin d’une grille plus grande.

Sut cette grille, nous dessinions une forme, en tirant un trait d’une
intersecton 4 l'autre jusqu’i ce que la forme voulue soit terminée. Cela
pouvait étre un chien simplifié, un bateau, un avion ou juste une forme.,

Pout Je « chien », nous commencions (avec le nez), quelque part prés
du bord gauche de la grille. Puis nous disions pour obtenir le second
point : « Monte de deux cartés vers le haut et deux carrés vers la droite, »
Ensuite pour le troisiéme point : « Descends deux cartés vers le bas et
deux carrés vers la droite. » Puis « quatte carrés a droite » ct ainsi de suite
jusqu’a ce que le « chien » soit complété,

On passait alors 4 la partie viaiment amusante du jeu. II fallait redes-
siner une grille de 10 x 10, mais cette fois, on prenait des cases beaucoup
plus grosses ou beaucoup plus petites que la premiére fois et sur cette
nouvelle grille, on dessinait une forme, en suivant exactement le méme
chemin que pout la premiére forme, en commencant au point de départ,
puis montant deux carrés, et tournant deux cases sur la gauche et ainsi

90



Au pays des nom};r@s, comme 3 la maison

Puisque nous étions censés travailler sur nos devoirs normaux d’arith-
métique, il nous fallajs gatder nos images cachées, on ne pouvait donc
Pas avoir une trés grande variarion de taille. Pourtant pour peu que nos
professeurs aient en vent de cejeu et quils aient eu envie de Pencourager,
nous autions pu copier des formes identiques, depuis de minuscules cag-
€5 jusqud d’immenses carrés, et pourquoj pas sur une feuille qui aurait

Pu couvrir tout un mur ? G4, ¢a aurait ét¢ vraiment s amusant,

Je nai pas le souvenir que quiconque ait eu Pidée de numéroter les
cases le long du bas et du coté gauche des grilles, et d’utiliser ces numé-
08 pour localiser chaque point sur le dessin comme ca :

Nous autions certainement adoré Iidée de faire une forme, puis d’in-
diquer a quelqu'un d’autre comment I reproduire, en ne lui communi.

comme un autre miracle,

Ce jeu aurait pu nous conduire & idée d’échelle sur un dessin ou une
carte : pouvoir faire correspondre 2 une certaine distance sur le dessin,
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une certaine distance de la vie réelle : 1 cm = 1 m ou 1 cm = 100 km.
De 13, nous aurions pu aussi aborder les plans architecturaux. Je me suis
toujours dit que beaucoup d’enfants, unc fois assimilé ce quest un plan,
seraient intéressés par le projet de réaliser le plan de leur chambre ou de
leur maison. Ainsi, nos jeux nous auraient menés 2 traverser des idées de
base en géomérrie analytique, de graphe d’une équation et d’autres idées
intéressantes que les éléves ne rencontrent en général qu’au lycée, quand
il est déja trop tard et que, pout la plupatt, ils ont déja appsis & détester
et 4 craindre les mathématiques.

Economie domestique

Chris, 5 ans, adote la vieille machine 4 calculer de notre bureau. Clest
une vraie vieille machine électromécanique avec des roues et des engre-
nages qui tournent dedans en faisant des bruits intéressants, et avec des
petites barres de métal qui sautent hots de la machine pour imprimer
les nombres sur le papier. Cest franchement bien plus intéressant pout
les enfants que les calculatrices électroniques qui travaillent en silence
comme par enchantement. Ce qu’il aime faire avec cette machine, c’est
enfoncer quelques séries de numéros, appuyer sur le bouton pout les ad-
ditionner puis déchirer le petit bout de papier sur lequel les nombres et le
total sont écrits. Il appelle ¢a un « chéque » et vient nous le montrer pout
nous demander de I'encaisser ou bien il nous raconte qu’il va Papporter a
la banque. Ce 4 quoi je lui réponds : « Chris, si jamais la banque encaisse
ce bout de papiet, reviens vite me le dire, et ’irai 2 mon tour dans la mi-
nute. » Un jour encore, il est venu avec Iun de ces petits papiers, nous I'a
présenté en appelant ¢a une « facture » et nous a demandé de la payer en
échange d’un travail difficile qu’il avait fait.

Une fois de plus, et comme toujours avec les enfants, nous voyons un
joyeux mélange de fantaisie et de réalité. Je suis quasiment certain quil
sait parfaitement, quand il veut &ue sérieux, que ces petits bouts de pa-
piet ne sont pas vraiment des chéques ou des factures, mais il nous a vus
au travail depuis suffisamment longtemps pout sentit qu’ils ont quelque
chose 4 voir avec les vrais chéques et les vraies factures qui arrivent au
bureau, et que ceux-ci ont beaucoup 4 voir avec Pargent,

Dans la premicre école ot ’ai enseigné, il y avait une instiration ap-
pelée « la Banque des éléves » qui était dirigée par le directeur de Pécole.
Cérait une caisse de petites dépenses courantes pour les éléves, qui avait
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probablement été mise en place pour éviter que les éléves ajent trop
dargent dans leur chambye (il s’agissait d'un pensionna) et quil y ait des
problémes de vol.

En début d’année, les parents faisaient un « dépot » sur le compte de
leur enfant 3 1a Banque des éléves (en fait, le montant étair ajouté 3 la
facture des patents). Quand un éléve voulair de Pargent liquide ou avait
besoin d’acheter des livres ou des fournitures scolaires, il devait rédiger

censé veiller 4 ce que les léves utilisent leur chéquier pour noter leur
solde. L’idée était de donner aux éléves Thabitude de garder une trace
de leurs mouvements d’argent et de leur permettre de comprendre com-
ment une banque foncrionne,

vraie banque, Pourquoi ne pas faire ouvrir aux €leves de vrais comptes
dans la vraie banque, écrire de vrais cheéques et avoir de vrais relevés,
au lieu de perdre mon temps ou celui de quelqu’un d’autre 3 s’occuper
d’une fausse banque ?

De toute évidence, cettaing €léves avaient si peu d’argent quiaucune
banque naurait accepte de leur ouvrir un compte. On ne peut rien contre
cet tat de fait, mais je pense vraiment que les enfanrs qui ont assez d’ar-

Cependant, peu de familles sont  Taise avec lidée d’intégrer les en-
fants 2 leur propre monde financier. Quand jétais enfant, mon pére ré-
pétait souvent avec conviction :«La chose la plus importante au monde,
c’est de gagner sa vie. » En dehors de ¢a, on ne mentionnait jamais Par-
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spécialement curieux de ces choses mais quand bien méme, je naurais
jamais osé leur demander.

A présent, je pense vraiment que les enfants devraient connaitre, ou
avoit la possibilité de connaitre, les réalités des finances de leur famille —
combien d’argent il y a, comment est-il gagné, d’ou est-il requ, de quelle
facon est-il dépensé ou épargné. Les enfants s’intéressent 2 ce gente de
choses. L'argent est 'une des choses les plus mystétieuses ct les plus
attirantes du monde des adultes auquel ils appartiennent aussi et qu’ils
veulent appréhender. De toute évidence, cest quelque chose d’impor-
tant puisque les adultes n'arrétent pas d’en parler.

Clest d’autant plus important que 'économie domestique est aussi un
moyen de parler des nombres et de Parithmétique dans un contexte réel.
Dés le départ les enfants peuvent commencer 4 utiliser les nombres en
pensant et en parlant de choses réelles, au lieu d’apprendre 2 les utiliser
dans P’abstrait, comme dans un grand vide, avec pour objectif de les uti-
liser plus tard dans la réalité. I’économie domestique va introduire des
concepts intéressants tels que les intéréts, les pourcentages, les préts, les
emprunts, les assurances etc,, choses que les enfants qui apprennent les
maths uniquement dans un contexte scolaire ne rencontrent pas avant
des années. Et en parlant d’argent, on peut utiliser différentes sortes de
représentations graphiques : en barte, en camembett pour leur montrer
comment les revenus et les dépenses sont répartis, ou des graphes de
différentes quantités en fonction du temps pour montrer les variations
saisonniéres (par exemple plus de chauffage en hiver) ou encore d’année
en année.

Les familles 4 faible revenu ont souvent du mal 4 expliquer 2 leurs
enfants pourquoi ils ne peuvent pas avoir quelque chose qu’ils désirent.
Un jour, un pére m’a écrit qu’il avait beaucoup de difficultés 4 convaincre
son fils quil ne pouvait pas, pour Pinstant, lui offrir un vélo 4 dix vi-
tesses. Je lui ai suggéré de lui montrer exactement combien leur famille
gagnait, et de quelle facon atgent était dépensé, ce pourquoi ils épar-
gnaient éventuellement, et de laisser voir 4 Penfant pat lui-méme quil ne
testait pas assez pour un vélo neuf. Il m’a dit qu’il le ferait ; je ne sais pas
comment ¢a a marché mais une chose est stire : cet enfant a appris des

A

choses qui valent la peine d’étre connues.
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Comme pour toutes choses, certaing enfants
par ces histoires dargent que d’autres, S les enfan
sés, laissez tomber, faites juste passer Pidée que s
tion est disponible, Eq revanche, d’autres cnfant.
au moins pendant quelque temps, de regarder les relevés de compte de
Ia famille, dentegistrer rour Pargent qui entre et celui qui sort. I encore,
je ne ferais pas de ce Projet un devoir obligatoire. Certaing enfants re-
lativement jeunes se lanceront dans ce Projet pour mieyx Pabandonner
aprés quelque temps. Laissez-les faire. D’autres manifesteront un intérar

ce cas, offrez-leur encore

seront plus intéressés
{8 ne sont pas intéres-
‘ils le désirent Finforma-
§ auront peut-érre envie,

Plus de responsabiliés, Laissez-les remplir les

chéques, payer les factures,
vérifier le carnet de cheques, ete.

Résoudre des problémes

La réponse, que jai fini par trouver pour moi-méme bien apres avoir
quitté Pécole, cest que les hommes ont inventé les maths, dune part
pour les mémes raisons quils ont invené Ia musique : patce que ¢’était

beau et fascinant, et d’autre patt pour des raisong pratiques : pour les zi-
der a résoudre des problémes quils avaient envie ou besoin de résoudre
ou pour leur trouver deg solutions plus facilement, L’un de ces Premiers
problémes a pu étre ; « Comment étre sir que tous les moutong que j’ai

$Ortis ce matin sont toujours 13 quand je les raméne Je soir 2

?» Ou en-
core : « Comment connaitre la taille de 1

on champ si chaque printemps
les crues du Njl effacent tout le boznage Py

probléme que lon a vraiment envie de ré-

8hants sut le théme des enfangs ot des apprentissages, on me dit souvernt,
en général sur un ton énervé - «Apprendre ne peut pas étre que de Pamu.-
sement ! » ou encore : « Apprendre ne peut pas Eue toujours martant,

i vraiment d'apprentissage ». IIs one tellement tort |
onctionnent leg choses, résoudre des problémes,
C’est la chose Ia plus

amusante que les étres humains sachent faire peu
d’'autres choses apportent autant de plaisir et d’excitation.
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La stratégie utilisée pour résoudre des problémes s’appelle I' « heu-
ristique », en d’autres termes C’est ce que Pon fait quand on ne sait pas
bien quoi faire. Prenons un probléme banal, comme trouver des pous-
centages. Beaucoup de gens ne sont pas sirs de savoir quel nombre doit
diviser Pautre. Une facon de retrouver comment il faut faire est de com-
mencer avec un probléme trés simple pour lequel on connait la réponse,
et dessayer les différentes possibilités sut ce probléeme.

A supposer que vous sachiez que cinquante pour cent de quelque

- chose signifie la moitié, prenez alors un probléme simple pout lequel

vous savez que cinquante pout cent sera la bonne réponse. Par exemple :
«Ilya 6 personnes dans une piéce et trois d’entre elles sont des femmes.
Quel est le pourcentage de femmes dans cette piéce ? » Vous avez un 3
et un 6 et ne savez pas bien lequel divise lequel. Si vous divisez 6 par 3
yous obtenez 2 et quoi que vous fassiez avec la décimale, aucune chance
de transformer ce résultat en 50. En revanche, en divisant 3 pat 6, on
obtient 0,5. Bon, ce n’est pas encore 50, mais si vous bougez la décimale
de deux places sur la droite, ¢a devrait marcher.

Alots en fin de compte, pour trouver le pourcentage d'une petite
chose dans une grande chose, il faut diviser la petite chose par la grande
et ensuite multiplier la réponse par 100 (ou de bouger la décimale de
deux nombres vers la droite, ce qui revient au méme).

Ou encore, vous pourtiez vous dire « 1 est 50 % de 2 », ce qui suggéte
de diviser 1 par 2 plutdt que le contraire.

Ou vous pourtez vous dire : « Puisque 50 % est la méme chose que
1,, alors 50 % doit vouloir dire la méme chose que 50 divisé par 100, ou
encore cinquante centiémes. »

En d’autres termes, pour trouver la réponse d’un nouveau probléme,
Yous commencez avec Ce que VOUS savez, vous travaillez avec des petites
devinettes, ou avec du bon sens si vous préférez.

A Pépoque ot jétais 4 Pécole, les scientifiques et les ingénieurs utili-
saient des régles 2 calcul pour aller plus vite. Je savais que ¢a existait mais
je Wen avais jamais utilisées. Un jour, je me suis trouvé dans une situa-
tion o Javais a résoudre dans un court laps de temps des problémes
avec beaucoup de calculs. Il me semblait que la seule facon de m’en -
sortir était d’utiliser une régle 4 caleul, encore me fallait-il comprendre
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de quelle maniére, Jai alors pris des problémes trés simples comme 2 x
3 =0, et jai fait glisser les curseurs davant en arriere le long de Ia régle

jusqu’a obtenir la bonne téponse. J’ai confirmé ma méthode en résolvant
d’auttes problémes simples, et quand j’ai été cettain quelle fonctionnait
bien, je I'ai utilisée pour des problémes plus difficiles. Quand vous 'étes
Pas sir de quelle méthode choisir parmi deux ou trois, testez-les sur un
probléme facile dont vous connaissez la réponse.

Le plisir de résoudre un probléme ne vient Pas toujours en se
concentrant assis 4 une table ou dy jout pour le lendemain comme pour
les devoirs du soir. Par exemple, j’ai travaillé pendant plus de vingt ans
sur un probléme. Ce probléme érai lié aux « factoriels », 11 v a longtemps
de cela, les mathématiciens S€ sont occupés de cette famille de nombres :

1

Lx2

1x2%x3
1x2x3x4
1x2x3x4x5et

On a inventé un nom et un symbole pour ces nombres, 1 x 2 s’appelle
alors « factoriel 2 » et x2x 3« factoriel 3 », notés « 2! » et « 3!y egc,

Lune des propriétés numériques élémentaires 3 laquelle on $ingé-
resse généralement consiste 3 déterminer par quoi un nombre peut &tre

divisé. Pour les facroriels, les mathémariciens se sont rapidement apercus
de cela ;

4 e peut pas érre divisé par 5
5! peut ére divisé par6

6l e peut pas éure divisé par 7
7 peut étre divisé par 8

8! pent etre divisé par 9

91 peut étre divisé par 10

101 ne peut pas écve divisé par 11
11l est divisible par 12

12! west pas divisible par 13
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130 esz divisible par 14

1Is ont vite compris que le factoriel d’un nombre ne pouvait pas étre
divisé par le nombre suivant si celui-a était premier. Un nombre premier
est un nombre qui ne peut étre divisé que par 1 et pat lui-méme. Les
nombres premiets sont 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41,43, 47,
53, 59 etc. Comme je I'ai déja dit, certains mathématiciens essayent en-
core de trouver une formule pour déterminer oxs les nombres premiers.

En regardant d'un peu plus pres, ils ont rematqué ce genre de struc-
ture :

41 + 1 est divisible par 5
6! + 1 est divisible par 7
10! + 1 est divisible par 11
12! +1 est divisible par 13

et

Quand les mathématiciens trouvent une telle affirmation qui semble
matcher pour beaucoup de nombres, ils se demandent si Cest vrai pour
tous les nombres et 8'ils peuvent le démontrer. Si Cest possible de le dé-
montrer, alors ils appellent « théoréme » cette affirmation. Ce théoréme
particulier 2 propos des factoriels, qui m’a tenu en haleine pendant si
longtemps, §’écrit ainsi :

Soit N un nombre premier quelconque, alors (N-1)! est divisible par

N.

Selon les standards modernes, il s’agit vraiment de mathématiques
primitives. ’ignore quand ce théoréme précis a été prouvé, ni pat qui..,
Cela peut remonter aux Grecs anciens. Dans tous les cas, en trouver une
démonstration a été une grande aventure pour moi.

Je suis tombé sur ce théoréme dans un livre qui s’appelait, je crois, The
Waorld of Numbers [fitt. Le monde des nombres]. A un moment, Pauteur
donnait deux théorémes relatifs aux factoriels et il disait que, bien que
les preuves de ces théorémes n'impliquent rien de plus que de Talgebre
de base, probablement seuls les lecteurs ayant un minimum de talent
mathématique seraient capables de les retrouver. Ainsi mis au dé4, je
me suis mis a travailler sur le premier (ai depuis longtemps oublié le
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second). J'y ai passé des heures, ne Patvenant nulle part, Jrai décide que
jele trouverais, peu importe le temps que ¢ca me prendsai,

Je ’ai pas éwe plus loin dans le liyre de peur &y trouver la solution
€t que cela m’empéche de Iélaborer par moi-méme. Jry o retravaillé
quelques jours plus tard. A nouveau, rien, Er j’ai aingi continué d’y ¢rg-
vailler, Poubliant parfois pendant des années jusquia ce que quelque
chose me le rappelle et que Jessaye 3 nouveau, sans succes,

Ny a deux jouss de cela, quelque chose me g remis 4 Pesprit er jai
recommenceé i travailler degsys, Jai alors essayé une approche nouvelle,
Ou presque nouvelle, Ga semblait intéressant mais aubout d’un momeq
je me suis rangé a Pévidence que ¢a w’apportair rien, Ce travail m’avaj¢

en disant ; « Gane peut Pas étre aussi facile | » J'ai attrapé une feuille et jai
commencé 3 écrire leg €tapes que javais fajres dans ma téte, 4 moitié en-
dormi, Cela fonctionnait, Je ’avais pas fai d’erreur, Ma démonstration
marcherait-elle pour tous les cas ? Quj ! Javais du mal 3 Je croire, C’était
si simple — seulement cing étapes, J’ai réalisé que jen avais été gi proche
pendant toutes ces années, Comment AVAis-je pu passer i coté ? De toute
fagon, c’était bon, je Pavais. Quelle agréable sensation |

De Péquitation, de 14 chasse et de Patithmétique

Alison Stallibrass, auteur de The seff respecting obild [ s, 1 enfant qui se
respecte lui-méme), m’s envoyé récemment un charmant extrait dy livre
Rural Rédes [417. Promenades turales] de 1825 de Pessayiste britannique
William Cobbett, gt un viai personnage de Ia littérarure anglaise : filg
de fermier et fermier lui-méme, ] devint journaliste ¢t pamphlétaire, fa-
rouche opposant 3 g cotruption et défenseur des libertés politiques 3
la fin du xvie siécle, débur du XIX®, A une époque ou Ia liberté était une

a0, soceupérent de I ferme avec brio, Pinformant au fur et a mesure de
l'avancée des travaux pat les lettres quils Juj envoyaient en accompagne-
ment des paniers de nourriture qu'ils lui faisaient Ppasser.
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Cobbett avait les idées bien arrétées et un merveilleux franc-patler.
Deux choses en particulier pouvaient éveiller sa passion. La premiére
C’était les pommes de terre, qui gagnaient du terrain et qu’il trouvait
infectes. L'autre, c’était Shakespeare. Ceux qui ont eu une overdose de
Shakespeate pendant leurs études entendront avec plaisiz ce que Cobbett
avait 4 dire sur lui.

Voici des extraits de ce que Cobbett a écrit & propos de I'éducation en
général et de Parithmétique en particulier, qui illustrent bien ce que j’ai
essayé de dire dans ce chapitre et par ailleurs :

« Avec Richard [son fils], ce dernier mois, nous avons fait bien plus
que monter a cheval, chasser le liévre et observer ce qui nous entourait.
1l a eu onze ans en mars et il était temps pour lui de s'intéresser 4
I'écriture et au calcul. 11 a appris a se rendre utile au jardin et, comme
il vit 2 la campagne, il en connait un rayon sur les activités de la ferme.
Nous avons quitté la maison un matin, j'avais des affaires 2 régler 4
Reigate. La matinée était particuliérement pluvieuse alors nous sommes
partis bien avant le lever du soleil par la voiture postale, avec 'intention
de faire suivre nos chevaux plus tard.

| ... Cest par pur jeu qu'il avait appris 4 lire en s’attelant 2 compren-
\ dre ce que 'on écrivait sur Thurtell” alors que le monde entier discutait
et lisait tout ce qui concernait cet homme. Cela nous avait incités 2 lui
donner Robinson Crusoé qui lui avait permis de devenir un assez bon
lecteur. Puis il s'est mis 4 gribouiller des lettres et des mots sur des
bouts de papier ; il m'a aussi écrit des lettres vraiment curieuses. En ce
qui concerne les nombres, il tenait ses connaissances de la nécessité
de reconnaitre les nombres tracés sur les tonneaux de grain importés
i d’Amérique ainsi que sur les frontons des maisons.

... J'ai commencé par un sacrément long discours sur l'utilité de
I'arithmétique et sur le besoin impératif que nous en avons si nous
voulons calculer les quantités d’arbres et de grain qu'il nous faut vendre
durant I'hiver ; j'ai évoqué également I'impossibilité d'étre payés pour
notre travail si nous ne sommes pas capables de tenir nos comptes.
Apres lui avoir bien fait comprendre ['utilité de la chose et lui avoir cité
en exemple, en termes choisis, ce qu'il en était pour notre pépiniere,
je lui ai expliqué la signification du terme arithmétique, puis je lui ai
fait un exposé sur I'importance des nombres en insistant sur leur place
dans nos vies. Il faisait encore nuit lorsque je lui ai appris comment ad-

22, John Thurtell fut le meurtrier de William Weare en 1823 dans le comté de Hert-
a forshire en Angleterre. Ce crime eut un grand retentissement.
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ditionner les nombres : je lui donnais des nombyes au fur et & mesure
€t, apres chacun, il me donnait le total ; je corrigeais s'il faisait une er.

Lorsque nous sommes artives 4 Reigate, il en ayait résolu plusieurs,
dont une derniére asses longue, avec tres peu d'erreurs. Nous avons
€t€ occupés toute Ja journée et nous ne nous sommes plus préoccupés
de nos exercices jusqu'a 'heure du coucher, moment ow nous en avons
fait 2 nouveay ayec plusieurs nombres. C'est ainsi que nous avons con-
tinué & méler nos activités quotidiennes d'équitation et de chasse avec
Larithmétique jusqu'a notre départ de Godalming, A ce moment-13, il
€tait capable de faire upe multiplication A partir de données monétaires
et il ne se trompait que de tres PEU par rapport 4 'argent que j'avais
étalé sur la table. 11 avait ainsi appris les quatre opérations et Ia manipu-
lation de I'atgent avant notre retour 2 la maison,

.. On parle beaucoup d'éducation en ¢¢ moment. Je vous pose la
question : combien ses parents doivent-ils débourser pour qu'un gar-
¢on apprenne autant darithmétique 7 Bt aussi, combien de temps lui

humiliations et souvent méme de quels dégits sur la santé du pauvre
enfant, grondé, le coeur lourd, qui rester, embrumé et morose pour
le reste de sa vie, simplement parce qu'on lui aura imposé comme un
devoir ce qu'il aurait di considérer comme lobjet agréable d'une re.
cherche. Pas une fois je ne I'ai forcé A metwre de Coté une activité qu'il
aurait préférée 3 celle-13. Je me suis contenté d'¢crire les opérations sur
des morceaux de papier que je laissais sur I table, lui laissant tout lojsir
d’y venir lorsqu'il en aurait envie,

Quant i la table de multiplications, dong l'apprentissage est si sou-
vent pénible mais qu'il est indispensable de mattriser parfaitement, je

et au bout d'une semaine environ il érait prét 2 s'atteler auy multiplica-
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tions. C’est 'ingratitude de la tiche qui fait barrage 2 tout apprentissage
quel qu'il soit. Je n'ai jamais laissé 'ennui se saisir de son esprit un seul
instant et la conséquence en a été ce que j'ai décrit plus haut.

Je considere mon garcon égal en talent 2 tous les autres garcons, ni
plus ni moins. Leurs péres peuvent leur enseigner arithmétique aussi
bien que je I'ai fait au mien, et si ma méthode ne les inspire pas, ils
peuvent en adopter une autre, Qu'ils choisissent de s'en prendre au
derriere de leur fils si ¢a leur chante ; quils appliquent la canne ou
le fouet, c’est leur affaire et pas la mienne. Je n'ai jamais vu chez moi
d’enfant qui ait peur ou qui ait, 'espace d’un seul instant, la moindre
appréhension au sujet de ses apprentissages ; jamais de ma vie je n'ai
donné l'ordre, ni demandé, ni méme conseillé, d'ouvrir un livre ; et je
suis absolument certain que la meilleure fagon de faire de nos enfants
des imbéciles et de leur faire détester les livres, a juste titre, est de les
ennuyer avec ¢a jusqu’a les exaspérer |

Quant 2 I"ige auquel un enfant devrait commencer 1 se voir ensei-
gner ces choses, je me souviens avoir consulté par hasard un résumé de
I'histoire de I'Angleterre 2 I'occasion de mon passage chez un ami du-
rant mes voyages a cheval. Lhistorien critiquait “'erreur d'appréciation”
du pere d'Alfred le Grand® quj, par une bonté malavisée envers son
fils, ne se résolut pas 2 Iui enseigner quoi que ce soit avant ses douze
ans. Pourquoi cet auteur parle-tl d'erreur d’appréciation ? Pourquoi
ne pas plutét considérer le résultat, l'incroyable savoir et les grandes
ceuvres d'Alfred ? Si l'auteur y avait réfléchi, il aurait sans doute hésité
a eritiquer ainsi les opinions du pere... Je suis persuadé que si I'on
avait commencé i taper sur la téte d’Alfred lorsqu'il érait petit, nous
n'aurions jamais entendu parler d'Alfred le Grand. »

=

23, Alfred le Grand fut roi du Wessex (cote sud-ouest de PAngleterre) puis roi de
tous les Anglo-Saxons 4 partir de 878, 1l est célébre pour avoir organisé la défense du
o royaume contre les Danois (les Vikings).

.
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Aimer la musique
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Je ne pense pas avoir un jour entendu la voix de
dieu. En revanche, j'ai certainement déja entendu celle
du diable. Parfois, quand jécoute de la belle musigue,
cette voix murmure & mon oreille : « Mais, en fait, ca
ne fait que monter et descendre ! s

- Proverbes inédits de John Holt.

Une autre chance

De temps en temps, il me prend un fantasme, comme une envie de
science-fiction. Une sorte de fédération intergalactique temarque qu’une
petite planéte bleue, tournant autour d’une étoile des bords de la Voie
Lactée, s’est mise 2 vomit une certaine quantité de matiére dans Pespace.
La fédétation décide d’aller voir de plus pres ce qu’il peut bien sy passet.
Ils envoient alozs des représentants vivte incognito sur Terre et explorer
les lieux afin de faire un rapport.

Aprés avoir vu nos guerres, nos souffrances, nos armes nucléaites et
nos bombes 4 hydrogéne, les éclaireurs établissent leur rapport assez ra-
pidement. En résumé, ils disent que ces Terriens ne sont pas des cadeaux
et qu’il serait peut-étre préférable de les effacer de I’Univers avant quils
ne créent encore plus de problémes. Pourtant, juste avant que ces éclai-
reurs ne repattent, quelqu’un les persuade d’aller assister 2 un ou deux
concerts et ils écoutent une chorale, un orchestre, peut-étre une cantate,
un quatuor 4 corde, etc, Er alors, apres avoir entendu cela, ils se disent,
«Bon, on va peut-étre leur accorder une autte chance... »*

Commencer t6t

« Sivous ne commencez pas tot, il est trop tard. » C’est un des grands
mythes 4 propos de la musique, un vrai morceau de folklore musical,
Disons-le simplement, c’est faux.

Jraimerais que quelqu’un fasse de vraies recherches dans ce domaine.
Je les ferais bien moi-méme mais j’ai trop d’engagements par ailleurs.
Cela dit, mes petites enquétes informelles et occasionnelles ont déja
donné bien des preuves que ce morceau de folklote ne tepose sur rien de
vrai. Ainsi, voild peu, j’ai discuté avec une femme, musicienne de profes-

24, Ce théme apparait dans le film de Coline Serreau « La belle verte », 1996.
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sion et directrice d’un orchestre public de haut niveau. Elle m’a raconté
que lorsquelle est entyée 3 Pécole de musique de Puniversité de Yale, elle
wétait que pianiste. Flle devait avoir dans les 21 ans. Elle érait censée
apprendre un autre instrument, cela faisait pardie du cursus normal, elle 4
alors choisi le violon alto, Avant de quitter cetre école elle avait atteing un
niveau suffisamment éleyé poutjouer dans un orchestre professionnel, le
New Haven Symphony. Au cours de fiotre conversation, elle m’a confié
| quelle connaissait un certan nombre dinstrumentises qui jouent pro-
| fessionnellement — Pas seulement quelques cachets de temps en remps,
| mais réellement 4 un hayt niveau — et qui n’one pas débuté avant Payoir
une vingtaine d’années, Je 0’ai pas de raison den douter.

D’un point de yue logique, sl est possible pour un adulte 77 assez
talentueux pour jouer d’un instrument 4 un certain niveau, il 'y a pas de
raison qu'on ne puisse pas gpprendre 3 en jouer pour atteindre ce niveau,
De toute facon, quelqu’un qui joue d'un Instrument 4 un haut niveau
doit constamment Sentiainer, sa coordination doit étre affinée chaque

jour.

Ma propre expérience avec le violoncelle suffir 4 me convainere que
sij’avais le Jojsir &’y passer autant de emps que j’en ai envie, tout comme
doit le faire un jeune Instrumentiste, je poutrtais acquérir un haut piveay
de virtuosité, Pour tésumer, {’ai commencé le violoncelle 4 quarante ans,
j’ai joué deux ans, arrété hui, er reptis quasiment de zéro 4 cinquante
ans, voil huit ans, Je suis Ioin d’étre virtuose, mais Pensemble dontje fais
partie travaille en ce moment sur Je Quatuor « Américain » de Drvorak et
sut la piéce de Schubert « L4 jeune fille et la mort », Je ne prétends pas

Je nai tden rencontré dans ma pratique de la musique qui me fasse
penser que, méme en y Passant assez de temps, je ne serais jamais capable
de devenir aussi bon que ce que je voudrais. Je veux dire suffisamment

lrouve que j’ai un travail qui m’occupe quatre-vingts heures par semaine,
je 0’y consacre donc pas autant de temps que je le voudsais,

Le mythe selon lequel ce n’est méme Pas la peine de commencer s
VOUS Nie commencez pas suffisamment jeune tend 4 étre une auto-prc-
diction. L’envitonnement musical qui entoure Jes jeunes me rappelle 3
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bien des égards le monde du sport étudiant. Apres un bel €lagage, on
Se retrouve au final avec quelques rares solistes et un tas de gens sur
les bas-cotés qui se disent ; « Quel dommage que je n’aie pas éié assez
bon !'» Il semble quil y a toujours cette idée sous-jacente 3 Pinstruction
des jeunes : ceux qui commencent le plus t6t iront le plus loin. Non
seulement ce nest pas prouvé, mais ¢a n’a méme Ppas €té mis 4 Pépreuve,
L’hypothése selon laquelle plus la courbe d’apprentissage est taide, plus
elle va montet, est elle aussi sans fondement. Si nous faisions des études
sur ce sujet, nous pourrions découvrir que des personnes dont la courbe
d’apprentissage est beaucoup plus lente peuvent aussi, par la suite, aller
aussi haut, voire plus haut,

A propos des répétitions

Pout un instrumentiste professionnel, la distinction entre « répéter »
et « jouer » est tout A fait claire. « Jouer », c’est interpréter devant un pu-
blic, et « répéter », Cest lorsque I'on s’entraine pour étre prée A le faire.
Mais cette distinction est absurde pour les amateurs. Qu'est-ce que je fais
avec mon violoncelle ? Je joue, Je ne passe pas la moité de mon temps 2
me préparer 4 jouet, et le reste du temps 4 jouer pour de vrai, Parfois je
joue des gammes ou ce genre de choses ; d’autres fois je joue des moz-
ceaux pout les interpréter ensuite avec d’autres musiciens, parfois encore
je lis de la musique nouvelle ; il m’arrive aussi d’improviser, Cependant,
a chaque fois, je joue du violoncelle,

Mon premier professeur avait fait une chose vraiment bien : il m’ayait
fait jouer de la grande musique dés le départ, méme si Cétai bien trop
difficile pour moi. Un de mes grands plaisirs reste d’ailleurs de jouer
les douze premiéres mesutes de Schelomo, morceau pour vittuoses qui
m’est en fait quasi inaccessible. Je peux en jouer certaines parties et C’est
trés enthousiasmant, Pour moi il wexiste pas de « répétition ». Quand je
joue du violoncelle, je joue du violoncelle, point final,

La tyrannie des tépétitions et le mythe dont j’ai parlé plus haut me
font penser 4 ma niéce qui 2 commencé le piano 4 neuf ang, Ma sceur
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Iui 2 payé des lecons et n jamais forcé son enfant 2 répéter, Fin tout,
ma niece jouair peut-étre une demi-heure par jour, parfois plus, parfois
moins. La seule choge qUe Ma sceur ait jamais fajre qui ressemble un tant
s0it peu a de Ja coercition, Cest de Tuj dire quelle Pouvait ne pag prendre
de lecons si elle ’en avait pas envie, mais QUil 0y avair aucune utilicé 3
en prendre si elle ne jouait pas entretemps, parce que ca découragezu't son
professeur, Ma nigce aarréeé les lecons 4 son entrée au lycée quand elle
sest engagée dans une multitude d’activités, Elle 2 continué 3 jouer spo-
radiquement, ratement plus de trojg quart d’heures par jour, et de Jon-
gucs périodes sang jouer du tout. Quand elle esr entrée a l’um'versité, ne
pouvant emmener son piano, elle 4 Passé deux ans sans ¥ toucher, Plus

o i

quand elle jouait, elle o faisait avec une grande concentration,

Lan dernier, j'étais chez ma sceur lorsque ma niece est revenue pour
e I hanksgiving. A cette oceasion, je Fai entendue jouer du piano dans sa
chambre, déchiffrans Brahms et Debussy d’une manisre tout a fait cré-
i dible et fluide, 1] ne s'agissait pas de leurs motceaux les plus difficiles,
mais rien de ce quils ont écrit pese veritablement facile, Sachant le peu
de temps queelle ayajt Puau final consacrer 3 jouet, étais vraiment épagé,
Voila peu, elle 5 pu s’offrir son Ptopte piano, un bon piano, et Pinstaller
chez elle. Elle joue maintenant trofs oy quatte heures par jour. Elle tra-
vaille en ce moment sut le troisiéme Concerro de Bela Bartok. Je ne Paj
Pas entendue le jouer, majs telle que je la connais, elle ne s’y cs¢ Pas atta-
quée pour Je massacret, d’autant qu’elle cohabite avec d’autres musiciens,
Ct que, si c’était Je cas, ils s%y Opposeraient |

Quand je pare de ma niéce, on me répond souvent que si P'on ne
force pas Ia plupart des enfants 3 Sentrainer, ils Watteindront jamais un
niveau aussi ¢leve, Cettes, mais C’est vrqj aussi pour les enfants que Pon
oblige 4 répéter ; I plupart matteindront jamais un niveay aussi élevé,
Il faut prendre en considération Je fait, bien connu des musiciens, que
la plupart des enfaqrs qui ont été poussés 4 faire de la musique, aussj
habiles puissent.ij devenit, ne amusent pas viaiment, Certains de mes
Amis musiciens professionnels m’ont avoué envier mon amous de la
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musique. Au Japon, 4 Pexception de quelques enfants qui continuent
vers un entrainement professionnel, quasiment 7xs les €léves de violon
des classes Suzuki arrétent brutalement la musique avant quatotze ans,
alors quiils ont débuté 4 Page de deux ou trois ans. Au Japon, il o'y a
appatemment pas ou peu de place pour la pratique en amateur. Quel est
le prix de toute cette virtuosité ?

La méthode Suzuki

Jai entendu parler du travail du Dr Shinichi Suzuki au Japon, pous la
premiére fois dans un article du New York Times, voila bien longtemps.
Cet article expliquait que Suzuki avait un jour réalisé que si tous les en-
fants japonais étaient suffisamment intelligents pour accomplir le diffi-
cile exploit d’apprendre 2 patler le japonais, ils pouvaient, §7ils le vou-
laient, apprendre pareillement 4 jouer du violon (C’était son instrument).
Puisquil était persuadé que la musique enrichirait la vie des enfants
comme elle avait enrichi la sienne, il a congu une démarche pout que
Papprentissage du violon soit aussi proche que possible de la maniére
dont les enfants apprennent 4 paler leur langue maternelle. Sa premiére
prise de conscience a été que les enfants entendent bien des paroles
avant d’en émertre, et qu’ils parlent longtemps avant de savoir lite ou
écrire. T1 a aussi téalisé que les enfants ont vraiment envie de reproduire
ce que font les adultes de leur entourage. A partir de ces intuitions, il a
développé sa méthode. Si les parents japonais veulent que leur enfant
apprenne le violon, il faut qu’ils lui fassent entendre, tant que Penfant est
encore bébé, chaque jour et si possible plusieurs fois pat jour, des enre-
gistrements de quelques airs simples joués par de grands violonistes, des
mélodies que les enfants apprendront 4 jouer plus tard. Assez vite, les
enfants les connaissent suffisamment pour se les approprier. (Plus tard,
des expériences ont montré que des hébés de moins de six mois répon-
daient positivement en entendant des mélodies auxquelles ils avaient été
suffisamment expos€s.)

Quand Penfant atteint trois ans, 'un des parents, la mére en général,
commence i prendre des cours de violon avec un enseignant Suzuki, en
amenant son enfant avec elle. A la premiére lecon, le professeur tend un vio-
lon 4 la mére, lui montre comment le tenir, et joue ensuite un de ces aits
que Penfant connait déja. Puis, le professeur montre 2 la mére comment
jouer ce motceau — suffisamment simple pour qu'elle puisse Papprendre
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rapidement. Apres la lecon, le professeur tecommande 2 la mére de g’en-
trainer sur ce petit morceau 3 Ia maison jusqu'au couts suivant, Cela
continue pendant quelques lecons, Penfant accompagnant toujours sa
mere, Ensuite, 4 Ia troisiéme oy quatriéme rencontre, si l'enfant semble
vraiment intéressé — Suzuki insistait bien qu’il ne fallait pas forcer les en.
fants 4 jouer -, comme par hasard, le professeur sort un tout petit violon
et demande a Penfant s'il 4 envie dessayer. Oui, bien str ! Alogs la mére
et I'enfant rentrent ches eux, et jouent ensemble ce petit air bien connu,
Aprés un temps, bien que la mére soit toujours supposée venir assister
aux lecons et écouter son enfant jouer, elle peut, si elle préfere, arréter de
jouer, le petit est censé Ppouvoir continuer seul. Au fur et 3 mesure, ’en-
fant apprend d’autres morceaux, et en plus des cours particuliers, il joue
aussi en groupe avec d’autres enfants dont il découvre avec joie qu’ils
connaissent, eux aussi, les mémes morceaux.

Dans la méthode originale, c’est seulement une fois que les enfants
sont devenus suffisamment habiles, capables de jouer des morceaux re-
lativement compliqués, qu'on leur lajsse découvrir les notes écrites des
morceaux qu’ils connaissent déja. Bt ce nest Pas avant encore un certain
temps quils apprennent les morceaux 4 partir dune partition plutoe
qua loreille,

Voila pour la méthode de base, qui 4 Pépoque et encore aujourd’hui
me parait tout 4 fait cohérente avec ce que je connais des apprentissages
des enfants. Larticle dy Times continuait en expliquant que les enfants
¢raient encouragés 3 expérimenter leur Instrument, 4 jouer vite ou lente.
ment, fort ou doucement, en le faisant sonner « comme un éléphant » oy
¢ comme une petite soutis ». Partour au Japon, des centaines d’enfants
de quatre, cing ou six ans qui avaient suivi cer enseignement, se rassem-
blaient pour jouer du Vivaldi, du Haendel et du Bach.

Quelques années plus tard, quand un groupe de ces enfants est venu
au conservatoire de la Nouvelle Angleterre lors de leur tournée améri-
caine, je suis allé les écouter — nous étions quelques centaines de specta-

je pencherais plutée poutun an ou deusx de plus. Le Dr Suzuk et Pun de
S€S assistants ont commencé par accorder les violons des enfants, N ous
attendions avec beaucoup de cutiosité, quallaient-ils nous jouer ? Peur
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étre quelques uns des morceaux les plus simples et les plus lents de Vi-
valdi, Haendel ou Bach ? Le Dr Suzuki donna le tempo, et les voila partis
a jouer, non pas un morceau facile, mais le Double Concerto de Bach, en
parfait accord, rythme et tempo, avec une belle énergie mélée a un grand
sens musical. C’était 4 couper le souffle, 4 dresser les cheveux sur la téte,
Je n’aurais pas été plus étonné si avais vu les enfants se mettre 3 flotter
au plafond. J’ai rarement entendu dans ma vie quelque chose qui dépasse
a ce point les limites de ce que jaurais cru possible.

Pendant la série de questions qui suivit le concert, le Dr Suzuki nous
a dit (via son jeune traducteur) qu’il n’y avait chez ces enfants que deux
choses inhabituelles : leur famille pouvait leut offrir un voyage aux Frats-
Unis et leur meére pouvait les y accompagner. Ce qui donnait donc des
centaines, voire des milliers d’enfants japonais capables de jouer aussi
bien.

Avant de dire quoi que ce soit 2 propos de la méthode Suzuki aux
Etats-Unis, je voudrais insister sur le fait que les seules choses que je sais
a propos de l'enseignement Suzulki au Japon proviennent essentiellement
de cet article du Témes et d’un ou deux autres de la méme veine, en plus
de ce que j’ai apptis lors de la rencontre qui a suivi le concert évoqué
plus haut. Il est tout 4 fait possible que je me sois construit une image
qui soit loin d’étre exacte. Ce qui se passait vraiment 4 époque, ou ce
qui se passe maintenant dans les classes Suzuki au Japon, je n’en sais rien,
Cependant, ce que je peux dire c’est que, d’aptes ce que ’ai vu, entendu
ou lu, Penseignement Suzuki aux Etats-Unis aujourd’hui est trés loin de
ce que j’ai décrit, et encore plus éloigné de la maniére dont les enfants
apprennent 4 patler leur langue maternelle. En fait cela ressemble 4 n’im-
porte quel apprentissage scolaire. Le matétiau auquel on s’intéresse est
fragmenté en de nombreux petits motceaux, et on est supposé connaitre
parfaitement chacun d’entre eux avant de passer au suivant, les erreurs
sont corrigées immédiatement par le professeur ou le parent, la pression
pour que les enfants « répétent » est considérable ; et il y a peu d’espace
et d’encouragements pour improvisation et Iexpérimentation.

C’est probablement di en partie aux différences culturelles et fami-
liales entre le Japon ct les Erats-Unis. I1 y a plus de chances qu ’une mére
japonaise teste 4 la maison avec ses enfants, et si les parents japonais en-
tendent de la bouche d’un expert qu’ils doivent mettre plusieuts heures
pat jour et pendant des années des enregistrements de petits morceaux
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de violons, ils seront peut-étre plus enclins 3 le faire que les Américains.
Le professeur Suzuki a certainement di prendre en compte les diffé-
tences de la vie familiale améticaine, les idées quont les adultes sur Ja
facon dont il faut traiter les jeunes enfants (nous sommes, de maniére
générale, beaucoup plus séveres que les Japonais), ainsi que les certitudes
des professeurs de musique vis-a-vis de Tenscignement de leur matiére.

Par ailleurs, comme pout les enseignants Montessoti, ou n’importe
quel enseignant, tous les professeurs Suzuki ne se valent pas. Certains
sont plus inventifs et plus souples que d’autres s en effet, de la méme fa-
gon qu’avec Montessori, certaing enseignants ont rompu avec I'institution
et ont pris appellation d’ enseignant Suzuki indépendant » afin d’avoir
la liberté de modifier Jes méthodes strictes imposées par les dirigeants.

vous dirais-je Mamany qui, pour d’assez bonnes raisons musicales, est
devenu une sorte d’hymne national Suzuki. Lorganisation et la méthode
Suzuki sont certainemen; de bons outils, mais bien moins quils ne Pont
¢té 4 un moment au Japon, et surtout bien moing bons quils ne pour-
raient I'étre si les enseignants pratiquaient vraimen ce quils préchent, a
savoir aider les enfants 3 apprendre la musique comme ilg apprennent
leur langue maternelle,

L'intuition fondamentale de Suzuki, qui est donc au ceeur de sa mé-
thode, c’est que de la méme fagon que les enfants apprennent a parler
cn essayant de reproduire — d’abord assey maladroitement — leg paroles
quils entendent autour d’eus, alors sans doute que le meillear moyen
pour qu’ils apprennent Ia musique est de les inciter 4 jouer eux-mémes
les aits quils ont souvent entendus et qui leur sont familiers,
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Certains enseignants Suzuki sont en train de perdre cette intuition
fondamentale. Les enfants apprenant 3 patler n’apprennent pas a dire
d’abord un petit mot ou une petite phrase parfaitement, puis un second
mot ou une seconde phrase et ainsi de suite. Ils disent un grand nombre
de choses, autant qu’ils le peuvent et c’est par bien des répétitions et des
essais quils apprennent 4 parler de micux en mieux. Dans leur appren-
tissage, ils n'avancent pas sur un front étroit, mais au contraire sur une
large étendue, en travaillant sur beaucoup de choses en méme temps. Or
il semble que certains éleves Suzuki doivent passer beaucoup de temps 4
apprendre d’abord 4 jouer un ou deux morceaux faciles, avant de pouvoir
passer 4 autre chose. Quand j'entends ces enfants scier du bois conscien-
cieusement sur leur violon en jouant « Ah vous dirais-je Maman », tous
dans la premiére position, n’utilisant que la premiére moitié de leur ar-
chet, je ne ressens pas vraiment les mémes sentiments d’excitation et
d’aventure que lorsque j’entends des enfants qui apprennent 4 parler.

Qu’y a-t-il de si bon dans le matériel et la méthode Suzuki ?

1- Les sélections musicales sont tres bonnes. Elles sont jouables,
ni trop difficiles ni trop faciles. Elles sont amusantes a jouer et, ce
qui n’est pas négligeable pour les parents qui vont devoir les entendre
encore et encore, elles sont amusantes (au pire, tolérables) 4 écouter.
Les enfants jouent rapidement des morceaux de maitres. Certaines pet-
sonnes ont émis I'objection qu’il s'agissait de versions simplifiées de ce
que les compositeurs avaient écrit, mais personnellement je n’y vois pas
d’inconvénient. Une enfant de ma connaissance est rapidement passée
dune version simplifiée d’un morceau de Bach i une autre bien plus
proche de la vérirable pattition. Ca ne lui pose aucun probléme, et je ne
vois dailleurs pas pourquoi ¢a le devrait. Elle voit juste qu'un morceau
qu’elle aimait déja est devenu encore plus intéressant,

2- 1l existe des enregistrements de trés bonne qualité des motceaux
que les enfants vont jouer, méme si je doute que les parents les mettent
aussi souvent qu’ils devraient. Cela permet en tout cas de fzire du Suzuki
comme c’était initialement I'idée, c’est-a-dite en faisant en sorte que les
enfants connaissent ces airs avant de commencer 2 les jouer ; ainsi ils
peuvent se cottiget eux-mémes plutdt que ce soit les parents ou des en-
seignants qui le fassent a leur place. Il y a une chose que les enseignants
Suzuki américains font et qui me semble étre une erreur, c’est de mettre
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des petits morceaux de scotch sur le manche du violon (ou violon alto
ou violoncelle) afin que les enfants (ou leurs patents) puissent dire, rien
quen les regardant, on les doigts sont censés se positionner. C’est un
non-sens musical, ce sont nos oreilles et pas nos yeux qui doivent nous
dire ou poser nos doigts.

3- Les enfants deviennent membres d’une communauté musicale,
Luniformité du cursus — que le systeme scolaire s’évertue 3 tort 4 appli-
quer 2 toutes les disciplines — prend en fair tout son sens dans un art de
la scéne comme Ia musique, Oy quiil aille, un enfant Suzulg rencontrera
d'autres enfants Suzuki qui, 4 peu prés au méme niveau, connaissent les
mémes morceaux que Iui : ils pourront jouer ensemble, ce qui est amus-
ant et qui est méme l'une des principales joies de la pratique musicale,
Apprendre 4 jouer d'un instrument de musique jusqu’a étre capable de
jouer au sein d’un petit ensemble ou d’un orchestre, a longtemps ¢té
une entreprise plutot solitaire pour les enfants. I ce plest plus le cas.

planifiés ou ils jouaient avec dautres de fagon informelle et spontanée.
Et je dois dire que c’est, pour moi, un atout trés important de la méthode
Suzuki qui contrebalance toutes les objections exposées ci-avant,

Alors que je sé¢journais chez des amis dans PEtat de New Yorlk, j’ai
pu assister 4 deux événements Suzuki trés intéressants, J7ai dabord pu
assister 4 la répétition de Porchestre 4 cordes dans lequel Vita, 1a fille de
mon ami, jouait du violon. Vita avait 7 ans 4 Pépoque. Le jeune chef
d’orchestre avait écrit un petit mozceau en trois parties pour ces enfants
et était passionnant de le voir Jes aider 4 Pinterpréter, Plug tard, nous
sommes allés au récital, Pour commencer, un cettain nombre d*éléves -
des débutants de cing ans jusqu’a des adolescents trés doués — ont joud
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des morceaux en solo ou en trio. Et puis le petit orchestre dont faisait
partie Vita a joué quelques standards Suzuki.

Les récitals d’enfants sont souvent un peu tendus et pas toujouts trés
heureux, mais celui-ci était un put plaisit. Un élément y a contribué H
je ne sais pas §il s’agic de la pratique standard ou si c’était une inven-
tion de ce groupe en particulier, mais ils n'ont pas commencé le récital
en faisant jouer d’abord les plus jeunes pour finir avec les plus experts,
Au contraire, ils ont mélangé les musiciens confirmés et les débutants
plus ou moins au hasard. Il 'y avait pas de mise en avant de stars, ni
sentiment de compétition. Il y avait juste un groupe d’enfants qui se
téunissaient pout jouer de la musique pour leur plaisir, le plaisir de leurs
parents et de tous ceux qui étaient [a pour les écouter.

Toutefois une chose m’a dérangé : aucun des solistes, méme pas la
jeune fille si talentueuse qui a joué entiérement le mouvement central
du Concerto pout violon n°1 de Bruch — Pune des grandes piéces
du répertoire romantique — n’a été autorisé 4 accorder son violon. Ils
devaient tous le faire accorder par un enseignant adulte. Je peux le
comprendre quand il s’agit de débutants qui n’entendent peut-étre pas
avec exactitude les quintes (les cordes des violons, altos et violoncelles
sont accordées en intervalles de cinq notes), et dont les petites mains
ne sont sans doute pas assez puissantes pour tourner les chevilles, Fn
revanche, pourquoi ne laissent-ils pas les musiciens confirmés accorder
leur propre instrument ? Je suppose quils savent pourtant le faire.

Peut-étre les enseignants Suzuki se disaient-ils que laisser certains
enfants accorder leur instrument et demander aux autres de les ame-
ner pour qu'un adulte le fasse pourrait tracer une démarcation entre les
«bons » et les « mauvais » joueurs. Si c’est pour cette raison, on ne peut
quétre indulgent. Cependant, méme pout un jeune novice, il est vrai-
ment important d'apprendre aussi tdt que possible 4 accorder son instru-
ment. Cest une des compétences de base des musiciens d’instruments 3
cordes. Si nous avons besoin d’un appareil pour rendre ¢a possible aux
plus petits, alors mettons-nous au travail pout I'inventer,”

Tout compte fait, le matériel et la méthode Suzuki sont des res-
sources — parmi d’autres — trés utiles pour les enfants qui apprennent

25. Cet appareil existe désormais en version €lectronique, utilisable par de jeunes
enfants, en boitier ou sur internet, par exemple sur ce site wwwiget-tuned.com.
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¢tendre Punivers de vos enfants : encouragez-les 3 improviser, A écrire
des petits morceauy. Encourages-les 3 composcr pour les autres et 3

En bref, pensez 3 ramener I’apprentissage de la musique vers Pey.
ploration, Ia découverte, Paventure et, par dessus tout, vers Iz joie et
Pexcitation qui en sont I véritable substance, Bref | Vers tout ce qu'un
enseignement trop formel ou top rigide peut annihiler.

Ils ont bquué toutes les issues

la peine, on ne beut pas sortir, ils ont bloqué routes les issues, » Lauteur
continuait son article en disant 3 quel point il trouvair excellent que ces
enfants sojent exposés a la musique classique ! Jai écrit 2 Symphony News
pour dite quil semblait que Pauteur n’avait Pas saisi le bon message de
cet échange |

Jai beaucoup d’amis musiciens professionnels qui ceuvrent dans le
domaine que 'on nomme classique. Chaque fois qu’ils se retrouvent, j’ai
Pimpression quils passent un temps considérable 3 trouver des moyens
pour mieux bloquer les issues, 4 savoir, pour mettre en place toujours
plus Texpositions obligatoires 3 la musique pour les jeunes, Au bout d’un
moment, en général jls m’agacent et je leur demande ; « Vous vouley
vraiment que les écoles fassent a Beethoven et 3 Mozart ce qu’elles ont
déja fair i Shakespeare ? » Cela leg bouscule un petit peu...
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Quand je voyageais un peu plus, j'avais habitude d’aller écouter des
concetts et des répétitions a Indianapolis. Le chef d’orchestre étair alors
Izler Solomon, c’est un merveilleux musicien et un de mes trés bons
amis. Un soit, pendant Pentracte, je me suis mis 2 discuter avec un mon-
sieur que j'avais déja vu, un habitué. Quand je lui ai dit que j’étais ensei-
gnant et, donc, que je connaissais un nombre certain denfants, il m’a
raconté le mal qu'il avait & essayer de donner envie 4 ses enfants de venir
assister a un concert, Il m’a dit qu’il n’avait jamais réussi A les faire venir
écouter une symphonie, qu’ils ne semblaient avoir aucun intérét pour la
bonne musique. Je lui ai alors demandé : « Quand vous leur parlez de
musique symphonique et de ces concerts, est-ce Pexpression que vous
utilisez, “bonne musique” ? » Tl m’a répondu que oui. « Puis-je vous
convaincre d’utiliset une autre dénomination ? » Pendant une seconde, il
m’a regardé, puis il a eu un petit rire : « Je crois que je vois ce que vous
voulez dire ! »

Les sentiments dans la musique

Un autre mot que je veux sortir du vocabulaire lié 4 la musique,
C’est « amusant ». 11 est souvent utilisé dans des expressions négatives,
comme : « Apprendte ne peut pas toujours étre amusant. » Ca évoque
cette fameuse échelle de 1 2 10, ou disons plutét de -100 & + 100 avec
«amusant» du coté 100 de Péchelle et « pas drdle » 4 Pautre bout (comme
dans : « M’'man, c’est pas drdle, pourquoi est-ce que je dois faire ca ? »)
Iy a cette hypothése selon laquelle en jouant de la musique, on se ba-
lade de « pas drole » 4 « amusant ». Si on passe 99 % de son temps du
coté « pas drdle », 4 la fin on pourra parvenit 4 un point oa Pon aura un
peu de plaisir. Je pense que c’est une facon désastreuse d’appréhender
la musique. Nulle patt sur cette échelle de « pas dréle » 4 « amusant », je
ne peux retrouver les émotions que je ressens quand je travaille sur mon
violoncelle. Celles-ci vont de Peffort pénible 4 une intense concentra-
tion, d’une grande frustration et exaspération 4 quelque chose qu'on ne
peut appeler autrement qu’exaltation. Ces sentiments sont si profonds
que parfois, on peut  peine jouer. On ne peut pas utiliser le mot « amu-
sant » pour décrire cet éventail de ressentis. De la méme facon que ce
mot n’a tien 4 voir avec la gamme de sentiments que j’observe chez une
amie a mot, une petite fille de 5 ans, lorsqu’elle joue avec son violon ou
son piano.
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On dévalorise la musique lotsqu’on la pense en ces termes. L'effort, Ia
concentration, la frustration, la persévérance, la résolution, les moments
de surprise, de joie, et oui aussi d’exaltation, sont un tout autre monde,

i
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Chapitre 6

Lire et écrire



[es alopr‘cnt{ssagcs autonomes

Quand pour la premizre fois Anna a saisi un livee
en pensant : « Ca cest mon livre », le monde des (ivres
sest ouvert a elle et elle g est entrée sans aucune ap -

préhension.

La lecture et la confiance

Jaiunjour rendu visite 4 une famille que je n’avais pas vue depuis plu-
sieurs années et dont la plus jeune enfant avait environ cing ans. Aprés
m’avoir observé pendant un petit moment en restant 4 distance et apres
avoit décidé que je lui convenais, elle s'est approchée et m’a demandé
si je voulais bien I« aider  lire ». Méme si je ne savais pas trés bien ce
qu'elle voulait dire par I3, jai accepté. Elle a pris son livze, Hop on pop de
Dr Seuss et elle m’a conduit vers le canapé. Quand jai été assis, elle a
gtimpé sur mes genous, elle s’est blottic contre moj et elle 2 commencé
alire lentement a voix haute. Apparemment, pour elle, la premiére chose
4 faire avant de commencer 3 lire, c’était établir un contact confortable
avec moi,

Dans The Lives of Children [/itt. Les vies des enfants], George Denni-
son fait le méme constat quand il décrit son teavail avec José, un enfant
de la rue 4gé de 12 ans. « En fait, la base du travail c’était notre rela.
tion ; et 4 partir du moment ou José m’a fait confiance, j’ai pu accomplir
quelque chose de la plus grande importance, méme si cela semble bien
simple : j'ai fait en sorte que notre relation profonde et vraie soit basée
sur le contact. Je pouvais passer mon bras autour de ses épaules, ou bien
tenir son bras, ou encore m'asseoir 4 cété de lui. 1l ne faut pas sous-esti-
mer limportance de ces contacts avec les enfants qui ont des problémes
avec la lecture. »

Jajoute que la confiance doit venir zuntle toucher, Toucher ou tenir
un enfant qui n’a pas encore décidé de vous faire confiance risque avant
tout de le rendre trés nerveusx.

LEn tout cas, que vous soyez une enfant de cing ans plutét douée ou
un jeune de douze ans analphabéte plein de peurs, essayer de lire quelque
chose de nouveau est une aventute dangereuse. On tisque de faire des
erreurs ou bien d’échouer et du coup, de ressentir de la déception, de la
honte, de la colére ou du dégolt. Pour nous aider 4 démarrer dans cette
aventure, la plupart d’entre nous avons besoin du maximum possible
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de confort, de réconfort et de sécurité. Avec les autres enfants prées a
montrer du doigt, & cotriger voite A rire de chaque CLTEUL, avec un ensej-
gnant bien trop souyene (consciemment oy Pas) indulgent vis-3-yis des
moqueuts (voire les encourageant), la salle de classe type est vraiment Je
pire lieu qui soit pourun enfant qui commence 4 apprendre 2 lire,

Al Ny Lille Skole (Nouvelle petite école) prés de Copenhague, que
j’ai décrite dans Instoqd of Edneation®, il 'y a pas du tout de programme
formel d’apprentissage de la lecrure : pas de classes, pas de groupes, pas

explicite, quand vous étes dans cette école, vous Je savez—, que quand
ils le veulent, il peuvent aller voir Rasmus Hansen, un grand gaillard
d’enseignant a la voiy grave qui patle lentement (et qui a dirigé Pécole
pendant longtemps), et quils peuvent lui demander i« Tu veux bien lie
Avec moi ¢y, il tépondra « Ouj , Lenfant choisit quelque chose 4 lire,

douillet et privé, il s’assoit tour prés de lui et commence a lire 4 voix
haute. Rasmus ne fai presque rien. De temps en temps il dit doucement
« Ja, ja », qui signifie : « Cest bien, continue... » Sauf ¢4l s’apercoit que
Penfant panique, il nindique et ne cortige presque jamais d’erreur. Si
Penfant Pinterroge sur un mot, il répond simplement ce que ¢a veut dire.
Au bout d’un moment, environ vingt minutes, Penfant sarréte, ferme le
livre, se léve et Ppart faire aurre chose.

On peut difficilement qualifier cette scéne d’enscignement. Pourtant,
Rasmus avait 66 forme pour enseigner la lecture, 1] m*a raconté quil luj
avait fallu bien des années pour arréter de faire, d’un seul coup, toutes
ces choses qu’on lui avait apptises 2 faire, car finalement il avait réalis¢
que ce minuscule soutien moral ¢’était tout ce dont les enfants avaient
besoin, et quen faire Plus 0était en fait d’aucune aide.

Trente heureg

Jai demandé 3 Rasmus combien de temps les enfants semblajcn
avoir besoin de ce « soutien » avant de se sentir préts 3 explorer la lecrure
tout seuls, Il m’ répondu que, d’apres ses souvenirs de ces sessions (¢

s
26, Voirp. 18,
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lecture, Ia durée la plus longue qu'un enfant ait passé 4 lire avec lui était
d’enviton trente heures réparties en séances de vingt minutes 2 une demi-
heure sur quelques mois. Et il a ajouté que de nombteux enfants passent
beaucoup moins de temps que ¢a avec lui et que beaucoup d’autres ne
lisent jamais avec lui. J’ajoute que presque tous les enfants de cette Ny
Lille Skole allaient ensuite au Gymenasinm, un lycée bien plus difficile et
exigeant que la plupart des établissements secondaires des Etats-Unis,
Quels que soient la maniére et le moment 0w les enfants avaient appris 4
lire, ils étaient tous devenus de bons lecteurs,

Trente heutes. J'avais déja rencontré cetre idée. Des années aupata-
vant, j'avais travaillé quelques semaines comme conseiller dans un pro-
gramme de lecture pour adultes illettrés 4 Cleveland dans I'Ohio. La
plupart des éudiants avaient entre trente et cinquante ans ; la plupart
€taient pauvres ; environ la moitié étaient noits, 'autre moitié blancs sla
plupart étaient venus des Appalaches ou du Sud profond pour s’installer
4 Cleveland. Ily avait trois sessions, chacune durant trois semaines. Lors
de chaque session, les émudiants venaient en classe deux heures par soir,
cing soits par semaine : soit trente heures, Les enseignants utilisaient Ies
w015 en conlentr de Caleb Gattegno, une méthode trés ingénieuse (trop in-
génieuse, je dirais 4 présent). Bien udlisée, elle peut étre trés efficace. En
revanche, elle demande beaucoup aux enseignants et c’est pourquoi elle
peut aussi étre vraiment utilisée de travers, Quelques uns des enseignants
volontaires de ce programme Pavaient déja utilisée ; ils avaient été formés
lors d’un couts intensif juste avant de commencer & enscigner 4 ce public
illettré. J'ai eu Poccasion dobserver les enseignants de Pune des trois
sessions : la plupart utilisaient la méthode assez bien, un ou deux trés
bien, et quelques uns trés mal. Les étudiants et les classes elles-mémes
Ctaient variés ; certaines classes ont bien plus joué le jeu que d’autres,
certains étudiants ont été bien plus forts et courageux que d’autres. Je
ne sais pas quelles études ils ont faites aprés ce programme — si études
ily 2 eu -, ou encote ce que ces étudiants ont fait de leur compétence
toute neuve. Par contre, au bout des trois setnaines, ce qui m’a beaucoup
frappé c’émit que la plupart s’étaient suffisamment familiarisés avec la
lecture, en trente heures, pour désormais Pexplorer par eux-mémes et
pour pouvoir aller aussi loin qu’#ls en avaient envie.

Quelques années aprés, i entendu patler pour la premiére fois de
Paulo Freire, un éducateur et réformateur brésilien, qui, jusqu’a ce que
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Parmée le fasse quitter le pays, a enseigné la lecture et Pécriture 4 des
paysans illettrés dans les villages les plus pauvres du Brésil. Certains di-
ront que sa méthode nétait rien d’autre qu'une version adulte et po-
litiquement radicale de Ia méthode de Sylvia Ashton-Warner décrite
dans ses ouvrages ; pinster [fitt. Célibataire] e Teacher [411. Enseignant]. 11
commencait par parler avec ces paysans de leurs conditions de vie et de
leurs problémes (Cest surtout ce point-Ia que Parmée n’a pas apprécié),
avant de leur montrer comment €crire et lite les mots qui revenaient le
plus souvent dans leurs Propos. Lui aussi a établi qu'il fallait seulement
une trentaine heures d’enseignement pour que ces paysans tragiquement
pauvres et démoralisés soient capables de poursuivre seuls Pexploration
de la lecture,

Trente heures. Une semaine d’école, Voili Pampleur réelle de la tiche,

Découvrir les lettres

Une fois encore, c’est un enfant qui m’a rappelé combien les cheming
quils prennent pour explorer le monde autour d’eux, en particulier celui
des lettres et des nombres, sont variés, ingénieux et inattendus. Mon
maitre cette fois-ci a été Chuis, 5 ans, un gargon plein de joie et d’énergie
qui vient 2 mon bureau presque chaque jour avec sa mére Mary, et qui

Son pére conduit une trés grosse dépanneuse, une de celles qui sont
utilisées pour remotquer des poids-lourds : du coup il n'est pas éron-
nant que beaucoup des jouets favoris de Chyis soient des petites voitures
et des camions, dont des dépanneuses. I 2 une sorte de citcuit pour
que ses camions puissent rouler dessus, une collection de piéces droites,
coutbes et tordues quil assemble pour faite une autoroute entiére avec
des viaducs, des croisements etc. L'un de ses jenx favoris, auquel il peut
jouer des heures, Cest de conduire ces voitures et camions 4 travers cette
autoroute en prenant des chemins complexes variés, tout en créant une
histoire qui va avec, er 2 laquelle s'ajoute 1a siréne dune voiture de po-

que c’est. Il ne I'a pas fair trés souvent 3 4l est surtout intéressé par los
camions en tant que camions et la route en tant que route.
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Auvjourd’hui, pendant quil était allongé par terre en train de jouer
avec les camions, il a remarqué que I'une de ces piéces formaient Ia lettre
J, une autre la lettre T, et une autre encore (avec un peu dimagination) la
lettre 1. 11 avait plusicurs pitces en forme de J et il 2 commencé 3 mettre
certaines de ces « lettres » ensemble en me demandant ce que ces mots
voulaient dire. Je les ai prononcés du mieux possible, facilement quand
il y avait une voyelle dans le mot, difficilement quand il 0’y en avait pas,
dans ce cas je faisais une sorte de bruir sifflant ot bafouillant.

Un peu plus tard, debout i ses cOtés, je lui ai fait remarquer qu’une
grande partic de sa route faisait un trés grand U, aloss il a recommencé
a faire des «mots » et 2 me demander ce qu’ils voulaient dire. Apreés plu-
sieurs mots imaginaites et/ou impronongables, j’ai mis le J dun cbté du
grand U etle T de Pautre c6té, et je lui ai dit qu’ensemble ils faisaient un
vrai mot, ju# [saillir]. Il en a pris note, sans montrer grand intérét,

Un peu plus tard il a trouvé une picce qui pouvait figurer la lettre S,
ainsi, aprés avoir prononcé quantité de nouveaux non-mots et avoir vu
les lettres J, T, I et W pres du grand U, j’ai composé le mot jitsu, de ju-
jitsu, quil connaissait, A nouveau il 2 noté, mais il ne m’a pas demandé
d’autres vrais mots et je n’ai pas insisté,

Il 2 continué encore un peu, puis il Sest arrété, retournant 3 Iun
des milliers de projets qu’il invente pour passer du bon temps. Peu de
temps aprés, sa mére et Steve, qui travaille lui aussi dans le bureau, ont
commencé a rassembler un grand nombre de paquets de livres pour les
mettre dans un caddy et pour les apporter i la poste. Chris s’est précipité
pour les aidet. A chaque fois que se présente une tiche qui implique de
bouger de gros objets, il veut participer. Comme beaucoup de petits en-
fants, il adore lutter avec des paquets ou d’autres objets quil peut A peine
soulever et tenir ; il se sent alors plus fort, plus compétent, plus utile et
plus proche du monde des adultes,

De temps 2 autre, par élans soudains, Chris retournait a ses jeux de
lettres. Qu'a-t-il gagné avec ces jeux, au-deld des noms et des formes
des lettres quil connait désormais > T1a appris que les lettres sont faites
de formes ; que toutes les formes ne sont pas des lettres ; que les lettres
peuvent étre reliées pour faire des mots ; que les combinaisons de lettres
ne font pas toutes des mots qui sonnent bien ou qui signifient quelque
chose ; que les formes et les objets congus pour étre vus ou utilisés d’une
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facon, peuvent étre vus et utilisés de maniéres tres différentes s et que

faire tout 4 est souvent intéressant et passionnant, Toyt ce SavVoir sur Jeg

J'attends la prochaine fois o il choisira de e montrer la chose nouyell
quil aura apprise dang ce bureau animé oy i1 est libre d’exploger.

Explorer les mots

Louviage T o4 Read [k, Lisons], écrit par Leonard Bloomgelq et
Clarence Barnhart, peut aider de nombreux enfants A apprendre 3 lire
seals, Ce nérait pas lidée initiale deg auteuts : eux avaient desting leur
livre aux parents, afin quils apprennent 2 lire § Jeurg enfangs, Je pense
qu’enseigner 3 ses enfants n'est ni ile n nécessaire, cely fair méme le
plus souvent deg dégits, Apprendre 2 lire es¢ facile et Ia plupart des en-
fants le feront mieux, plus tapidement et avec plus de plaisir s’jlg Peuvent
le faire seuls — sans qu'on leur enseigne ni qu'on les teste — eten recevant
de Paide uniquement quand ils en demandeng.

Cependant, ce Jivre et d'autres similajres — peuvent étre utiles pour
les enfants, Apres soixante et quelques pages d'instructions inutiles, on
arrive i la parte intéressante de ce livre. Au somme dela page, on trouye
tous les mots anglais d’une syllabe qui finissent par —g - cany Dan, fay,
i wan, Nan, bany ran, tan, ay, ban, van. Astive ensuite quantité de phrases
courtes utilisant ces mots, Ensuite on voig les mots en —at, bat, cat, Jar,
bat, mat, vialy pal, rat, saf, at, tat, vat, avec des phrases qui utilisent deg
MOLs avee —gy et avec —gr. T 4 Page suivante présente des mots en —g(, e
les pages d’apres, des mots terminant Pat —ap, -qg, -ay; ab, -al, puis —jg,
-i, ~id, etc. Nous Pourtions bien enrendy faire nous-mémes la liste de
Ces mots, mais il eg¢ pratique de les avoir tong a disposition et imprimés
CN gros caractéres, Chaque Page propose des phrases utilisant les nou-
Veaux mots de chaque Page, plus tous les mots Vus auparavant, Ce e

S

passionnant d’atsiver 4 comprendre ce que le mor veut dire. Plus tar(,
quand ils disposent de plus de mots, Jeg histoires Saméliorent up peu.
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De toute fagon, quand les enfants arrivent 3 1a page 100 (ou méme bien
avant), ils en savent assez sur la facon dont la lecture foncrionne pour
commencer 4 décoder de vrais livres, des magasines, des panneaux, des
boites de céréales, etc.

Avec ce gente de livre, le micux pour un enfant Cest de le feuilleter.
Quand ma niéce avai 2 peu prés cing ans, je P’ai offert 4 ma sceur, en
pensant qu'elle pourrait Putiliser pout enseigner 4 sa fille. Le fait est que
nima niéce ni, plus tard, son jeune frére 2’ont supporté de recevoir un tel
enseignement. Pourtant, le livre est resté en vue 2 un endroit on la petite
pouvait le prendre et elle a été encouragée 4 considérer ce livre comme
le sien. Certaines pages sont couvertes de petites marques marron que
je crois écre les traces de ses doigts. Elle a d& passer plusieurs mois i
regarder ces pages, 4 y réfléchir, avant de comprendre le systéme et de
regarder d’autres livres. Je n’étais pas 1a quand elle s’apprenait elle-meéme
a lire, et comme elle a fait la majeure partie du travail en privé, souvent
avec la porte fermée, en posant trés peu de questions, petsonne ne sait
exactement ce qu’elle a fait.

Je suppose que beaucoup de petits enfants aimeraient bien Ppatcourir
ainsi un tel livre, Il est gros, il 2 une allure officielle de livre de grande
personne : il est clair que ce n’est pas un livte « pour enfants » : il y a seu-
lement quatre pages de dessins, tout le reste est imprimé. En revanche,
beaucoup de ce qui est imprimé Pest avec des caractéres assez gros pout
que des jeunes enfants les distinguent bien et beaucoup des mots sont
suffisamment cousts pour quils soient faciles a déchiffrer, Si Javais de
jeunes enfants, je leur donnerais ce livre (parmi dautres) et je leur lais-
scrais décider comment Putiliser — s'ls veulent Putiliser. Si un enfant me
demandait de le lire 4 haute vois, peut-Etre que je suivrais les mots lus
avec mon doigt. Cependant, a y réfléchir, je suppose que certains enfants
le prendraient comme de Penseignement et me demanderaient darréter
de le faire. Si Penfant me posait des questions 3 propos de tel ou tel mot,
je lui répondrais. Ou bien encore, je laisserais Penfant seul avec le livre,

Préparation 1 Ia lecture

Nos meilleurs experts de Penseignement de la lecture ont préconisé
beaucoup de choses saugrenues, mais aucune west plus ridicule que
lidée selon laquelle le meilleur chemin pout préparer les enfants 2 Ia
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lecture serait de leur montrer de nombreux livres contenant seulement
des images et de Jeur Pposer de nombreuses questions idiotes 3 Jeyr sujet.

pour la plupart, ne sont alots pas en train de patler pour donner un mo-

dele d’apprentissage aux enfants, IIs sont en rrain de se parler parce qu’ils

ontdes choses a se dire. Aussi, Ia premigre chose quele bébé apprend in-

tuitivement ay sujet des paroles des adultes, Cest que C’est quelque chose

de sérienx. Les adultes Patlent pour que des choses arrivent. Ils parlent
- et puis des choses arrivent vrainrent | Le bébé pense et sent que c’est une
. activité joliment sérieuse, qui en vaut Ia peine.

Quand jétais enfant, j’aj appiis a lite seul, comme le font beaucoup

d’enfants, Personne ne m?y enseigné quoi que ce soit, et, aussi loin que

lecture & haute VOIX 4 ma sceur et moi, mais i ce moment-l4 nous ériong
déja des bons lecteurs, Elle nous lisait Jes Dr Dolistle, de Hugh Lofting, et
€es moments ot on était assis 3 ses cotés sur le canapé était des moments
de bonheur, d’aurang plus quelle lisait ces histoires avec le plus grand sé-
rieux, sang sensiblerie oy condescendancc, sans aucune inflexion misvye
dans la voix.

Une des choses qui a fait que ai ey envie de lire ¢’était qu’a cette
époque (il y a bien longtemps), les livres pour enfants étaient peu illus-
trés. Le peu d’images quils contenaient étajent Magnifiques, beaucoup
Ctaient peintes par le pere PAndrew Wyeth, N. C, Wyeth. Il y avait des
pirates, des chevaliers, des chefs écossais des Highlands — de ‘tres belles
images. Mais il 0y en avait pas asses pour me donner une idée de Phig
toire, et du coup jai réalisé que pour découvtir ce que ces images vou
laient dire, il fallair lire le livre, Ft c’est alors ce que j’ai vite appris A faire,

Ce dont les enfants ont besoin pour &tre préts 4 lire, Cest d'étre o)
contact avec un grand nombge de choses ézrifes. Pas des images, des ¢y,

lIs ont besoin de faire prendte 4 leurs yeux un bain déerit, de Iy mcie
fagon que lorsquils étaient Plus jeunes leurs oreilles éraient dans un |y,
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de paroles. Au bout d’un moment, au fur et 4 mesure quils regardent de
plus en plus de textes, ces formes sans sens, ces boucles et ces jambes
commencent 2 se stabiliser, 4 prendre forme, 4 devenir reconnaissables,
de fagon i ce que les enfants, sans méme connaitre les lettres ou les mots,
commencent 2 les distinguer. Quand ils ont appris 4 distinguer les lettres
et les morts, ils sont alors préts a poser des questions sur ce que ces lettres
et ces mots veulent dire, Pas avant — cest comme lotsque japprends une
langue étrangére : ca ne sert 4 rien de me dite ce que signifie tel ou tel
mot tant que mes oreilles ne sont Ppas assez aiguisées pour capter ce mot
dans la conversation.

Tout ceci conduit 4 une suggestion concréte : quiconque veut faciliter
la découverte de la lecture aux enfants devrait utiliser édition imprimée

en gros catactéres du New York Times comme « matériel de lecture ». Les | -

lettres sont assez grandes pour que les enfants puissent les voir et les
reconnaitre. Faisant clairement partic du monde des adultes, le journal
est attractif. Il est sérieux. Il contient de Pinformation réelle, 11 peut étre
accroché au mur sans qu'on ait 4 §'inquiéter qu’il finisse en lambeaux,

Au-del3, je suggére que Pon place dans lenvironnement visuel des
jeunes enfants, a Pécole comme 4 Pextérieur, toutes sottes décrits pro-
venant du monde des adultes, et ce pas seulement pendant les années
d’apptentissage de la lecture mais aussi apres. Par exemple, des calen-
driers, des cartes routiéres, des tickets, des photocopies de lettres, des
tracts politiques, des factutes, des billets, diverses sortes de formulaires
officicls, des relevés bancaires, des photocopies de modes d’emploi de
divetses machines, des photocopies de contrats, de garanties, et toutes
sortes de petits prospectus quon trouve dans les banques. En bref, tous
ces trucs du monde adulte ol tout le monde fait des choses mystérieuses
et intéressantes. Oh, et aussi de vieux annuaires t€léphoniques, en par-
ticulier des annuaites de téléphone commerciaux. En termes d’études
sociologiques, un plongeon dans les Pages Jaunes nous en raconte da-
vantage que nimporte quel manuel scolaire sur ce que les gens font et
sut ce qulil y a 2 faire,

Réinventer la roue

Louviage de Glenda Bissex Gnys at Wrk [fi#t. Gai an boulot] est ré-
jouissant et révélateur ; Cest le récit détaillé et plein d’affecdon de Ia :
facon dont Paul, son fils, 4 appris 4 lire sans recevoir d’enseignement ; Y
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cest ce que Seymour Papert a Iui aussi décrit dans Ja#illissenment de | esprif’,
Dans un premier temps, Paul a construit seul ef 3 son usage des modéles
en anglais écrit, et i les 5 affinég jusqua ce qu'ils correspondent 3 P’an-
glais éctit présent autour de Lai. Gys at Wik est aussi un técit splendide
etun exemple de la facon avec laquelle des enseignants sympathiques et
confiants peuvent se mettre au service des apprenants, non pas en déci-
dant ce quils ont 4 apprendre mais en leg eéncourageant et en les aidant
a faire ce qu'ils ont commencé seuls. Comme dans Jaillissement de Lesprit,
cela donne des pistes sérieuses aux parents qui essayent de trouver une
solution au sein dy systéme scolaire et/ou aux enseignants qui essayent
de changer leur pratique.

Paul Bissex a commencé 3 €crire 4 cing ans en rédigeant un mot plein
d’indignation adressé 4 sa mére : celle-ci, occupée a parler avec des amis,
'avait pas remarqué que Penfant essayait de Iui demander quelque chose,
Apres avoir essayé plusieurs fois de captet son attention, il est parti, mais
il est vite revenu avec ce message €ctit sur un bout de papier : « RUDF y,
Heureusement pour lui, sa mére étair asses perspicace pour décoder le
mot (« Are you deaf ? » « Es-ry soutde ? »), pour comprendte son impog-
tance et pour accorder tapidement au garcon Pattention qu’il demandair,

Ce garcon commencait 4 explorer Panglais écrit et sa mere a été tras
attentive 4 sa démarche, Dans sa préface, Glenda Bissex écrit :

« En commengant 3 prendre des notes sur le développement de
mon fils, je ne savais pas que J'étais en train de rassembler des “don-
nées” de “recherche” ; j'étais juste une mere qui a tendance 2 tout

recherches de Charles Read sur les facons d'écrire que les enfants in-
ventent. Enthousiasmée par son travail, j'ai commencé 3 envisager mes
notes comme des “données”, ..

Mon espoir est que cette €tude, plus quune description de général.
ités applicables aux autres enfants, soit un encouragement 2 observer
Ces personnalités en action d'apprentissage de Ia lecture. Je veux bien
dire action, avec tout ce que ¢a implique de théatral et d'actif.

-+ - Une éude aussi détailléc et éralée dans le temps n'aurait pas éé
possible si je n'avais pas &t¢ un parent. »

. y
T Jaillissement ds Lespris, Flammarion, 1999, traduction de Mindstorms.
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Deans la préface, Glenda Bissex a décrit ce que Paul ressentait au sujet
de sa recherche :

«Au début, Paul était un sujet d'étude inconscient, ignorant Ia rai-
son de la présence de mon magnétophone et de mon carnet de notes,
Quand il en a pris conscience, 2 peu pres vers six ans, il a d’abord été
content de mon intérét et mon attention. Vers sept ans, il était devenu
un observateur de ses propres progtés. Quand j'ai étalé les premiers
écrits de Paul sur mon bureaw, il a adoré les regarder avec moi et es-
sayer de les relire... Paul m'avait une fois observée écrire une ques-
tion qu’il avait posée 4 propos de l'orthographe et je lui ai demandé
comment il se sentait de me voir écrire sa question. Il m’a répondu :
“Comme ca je sais que quand je serai plus grand, je pourra regarder les
trucs que je demandais quand j'étais petit.”

A huit ans, il était assez conscient de luiméme pour contester Ia
prise de notes d’observations évidentes, alors j'ai arrété. .. [1I] continu-
ait a m*apporter ses écrits, partageant mon intérét pour eux. A neuf ans
il est devenu un acteur de Ia recherche, intéressé par la réflexion sur le
pourquot il avait écrit ou lu quelque chose. ..,

Cette étude était devenue un lien particulier entre nous, un intérét
mutuel pour le travail de I'autre, un plaisir partagé de I petite enfance
de Paul et de sa croissance. J'en suis venue 3 apprécier certaines quali-
tés de mon fils que je n’aurais peut-étre pas vues s'il n'y avait pas eu
cette étude. »

Quand jenseignais au CM2 avec Bill Hull et que je commengais 3
regardet et écouter soigneusement ce que les enfants disaient et faisaient
en classe, j'avais Phabitude de prendre des notes avec une écriture si fine
qu’ils ne pouvaient pas facilement la lire, Ils savaicnt que j’étais en train
d’écrire sur eux, et ils ont commencé par demandet, un peu méfiants ;
« Qulest-ce que vous écrivez ? » Cependant, au fur et 3 mesure que le
temps passait, ils ont commencé i comprendre que je ne les regardais
pas comme d’étranges animaux de laboratoire, mais qu’au contraire, je
les appréciais et les respectais et que j'essayais de voir & quoi ressemblait
le monde de I'école vu pat leurs yeux. IIs ont alors mieux accepté mes
prises de notes, mais je me dis aujourd’hui que cela aurait été proba-
blement mieux si je leur avais dic plus clairement ce que jlessayais d’ap-
prendte de leur travail. En d’autres mots, aurais pu en faire des patte-
naites de recherche plus conscients,
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Beaucoup plus denfants — je 0’ai aucune idée de leur nombre — sem.-
blent aller de Pécriture 4 lalecture plutse que nvesse. Guys az [ estle
premier ouvrage que j"ai lu qui abordaic Pécriture inventge parles enfants,
Iy a plusieurs années, Pai lu un article trés intéressant sur le méme sujet,
de Carol Chomsky, qui 4, elle aussi, fait un bon trayail dans ce domaine.
Je me souviens tres nettement d’un point de son article. Elle rapportait
que de nombreux enfangg épelaient les mots commencant par fr — sy,
[atbre], Zrain, etc. plutét avec un ¢ ou un 4 au début. Cela m’a décon.

certé pendant une seconde. Mais j'avais appris A rechercher les taisons
des « erreurs » des enfants, Alors, jai commencé 3 dire : « tree, train,., » ep

‘ ont aidés 3 les apprendre. A partir de 13, les enfants sont arrivas 4 com-
g prendre d’eux-mémes Jeg liens entre consonnes et sons. Comme Paul
. Bissex, ils Commencent souvent par oublier complétement g voyelles
dans leurs mots, en écrivant plutét comme pour la prise de notes, ce que
- hbeaucoup dadulees doivent réapprendre difficilement,

Ainsi, comme Madame Bissex Ie prouve exemple aprés exemple, Paul
2 Pas « appris 4 éctire 1l 0°a pas apptis ce que les écoles appelleraicn
des compétences en €criture quil poutra utiliser plus tard pour écrire
quelque chose, Deg le début, il 2 écrit patrce qu’il avait deg choses a dire,
souvent a lui-méme, et patfois 4 d’autres :

Quand elle travaillait ayec Paul, Glenda Bissex i posait de o,
breuses questions sur son apprentissage et elle Jui soumettait souvey
que dans d’aurres contextes on appellerait des tests, Cependant, ol
tf de ces tests nérait Pas, comme dans Presque tous les tcsiy uooilyiy
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d’identifier ce quil ve sanait pas, ou bien de prouver quil n’avait pas ap-
pris ce quil devait apprendre. Sa mére savait quil était en train dap-
prendre. Ce quelle voulait savoir, et ce qu’il savait qu’elle voulait savoir,
c’éait commentille faisait, Elle s'intéressait a son trayail de la méme facon
qu’un scientifique (ce quielle €tait) est intéressé par le travail d'un autre
scientifique (ce qu’il était). Sur ce plan, essentiel, ils étaient 3 €galité. Elle
en savait plus que Iui en matiére d’anglais, mais il en savait plus qu’elle sur
ce quil savait en anglais, sur la fagon dont il continuait 4 en apprendre
et ces savoirs-1i étaient au moins aussi importants pour elle que les siens
Pétaient pour ui.
« En élaborant Iui-méme sa progression, Paul choisissait ses défis,

1L ne se contentait pas de refaire ce qu'il avait déja fait ; spontanément

il recherchait toujours plus de difficultés... Il a établi une progression

de taches de plus en plus difficiles, comme beaucoup enfants le font

spontanément. »

Clest ce que font tous les enfants quand ils grandissent — jusqu’a leur
entrée 4 Pécole” Ce qui se passe alors trop souvent, c’est que certains
enfants, voyant les défis de I’école comme des menaces (ce qu'ils sont
souvent car si vous échouez 2 les accomplit, vous prenez un gros risque
d’étre ridiculisé), perdent peu a peu Phabitude de se stimuler eux-mémes,
méme en dehors de Pécole : « ... Les aventuricrs de Pécriture font Fhypo-
theése quils peuvent arriver 3 comprendre les choses tout seul, Peut-étre
est-ce pour cela que tant d’entre eux apprennent 4 lire avant les appren-
tissages formels ».

Cest de ce phénomeéne que vient ma grande réserve vis-a-vis de livres
comme « Enseigne 4 votre bébé ceci » on « Enseignes 4 votre bébé cela ». 1ls
ont en effet de fortes chances de détruire la confiance que les enfants
ont en eux-mémes au départ quand ils se sentent capables de découvrir
des choses tout seul, et ils peuvent leur faire croire quils ne poutront
découvtit des choses que grice aux autres.

« Comme Kenneth Goodman.. ., Charles Read. . -, et Piaget [I'ont
montré], les erreurs des enfants ne sont pas accidentelles mais elles
reflétent leurs systémes de connaissance. §i les enseignants pouvaient
considérer les erreurs comme des sources d'information pour leur en-
seignement plutGt que comme des fautes  condamner et 3 éradiquer,

28, Aux Etats-Unis Pécole commence i 5-6 ans.
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les éleves seraient aussi capables de s’approprier cette vision plus con.
structive, »

que celui quils attendaient - ils opt tendance 2 dire, ¢l SONt sortis ré-
cemment de Pécole : « Clest tout faux » etils veulent tour rfecommencer
depuis le débur. Papert les éncourage 2 se rendre compte que ut n’est
pas faux, que seule une choge précise est crronée, comme %] Y avait un
bng. On leus demande de Je deboguer, Cese-i-dire de trouver Pérape erro-
née, de Pextrajre etdelg cottiger avant d’insérer [5 correction,

& Ensuite il fallaje €ctire le son « y/y, Elles savaient que le /devait étre
mis 4 a fin er elles savaient qu’il y avait un Zdans le mot, donc évidem-

tissaient c’tajt toujours g/ S seulement javais ey |, présence desprit
de leur dite « Vous étes sut la bonpe piste les filles, majs dans ce cas I,
Panglais utilise Jes lettres g7y pour faire le son “gutr” », elleg auraient
tépondu ; « Al I Draccord 1 » et elles Pauraient écri correctement,

Des mots dans le contexte

arrétent rarement pout poser

avancer Phistoire. $i le 1y
estimportant, ils devinent son sens, « I1 tra une fleche de son carquois, »
I est facile de comprendre que le Carquois est un truc pour mettre ey
fleches dedans. 7 ce qui concerne les mog plus compliqués, ils Jes ¢« m
prennent en les rencontrant dans différents contextes,
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Les gens deviennent bons lecteurs et acquiérent un tiche vocabulaire
grice aux vrais livres et non pas grice aux livres de classe ou aux dic-
tionnaires. Quand j’étais perit, je lisais des livres prévus pour des enfants
plus grands, mais je n’ai jamais regardé un seul mot dans le dictionnaire,
en fait je #'en avais méme pas. Dans toute ma vie, je ne crois Ppas avoir
consulté plus de cinquante mots |

La plupart des gens ne savent pas comment les dictionnaires sont
faits. Chaque nouveau dictionnaire commence 3 zéro. L'éditeur qui veut
faire un dictionnaire emploie des milliers de rédacteurs auxquels il confie
une liste de mots. Le travail de chaque rédacteur est de collecter le plus
dexemples de phrases possibles dans lesquelles ces mots sont zrazment
urifisés, Ils cherchent ces mots dans les livres, les magazines, les journaux
etc. et chaque fois quils trouvent Pun dentre eux, ils copient Pextrait
et ils le classent dans le dossier correspondant., Ensuite, en relisant ces
fiches, ils décident dans chaque cas, 4 Dartir dy confexte, ce que I'auteur a
voulu dire. A partir de Iz ils élaborent les définitions. Fn dautres termes,
un dictionnaire c’est une collection d’opinions de personnes différentes
sur ce que les mots signifient et sur la facon dont les gens les utilisent.

Si je rencontre un mot nouveau et que je ne peux pas déduire sa si-
gnification du contexte, j’en retire quand méme quelque chose. Je suis
comme le rédacteur du dictionnaire : i%ai un exemple pour ce mot, La
prochaine fois que je le rencontrerai, jaurai un autre exemple, etc, Bt
quand j°aurai rencontré le mot dix ou vingt fols, j’aurai certainement une
idée tout a fait claire de ses significations possibles.

Lorsque les enfants lisent (ou méme les adultes), ce quiimporte le plus
ce n’est pas qu’ils comprennent tout ce qu'ils lisent. Pessonne ne le peut ;
¢e que nous retirons d’une lecture dépend largement de Iexpérience
que nous avons du sujet. L’important, c’est que les enfants savourent
suffisamment leur lecture pour avoir eavie d’en lire plus. La deuxiéme
chose importante c’est qu’ils améliorent progressivement leur capacité A
déduire le sens 4 partir du contexte, ce qui est le talent supréme du bon
lecteur. Le probléme de dite aux enfants ce que signifient les mots, ou de
leur demander de chercher dans le dictionnaire, c’est qu'ils m’auront pas
Poccasion de s%maginer le sens du mot. Savoir imaginer ce que vous ne
$avez pas ou ce que vous n’étes pas siir de savoir, Cest une compétence
intellectuelle importante,
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Les auditifs

Iy ades années, un amj psychologue, Robery Kay, m’a Présenté une
méthode treg intéressante pour enseigner Iy Jecrure appelée « Lire en
cheeur », Cela tessemble 4 Ia viejlle émission télévisée « Chantons eq-
semble avec Mitch, », Lenseignant écrir au tableau ce que Jeg enfants
vontlire, avec des letrres suffisamment grandes pour que toug les enfants
Puissent bien les vojy. Ensuite i1 déplace une baguette sous Jeg mots et
les enfants lisent en ceyr, Ceux qui connaissent un mor e lisent, ceux
qui ne sont Pas slits le chuchoten €t ceux qui ne savent Pas I'apprennent
de ceux quilisen;, Personne nleg; montré du doigt oy tidiculisé, tous Jeg
enfants font dy mieux quils peuvent et tout le monde progresse,

~etau fur et 4 mesure qu’elle pointait Jeg mots, les enfants Jeg chantaient
et, ce faisant, ils apprenaient 3 lire,

Nombre de parents m’ont raconé iy méme histoire ; ils Lisent et re-
lisent 4 leur enfan; son histojre préférée. Pujs un jour, ils se rendent

écoutajent Pas Phistoire pour érre capables de I, lite plus tard, majq
Parce que cétait une belle histoire quils aimajent entendre, assis confor.
tablement sur [eg §enoux d’un adulte.

Dans de nombreuses salles de classe de CP, CE1 et CE2, jai vu deg
signes sur les mugg O m’a dit quily en 5 encore — expliquan : ( Juand
deux voyelles vop S¢ promener, c’est Iy premiére qui patle. » (Typique de
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la fagon miévre dont on s'adresse aux jeunes enfants dans les écoles). Ce
qui signifie, bien siz, quily 2 de nombreuses paires de voyelles —ui. bear,

boar, etc.- pour lesquelles la premigre des dewx détermine le son. Je suis

concoctée pour Pexpliquer aux enfants, Cest qu
de voyelles qui sont toutes les deux des contre-exemples®™ | Cela ne chif-
fonnera pas certains enfants, soit parce qu’ils comprennent déja ce que Ia
regle veut dire, soit plus vraisemblablement pasce quils ne réfléchissent
pas 4 ce qu’ils entendent en classe, Cependant, d’autres enfants réflé-
chissent & ce qu’ils voient et entendent, et ce sont justement ces enfants
réfléchis et intelligents qui pourraient trés bien rester comme hébétés
face 4 cette phrase idiote accrochée au muy.

tose]. Traditionnellement, les écoles ont appelé ces sons les « voyelles
longues ». Par opposition, elles donnent le nom de « courtes » aux sons
de ces voyelles produisent dans back, bet, bit, etc. [dos, pari, morceau],

3

peut appuyet le son de la voyelle aussi longtemps que Pon veut. Et, ef-
fectivement, le fait d’appeler Pun de ces sons « long » et Pautre « court »
(bien que ¢a nait pas de sens car on aurait aussi bien pu appeler I'un
«bleu » et Pautre « vert ») peut ne pas géner les éléves qui sont préts 3
répéter comme un pettoquet ce que dit Penseignant, quoi quil dise et
sans se souciet de ce que cela signifie. En revanche, céla peut étre trég
déroutant et méme effrayant pour d’autres enfants, notamment pour les
plus vifs,

Cela pourtait méme ne pas étre néfaste de nommer « courtes » les
voyelles de back, bet, bit il est clair pour tout le monde qu'il n'y 2 rien
de conrt dans ces sons, et que ce mot a été utilisé juste parce qu’il fallait
en utiliser 7z, et que comme les gens utilisent celui-li depuis longtemps,
on a décidé de le garder. Aprés tout, Cest pour cela que nous appelons

29. « When two vowels 80 ot walking, the first one dpes the talking »,
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en lecture (réduites Plus tard 3 273) que les enfants doivent apprendre §
Pécole primajre. Je ne peux Pas imaginer et je ne veux méme pas savoiy
Comment ils on¢ pondu le congeny de ces listeg, Elles sont toug simple-

ment absurdeg,

En réalig, 1] Ty 2 que deuy idées Ptincipales dont op a besoin pour
¢tre capable de lire une langue alphabéu'que comme Panglajs (ou Ic
francais, Pallemand, Pitalien, Pat opposition gy chinois par exemple) .
premiérement Jeg lettres écrifes teprésentent deg 50ns ; deuxiememen
Pordre des lettres sur 1y Page, de gauche 3 droire, correspond 3 Pordye
temporel des sopg parlés

Ensuite, ce que les enfangs doivent apprendre, ce son Jeg cortespon-
dances entre Jog 45 sons (enviton) qui existent dang Panglajs parlé er Jeg

\ . . . . . . g
30 Pour aller plus loin, vojir Apprendre lire ep Janiifle de Marléne Martin, Fiditiony
PInstant Présent, 2009
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faire. Or, on ne peut pas exprimer le son seul deg consonnes, excepté
peut-étre le début de Pexpiration, sans qu’elles soient combindes avec
une voyelle dans un mot ou une syllabe. Cela préte 4 confusion et c’est
absurde de les enseigner de facon isolée,

Tl est également idiot et abetrant d’essayer denseigner les sons des
voyelles en les isolant, car chaque voyelle fait de nombreux sons dif-

wauront pas fait cela, ce concept restera superficiel, un apprentissage de
petroquet, et ils ne seront pas téellement capables de g'en servir,

Ensuite, pendant que les enfants prennent lentement possession de
ces idées concernant Ia lecture, nous pouvons leur présenter plus de

31.  On peut dite la méme chose concernant le francais pour les voyelles : le achange
de son dans & ou s, Certaines consonnes ont aussi des sons différents selon leur si-
tuation (c, g, s). D’oi I ptoposition de Marléne Martin qui rejoint Ia position de John
Holt : présenter le nom des lettres (cé) et le son quelles font dans un vraj mot (¢det a
¢a fait ¢a), et non Pas seulement le son des lettres (« ccecccee ») qui peut &tre parfois
erroné,

32. homme, fan, camionnette, nous, si.
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des différentes combinaisons entre consonnes et voyelles dans des livres
comme celui que j%2i mentionpe Plus haue (Lery Read), mais ¢a ne prend
guere de temps aux patents de fabriquer eux-mémes ce type de listes —
bat, fat, cat, ya etc. Ces listes n’ont Pas besoin d’étre exhaustives, juste
assez longues pour exposer Penfant 3 Pidée que les mots qui se ressem.
blent se prononceront probablement de la méme facon™,

En tout cas, pratiquement aucun enfant n’a envie de s’éterniser avec
de tels suppores si besamment didactiques, Tls voudront plutét lire (et
écrire) des pras mots, des mots qui ont du sens dang leur vie, Ce rest
pas trés compliqué, les gens qui me lisent ont stirement des idées pour

de «voyelles » et de « consonnes ». Ces définitions sont Presque toujours
incohérentes et contradictoires, comme pat exemple : « Une voyelle est
10 son que vous pouvey prononcer entiérement rout seul, Clest éga-

soit claite, nette et sans exception.

En tout cas, c’est upe fausse piste pour Jes enfants. Ils réfléchissent
mieux (et je pense que cest aussi notre cas) quand ils partent du parti-
culier pour accéder au général. Tl 0’y a donc pas de bonne raison pour
apprendre aux enfans Jes termes « voyelles » et « consonnes » : connaitre
ou ignorer ces mots n’ pas de lien avec savojr Jire 55

Je vous ai déja déerit Je jeu ou jécris les mots que les enfants e
demandent d’écrire, Je pourrais utiliser up stylo d’une couleur pour
Eerire les consonnes e U autre pour écrire leg voyelles. Mais s'ils .

33, chauve~souris, gras, chat, rat,

34, On trouvera ce type de listes de mots dans Papplication pour tabletic « | ¢y,
muette Montessori » de PEscapadou.

35, On peut jouer au Pendu avec son enfant. Lorsque cest 3 notre (aue de ¢hepelysg
le mot cache, commencer par dire les voyelles, qui aident 3 trouver le mor. Py Pt
Penfant intégre ce que sont les voyelles,
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soupconnent d’essayer de leur enseigner quelque chose en douce,
Jimagine que certains enfants me demanderaient de ne pas le faire.

Une variation plus intéressante de ce jeu serait la suivante : écrire une
lettre par carte ou par bout de papier, les voyelles d’une couleur et les
consonnes d’une autre, puis dire 4 Penfant : « Mets ensemble deux ou
trois ou quatre de ces cartes et je vais te dire ce que ca fait, » Si I'enfant
assemble un bs7x, on fera de notre mieux pout prononcer cet assemblage
de sons. Au bout d’un moment, lenfant se rendra compte que les seules
combinaisons de lettres qui font des sons ressemblant aux mots qu’il
a Phabitude d’entendre sont celles qui contiennent des cartes des deux
couleurs, et qu'elles sont trés souvent sous la forme consonnes-voyelle-
consonne. Si jamais il demandait : « Comment appelles-tu ce type de
lettre, et comment appelles-tu celui-l », Je répondrais : « Nous appelons
ces lettres des “voyelles” et celles-1i des “consonnes” », mais en fait je ne
suis pas stir du tout qu'un enfant poserait cette question ¢

11 faut mentionner qu’aucun de ces trucs ou de ces jeux ne sont néces-
saires ou aideront un enfant 4 lire plus rapidement ou mieux. Cependant,
pour les personnes qui veulent fure quelque chose, quimporte la raison,
je leur suggére de proposer ce jeu comme une activité amusante A la fois
pour l'adulte et pour Penfant, et famr gu'elle reste ludigne, elle peut étre
utle, et, en tout cas, pas nocive,

Comment ne pas apprendre 2 lire

Leon, un jeune homme noir d’environ dix-sept ans que J'ai rencontré
voila quelques années dans une ville de la Céte Est, était inscrit dans un
programme d’été de remise 2 niveau. Absolument dernier dans toutes
les classes, il avait été testé, jugé et officiellement étiqueté quasi illet-
tré. Lors d’une réunion 2 laquelle je participais, les étudiants (certaing
noirs, certains blancs, tous pauvres) ont été invités A patler de leurs ex-
périences scolaires et de leur ressenti par rapport 4 celles-ci. Jusque assez
tard dans la soirée, Leon n’a pas patlé. Et quand il a parlé, il 0’a pas dit
grand-chose, mais je n’oublierai jamais ses paroles. Il s’est levé, tenant
devant lui un exemplaire du livre de Martin Luther King La Réwlution

36.  Ce jeu peut sc faire avec des letires magnétiques ou avec lordinateur. T’enfant
tape sur les touches dans un traitement de texte ot P'on a grossi la police de caractéres |
les enfants adorent,
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o1 viokente? quil avait [u, oy quasiment Iy pendant cette session déte.

e m’a jamais parlé de ce livre 2 » Bien stir, ce quil voulair dire €tait que
pendant toutes ses annges de scolarité, personne ne lui avait demands de
lire, ou juste montré, ou seulement mentionné un seq] fivre pour lequel
Leon aurait bu avoit le sentiment quil mérirait Pétre 1y,

11 faut

phrases longues, complexes et avec un lexique compliqué. Seule une poi-
gnée de lycéens de Pétablissement de Leon aurait pu Ie Jire avec facilité,
Pourtant, Leon, auquel les tests attribuaient un niveay de lecture un
¢leve de CE1, avait bataill¢ bout venir 2 bout de ce livre en un mois, Iq
morale de cette histoire est double + quand les livres ont dy sens pour
cux, les jeunes veulent lire, ils e ont besoin et ils aiment ca ; ¢t quand
ce style de livres est mis a leur disposition, 1t oy tard, sans qu'on leur
“Aapprenne », avec juste up coup de pouce, ils arrivent bien 4 les lire,

Dans leur livee Ly foctyyy et lenfant®, Bruno Bettelheim et Karen Ze-
; lan ont bien compris la premicre moitic de cette morale ef il la formu-
lent trés bien, par contre, ils n’ont pas compris la deuxigme, En effet,
| ils discutent des facons d’améliorer Pensecignement et semblent oublier
le plus important qui est que tout enseignement gue / apprenant 1’ pas
sollicité tisque de géner voire d’empécher son apprentissage,

Mais je peux me trompet. Bettelheim et 1p homme habile e réaliste,
Comprenant que les écoles ne sont pas du tout prées 3 changer quoi que
ce soit dans Jeuy facon de fairc, surtout si cela doit mettre en cause I’illy-
sion quelles ont da créer et de contrdler Jes apprentissages des enfants,

Vo Why we can’t wagy [4i2. Pourquoi nous ne pouvons pas attendre], 1964, traduir on
Irangais sous le titre [ 4 Révatution noy viokute, 1969,
W On Learning 1o Reqq publié en 1982 ¢y anglais, a été traduit en frangais chey, Rober

laffont en 2005+ 7, lecture et Lenfoans
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plus souvent face aux erreurs faites par les enfants quand ils lisent 4 voix |
haute en classe.

Sur le premier point, ils touchent juste. Les livres avec lesquels 1a
plupart des enfants sont obligés d’apprendre 4 lire sont, au-deld de toute
compréhension, ennuyeux, stupides, superficiels, trompeurs, mathon-
nétes et simplistes, Les nombres qils donnent parlent d’eux-mémes :

«[Les] premiers livres de lecture publiés dans les années 1920 con.
tenaient en moyenne 645 mots différents, Dans les années 1930, .. en.
viron 460 mots. Dans les années 1940 et 1950... environ 350 mots.
[Dans] sept séries de livres de lecture publiées entre 1960 et 1963..,
le vocabulaire des premiers livres de lecture [va de] 113 2 173 mots. . .
En 1920, le nombre moyen de mots par histoire type [dans les livres

Cherchant 4 comprendre pourquoi les éditeurs continuent i vouloir
réduire le vocabulaire dans les manuels, les auteurs avancent :

«Une explication possible. . , est qu'au fur et 2 mesure que les livres
de lecture sont devenus plus ennuyeux, les enfants ont moins bien ap-
pris a lire. Or on n'en a pas tiré Ja conclusion évidente que, comme les
textes étaient devenus plus énnuyeux pour les enfants comme pour
leurs enseignants, il était plus difficile de se motiver pour apprendre
a lire. Au contraire, on en 2 conclu que les livres étaient trop difficiles "
pour les enfants et qu'il fallait rendre les choses encore plus faciles ;
pour eux, en leur demandant d'apprendre moing de mots ! Ainsi,
chaque nouvelle édition d'un livee de lecture contient toujours moins
de mots toujours plus répétés, et en conséquence elle est encore plus
ennuyeuse que celle qui I'a précédée. .. Ce cercle vicieux ne s’arrétant
pas, les choses vont de mal en pis. »

Démontrer la mauvaise qualité de ces livres de lectute est effective-
ment une bonne chose et prouve que C’est bien un point sensible, Ne se-
rait-ce que patce quil défend bien ce point de vue, le livre de Bettelheim
et de Zelan vaut Ia peine d’étre u, Et &1l réussit, méme modestement, 3
enrayer Pengrenage fatal décrit plus haut et 4 rendre les livres de lecture
plus motivants, variés, intéressants et authentiques, il aura valy la peine
d’étre écrit.
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L’essentiel de La lecture or enfant est consacté aux erreqrs Commyjses
par les enfans, J eg auteurs affirment qQudl est faux de Supposer que ces
crreurs résultent de Tignorance er gy manque d’attention ef que le trayail
des enseignants deyyair consister § leg corriger le vire Ppossible en crir-
quant ou en punissant les enfants, Bettelheim et Zelan soutiennent que
Ces erreurs ont Presque toujours ype Signification Précise pour les .
fants, Les enseignants, disent-ils, devraient Je comprendre et fajre savoir
aux enfants qu’ils le Comprennent, Plyg €ncore, les enseignants devraient
autant que possible chercher 3 débusquer e sens caché de ces erreqrs
et le rendre accessible 3 Penfant, dans un procédé qui S"apparente 3 yne
sorte de psychanalyse instantanée,

Erant eux-mémes des Ppsychanalystes expérimentés, Bettelheim ¢t 7.
lan ont un talen; éblouissan pour avoir Pintwition oy pour dénicher ce
Sens caché, Ne ge trompeni-ils jamajs En tour cas, dapg les exemples

laquelle ce ype de travail dojt e fonder. Viaiment, J& crains que dapg
le cas improbable oy les écoles prendraient au sériepy €es propositions,
les résultats feraient plus de mal que de bien, 7] v a déja beaucoup trop
de pseudo Psychanalyse et de diagnostics fumeux qui stigmatisent Jeg

De toute facon, le probleme que leur proposition vise 4 résoudre e
un faux problame, Si les enseignants arrétaient simplement de faire lire
leurs éleves 3 haute voix e classe, ils aurajent Pas 4 S’inquidrer de la
meilleure facon de tépondre 4 Jeyys erreurs. Et, encore Plus importany,
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siles enfants éuaient autorisés 3 lire tout seuls pour leur ptopre plaisir,

ils remarqueraient et cottigeraient d’eux-mémes la plupart de leurs er-
39

reurs®,

Comment ne pas apprendre 2 écrire : avec Big Bird

Que ce soit du point de yue éducatif, des apprentissages ou de Pins-
truction, ce que jai pu voir dans S, esame Streer — que pai regardé une
bonne douzaine de fois — m’a semblé maladroit, trompeur et tout sim-
plement faux, typique de ce qui se fait de pire a Pécole, Cest vraiment
dommage, Par exemple Sesame Street met fortement Paccent sur Palpha-
bet et sur la comptine numétique jusqu’a dix ou, plus récemment, jusqu’a
vingt.

permet d’entendre ce que disent ces voix. Comme Técole, Sesame Streer
brouille et occulte ces évidences, Cest tout 4 fait regrettable car la télévi-

Les personnages de dessins animés et les Muppess' Ppoutraient avoir des
bulles au-dessus de leurs tétes, comme dans des bandes dessinées — une
convention que connaissent déja les enfants, De méme, quand des per-

’

sonnes téelles sont en train de patler, Pécran de la télévision pourrait &tre
divisé et les mots apparaitre sur le cté, un téléprompteur A Penvers en
quelque sorte.

39, Article de John Holt pacu dans le New Bostoy Review (mars 1982).

40. Clesten 1969 que Pémission « Sesame Street » a été créée ; son but était de rem-
placer, sur le mode ludique, Pécole maternelle (payante aux Etats-Unis, et donc non
accessible aux enfants issus de couches défavorisées), Elle 2 été diffusée en France
sous le titre « Bonjour Sésame », doublage frangais de Pémission américaine, A partir de
septembre 1974, Puis une version frangaise a éié réalisée, appelée « 1 rue Sésame » oy
Big Bird est devenu Toccata.

41, Les Muppess sont les marionnettes de I'émission,
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Voici un exemple de quelque chose de vraiment trés mal congu et qui
aurait facilement pu étre trés bien fait, Big Bird* se tient 4 c6té d’un mur
sur lequel il a accroché les lettres OVEL, Une adulte artive et Big Bird
commence 4 s’extasier 4 propos de ce mot quil pense étre fove. 12adulte
lui dit que ce mot sur le mur mest pas le mot /owe et elle lui annonce
= d’ailleurs que OVEL ne forme rien du tout. Cette affirmation est fausse,
trompeuse et préjudiciable. Les lettres OVEL forment des sons. Elles
: Jorment des sons que wimporte quel lecteur peut prononcer. Il se trouve
3 que ces sons ne veulent rien dire, mais C’est une autre question. L’idée de
Dick and Jane® selon laquelle on ne peut pas lire un mot tant que Pon ne
comptend pas sa signification est trés certainement passée par Ia. Apres
sensuit quelque chose de pire. Avec une voix pleine de la condescen-
dance typique de Penseignant qui explique quelque chose 4 une personne
trop stupide pout comprendre, Padulte commence 4 dire : « Mais, Big
Bird, tu as mis le L gprés le mot or tu aurais da le mettre avant le mot. »
Er elle insiste plusieurs fois, comme s'il était évident qu’ « avant » signifie
«du cbté gauche » et qu’ « aprés » signifie « du c6té droit », et comme si
tout ce qu'elle a 2 faire pour que ce soit clair est de répéter plusieurs fois.
En réalité, cela n’a rien dévident en sol, de naturel, ni de raisonnable.
Cest juste que nous procédons ainsi, c’est une convention. Et rien ne
rend P'école plus mystérieuse, dénuée de sens, déroutante et terrifiante
pour un enfant que d’entendre constamment les adultes Jui asséner les
choses comme si elles éraient simples, évidentes, naturelles et logiques,
quand en fait elles sont tour le contraire : arbitraires, contradictoires,
obscures et souvent absutdes, heurtant de plein fouet le bon sens de
lenfant,

i

Comment aurait-on pu faire autrement ? Voic un autre scénario pos-
sible. L’adulte lit OVEL i haute voix, « Oh-vell, oh-vell » Puis il di :
« Quest-ce que cela veut dire, Big Bird ? » Celui-ci répond quil a écrit
«love ». L’adulte insiste en disant « oh-vell », Drautres personnes passent
pat la et Big Bird fait appel a chacun d’eux. Tous lisent « Oh-vell ». On
peut tirer de cela quelque chose de trés important ; Pun des avantages dlu
discours écrit Cest qu'il évoque la méme chose A tous ceux qui peuven|
le lire... Alors, une fois qu'un certain nombre de personnes, adulres ¢t
enfants, ont dit 4 Big Bird que ce quil a écrit se lit « oh-vell », 4l explique

———
42. Une des mationnettes de Sesame Street, Big Bird est un gros oiseau jaunc.
43, Dick and Jane : manuel d’apprentissage de la lecture améticain des anndes 1930
fondé sut la méthode globale,
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tristement qu'il voulait écrire « love ». Alors quelqu’un, de préférence un
enfant, ui dit : « $i @y veux €crire « love », tout ce que tu as 4 faire cest

ment, en placant son doigt sous Iz lettre cotrespondant 3 chaque son. Big
Bird répond alors ; « Oh, je vois : les lettres se placent dans ce sens-13, 5
On peut d’ailleurs emarquer que méme la fiznse de Big Bitd est absurde,

Ce qui est capital ici, et dans les premiéres expériences de lecture,
cest de faire la connexion entre Pordre cbronolgigue des sons dans un
mot parlé et Pordre daps Lespace des lettres du méme mot écrit. Si tant
denfants ont du mal 4 comprendre cette connexion, c’est patce que dans
la plupart des consignes de lecture, on n’en patle pas, Et cela, méme dans
les méthodes qui, comme « Sesame Street », font toutun plat de « Quelle
estla premiére lettre de ce mot 2

Dans une autre émission, sur la lettre X, Une autre opportunité 4 été
perdue. Un personnage de dessin animé est en train de penser 4 des mots
se terminant par x. D’abord apparait un renard [fax] et la voix dit « fox »,
mais les lettres FOX napparaissent pas sur Pécran, Puis suivent d’autres
mots — box; ox, ax [boite, beeuf, hache] — avec des images astucieuses et
appropriées pour les fllustret, mais toujours pas de lettres, A Ip place, ils
auraient pu montrer ce que Caleb Gattegno appelle des « transforma.
tons », c’est-a-dire la maniére dont la sonorité d’un mot change quand
on change une de ses lettres, Cest en faisant de telles transformations
— €t non en épelant un mor lettre par lettre — que les bons lecteurs ap-

#ox existe, Cela n'a pas de sens, Cettains mots qwon peut lire et écrite ne
veulent rien dite. » Et on aurait continué avec quelques mots invents,
On aurait pu aussi faire une séquence oi Pon aurait regardé dans le dic-
tonnaire pour voir si I'un dentre cux avait un sens, Puis, on serait reveny
aFOX et de a teparti sur FIX...
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Une derniére chose absurde CNCOLe : par opposition aux « lettres ma-
juscules », Pémission jmjre Uécole et parle des « petites lettres » ay liey
dudliser le terme CXact « lettres minuscyles » Cest absurde - qu’une
lettre soit une capitale ou nop 2 rien i voir avec sa taille, maig avec s
forme. Oq Peut pointer le fai quune lertre, qu€ ce soit une majyseyje
Ot une minuscule, beut étre petite oy grande selon ce que 'on veut, Op
Peut comparer deg Eeritures sur up petit badge, deg grandes lettres gy
un tableau, des enfangs €erivant dans Iy neige, des publicitds aériennes..,

Lémission montre un A majuscule, Une voix dit qu’i] tessemble 4 up
‘z Vi Penvers ayec une barre ay miljey, Ttés bien, Cependant, pourquoi
i fi¢ pas montrer augs; toutes les maniéres de déformer yn A sans quil
[ ne perdre son caractére de A ? Fp l’agmndissant, en le raccourcissant,
; €n épaississant oy en affinant Iy barre, ou encore le jambage de gauche
ou celuj de droite, etc, Pourquo; répandre Pidée fausse et méme absurde
Uil 2y a quiupe seule bonne mani¢te de tracer yn A ? Pourquoi, ay
contraire, ne pas mongrer quily a de nombreuses facons de le tracer ?

€laborant des signes lumineus, yoire méme en composant une bandeole
aérienne, Qg peut donner auy enfants des trycs pour quils apprennent
a écrire tout seul.

ce quil veur 3 celyj qui le lira. C’est une extension de Iy VOIX, et comme
les enfants ong [e sentiment de Jeyr Detitesse et qujls aimetaient free
plus grands et plus puissants, Pidge qu'erite peut rendre plus large [eur
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L’orthographe

La meilleure facon de bien orthogtaphier est de beaucoup lire et
écrire. Cela va remplir vos yeux avec /gpparence des mots, et vos doigts
avec la sensation des mots. Les personnes ayant une bonne orthographe
ne regardent pas souvent un dictionnaire et ne mémorisent pas les régles
d’orthographe. Quand ils ne sont pas sirs de la facon d’orthographier un
mot, ils Pécrivent de plusieurs maniéres et gardent celle qui a la meilleure
apparence. Dans presque tous les cas, il s"avere que cest exact. Les gens
qui font des erreurs d’orthographe — 'ai enseigné & beaucoup d’entre
eux — ne sont pas beaucoup aidés par les régles et les exercices. Dans
toutes mes expériences d’enseignant, rien de ce que j’ai pu faire pour les
aider n’a été aussi efficace que le conseil de ne rien faire de particulier, de
continuer 2 lite et écrire sans s’en souciet.

Les gens qui ont des problémes d’orthographe gagneraient 4 ap-
prendre 4 taper 4 Ja machine. Apprendre 4 taper les aide 4 regarder les
mots plus attentivement : en se concentrant pout taper sur la bonne
touche, on intégre dans les doigts la bonne orthographe des mots. C'est
souvent plus facile de créer une nouvelle habitude correcte dans notre
systéme neuromusculaire que d’en faire partir une ancienne.

Cependant beaucoup ne seront pas d’accord et continueront 4 insis-
ter pour dire que les gens peuvent améliorer leur orthographe, ou celle
de leurs enfants, grice 4 des exercices ou des tests. Pout eux, voici un
auto-test d’orthographe qui permet aux éléves de faire le tri entre les
mots qu'ils connaissent et ceux quils ne connaissent pas, et de travailler
sur ces derniers.

Sur le cté d’une carte on écrit le mot en question. De Pautre cOté, on
fait figurer quelque chose qui nous évoque ce mot sans qu’il soit écrit,
par exemple une image qui exprimera le mot et/ou une phrase ou deux
qui utlisent le mot, mais ou le mot Jui-méme est laissé en blanc.

Ainsi, pour prendre un exemple trés simple, un enfant veut tester le
mot cheval - il écrira CHEVAL d’un c6té de la carte, en majuscule ou en
minuscule, et de Pautre c6té il dessinera ou collera une image de cheval.
L’enfant poursa aussi écrire une phrase contenant le mot cheval — en lais-
sant un blanc 4 son emplacement — comme « Je veux monterun ____ »,
ou«Mon ___mange du foin. », ou « Un poulain est un jeune . ».. 11
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estimportant que celyj qui utilisera la carte Iy fasse Iui-méme cqy il s’en
souviendra bien mieysx,

Ensuite, quand vient Je temps de Pauto-test, Jes enfants pren-
nent les cartes, images vers Je haut ; ilg piochent yne carte, regardent
Timage, lisent I Phrase, devinent e mot et Pécrivent sur upe feuille ;
puis ils retournent 1, catte pour véifier s’ils Pong €crit cotrectemeny.
Les cartes « COLIeCtes » sont mises d’un cOté, les « incorrectes » de
Pautre. Une fojg toutes les cartes €puisées, les enfants peuvent se tes-
Ler 4 nouveau avec les Cartes « incorrectes », Iis peuvent eux-mémeg
décider combien de mots « travailler », Je déconseille aux gens que or-
thographe rend anxieux de se tester trop longtemps, Et c'est probable-
ment une bonne idée de S€ tester 2 nouvean quand on a, disons, cing
cartes dans le tag incorrect » avant de continyer avec d’autres mos,
Beaucoup de morts ne beuvent pas s’exprimer parune image. Preney, par
exemple, le mot nézessasre que beaucoup de gens ccrivent de facon incoy-
recte. Dans ce cas, de Pautre coté de Ia carte, a la place dune image, écri-
Vez quelque chose comme « cestné__ e ;i'en g vraiment besoin », Ce
sera suffisant pour vous faite deviner Je mot, sans donner Porthographe
de la partie difficile dy mot. Pour « séparé » vous Pouvez écrire : « Ne Jeg
mets pas ensemble, garde les ¢y,

Limportant dans tour ¢a c’est que ce soit Penfant qui contréle [e pro-
cessus de test et de vérification.

Aussi utile que cet auto-test puisse étte, je vous supplie de s pas
le faire avec des enfants qui commencent fout juste 4 lite et 3 écrire.
Comme je le digais plus haur, $'ils lisent et Ecrivent vraiment pour le
plaisiz, leur orthographe va saméliorer au fur et 3 mesure quils engran-
gseront dans leur mémoire de plus en plus d’images de mots. J'utiliserais
cette méthode seulement ayec des enfants Plus 4gés qui ont déja une
Mmauvaise orthographe,

Une question complémentaire ; d’on certe liste de mots doit-elle pro-
venit pour que les enfangs solent motivés pour fabriquer les cartes ? Seu-
lement de mots mal otthographiés dans Jeugs propres écrits. Ce serait up
saspillage de temps que de leur demander dapprendre 2 orthographicr
des mors quiils utilisent pas.

Cette méthode fonctionne gussi avec des adultes,
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Lécrituyre manuelle

Quand, enfant, j’ai appris 4 écrite avec les lettres cursives, jai trouy¢
que c’était facile et plaisant, et jalvite développé une petite Ecriture assey
claire, qui n’a pas trop changé depuis, du mojng quand je fais attention.

Quand jenseignais en classe de CM2, de nombreux €léves avaient

toujours de bonnes raisons de faire ce quelles faisaient, j’a pensé que
Pécriture cursive deyajr €tre bien plus facile que Pécriture imprimée « en

SCApt ». Dans la mesure on a propre éctiture était trés Ppetite et rapide,

Un jour, en CM2, j'ai parlé & mes éleves de [a fameuse phrase ; « The
quick brown fox jumps over the lazy dog » qui contient toutes Jeg
lettres de L'alphabet. Je leyr a Pproposé de compter combien de fois ils

€ssai, ils comptaient [e nombre de mots qu'ils avaient Ecrits, pour voir
combien Ia pratique les faisait aller de plus en plus vite, Noys avons fait
une série d’exercices de ce genre, dans lesquels les éléves n'étaient pas
cn competition les uns avec Jes autres, mais avec eux-mémes, essayant
de battre leur propre record. Les enfants ont apprécié ces défis dans

- , 5 .
4. Lerenard brun et rapide saute sur le chien Pparesseux. Un équivalent francais de ce
pangramme serait «Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume.»
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cursives super rapides, Jai proposé que nous Ecrivions d’autres tenards
bruns rapides. Tls ong accepte avec joie. De rerour 4 mon bureau, i fait
voler mon stylo, Certe fois-ci nous allions voir | Helas, le résultat a été I

>

méme : je n’étais que le quatrieme de Ia classe a €crire le plus vite (est-ce

Alors, pourquoi enseignons-nous et exigeons-nous Pécriture cursive
dans les écoles ? Je w’en ai aucune jdée. Pure habitude, je suppose. Comme
le dit Ia chanson : « Fais, fais, fais ce que tu as toujours fait, fait, fait.., »

donc décidé un Jout que ce serait joli que les enfagrs apprennent 4 écrire
comme des calligraphes, Phistoire et la routine ont fait le reste |

Le lendemain jai tesee moi-méme ces deux types d’écritures, pour
voir si j’écrirais Plus vite en cursive oy dans Fécriture scripte italique
que jutilise parfois pour écrire de petites notes dang mon bureau, A my
grande surprise, malgré le fait d’avoir urilise Péctiture cursive toute mg
vie, jéctivais plus vite en seript. La différence n’érair Pas énorme mais
elle existait, Pey importe la pratique que j’avais de I cursive, je ne pout-
tais jamais écrire augsi vite qu’en script.

patce que le papier ralentit Egerement le stylo et aussi parce quon n’a
Pas besoin de se soucier de Pallure des liaisons entre les lettres,

Ainsi, 3 Pige tendre de cinquant&sept ans, j’ai abandonné leg cursives
(@ part pour ma signature) et %a commencé a éctire avec ma nouvelle
écriture, Pourquoi Pas, puisque c’est 3 Ia fois plus rapide et plus lisible #

Pourquoi Pécripure scripte est-elle plus lisible que Pécriture cursive, ¢n
général ? Ou, pour le dire différemment, poutquoi les lettres non join-
tives sont-clles plus faciles 2 lire que les lettres jointes ? Parce quil 0’y a
pas de risque de confondre les jointures (« ligatures » dit un livre) avee les
lettres clles-meémes, Cregy Pun des problémes majeurs des écritures illj-
sibles : souvent on ne peut pas dire si la trace sur e papier est une paric
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A présent, si noys [e voulons, noyg avons deux rajsong solides et
convaincantes pour résister aux demandes deg écoles d’écrire en cursif ;
Péeriture sctipte est plus lisible et visiblement Plus rapide. Bien sr si les
enfants veulent apprendre Pécripype cursive, parce quils en aiment Pap-
barence, ou parce quils voient certains adulgeg Pudiliser, ils Je peuvent.
En tevanche, il n’y 5 Aucune raison sensée de Jeg y obliger |

On n’a besojn de connaitre que quelques formeg ¢t quelques trajts
basiques Pour former Jeg lettres et on peut facilement e¢ rapidement Jeg
montrer en les formant avec les mains et Jeg doigts, Globalement je ne
VOIS pas de raison de faire perdre dy emps aux enfants ep les faisant

qui peuvent étre tournées, déchirées, froissées, regardées, ,,

Justement hier, sa sceur Anna (trofs ans) était assise dang un grangd
fauteuil avec un livre dans Jeg mains, 4. J. Wéﬂfwm‘b, B.A4, quelle lisaif
4 sa mére, Mary, assise pres delle, Ce qQWAnna disaje SOnnait vraimen
comme de la Jectyre - elle avait un ton e lecture dans 1, voix. En re-
vanche, les mots, au lieu d’avoir g tapport avec A J, Weatworth, concet-
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Ul moment, je gui Tetourné 3 meg affaires, Plyg tard, Mary my, racongé
qu’assez Souvent, Anpy S’arrétait de «lire » gy beau milieu d’une phrase
de son histoire, tournait J, page et continuait, comype quelqu'un qu; Jj;
Viaiment yg livre,

La regarder o Pécouter, ainsj que regarder ajourd’hyj s, petite sceyy
WA fait réaliser Uil y 2 deux chemins djamétralement OPposés poyr

Lautre chemin bour ouyrir Je monde des Jiyyes AUX enfants cest de
faire comme on 5 fyjp bour Anng, Je monde des lipreg s’est ouvert delle

jours essentielles : deg histoires habitent dang Ies livres ; j ¥ a des mots
dedans 5 les histoires sont en quelque sorte contenues dang Jeg mots ; I
clé pour voj; SULgit et prendre Possession deg histojres consiste 3 sy
sir Ies mots 5 L, ainsg, Jeg histoires Peuvent étre Partagées ayec dautres
gens.

45, Ce faisang, John Holy g¢ situe en dehors de Ia quere]le globale syllabique - ] S'agir
de partir dy sens de Ia lectyre plutée que de a be 47 p, bn qui ne font Pas sens. \[ais n.
ailleurs, ] 4 MONNE augsi gy PIOposait d'aborey de petits moys courts faciles 3 Jire
donc d’accéde; [ ausg directemen 3 des mots qui font sens,

i
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John Holt

Un précurseur de Papprentissage autonome

Educateur puis conférencier américain du xx¢ siecle, John Holt a écrit
une dizaine de livees dont un best-seller Parents et Educateurs devant l'échec
seolaire, que la New York Review of Booksa classé « dans la méme catégorie
que Piaget » et qui a été vendu a plus d’un million d’exemplaires. Ce-
pendant, son ceuvte qui a été traduite dans quatorze langues est curicu-
sement absente des bibliothéques francaises*. Or, pour tous ceux qui
s’intéressent aux mécanismes d’apprentissage, dans la lignée de Korczak,
Llich, Neill et consorts, la réflexion de John Holt est un apport 2 la fois
original et contemporain : « [Il] met Paccent sur 'apprentissage spon-
tané, la soif innée de découverte, d’expérimentation (ce quil appelle une
“prédisposition” ou une “impulsion” naturelle) que chaque enfant porte
en lui, et quil faur stimuler*” ou simplement libérer®. » Ses écrits et les
nombteux échanges qui les ont nourris ont mené outre-atantique 4 la
structuration d’un courant de pensée encourageant la mise en ceuvre de
Papprentissage informel et de instruction en famille.

John Caldwell Holt est né dans une famille aisée de Boston (Mas-
sachusetts) en 1923 ; il est 'ainé de trois enfants. 11 fait ses études dans
des écoles privées réputées dont il tait les noms et il obtient un dipléme
d’ingénieur de Puniversité de Yale (Nouvelle Angletetre). Il qualifie sa
jeunesse de terne®. Voici ce qu’il en disait : « La plus grande part de ce
que je sais aujourd’hui, ce n’est pas a 'école que je Pai appris ; en fait, ce
que je sais, on ne me I'a jamais enseigné™, »

Ses études terminées, il part faire trois ans de service militaire dans la
marine américaine en servant 2 bord d’'un sous-matin qui combat dans

46.  Seuls deux de ses ouvrages ont été traduits en francais : Parents e Exducatenrs devant
Jichee seolaire, Editions Castermann, 1964, traduction de How children Jail, et §vader de
Lenfance, Editions Payot, 1976, traduction de Escape from Childhood. Tls sont introuvables
aujourd’hui et n’ont jamais été réédités depuis.

47, Educare per la liberta. I/ metodo anarchico, SMITH Mickael P, Eleuthéra, 1990 (. 88).
48.  Ressources sur l'utopie, sur les utopies libertaires et les utopies anarchistes, Dos-
siers de Michel Antony (cf. http:/ /artic.ac-besancon. fr/histoire_geographie/HGFTP/
Autres/Utopies/utopies.htm).

49 The Education of John Holt, Mel Allen (dabord publi¢ dans le magazine YANKEE,
en décembre 1981).

50.  Honseschooling and John Holts vision, Pattick Farenga, 2006,
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Pocéan Pacifique pendant la Seconde Guerre Mondiale. Cette période
est pour lui déterminance car, plus tard, il expliquera que ca a été sa
premiére véritable expérience au sein d’une communauté éducative : J¢

A son tetour dans la vie civile, en 1946, s’étant rendu compte que
Parme nucléaire est une tetrible menace pour le monde enter, il rejoing
et travaille pour les United World Federalists™, Six ans plus tard, il quitie
cette otganisation qu’il finit pat juger inefficace, I] Ppasse Pannée qui suif
avoyager en Europe puis il rend visite a'une de ses sceurs et 3 sa famille
au Nouveau Mexique,

Ses débuts comme enseignant

Celle-ci, le trouvant formidable avec ses enfants, lui suggere de de-
venir professeur, 1| rest pas trés enthousiasmé par cette idée : il vey
devenir fermier | Flle le convainc alors de visiter une école qui vient
d’ouvrir pres d’Aspen dans le Colorado et qui a, outre Penseignement, I

donc Ia Poccasion d’apprendre Pagriculture. Cest ainsi qu’en 1952, sang
formation préalable, il devient Pun des professeurs de la Rocky Moun.

En 1957, il rejoint Boston ou il continue 3 enseigner dans diverses
¢écoles tout en continuant 3 se questionner. Avec Bill Hull, un collegue
partageant ses interrogations, il décident de mettre sur pied un projer
dobservation de classe : pendant que Pun enseigne, Pautre observe ¢
prend des notes dans Ie fond de la salle. Cest avec ces notes et son jour
nal d’observations, aprés onze ang d’enseignement, en 1964 — il a alors
41 ans -, que John Holt écrit » Parents ot Edncatenrs devany Véchec scolaire,
puis sur la méme lancée, en 1967 How Children Leari>.

_—
51, Mouvement pour un Gouvernement Fédéra] Mondial créé ay Luxembourg, ¢
octobre 1946 Ppar des pacifistes de différents pays,

52, Voir note p-174.
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Pourquoi les enfants échouent-ils en classe

Avec ces premiers ouvrages, il jette les bases de sa philosophie de
Péducation. Dans le préambule de Parents or Educatenrs devant Péchec sco-
taire, il explique quil v a trois raisons principales pour lesquelles les en-

fants échouent si massivement 2 Pécole : ils ont peur, ils s’ennuient et on
les embrouille,

« Par-dessus tout, ils ont peur d’échouer, de décevoir ou de con.
trarier les nombreux adultes inquiets qui les entourent et qui ont des
souhaits et des attentes sans limite qu'ils font planer comme de gros
nuages au dessus de leurs tétes.

IIs sennuient parce que ce qu'on leur donne et leur demande
de faire & 'école est vraiment inintéressant, monotone et ne sollicite
qu'une part vraiment étroite et limitée du large éventail de leur intel-
ligence, de leurs capacités et de leur talents.

On les embrouille parce qu'une grande partie des mots qu’on leur
déverse sur la téte 4 1'école n'a que peu —voire pas — de sens pour eux,
Ce sont des mots souvent totalement contradictoires avec des choses
qu'on leur a dites auparavant, et cela n'a presque jamais de relation
avec ce qu'ils veulent vraiment savoir; ni avec I'ébauche de réalité qu’ils
ont a lesprit. »

1l dénonce aussi le fait que les écoles développent la conformité
— voire la servilité — aux dépens de la cutiosité et de Ia créativité,
et il regrette la lourdeur des effectifs qui est Pinverse de ce qui
conviendrait aux enfants : ses observations ont mis en évidence qu'ils

apprennent bien mieux seuls ou en petits groupes quen troupeau.

En sciences de Péducation, il s’intéresse 3 la réforme de
Penseighement

En 1967%, aprés quinze ans denseignement, il quitte école pour se
consacrer 4 I'écriture et 4 Penseignement universitaire, en sciences de
Péducation. 11 enseigne 2 Harvard et 4 Berkeley. Son sujet de prédilec-
tion est la réforme de Penseignement. 11 rencontre alors des gens tels
que Geotge Dennison, Jonathan Kozol, James Herndon, Herb Kohl, et
plus tard, Tvan Illich, qui avaient tous pour point commun de remettre

53.  Source: Debra M. Freedman, J. Dan Marshall, John Holt (article de Encyclopedia
of Education, by the Gale Group, Inc,, 2002).
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en cause les fondements de Péducation telle quelle était institutionnel-
lement dispensée. Au bout de deux ans de travail sur ce sujet et apres
sa rencontre avec Ivan Illich et sa visite au CIDOCH, il cesse de penser
que Pécole est réellement téformable : il 2 abandonné Pespoir que les
professeurs, les membres des institutions éducatives, les parents ou leg
simples citoyens puissent méme seulement envisager un tel changement
de perspective ; apres avoir créé John Holt Associates Incotporated™,
il public en 1972 Freedons and Beyond [/ist. La liberté et au-deld]. Dans Ia
préface, il écrit :

« D'une certaine facon, ce livre marque la fin d’un débat, Depuis
un certain temps déji, moi et d’autres — dont certains bien avant ma
naissance !~ avons dit que, par nature, les enfants sont astucieux, éner-
giques, curieus, avides d’apprendre et doués pour le faire ; qu'ils n'ont
pas besoin d'étre achetés ni brimés pour apprendre ; qu'ils apprennent
mieux quand ils sont heureu, actifs, impliqués et intéressés par ce qu'ils
font ; qu'ils apprennent moins, voire pas du tout, quand ils s'ennuient,
qu'ils se sentent menacés, humiliés, effrayés. 11y a seulement quelques
années, ces propos étaient controversés, pour ne pas dire trés radicaux.
Ce n'est plus le cas. Presque tous les éducateus, quand ils entendent
aujourd’hui ce discours, baillent et se disent : “Oui, bon, d’accord ! Ce
n'est pas nouveau...”

Cela ne veut pas dire que la cause est acquise pour tout le monde.
Certains n'y adhéreront sans doute jamais. Pourtant, dans I'ensemble,
ces idées qui furent radicales et folles font aujourd'hui partie du bon
sens éducatif conventionnel. Les étudiants de Ia plupart des facultés de
sciences de I'éducation sont régulierement invités 3 lire €I, je suppose,
as'imprégner de livees dont les auteurs étaient il 'y a pas si longtemps
qualifiés de critiques “romantiques” de I'éducation, Limpensable est
donc en train de devenir respectable.

Par contre, ce qui me préoccupe aujourd’hui, ¢'est qu'autant de
personnes semblent penser que, méme si cela suppose que les enfants
apprennent moins en leur sein, nos écoles doivent rester ce qu’elles
sont, ou du moins qu’elles resteront ce quelles sont. Ou encore, pour

——————
54. CIDOC : Le Centro Intercultural de Documentacion (Centre interculturcl de
documentation) a été fondé dans les années 1960 par Ivan Illich 4 Cuernavaca, au
Mexique. Cétait une institution précurscur des universités populaires.

55, John Holt Associates Incorporated est la société qui a permis a John Holt de dif

fuser ses idées. Celle-ci a notamment édité la revue Growing Without Schooling ¢f ¢l
bien au-dela de sa mort, et elle contribue avjourd’hui encore a diffuser son hé ritage,
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le dire un peu différemment, que nos écoles sont comme elles sont
pour un tas de raisons qui n'ont aucun rapport avec les apprentissages
des enfants. Si c'est effectivement le ¢as, que les gens soient convaincus
Ou non que la plupart de nos écoles actuelles sont néfastes aux appren-
tissages, celles-ci ne changeront pas : I'éducation n'est pas leur objectif
principal. »

L’école irréformable

En effet, Holt pense que Pécole n'est pas défaillante dy tout en ce
qui concerne ses vrais objectifs et d’aprés lui, ceux-ci sont les suivants :
d’abord, elle « débarrasse Ie plancher » aux adultes, Ensuite, elle 4 pour

méme élan, elle permet aux gagnants de ne pas remettre en cause les
choix et les modes de vie de lours parents « gagnants »,

Dans son long article « The Education of John Holt » (Yankee Maga-
zine, 1981) écrit a partir dune longue interview de John Holt, Ie journa-
liste Mel Allen approfondit ce raisonnement :

Nous étions ensemble et je venais de Iui expliquer que j'ai souvent
pensé que ses écrits ont changé ma vie. En effer, dix ans auparavant,
j'avais enseigné dans une école publique du Maine. Il 2 hoché [a téte :
« Je pense que la meilleure chose que nous ayons faite, nous les réfor.
mateurs, ca a éé de changer la vie de nombreuses personnes. Beau.
coup de gens, qui enseignaient et qui se leurraient cux-mémes sur ce
qu'ils faisaient, ont vu plus clairement ce qu'il se passait et ont pu abor-
der les choses autrement. »

Je lui ai alors demandé ce qui avait cloché avec le mouvement de
réforme qu'il évoque comme étant sa période « trop zélée ». « Leg
profs ne sont pas trés courageux quand il s'agit de changement, a-tl
répondu. J'ai d'abord pensé que 75 % des enseignants que je rencon-
trais ¢taient des alliés. Puis jai pensé qu'ils n'éeaient que 50 %, puis
25 %. Je pense aujourd’hui que beaucoup de ceux que je pensais étre
des amis ne I'étaient vraiment pas — c'était des ennemis. J’ai découvert
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que je ne pouvais évoquer aucune sorte de changement, méme minime,
méme concernant de minuscules modificationg dans I'enseignement de
l'addition ou de Torthographe avec des enseignants sans m’entendre
dire : “Pourquoi noys critiquez-vous 7” s pensent que tout ce qu'ils
font est bien et que rien de ce qui va de travers n'est de leur faute, 1l
sont hermétiques 3 toug changement. Je dis 2 mes amis qui se disent
toujours réformateyys . ‘Avant de me critiquer, commencez done pat
changer les écoles pour que les enfants puissent parler librement ay
moins pendant I'heyre dy déjeuner...”

Je pense parfois que le mouvement d’école 4 la maison apportera
plus de changement daps Jes écoles que tout ce que j'ai pu faire lorsque
je passais I'essentiel de mon temps 4 parler de celles-ci. Ce pe sera que
lorsque assez de gens ne leur feront plus confiance que les écoles com-
menceront a penser sérieusement au changement, »

Holt explique que les pratiques qualifiées de tévolutionnaires ne Je
sont généralement Pas : depuis la fin du XTxXe siecle, des « expériences »

échecs de Técole sont mis sur leur compte alors méme que jamais ces
expériences n’ont représenté plus de 2 oy 3 % des éléves |

Or les quelques enquétes réalisées, notamment une de la Fondation
Carnegie 4 la fin des années 1930 démontrent Pefficacité de ces « me-
thodes révolutionnaires », Cependant, bizarrement, ces €rudes ne sont
jamais citées,
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«Non plus créer des écoles alternatives mais des alterna-
tives 4 ’école. »

Dés loss, John Holt décide de consacter son temps « non plus 4 créer
des écoles alternatives, mais des alternatives 4 Pécole »%, 1] cherche 3
promouvoir de nouvelles relations enseignant/ enseigné. Il revient vers
ses premiéres approches : il se concentre sur approfondissement de sa
connaissance du fonctionnement des « apprenants ». Et, plutdt que de
petsévérer dans sa critique passionnée de I'école publique, il appelle ceux
quile veulent a prendre en charge eux-mémes, en famille, Penseignement
de leurs enfants,

Sa nature wés positive, toujours enthousiaste, s'accommodait mal de
Popposition permanente au systéme : John Holt cherche profondément
a construire, 4 aider, et non pas i détruire, Les débats philosophiques ne
Pintéressent plus,

En 1976, il publie Instead of Education : ways io help people do things
better [t Plutdt que Péducation : des moyens pour aider les gens 3 faire
mieux]®’. Son livre ne vise Ppas 4 changer le monde mais 2 accompagner
ceux qui se sentent sut la méme longueur d'ondes que Iui. T’éditeur de la
réédition de 2004 ne s’y est Ppas trompé, voici ce qu’il a écrit sur la qua-
trieme de couverture ;

«A travers cette érude capitale, Holt démontre pourquoi ne plus se
soumettre 4 I'école obligatoire est un moyen salutaire de s'approprier
$es propres apprentissages et de mener une vie créative. Instegd of Ed-
ucation est truffé d’exemples sur la maniére de créer des opportunités
d'apprentissage en dehors des structures éducatives établies, ainsi que
des histoires fascinantes de gens qui ont choisi I'auto apprentissage,
d’écoles non obligatoires, de centres d'apprentissages, et de situations
réelles d'apprentissage informel., »

Porte-parole de Papprentissage autonome

A compter de ce moment-13, des familles qui s’étaient déja engagées
dans des expériences d’instruction hors école et qui ont découvert ses tra-

56.  Expression tirée de Pintroduction de la réédition de Instead of Edyeation écrite par
Patrick Fatenga.

57. Ce livre a 6té publié en 2012 pat les éditions 'Instant Présent sous le titre 1 Ap-
prendre sans ['écol, des vessources ponr agir et Sinstruire,
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vaux et ses Ecrits, Papprochent puis le considérent implicitement comme
leur porte-parole. Un an plus tard, sur la base de la correspondance qu’il
entretient avec ces familles, John Holt publie le premier numéro de la
tevue « Growing Without Schooling »%.

En invitant les gens 4 protéger leurs enfants de Pécole, il les met en
garde sur le fait que rien ne sert de la recréer 4 la maison : les enfants
apprennent sans qu’on les y oblige, naturellement, en fonction de leurs
propres intéréts A condition que deux choses soient réunies : la réelle
liberté de suivre seulement leugs propres centres d’intérét et I'acces le
plus latge possible 4 de multiples ressources. Du homeschooling (école A la
maison) il glisse au wnsehooling (ou apprentissage autonome, sans ensei-
gnement).

Contraitement aux raccourcis dont abusent les détracteurs de cette
notion, le réle des adultes reste fondamental : en effet, les adultes doi-
vent étre attentifs ct suffisamment présents pout mettre 4 la disposition
de enfant les tessources qui poutront Iaider, tout en étant vigilant 4 ne
pas chercher 4 le faire aller 13 on il n’a pas le projet d’aller... Il ne s’agit
donc en aucun cas de laisser les enfants liveés 4 cux-meémes, mais de les
accompagner avec beaucoup de tact sur leur propre chemin.

Une idée pour améliorer I’école : dissocier apprentissage
et diplome

Holt continue néanmoins 4 réfléchir 1 la facon dont on poutrait amé-
liorer P'école : en effet, il distingue les écoles ot Fon vient apprendre ce
que Pon a choisi d’apprendre {type cours de langue vivante, cours dc
musique, de cuisine, etc.) de celles dont la fréquentation est obligatoire.
Avoir le choix de fréquenter ou non une €cole, cela fait toute la diffé
rence. Et, afin de transformer les écoles en des lieux oo Pon vient cffec
tivement apprendre quelque chose, Holt propose de dissocier écoles o
diplémes. Selon Iui, de nombreux enfants pourraient ainsi aller plus viic
que ce que institution les oblige 4 faire. Le temps « gagné » pourrait Cire
du temps hors de Pécole ou du temps pour approfondir les sujets qui les
intéressent. Les enfants défavorisés auraient ainsi plus de chance d’y arri
vet, 4 la fois grice 4 Paccélération et aussi grice 4 'économic possible de
SmZ le bulletin d’information « Growing Without Schooling » |41,
Grandir sans enseignement] est paru pendant huit ans sous la houlette de¢ I Holt puis
lui a survécu seize ans jusquien 2001 : wwwholtgws.com.
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frais de scolarité. Ta logique voudrait qu’en temps de crise, on saute sur
Poccasion de dépenser moins d’argent pour les enfants capables d’avan-
cer deux fois plus vite que ce qwon leur impose | Ainsi privées du chan-
tage au dipléme, et donc du pouvoir de classer et dévaluer Jes gens, ces
¢coles deviendraient enfin des lieux ou les apprentissages seraient libres
et choisis,

John Holt distingue aussile professeur qui joue un réle et Je professeur
qui est lui-méme et qui a des compétences particuliéres i transmettre,
A ce ttre, il cite souvent en exemple Iécole Ny Lilleskole® prés de
Copenhague, une école des années 1970 « vraiment libre® » ; selon lui
Pélément central assurant cetee liberté est que petsonne n’attend jamais
des enfants de cette école de réalisations 3 ptésenter. Il 0’y a aucune
matiére, aucun cours, aucune classe, pas de parcours pré-érabli que
«chaque enfant parcourt 4 son propre rythme ». Le fait est quapsés étre
passés dans cette « école », la plus grande parte des enfants ont fair des
érudes supérieures plutét brillantes, Holt a donc analysé les raisons de ce
succes et il insiste sur le fair que les enseignants étaient tros particuliers,
notamment parce qu'ils avaient tous des compétences autres que celles de
professeur ; or les enfants aiment les gens qui savent faire quelque chose,
ils sont attirés par eux et ils en retirent beaucoup. Une autre particularité
de ces professeurs était qu’ils passaient énormément de temps 2 discuter
2 bitons rompus avec les enfants, sans atriére-pensée, avec sincérité. .,
Et les enfants parlaient aussi beaucoup entre eux, de maniére totalement
informelle mais permanente. Toutes les habiletés développées dans certe
¢cole rendaient trés facile ensuite Tintégration dans le monde scolaire
traditionnel, assez « pauvte » en situations rencontrées, Ayant pratiqué
intensément les relations humaines, ils savaient parfaitement s’adapter 2
ce que P'on attendait d’eux ensuire. Etenfin, en termes de connaissances
pures, grice a la préservation de leur cutiosité, grice au fait qu'ils éraient
considérés comme des interlocuteuts valables ot grice au partage intensif

59.  On peut voir un petit film de 30 mn, en anglais, qui a été tourné li-bas sur le
site http:// blogattitutor.com/ 2008/ 05/ny-skole-video.html, A lire également la theése
d’Aaron Falbel, soutenue au MIT en 1989, intitulée « FRISKOLEN 70 An Ethnogra-
phically Informed Inquiry Into the Social Context of Learning », étude trés compléte
sur le fonctionnement de cette école,

60.  John Holt évoque cette réelle liberté en la comparant avec celle, selon i faussée,
dont se targuent des éeoles dites « ouvertes » qui ont existé dans les années 1970/80.
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de points de vue et de connaissances, ils en savaient bien plus que les
enfants élevés dans les écoles 4 programmes.

Cest pacce qu'il connait de (tares ) écoles et des professeurs qui réus-
sissent a étre de trés bons soutiens quil réaffirme souvent que ses idées
ne visent pas 2 critiquer Pacte d’enseigner, ni 4 dénigrer les enseignants.
Pour lui, la vocation Qenseigner ne nait pas de vouloir rendre Pécole
meilleure, elle nait de la volonté de répondre trés concrétement A un
enfant dans son projet et dans une situation particuliére ; et en lui appot-
tant des réponses, il faut se garder de décider de ce quil devta en faite :
c’est son choix, sa liberté.

En 1985, John Holt meurt dun cancer 2 4ge de 62 ans laissant der-
riere lui une dizaine douvrages qui sont devenus des références et qui
ont influencé aux Frtats-Unis le développement de la pratique du Joses-
chooling et du unschooling. Learning all the time dont vous avez la traduction
cntre les mains est le fruit du travail quil avait entrepris avant son déces
et qui a écé poursuivi par Péquipe avec laquelle il travaillair.

Laurence Holvoct
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