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Cynara Garcia: Nacié en Montevideo el 14 de marzo de
1989. Periodista y Lic. en Ciencias de la Comunicacion.
Realizé también estudios de Comunicacion Social en la
Universidade Estadual Paulista "[illio de Mesquita Filho".
Interesada en el teatro y la escritura, ha profundizado en
guidn, dramaturgia y actuacion

Diez para las ocho

Cynara Garcia

bro la canilla y dejo correr el agua fria. Con los ojos

aun cerrados, me echo agua en el rostro. El espejo me
devuelve una imagen de mi mismo que no reconozco: pali-
do, ojeroso y con la barba crecida. Mis ojos estan apagados.
Lo noto. Me afirmo en los bordes de la pileta y retno fuer-
zas para enfrentar el dia.

Ella aun duerme. La observo desde la puerta de la ha-
bitacion mientras afuera cae agua sin piedad. No me gusta
el invierno. No entiendo a las personas que lo esperan con
tanta ansiedad. La lluvia y ese frio mezquino que te cala
hasta los huesos y no te permite sentir mas que la respira-
cién jadeante de quien desespera por llegar a un lugar cali-
do. Es triste.

Faltan diez minutos para las ocho de la manana.
Deambulo por la casa en penumbras sin hacer ruido. Me
detengo en el living y no puedo evitar ver las fotos del mue-
ble otra vez: ella y yo en la playa, ella y yo en Navidad, ella'y
yo durante algunos momentos felices.
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Cynara Garcia

La palabra love en madera, revestida de pintura blan-
ca escolta esa fila de instantes. ;Por qué el tiempo pasa tan
rapido?

La alarma de su celular comienza a sonar en la habi-
tacion. Mi corazon se detiene y solo atino a sentarme en el
sillon a esperar. Restrego mis manos frias mientras el deli-
cado sonido del agua en el bafio rompe el silencio. ;Y si le
digo todo lo que pienso? ;Podrd comprenderme?

No tolero esta distancia... Yo la amo.

Es mentira que los hombres no sienten.

Es mentira que los hombres no sufren.

Sentimos, sufrimos, pero no lo demostramos y ahi
esta el error: no permitirnos ser humanos.

«, » .

Creo que es momento de que me escuches”, le digo
mientras ella prepara el café en la cocina, pero el sonido de
la cuchara en la taza es la tinica respuesta que obtengo.
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El apagon

T engo dos dias de licencia, pero no me voy de la ciudad
como todos. Esta vez, considero oportuno quedarme
en el departamento y tomarme un tiempo para mis cosas.

Paola viaja hoy a casa de sus padres y la sola idea de
estar en soledad, me resulta mds que interesante; jueves,
viernes, sdbado y domingo. No puedo pedir nada mas.

La habitacion se encuentra en penumbras. Solo la luz
de la portatil me hace compania. El reloj sobre el escritorio
marca las siete de la tarde y su tic tac reviste de sonido las
desnudas paredes blancas.

La ventana me regala una postal espectacular:

Sinners banada de estrellas y pequerios focos disper-
sos. Oscura, pero brillante. Una ciudad que nada tiene para
envidiarle a las demas.

Levanto la cabeza y ya son las once cuarenta y seis.
Creo que es momento de tomar un café. Mis ojos comien-
zan a cerrarse, pero me niego a que el suefio gane el duelo.
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Cynara Garcia

Debo terminar el segundo capitulo de la novela. Trabajar
bajo presion no es lo mio... solo un par de lineas mas.

Voy hasta la cocina a preparar un expresso. Tomo la
taza pequefia roja que guardo junto a la bolsa de mi café fa-
vorito. Treinta segundos y ya estd listo. Su sabor fuerte e in-
tenso me hace entrar en calor. A lo lejos, el andar del
ascensor se hace presente. Nada perturba la paz que reina
esta noche.

Los Neris preparan el ritual. La fogata arde y las
ofrendas se tifien de un naranja tan potente como una tem-
pestad. Las llamas, culpables de tan maravilloso es-
pectaculo, anhelan alcanzar a los dioses. Me gusta.

El segundo capitulo continta en marcha.

Mis dedos estan entusiasmados. Parecen poseidos
por una fuerza desconocida. Antes de comenzar el quinto
parrafo, me sorprende un apagon. jPuta madre!

Con la poca luz que la noche me presta y celular en
mano voy en busca de las velas. Cajones de aqui y de alla
;Donde estan? ;Paola las us6? Ya no hay. ;Sera posible? No
me agrada esto. Voy al sillon de la sala y trato de mantener
la calma. Al menos alli la ventana es mas grande y entra
mas luz.

"Nuestros operadores estdn ocupados en este momen-
to. Aguarde en linea, por favor, su llamada serd atendida a la
brevedad... Usted tiene el niumero quince”.

jParece mentira!

Desde mi sitio, el pasillo se transforma practicamente
en una dimension desconocida. Nada se ve, nada se percibe.
Solo oscuridad. Comienzo a inquietarme. Mi corazon se
acelera y palpita mas rapido. Tengo miedo.

iVamos! jQue idiotez! Es solo oscuridad, la luz pronto
va a volver... Ya soy grande, ;a qué le voy a temer? ;A los
espiritus? No hay nada paranormal en esta casa, basta de
pensar en esas cosas... Pero la luz no vuelve, y tampoco me
muevo del sofa.
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El apagon

Solo pasaron cinco minutos, pero yo los siento como
siglos. ;Por favor!

Escucho un ruido. Mi mente entra en alerta. ;Qué es?
Proviene del pasillo. jDios!

El corazon se me va a reventar. Comienzo a sudar y
sentir un escalofrio tan helado como nunca senti en mi vi-
da. Aguardo inmovil. No permito siquiera que el sonido de
mi respiracion se pronuncie.

El ruido se acerca y se hace mas fuerte. Yo no quiero
tener nada que ver con esto, es demasiada presion. No lo
resisto, quiero huir. Pero no puedo, la puerta esta del otro
lado del pasillo.

No tengo salida.

Esa cosa me va a atrapar, ;qué hago? Mis ojos estan
clavados en la entrada del pasillo, esperando que algo se re-
vele. Una risa infantil va creciendo en la oscuridad. Me de-
sespero. El terror me envuelve y empiezo a sollozar como
un bebé.

iQue alguien me ayude!

Para cuando pienso en saltar del sofa y lanzarme por
la ventana como plan de fuga, un poderoso grito me inhabi-
lita:

-jCorten! Quedo perfecto, chicos, gracias. Pasemos a
la siguiente.

Mi primera grabacion, jestoy tan feliz! Ya lo dicen:
actuar para cine es increible, no tiene comparacién
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Estacion 44

L as mujeres, una tras otra, empezaron a desnudarse,
quedando solo con la ropa interior. Esa fue la orden del
hombre de voz gruesa con medallas en su uniforme, quien
las observaba sin gesticular. El miedo las consumia a medi-
da que las prendas iban cayendo al suelo.

Una blusa, tres faldas, un pantalon, medias, zapatos
y algunos buzos de manga larga. No paraban de llorar. No
entendian que sucedia y nadie se detuvo a explicarles nada.
Los otros hombres que obedecian los pedidos del importan-
te apuntaban a las cuatro chicas con sus fusiles como si fue-
ran una amenaza que debia ser contenida.

-iBien que para andar jugando a las revolucionarias
no hacen tanto drama, asi que se callan la boca y se sacan la
ropa sin chistar! -dijo el importante.

-iPero nosotras no hicimos nada, sefior, se lo juro!
-exclamo la mas bajita.

-:No entendiste lo que dije, piba? jCerra la boca si no
querés que te la haga cerrar a la fuerza!
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Estacion 44

iVan a hablar cuando yo se los permita!
Habia olor a muerte.

Las paredes que las apresaban eran de piedra, y con
cada minuto que pasaba, la habitacidon parecia hacerse mas
estrecha. Estaba fria y oscura, solo un par de faroles de ma-
no daban indicios de claridad. Los individuos que presen-
ciaban ese instante tan horrendo cuchicheaban y alguno
hasta se reia bajito.

El importante giré abruptamente y con una mirada
correctiva consiguié poner en su lugar a los inadaptados.

Atn se escuchaban algunos sollozos cuando éste se
acerco al pequeno grupo de detenidas y pregunto a la bajita:

-Decime, nena, ;qué harias si fueras un Dios?
- Que?

-Ya me escuchaste, piba, jrespondé!

-No sé, sefior, no sé -contesté llorando.

-:Sabés que haria yo? Agarraria a cada una de ustedes
y las aplastaria contra el suelo como si fueran garrapatas, si,
para ver como les saltan los intestinos y las ahoga la sangre.
No sabés la satisfaccion que sentiria... Pero como no soy un
Dios, tengo que traerlas hasta acd a ver si primero cantan
algo. Porque esa seria la tinica forma de evitar que terminen
como sus amiguitas guerrilleras: llenas de balas y enterradas
en un agujero cualquiera.

iAsi que hasta que no hablen, no van a salir de acd!

La Estacion 44 era la mas espaciosa de las cincuenta
que las Fuerzas de Contencion del régimen habia instalado
en la ciudad.

Las chicas temblaban.

Las vendas que los militares del camién les habian
colocado antes de bajarlas no les permitian captar ningun
detalle de los rostros que se les aparecian repentinamente,
ni del sitio al que llegaron.

Solo voces podian recolectar en su memoria.
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Cynara Garcia

-iPor favor, sefior! hay un malentendido, nosotras no
sabemos nada, jse lo juro! Estdbamos reunidas en la casa
porque nos gusta leer y una vez por semana nos juntamos a
modo de reencuentro obligado. Se lo pido por lo que mas
quiera, no nos haga nada -explico la que estaba en la punta

de la fila.
-;Como te llamas vos?
-Matilde.
-Aja... ;Y qué les gusta leer?
-Poemas, novelas, lo habitual. Por favor...

-Reencuentro obligado... Lo habitual es que las muje-
res se comporten como tales y dejen de meterse en cosas de
hombres. ;O todavia no les queda claro cual es su lugar?
Los hijos, la casa y el marido. Eso, nada mas. ;Porque luego
pasa esto, ven? No pueden hacerse cargo de la mierda que
arman. Lloran y piden por favor. ;Dénde estan sus lideres
ahora, esas que les llenaron la cabeza con ideas de revolu-
cién y nueva nacion? ;No ven la bosta en la que se metie-
ron? Ahora van a pagar por su causa...

El no dudé y mientras retrocedia, con su mano dere-
cha hizo una sefal. En ese instante, el porton de hierro de la
habitacion se abrié e inmediatamente se volvio a cerrar. Sus
subordinados entiendieron de inmediato. Prepararon sus
armas y gatillaron los fusiles. El importante comenzoé una
cuenta silenciosa y al alzar el tercer dedo, los hombres dis-
pararon. Gritos desgarradores fueron vomitados por las jo-
venes. La polvora se volvio humo y con ello, las esperanzas
de las mujeres que, para su sorpresa, ain continuaban de
pie. Los proyectiles dieron en la pared que estaba a sus es-
paldas, un metro por encima de sus cabezas. Los hombres
refan.

-Entonces, ;van a hablar o prefieren que la proxima
vez vayan directo al entrecejo?

-Por favor, sefior, jno sabemos nada! jTengo un hijo!
-implord la bajita.

12
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Estacion 44

-;Tenés un hijo? Mira vos, ;y por qué no pensaste en
él antes de andar de revoltosa? ;Ahora que estds a punto de
morir te acordaste que te necesita? jVen caballeros!, este ti-
po de mujeres son las que nuestra nacidén no debe aceptar:
desinteresadas e incomprensivas... A ver, madrecita, ;y vos
quien sos? ;Como te llamas?

-Elena... -mientras las lagrimas continuaban empa-
pando su venda negra. iEs un error, nosotras no tenemos
nada que ver con la rebelion, nos estan inculpando!

-Elena... Asi que tenemos a Elenita y Matilda. ;Y el
resto?

-Carmen Pérez y Angélica Gutiérrez, sefior -acotd un
subordinado de bigote negro-. Ambas también fueron iden-
tificadas por nuestra colaboradora.

-Bien. ;Cuadl es cual?
-La gorda es Carmen y la flaca es Angélica, sefior.

El importante se volvio hacia ellas y las observo des-
pectivamente. Sus cuerpos palidos y temblorosos brillaban
con la escasa luz. La noche estaba en su auge. El interroga-
torio también. Mientras el cuerpo subalterno se ensuciaba
las manos, él estudiaba un expediente y esperaba sentado
en la silla de madera que colocaron expresamente para su
uso, el surgimiento de alguna informacién clave. Solo la-
mentos y quejidos brotaban de los labios de las condenadas.

Antes que saliera el sol, todo estaba hecho. Tres de
los soldados transportaron los cuerpos en un Jeep hasta un
lugar apartado dentro del predio. Dos de ellos comenzaron
a cavar con ahinco mientras uno los alumbraba con un fa-
rol.

Los hombres tenian la orden expresa del importante
de concluir el trabajo antes de las 7 a.m., pero enterrar tres
cuerpos en menos de dos horas no seria tarea facil.

3



éctor hacia tres meses que estaba desempleado. No se

le estaba haciendo fécil vivir; por esa razon, el trabajo
que le ofrecia este fulano en el bar de Cachete, era el mila-
gro que tanto habia pedido. Compartié un par de copas con
él, pero nada mads; siempre le parecié un tipo del montén.
Pajarito -como todos le decian- era un tipo callado, que le
gustaba jugar al truco en la mesa de la esquina, al lado de la
maquinita traga monedas.

-Vos andd mafana y pregunta por Alfonso. Decile
que vas de parte de Pajarito y ya esta, él te va a explicar bien
el laburo. Yo le aviso ahora que vas.

-¢A qué hora tengo que estar ahi?

-Y, ponele que un rato antes de las ocho estd bien.
Aquél se levanta temprano porque sale a hacer unos man-
dados. Si vas mas tarde, ya no lo encontras.

Héctor asintio con la cabeza y le dio su pequefia li-
breta negra para que le anotara la direccién. Cachete, que
estaba sirviendo dos vasos de Vermut a unos parroquianos,

14
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Héctor

se acerco y les presto su lapicera azul. Observo a los dos
hombres y contintio con su labor.

-Desde ac4, son veinte minutos a pie. ;Vos vivis muy
lejos? -pregunto Pajarito.

-No, me estoy quedando en una pensidén a tres cua-
dras por esta misma calle, asi que no voy a tener problema
para llegar. Pero, ;a qué se dedica tu amigo?

-jAh, perfecto! Mejor entonces. Alfonso tiene un
deposito. Es macanudo, muy celoso de su trabajo, eso si,
pero si colaboras, no va a ser un fastidio.

Se estrecharon las manos y Héctor le agradecié la
oportunidad que le regalaba. Acab6 de un sorbo su Whisky
y se retir6 del lugar mientras saludaba al resto de los pre-
sentes. La noche se apoder6 de cada rincén del bar, hacien-
do que las luces tenues de las bombitas se esforzaran por
iluminar lo que el espeso humo del tabaco se empefiaba en
ocultar. El reloj marco las veintitrés cero cinco.

“Pajarito tenia razén”, pensd en el vestuario, mientras
se ajusta el cinto del uniforme que Alfonso le habia dado.
En la charla de la mafiana, éste habia sido muy amable y di-
vertido. Le hablo de su familia y de su aficion en coleccionar
tapitas de cerveza, hasta hizo bromas sobre su enorme na-
riz. Era cierto, era imposible no mirarla con extrafeza.

El lugar no era muy amigable, pero la paga prometida
solucionaria definitivamente sus problemas y para Héctor,
eso era mas que suficiente.

Su tarea era sencilla: controlar que todo estuviera en
orden y asegurarse que ningun extrafo ingresara al predio.
Para eso, haria rondas cada una hora, asi se aseguraba que
nada se le escaparia y que la pereza no lo haria quedar mal.
Incluso, el mate amargo de las tres de la madrugada, se
convertiria en un arma letal para ejecutar al suefo; es que
hasta el amanecer quedaba un largo trecho y no queria ser
sorprendido echdndose una siesta, por lo menos en los pri-
meros tiempos.
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Cynara Garcia

Las primeras cinco noches fueron tranquilas. Solo el
ladrido de algtn perro alterd la calma del barrio.

Mientras transitaba por el largo pasillo del depésito,
Héctor escuchd un fuerte ruido en el almacén. Se exalté.
Pasd su mano por el engominado cabello y decidio ir a ver
que sucedia. Con cada pisada, sus latidos se aceleraban cada
vez mas. No era una persona miedosa, pero estaba desar-
mado y eso preocuparia a cualquiera en una situacion de
vulnerabilidad.

-¢Quién estd ahi? -pregunto frente a la puerta.

No hubo respuesta. Insistio6 nuevamente, pero esta
vez ilumind con su linterna y comprobé que el candado es-
taba puesto y la ventana de vidrio, cerrada. Respir¢ aliviado
y sinti6 como el alma le volvia al cuerpo.

-jRatas de mierda!

Mientras se volvia hacia la salida, el ruido lo atacé
por sorpresa nuevamente. Esta vez, con mas intensidad. Se
acercd y comprobd que el candado no estaba. Se confundié.
No comprendio.

-i¢Quién esta ahi?! jSali porque te tiro, hijo de puta,
mira que estoy armado!

Al no obtener una contestacion, tanteo el pestillo y la
puerta se abrid. Alfonso le habia dejado claro que al al-
macén podian ingresar él y su esposa. Nadie mas. Alli habia
documentacién y elementos de valor que solo ellos podian
manipular.

“Tal vez se olvidaron de cerrar y justo se metid al-
guien” -penso.

Héctor queria estar seguro de lo que habia adentro.
El depdsito era su responsabilidad en la noche y no verian
con buenos ojos que no hubiera hecho algo al respecto. O
peor aun, no hacer nada, llamar a su patrdén y que se tratara
solo de un roedor.

En ambas situaciones, estaba comprometido.
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Héctor

Entrd con un hierro que tomd al pasar y sigilosamen-
te acaricio la pared en busca del interruptor de la luz. No
encendia. Apenas parpadeaba el ultimo tubo luz de la ex-
tensa habitacion. El sudor le recorrié el borde del rostro,
mientras sus manos se volvian agua. Decidid dar un vistazo
para acabar finalmente con ese malestar que se le atravesd
en el pecho.

Apunto con su foco. Estantes, cajas, letras, nimeros.
Solo el armario de madera antiguo bajo la luz parpadeante
se visualizaba mejor dentro de toda esa oscuridad. Un golpe
seco desde el fondo del almacén.

-iLa puta madre! ;Qué fue eso? -Hector trago saliva y
continud-. No encontraba el origen del desastre. Todo pa-
recia estar en su sitio, pero, a medida que se acercaba al
mueble, el ambiente se ponia mas denso. Un olor peligroso
le inund¢ las fosas nasales. Sus vellos se erizaron. Su esto-
mago se contrajo.

-;Qué carajo...? -exclamo al pararse frente al mueble.

Lo ilumino y vio que una de sus puertas se encontra-
ba levemente abierta, como invitandolo a curiosear.

El pulso le temblaba. Se acercé atin mas y en ese ins-
tante, decidié dar un vistazo. Al abrir las puertas, una vein-
tena de cabezas humanas en bollones de vidrio lo
sorprendieron.

Hombres jovenes, adultos, algunos con barbas, otros
solo con bigotes, pero todos con la misma expresion de es-
tupor sumidos en un extrano liquido blancuzco.

Héctor se horrorizo. Sus pupilas se dilataron, su ros-
tro palidecid y sus musculos se tensaron.

-;Sabés? A esos también les gustaba chusmear e in-
cumplir las normas -le grité Alfonso desde la puerta del al-
macén con una sonrisa siniestra- una pena...

Héctor no gritd. La puerta se cerro.

17



D ejo todas sus cajas en la habitacion y luego de cerrar la
puerta con llave, el joven se desplomo sobre el
colchon sin sabanas. Con una sonrisa enorme en el rostro,
solté un suspiro tan profundo como su cansancio y co-
menzd a imaginar todo lo que haria alli mientras el suefio le
cerraba los ojos.

Le llevé tiempo conseguir un sitio que cumpliera con
todos los requisitos que él consideraba necesarios para ins-
talar su hogar. Vivir solo era un suefio que estaba a punto
de cumplirse, y por esa razon, nadie le sacaria de la cabeza
la idea de mudarse a un edificio como el Magistral: aparta-
mento pequeflo, econdmico y céntrico.

La fachada era antigua, al igual que todo en su inte-
rior, pero Daniel estaba fascinado; siempre le atrajo todo
aquello que tuviera historia. Construido con la ilusién de
convertirse en el hotel mas prestigioso de la region, el edifi-
cio Magistral era uno de los mas viejos de la ciudad.

Al contrario de lo que podria llegar a pensarse, cien

18
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iToc!Toc!

afios no le fueron suficientes para transformarse en el deseo
de los mas adinerados, quienes prefirieron residir en barrios
privados.

Unos golpes lo despertaron. Mird su celular y apenas
era la una de la madrugada. ;Fue en la puerta? El no espera-
ba a nadie, por lo que recibir una visita le parecia extrano.
Se aproxim¢ por la mirilla y no habia nadie del otro lado. Se
sent6 en el colchon y observd detenidamente todo el caos
de su monoambiente por unos minutos. Se dirigio a la bolsa
negra que estaba encima del escritorio vacio y saco lo indis-
pensable para aprontar su cama: almohada, sabanas y una
frazada gruesa de cuadrillé.

Comenzo a tender las sdbanas cuando la puerta lo
llamé: cuatro toques lentos e intensos lo sorprendieron.
Confundido, se dirigié a la entrada. Mir6 nuevamente y lo
unico que vio fue el extenso corredor vacio. “Alguien con
ganas de molestar” -pensod. Agarrd su celular y envié un
mensaje de voz:

-.Qué hacés, Luquitas? ;En qué andas? Escuchame,
;andas en la vuelta? Sabés que estoy con unas ganas de to-
mar una cervecita para inaugurar aca. ;No te querés venir?
Respondeme asi te paso el nimero de apartamento y eso...

Enviado y recibido. Con la intencion de relajar el am-
biente, mientras buscaba un paquete de galletas de cho-
colate en su mochila, Daniel ingres6 a la aplicacion de
musica y colocé rock nacional. Con el volumen bajo, clara-
mente, para no fastidiar a sus nuevos vecinos.

A la tercera galleta, ya tenia su cama tendida y lista
para cobijarlo toda la noche. Lucas atn no contestaba. Ya
habia pasado casi dos horas desde su tltima conexién, por
lo tanto, dio por descartado el encuentro.

Comenzo a desatar los cordones de sus championes
cuando cuatro toques, igual de lentos e intensos que los an-
teriores, se impregnaron en la vieja puerta. Su corazon se
detuvo.
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Cynara Garcia
-;Quién es? -grito.

Nadie respondio. Daniel se puso inquieto.

Le parecia una broma de mal gusto y ya no se sentia
comodo con todo eso; una manera poco amigable de darle
la bienvenida. Esperé por unos segundos a que volvieran a
dar algtn tipo de sefial, pero nada sucedié.

Sintié bronca, pero al mismo tiempo, miedo de reali-
zar cualquier tipo de movimiento. La musica continuaba
sonando, pero él no la escuchaba. Su atencion habia queda-
do atrapada en la enorme puerta de roble maciza, la cual se
hacia cada vez mas grande con cada minuto que trans-
curria.

-"Bienvenido al correo de voz de..."
-jLa puta madre!

Ni Lucas, ni su madre atendian el teléfono. Parecia
como si de un momento a otro, hubiera quedado solo en el
mundo. ";Quién carajo es?", se cuestionaba sin parar. La
puerta una vez mas. Esos golpes carcomian sus oidos y es-
trujaban sus entranas. Fuertes, insistentes, cada vez mas gi-
gantes.

No lo soporté mas. Empujado por el impulso, corrid
hacia la puerta y la abrié. Sin aviso alguno, un aire helado lo
atravesd. Como si de golpe, un congelador se hubiera abier-
to delante de su cuerpo. La piel se le erizé y sin pensarlo de-
masiado, cerré de un portazo.

Con la mano en el pestillo y tembloroso, intentd
comprender lo que habia ocurrido. Daniel se sintié pertur-
bado, violentado por algo que no conseguia explicar. In-
tentd calmarse, ponerse en eje nuevamente. Quiso
convencerse de que todo ese instante de caos se debia al
estrés de la mudanza: dejar a sus padres, estar completa-
mente solo por primera vez... Pero algo habia cambiado en
la habitacién.

Las palabras que su abuela le repetia con frecuencia
cuando era pequeiio, le brotaron como volcdn en erupcion:
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“nunca le abras la puerta ni invites a pasar a aquello
que no puedes ver. Si lo haces, le das un permiso que por ley
divina tienen negado”.

No podia moverse. Atravesar el pequefio monoam-
biente le exigia un esfuerzo incalculable. La Gnica luz, la
emitia la lampara de pie blanca al otro lado del cuarto y le
parecia poca, practicamente inutil en ese contexto. Necesi-
taba sentirse seguro, salir de ahi.

Se armo de coraje y fue por el teléfono encima del
sommier para concretar su plan de escape, pero cuando
llego al aparato, un sonido perturbador lo horrorizé. Lo su-
po, fue un error.

Gir6 lentamente su cabeza y antes de poder lanzar un
grito, su voz se extinguio y su respiracion se apago.
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Un encuentro con ella

abello negro, ojos grises, palida y con una sonrisa ex-
trafa. Aquella mufieca era tan fea que ni juguete pa-
recia. Era una especie de nifa siniestra que, por algun
hecho sobrenatural, habia quedado congelada en la espera
de un abrazo. Era imposible sostenerle la mirada. Todo
aquel que la veia, sentia un escalofrio inexplicable en el
cuerpo; su vestido blanco tampoco transmitia mucha paz,
pero por algiin motivo estaba en la habitacion.
-;Que hace la cosa esa ahi? -pregunt6 nervioso des-
de la puerta del cuarto.

- $Que cosa? -contesto algo extrafiada Gabriela.

-La murfeca horrenda esa que estd encima de la ca-
ma.

Gabriela comenzé a dar carcajadas sin parar. Cada
vez que intentaba explicar, volvia a reir sin control. El rostro
del amante tuvo mucho que ver en eso, ya que él no conse-
guia ni gesticular.
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-No es una cosa, Marcelo, es una muiieca y se llama
Susana.

-iEs horrible! ;Por qué la tenés encima de la cama?
-mientras volvia de recorrer el lugar.

-No es horrible. Estd deteriorada, nada mds. Era de
mi abuela, asi que mas respeto.

-Si, entiendo, pero... ;La podés guardar? Por lo me-
nos hasta que me vaya, te juro que me incomoda.

-;Me estds hablando en serio? -agregdé mientras es-
bozaba una sonrisa incrédula.

Marcelo se sentia ridiculo, lo intimidaba una muifieca
vieja jPero qué podia hacer? Nunca la habia visto y no esta-
ba preparado para tropezarse con algo tan tétrico la noche
en la cual tendrian sexo por primera vez. Sentia que estaba
siendo observado.

Eran las once y treinta de la noche. Gabriela llenaba
unas copas con vino tinto en la cocina, mientras él intenta-
ba relajarse en el sillon blanco de tres cuerpos. Se estaba
demorando un poco, por lo que le pregunto si necesitaba
ayuda. Ella afirmé que tenia todo bajo control, que pronto
volveria al living. Siendo asi, Marcelo puso su atencién en el
jazz instrumental que sonaba en el equipo de musica.

Mientras bebian y se insinuaban, él tuvo el impulso
de besarle el cuello. Sus manos querian alcanzar cada
rincén de su cuerpo y ella no se lo impidié. Gabriela solo se
detuvo un instante para hacerle un gesto con la cabeza. Era
el momento, la habitacion los esperaba. Entre besos, mordi-
das y excitantes caricias se entregaron a las comodidades de
la cama. Las sabanas rojas hacian una combinacién perfecta
con sus pieles bronceadas y el resplandor de la luna que en-
traba por la ventana.

-;Asi que te parezco horrenda, Marcelo?
-;Eh?
-Ella estd fingiendo, no lo estds haciendo bien.
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Cynara Garcia

Abrid los ojos de golpe y se encontrd a Susana mirdn-
dolos fijamente sentada a un costado de la cama.

Del susto, salto y cayo al suelo.

-;Qué te pasa, Marcelo? -pregunté Gabriela.

-Mariana le va a contar a sus amigas que la pasa me-
jor con su aparatito vibrador que con vos -agregd Susana.

-iLa muneca! jLa mufieca habla! ;No la escuchas?
¢No la ves? -totalmente desencajado mientras trataba de
desenredarse de las sabanas.

-Que? No sé, ;de qué hablas? Tranquilizate, ;vos
tomas alguna medicacion y no me dijiste?

Marcelo salié del cuarto dandose contra todo. Intentd
abrir la puerta de entrada, pero estaba cerrada con llave. Se
encerro en el bafo.

-jAbrime, Marcelo!

-iNo!

-Abrime, idiota, asi no te puedo ayudar.

-Tiene un cuchillo en la mano, Marcelo. No te va a
ayudar, te va a matar -afirmaba entre risas la muiieca.

-;Que tenés en la mano?

-Nada.

-Eso es mentira. -insistia la pequefa- Y si no salis,
vamos a tener que entrar por vos...

-Marecelo, si no salis, voy a tener que entrar por vos.

Su corazén estaba a punto de estallar. ;Qué mierda
estaba pasando? Sudores frios y palpitaciones lo invadieron
en un bafio que de pronto parecia encogerse y distorsionar-
se sin explicacion. Sus sentidos se agudizaron. Empez6 a dar
vueltas en busca de algo que pudiera servirle de ayuda, pero
no hallaba nada, hasta que la tapa del inodoro le parecié
una solucion caida del cielo.

-Marecelito, ;cudndo fue la ultima vez que sentiste
tanto miedo? -preguntaba curiosa la muifieca.

-iCallate, hija de puta!
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-Marcelo, si no me abris, voy a llamar al gu. jEsto se
esta saliendo de control!

Gabriela intentaba calmarlo, pero él no la escuchaba.
Con la poca movilidad que su cuerpo le permitia utilizar,
estaba intentando arrancar el accesorio de acrilico duro.

-iNo entiendo nada, pero si seguis con esta mierda
Gabriela, te voy a lastimar!

-;Con qué mierda? jEstas delirando, sali de ahi! jMe
vas a romper todo!

-Sal de ahi, chivita, chivita, sal de ahi, de ese lugar...
-cantaba Susana mientras arafaba la puerta.

-iBasta!

De repente se escucho una cerradura y un fuerte por-
tazo. Transcurrieron segundos, minutos; un silencio sepul-
cral se alojé en el apartamento y eso dejo en estado de
alerta a Marcelo, quien no comprendia lo que podria estar
sucediendo. “;Habrd ido por ayuda”? -se pregunto.

Con la tapa color marmol en su mano izquierda y la
otra en el pasador, se decidio a salir. Sigiloso y temeroso co-
menzd a dar pequenios pasos. El pasillo le parecia intermi-
nable... Cuando llegdé a la puerta, un fuerte golpe en la
cabeza lo tumbd. Gabriela lo observa complacida mientras
él yacia inmovil en el suelo. Se paso la mano por la cabellera
y se dirigié hacia Susana que estaba sentada en el sillon
blanco:

-Estd bien, Susana, al final fue divertido.

-;Viste? Yo te dije... Y no fue tan dificil, deberiamos
volver a hacerlo -se respondié Gabriela en un juego compli-
ce de ventriloquia con la muiieca.

La coloco en su falda, acomodo su vestido y mientras
asentia con la cabeza, cantaba dulcemente:

“Sal de ahi, chivita, chivita, sal de ahi, de ese lugar...
Sal de ahi, chivita, chivita, sal de ahi, de ese lugar...”.
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Alvaro Bonanata: Nacid en Montevideo el 23 de marzo de
1962. Escritor fantdstico y policial. Ingeniero en computacion.
Participd en la antologia Escdndalos en el Camino de la Aldea,
2012 Ediciones del Notariado y Banda Oriental. Co-fundador del
Grupo Fantdstico de Montevideo. Participa desde 2013 a la
fecha en Ruido Blanco, Antologia de Ciencia Ficcion Uruguaya.

Eduardo VIII

Alvaro Bonanata

idia tom¢ el grueso catdlogo de Numismatica de la bi-

blioteca y lo abrazo con fuerza contra su pecho. Corrid
hacia su escritorio, deposito el libro sobre la mesa, movié la
silla, se sentd, prendio la portatil, alined los bordes del libro
con los de la mesa y lo abrié. Con las manos temblorosas y
la respiracion contenida comenzo6 a hojearlo. Las paginas se
sucedian con vértigo. Se estaba poniendo muy nerviosa.

Encontro6 el capitulo relativo a los soberanos de oro.
Entonces ajust6 la pantalla de la portatil, volvié a encuadrar
el libro, extrajo del escritorio un pafno de seda rojo, lo ex-
tendio, saco una lupa, un par de guantes blancos, se alisé la
falda, se arreglo el pelo y ajusté de nuevo la portatil.

Del ultimo cajon del escritorio sacé una caja de ma-
dera laqueada, la coloco al costado del pafio, la lustré con
una franela, la aline6 con el borde, la abrié con un llavero
que extrajo de su escote, ajusto otra vez la pantalla de la
portatil, corrigio la posicion de la lupa y se puso los guantes.

Extrajo una bolsita de terciopelo de la caja y volco su
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Eduardo VIII

contenido sobre el pafio de seda. Las monedas de oro brilla-
ban bajo la potente luz. Lidia se sinti6 inundada de paz.

Tomod un soberano acuiiado en el 2000. Contempld
bajo la lupa a San Jorge matando al dragon, la capa al vien-
to, el detalle de la cola del caballo. Se admir6 con la redon-
dez de la moneda y con su brillo, la dio vuelta, vio el busto
de Elizabeth II y la inscripcion “DEI GRATIA REGINA”.
Comparo la moneda con la foto que aparecia en el catalogo.

La sensaciéon de seguridad nacia en sus dedos y se
trasmitia a todo el cuerpo. Alli estaban todos sus soberanos:
Jorge VI, Eduardo VII, Jorge V, Victoria, ;Eduardo VIII?

-¢Donde esta Eduardo VIII? -se pregunto6 angustiada.

Emitida en el afio 1937 después de que Eduardo VIII
abdicara para casarse con Wallis Simpson, era su moneda
favorita. La sensacion de panico era insoportable.

-;Habran entrado ladrones? -asustada miré alrede-
dor.

Descart6 la idea. Las persianas estaban bajas, las ven-
tanas cerradas con llave, las cortinas corridas. Ni la luz exte-
rior podia penetrar en la casa.

-;Cuando fue la ultima vez que vi a Eduardo VIII? -se
pregunto.

Miré la hora: seis y cuarto de la mafiana. Recordé.
Ayer lo habia visto a eso de las cinco, lo habia limpiado con
una franela y lo habia guardado en la bolsa de terciopelo.

Revisd debajo del escritorio, de la alfombra y de los
muebles. No la encontro.

-¢Quién la robd? Mi sobrino vino hace tres dias... jLa
empleada!

Pensd que esa era la unica posibilidad. Lamento ha-
berse dejado convencer de contratar a una extranjera,
tendria que haberla echado cuando se enter6 que tenia cua-
tro hijos. No deberia haber confiado en una persona asi.
Ahora estaba pagando las consecuencias. Revisé las filma-
ciones de seguridad, con disgusto comprobé que la emplea-
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Alvaro Bonanata

da no se habia acercado al escritorio.

-;Entonces? -dudé-. Tengo que llamar a mi sobrino.

Me urge resolver este problema. No puedo vivir sin
Eduardo VIIL

Revisd el exterior de la casa mediante las cdmaras. La
casa estaba ubicada en medio del campo, junto a una carre-
tera secundaria, sin vecinos molestos que la vinieran a visi-
tar y sin arboles. Lo examind palmo a palmo. Delante del
buzoén, sobre la carretera, descubridé un objeto pequerio, bri-
llante. Aumentd el zoom. Era inexplicable, sin embargo la
moneda estaba ahi.

Tenia que salir a buscarla, debia superar su agorafo-
bia.

Se aflojaron sus piernas. Empez6 con taquicardia y a
tener sudoracion fria. Sintié vértigo, mareos y un fortisimo
dolor en el vientre.

Sosteniéndose en los muebles se acercé al aparador
de los medicamentos. Tomo pastillas para la ansiedad,
ayudandose con un vaso de vermouth.

Se sent¢ a realizar ejercicios de respiracion.

Abrié la puerta de entrada. Apoyandose en un bastén
se dirigié lentamente buscar a Eduardo VIILI...

Hacia doce horas que habia salido de Mendoza. Ma-
nejo toda la noche sin detenerse. La radio y un termo de
café le habian ayudado a mantenerse despierto.

El paisaje era muy aburrido: una carretera recta sin
transito, campos vacios, bruma, cielo gris.

Los parpados le pesaban.

Se distrajo un instante a encender un cigarrillo.

Sintié un golpe seco. Se pregunt6 si habria atropella-
do a un perro o a un ciervo. No tenia tiempo para parar. El
camidn tenia que llegar a Montevideo antes de las ocho de
la mafana.
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El palomo

R aul Maresca es el secretario adjunto al Director, de una
pequena direccion dependiente del Ministerio de In-
dustria, que queda en el quinto piso de un viejo edificio de
apartamentos de una calle céntrica. Como todos los dias, de
lunes a viernes, llega puntualmente antes de las diez de la
manfana, saluda al Director:

-jBuenos dias, sefnor Director!
-jBuenos dias Maresca!

Saluda a la secretaria del Director:
-iBuenos dias, Susana!

-jBuenos dias Raal!

Entra a su despacho. Se quita el saco y lo cuelga en el
perchero que esta en el rincon izquierdo. Abre el cajon infe-
rior derecho de su escritorio, saca dos bandejas de expe-
dientes, la de entrada, con tres o cuatro expedientes, y la de
salida, vacia, y las coloca en las posiciones previstas de su
escritorio.
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Se sienta, estudia los asuntos que tiene para tratar y
planifica el dia, asignandoles prioridades a los expedientes.

-Susana, un café por favor -pide por el intercomuni-
cador.

-Ya te lo llevo, recién lo hice.

Maresca le pone dos pastillitas de edulcorante al café
que Susana le trajo, y lo revuelve en forma circular, en sen-
tido horario, unas catorce o quince veces.

Es uno de los momentos del dia en los que se permite
una pausa, y se dedica a disfrutar del aromatico café calien-
te. Sus ojos se pierden por el ventanal, recorriendo las azo-
teas de las edificaciones vecinas, hasta fijarse en la antena
de recepcion de television para abonados que queda justo
enfrente. En la punta de la antena siempre se posa un palo-
mo gris, desde donde domina su territorio. Esta vez no esta.
No... Llegé. Estd revoloteando. Se posa en la antena y entra
a moverse, abriendo y cerrando su cola hasta que por fin lo-
gra el equilibrio. En realidad no sabe si es un palomo, si es
macho, el supone que si. Desde la jubilaciéon de Benitez, ha-
ce ya mas de dos afios, el palomo es el tnico compariero
real de trabajo que tiene, el tinico que rompe la soledad de
su oficina.

Hecha la pausa, se dedica a pensar en la frase que de-
be incluir en el expediente, algo asi como “procédase de
acuerdo con el proyecto de resolucion precedente” y con-
tintia con su trabajo.

Al mediodia hace otra pausa. El palomo esta posado
en la antena. De su portafolios extrae una servilleta que ex-
tiende a modo de mantel, sobre la misma pone un juego de
cubiertos, un huevo duro, otra servilleta, un plato, una mi-
lanesa, dos croquetas de arroz y una banana. Siempre la-
menta que el ventanal no tenga un pretil en donde tirar las
migas que caen en el mantel, y asi alimentar con ellas al pa-
lomo.
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El palomo

Empieza por el huevo duro. Lo golpea contra el escri-
torio en repetidas ocasiones, hasta fragmentar completa-
mente la cascara. Lo pela.

Comienza a comerlo, echdndole un poquito de sal,
siempre mirando al palomo.

Cuando estd en plena masticaciéon del segundo boca-
do del huevo duro, Maresca ve que el palomo hace un ale-
teo imprevisto y cae al vacio. Siente una punzada en el
estomago, tiene la certeza de que el palomo estd muerto.
No puede seguir comiendo. Se siente muy mal. Guarda la
comida nuevamente en el portafolios, en completo desor-
den, enrolla la servilleta y la guarda -esta vez no la dobla
prolijamente en cuatro.

Angustiado, toma la decision de irse. Se pone el saco,
sale de su oficina y, sin golpear, entra al despacho del Di-
rector. El Director interrumpe la lectura del diario y lo mira
asombrado.

-Me voy. Me siento mal -explica Maresca en forma
monocorde y apenas audible.

-¢Qué pasd? ;Algan problema familiar? -pregunta el
Director.

-Me voy. Me siento mal -repite Maresca sin cambiar
el tono.

Sale del local de la Direccion y, a punto de llorar, lla-
ma al ascensor. Mientras lo espera, dos chiquilines bajan la
escalera correteando y gritando.

Maresca los mira.

-iChe, qué punteria! {Lo bajaste de un solo chumbazo!
— dice uno, con entusiasmo.

- Viste? -contesta el otro-. Vamos rapido, que tene-
mos que ir a la escuela. Mafiana te toca a vos tirarle a las
palomas.
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La partida de cartas

S angineto, Calabria, Reino de Ndpoles, 1853

El sol y el vino habian bajado. La ultima partida de
cartas estaba terminando. Los cuatro jugadores se juntaron
después del almuerzo en la taberna de Nicola y jugaron du-
rante horas. Las partidas se fueron sucediendo, las botellas,
el queso, las picadas de salame, las aceitunas. Varios curio-
sos se acercaron. Al atardecer la brisa de la montafia em-
pezo a refrescar a los jugadores, ofuscados por las apuestas,
el vino y el sol de aquel domingo de verano.

Estaba ganando, como siempre, el sacerdote Fortuna-
to Giunti, el sindico del pueblo.

Don Fortunato tenia en el rostro dibujados dos ojos
negros astutos, un bigote tupido, una nariz colorada y una
sonrisa burlona de la que colgaba una pipa que cada tanto
pitaba. Por su frente resbalaba abundante sudor. Junto a su
enorme barriga colgaba el espaddn, simbolo de su autoridad
como representante del Rey, pronto para desenvainar por
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cualquier motivo y con sumo placer, aterrorizar al desarma-
do ofensor.

Como casi siempre su primo el Barén Leopoldo Giun-
ti estaba en la corte napolitana, Don Fortunato era la maxi-
ma autoridad del pueblo.

-jOtra vez perdiste, Picuraru! Me debés otra horma
de queso -dijo risuefio al bajar el as de oros.

El derrotado era Peppe Picuraru, un pastor de ovejas
que pasaba la mayor parte del tiempo en la montana cui-
dando su rebafio. Bajaba al pueblo cada quince dias a visitar
a su familia y a vender quesos.

Peppe miraba incrédulo la carta que el sacerdote es-
taba mostrando. Rascandose el rostro flaco y mal afeitado
dudaba, se preguntaba si el cura habria hecho trampa. Lue-
go mirando el espadon, recordd el puntazo que por un
cajon de tomates casi le costé la pierna a Mimmo Contadini
y dijo:

-Dios esta de su parte, padre. Por hoy no juego mas.
Me voy a quedar sin el queso que producen mis ovejas.

-Hacés bien, la temperancia es una virtud -dijo con
una risotada.

Antes que Peppe, habian perdido Francesco “Ciccio”
Maccaruni y Antonio Amazzalupu.

Ciccio tenia un criadero de cerdos a una legua de la
entrada al pueblo, en el camino a la playa. Fabricaba los
mejores salames del pueblo: salchichas, capocolli -hechos
con el cuello del animal-, soppressate -tocino y lomo picado
finamente a cuchillo condimentado con pimienta negra,
ajies picantes y vino blanco-, y los ponia a curar colgandolos
del techo en las habitaciones de su casa -cuando se los
vendia a Don Fortunato le decia: “Estos si que son buenos,
los vigilé hasta durmiendo, estaban arriba de mi cama”-. Es-
ta vez Ciccio debia pagar su apuesta con un tarro de chori-
zos en unto, que Don Fortunato gustaba comer en fritangas
con papas, cebollas y huevos, usando la manteca de cerdo
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con orégano y aji para untarla en rebanadas de pan.

Antonio era un campesino joven y fuerte, endurecido
por el trabajo en la tierra. Tenia los cultivos distantes a dos
horas del pueblo. Algunas parcelas eran propias y otras se
las arrendaba al Baron. Eran campos buenos y bien irriga-
dos. Cultivaba cereales, leguminosas y hortalizas. También
poseia vifiedos, olivos y arboles frutales. En su casa en el
pueblo, donde vivia con su mujer, una campesina de veinte
afos bien proporcionada y de anchas caderas, y sus dos hi-
jos pequefios, criaba gallinas y un cerdo para la matanza
anual. Con Don Fortunato habia perdido una cuartilla de
trigo.

-Nicola, traé otra botella de vino, que pagan en mi
honor los perdedores -dijo Don Fortunato arrastrando la
lengua.

Nicola llevé a la mesa otra botella. El y los parroquia-
nos que miraban la partida de cartas estaban alerta: sabian
que Don Fortunato se ponia violento cuando se emborra-
chaba.

-Antes de servir el vino voy a vaciar el intestino -dijo
Don Fortunato parandose-. No te preocupes, Antonio. Te
voy a traer algo para que tus berenjenas queden bendecidas.

Antonio bajé la mirada, apreto los dientes, metio la
mano en el bolsillo derecho de la chaqueta y tanteo su cu-
chillo. Don Fortunato, con paso tembloroso, se dirigio al
patio trasero de la taberna.

Cuando volvio, sonriente y aliviado, se sent6 a repar-
tir el vino con mano insegura.

Primero se sirvio a si mismo, volcando un poco.

-Peppe: a vos te doy vino. Mafiana de mafiana me
tenés que traer las hormas de queso.

-Gracias A su salud, padre!

-Ciccio: a vos no te doy vino, tenés el mismo mal olor
que tus cerdos -dijo en forma despectiva-. Mafiana me traés
los chorizos. Los quiero antes del mediodia.

34



RN T T T DN BN |

La partida de cartas

-Como usted disponga, padre.

-Antonio: -hizo una pausa-. Me caés bien. A vos te
sirvo vino porque quiero brindar por tu mujer... Que me cae
mejor. Prepara la cuartilla de trigo en un saco, se la dejas a
Filomena y te vas a trabajar que yo de tarde voy a tu casa a
buscar el trigo.

Antonio se par6 dispuesto a usar su cuchillo. Su pri-
mo Pasquale Amazzalupu, que hacia rato que veia como la
situacion se tensaba, lo atajo abrazandolo y se lo llevo de la
taberna, evitando que Don Fortunato lo ensartara con la es-
pada.

-jQué muchacho este Antonio! jMe gusta! -dijo Don
Fortunato riendo a carcajadas.

Esa noche Antonio empujo con violencia la puerta de
su casa y entré como un vendaval.

-:Qué pasa Antonio? -pregunté Filomena asustada.

Antonio cazo del pelo a su muyjer, la arrastré unos pa-
sos y, tomandola de atras, le puso el cuchillo al cuello.

-Puta. Quiero que hables -dijo gritando-. Habla
grandisima puta antes de que te mate. jHabla!

Filomena lloraba.
-No entiendo. jPor favor!

-Vos sabés de qué estoy hablando -Antonio presiond
mas con el cuchillo, la punta hizo un pequefio corte en el
cuello de Filomena

-No Antonio, no me mate -dijo ella llorando y gritan-
do-. Yo no tengo la culpa. No me mate.

Antonio la solt6 y Filomena cay6 sentada en el piso.
-;Cuantas veces?

Ella lo miraba sin decir nada.

-iCuantas?
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-Dos...

Antonio lanz6 el cuchillo con violencia y lo clavo en
la puerta. Después le pegd a Filomena con el dorso de la
mano haciéndole sangrar la nariz.

-iLa puta madre! ;Cuando? -volvio a tirarle del pelo-
;Cuando?

Filomena no lo miraba.

-La semana pasada... Y la otra. Usted estaba trabajan-
do en el campo. El vino y me amenazé. Me dijo que si no
accedia los mataba a usted y a mi padre. Yo le crei. El ya lo
habia hecho con mi hermana Angelina.

Antonio le dio otros dos golpes a Filomena y la dejé
tirada en el suelo. Desclavé el cuchillo y salié de la casa
dando un portazo.

Al dia siguiente Don Fortunato estaba desayunando
cuando golpearon en la puerta. Pensé que habian llegado
los chorizos.

Abrid.

-jBuenos dias, padre!

-Sos vos -dijo con fastidio-. ;Qué cazzo querés?

- Queria avisarle que Antonio Amazzalupu hoy no fue
a trabajar al campo. Esta en el pueblo.

-jQué interesante! Voy a tener que darle una buena
leccién a ese muchacho.

El visitante queda en la puerta manipulando nervio-
samente su sombrero.

-.Qué? ;Tenés algo mads para decirme?
-La bendicidn, padre.
-Dios te bendiga hijo mio.

Don Fortunato cerré la puerta olviddndose del desa-
yuno.
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Antonio volvio a su casa pasado el mediodia. Traia un
objeto envuelto en un manto. Filomena al verlo dejo caer el
cesto que llevaba.

-jAntonio! {No fue al campo! La comida ya esta fria. Si
quiere se la caliento enseguida. Hice pasta e fasuli.

Hablaba con dificultad. Tenia el ojo izquierdo mora-
do y casi cerrado, la cara hinchada, lastimado el labio supe-
rior.

-No quiero nada. ;Cuando viene el cerdo?

-Lo va a matar con la espada. Vayase antes que él
venga. ;Por favor!

-iMe importa un cazzo! No te pedi opinién... Y no
tengo que darte explicaciones. ;Cuando viene?

-La otra vez vino poco después que las campanas de
la iglesia dieran las tres -dijo casi en susurros.

-Esto es lo que vas a hacer. Dejas a los nifios en la ca-
sa de tus padres. Vas a volver. Cuando venga lo vas a hacer
pasar. Te vas para lo de tus padres y me esperas alli. ; Enten-
diste?

-Si, Antonio. Lo que usted mande.

Antonio subio al segundo piso a esconderse.

La casa donde vivia estaba situada sobre la ladera de
la montania, tenia tres pisos. En el de abajo guardaba los to-
neles del vino, las vasijas del aceite y de los granos, las fru-
tas y verduras desecadas, la factura de cerdo colgada del
techo, las herramientas. En el primero, que por el desnivel
tenia entrada independiente, estaba la cocina y la habita-
cién de los nifios. Al segundo piso se llegaba por una escale-
ra que daba a una puerta trampa -el lugar elegido por
Antonio para esconderse.

El tiempo transcurria lento. Antonio oy6 como las
campanas de la iglesia dieron la una, a Filomena irse, luego
volver, las campanadas de las dos, las de las tres. En el suelo
estaba extendido el manto que habia traido.
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Golpearon la puerta.

Antonio se tenso.

Filomena se persignd y abrio.

-Véayase padre, por favor, se lo suplico. Va a caer la
desgracia sobre esta casa.

Don Fortunato entré con la espada desenvainada.
Agitado.

-¢Donde estd? Sali del medio. ;Esta escondido? Voy a
ensefarle a respetar a la Iglesia y a la autoridad.

Filomena salid de la casa llorando.

El cura comenzd a buscar en el piso de abajo. Des-
tapo los toneles de vino, reviso las vasijas de aceite, clavé la
espada entre los granos.

Al no encontrarlo se puso mas furioso.

-¢sDonde estds hijo de puta? Te voy a matar como a
un perro.

Antonio contenia el aliento tras la puerta trampa.

El cura subi6 al primer piso. Buscaba debajo de las
camas dando puntazos. En los batles de la ropa. Con la es-
pada tird al piso los platos y vasos de terracota que usaba la
familia para comer.

A Antonio le corria un sudor frio.

Don Fortunato se fijo en la escalera que lleva al se-
gundo piso.

-Cuando te agarre te voy a meter la espada por el
culo. Empeza a rezar por tu alma.

Comenzo a subir. Los peldafios cimbraron con su pe-
so. La escalera temblaba. Don Fortunato jadeaba.

La cabeza del cura se asomd. Antonio retir6 el manto,
tomo el objeto del mango y, dando un salto, asesté un ha-
chazo en la cabeza a Don Fortunato. El cura cayo escaleras
abajo, el hacha apenas lo habia rozado. Antonio se tird por
el hueco de la puerta y esquivé la estocada.

El hacha empezd a subir y bajar una y otra vez.
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Hasta que Antonio se cansoé y se quedo sin odio.
Tiré el hacha a un lado.

Todo ensangrentado bajo al depdsito y junté una
cuartilla de trigo que luego esparcié sobre el amasijo de car-
ne, sangre y ropa que habia quedado de Don Fortunato.

-Antonio Amazzalupu paga todas sus deudas.
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F astidiada Ernestina dio un manotazo y el piano emitio
un quejido lastimero. Observé el saldn: los viejos sillo-
nes apolillados, la alfombra persa, los adornos, los ventana-
les con sus pesadas cortinas de terciopelo, la estufa apagada.

Estaba harta. Harta del piano. Harta del vacio del
salon. Harta de la soledad de la casona. Harta de la vida.

Habia empezado a tocar a los cinco afios. Habia prac-
ticado rigurosamente todos los dias. Ahora, a sus cuarenta y
tres, era capaz de tocar incluso las piezas mas dificiles de
Rachmaninov. Pero no tenia publico. Estaba sola.

Subid corriendo a su dormitorio. Abrio, furiosa, el
baul de su ajuar. Desparramo las sdbanas que con tanto es-
mero habia bordado, amarillentas por el paso del tiempo.
Hizo girones la bata que habia reservado para la noche de
bodas. Llorando se tiré a la cama y se durmid.

Desperto con los ojos hinchados. Se levanto dispuesta
a terminar con todo.
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Bajo al estudio y abrié un cajon del escritorio. Con-
templo, fascinada, la pistola de su padre.

Pero no se animd a empunarla.
Abrid otro cajon y extrajo un pequefo frasco. La eti-

queta decia cianuro de potasio. Tenia suficiente veneno co-
mo para matar a un caballo.

Formuld un plan sencillo: Iria a la cocina. Se haria un
té. Vaciaria el frasco y se lo tomaria.

La caldera se seco en la hornalla sin que se animara a
hacerse el té: Sola no podia.

Ernestina publicé un aviso en el diario del domingo
solicitando un “compafiero para, juntos, ponerle fin a los
sufrimientos de la soledad”.

Recibié la carta de un hombre llamado Eduardo, que
decia que la comprendia y que también estaba en la mas
absoluta de las soledades.

Ernestina le escribié contandole que era hija de la ve-
jez del coronel Fagundez y de una mucama, que, para ocul-
tar el hecho, toda la familia viajo a la estancia de
Tacuarembo, donde ella nacié y fue inscripta como hija
legitima del coronel y su esposa, y que ellos hacia tiempo
que habian fallecido.

Por la nueva carta de Eduardo, Ernestina se enteré de
que tenia treinta y tres afnos, era maestro de Primaria y li-
cenciado en Ciencias de la Educacion, que, por una falsa
acusacion de pedofilia, habia sido destituido y estuvo preso
en la carcel de Las Rosas, donde padecio “las mortificacio-
nes mas indescriptibles”, que perdié familia y amigos, y
ahora vivia en “una pension infame” y trabajaba como cuida
coches en Pocitos.

Se conocieron un sabado.

Eduardo llegé a la casa de Ernestina vistiendo un aja-
do traje de alpaca con olor a naftalina. Traia en la mano un
ramo de jazmines.
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Ella contuvo un llanto emocionado al abrir la puerta
y verlo.

Se saludaron con una sonrisa y se dieron la mano.

Pasaron a la sala y se sentaron en un sillén de tres
cuerpos. Sobre la mesa ratona habia dos tazas, un azucarero
y el frasco con el cianuro de potasio.

Eduardo sonreia incémodo.

-¢Le gusta Rachmaninov? Si quiere, puedo tocarlo al
piano.

-Seria muy amable de su parte.

-También puedo recitar poesia en francés... Rim-
baud... Verlaine... Mallarmé...

-El piano estaria muy bien, gracias.

Ernestina toco un concierto de Rachmaninov y volvio
junto a Eduardo.

-sHacemos el té? Puedo ofrecerle Darjeeling, Earl
Grey, ...

-Ernestina, disculpe que la interrumpa. Espero no ser
frivolo. Queria proponerle algo... Antes del asunto del cia-
nuro... ;Qué le parece si nos despedimos de la vida yendo
por ultima vez al teatro?

-Y podriamos ir a cenar -respondio ella y, viendo la
cara de preocupacion de él, agregd-: No se preocupe. Yo in-
vito.

Se pusieron los abrigos y pidieron un taxi. Fueron al
Solis y luego al restaurante nuevo de junto al teatro. Regre-
saron cerca de medianoche.

Ernestina prepar¢ el té, volco el contenido del frasco
en la tetera y sirvio las dos tazas.

-Tenga cuidado, no se vaya a quemar...

-;Podemos darnos la mano?

Ella asintié. Eduardo la abrazo, le dio un beso en la
mejilla y le dijo al oido:

-Ernestina: tengo una poderosa ereccion.
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R amirez es un jubilado de Casinos Municipales. Vive en
el altillo de un viejo edificio de la calle Maciel. Su pieza
es bastante amplia, aproximadamente de cuatro por cuatro,
tiene el piso de tablas que en algunos lugares estan apolilla-
das y las paredes pintadas a la cal de un color difuso entre
amarillo y cremita, agrisado por los afos. El mobiliario
consta de una vieja cama de hierro de una plaza con un
colchon de lana con el cotin manchado, una mesita de luz
con una portatil, una mesa, cuatro sillas de carmica que no
hacen juego, una reposera de playa y un roperito de tres
cuerpos con un espejo partido en la puerta del medio. Sobre
la pared opuesta a la puerta de entrada hay una mesada de
azulejos verdes en donde estd el primus con el que cocina 'y
una pileta de esmalte descascarado con una canilla de bron-
ce. Junto a la pileta esta la puerta que da a la azotea, unica
fuente de luz natural de la pieza. A él no le importa no tener
una ventana con vista a la calle, tiene una gran miopia que
le obliga a utilizar unos lentes de cristales gruesos, tipo culo
de botella, con graduacion menos nueve. Generalmente en
su casa no usa los lentes porque son pesados y le molestan.
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Ramirez eligid ese altillo porque le facilitaba dedicar-
se a sus dos pasatiempos favoritos la pesca y los gatos. El
edificio queda apenas a tres cuadras de la escollera Sarandi.
Casi todas las mafianas sale al amanecer con la cafa de pes-
car, un bolsito con plomadas, anzuelos y tanzas, un balde y
el termo y el mate. En un comercio que queda de camino
compra camarones o mejillones para utilizar como carnada
y pastelitos fritos de dulce de membrillo espolvoreados con
azucar para acompanar el mate. Como es buen pescador,
casi siempre vuelve con algin pescado, en general con va-
rios, corvinas, lisas o roncaderas.

A €l no le gusta el pescado, pesca, ademas que porque
le gusta la vida al aire libre, para alimentar a seis o siete ga-
tos que rondan su azotea. En los ultimos afios ya ha alimen-
tado a varias generaciones de ellos. Todos los dias, al
atardecer, aparecen los gatos y empiezan a maullar en la
puerta de Ramirez. El reparte equitativamente la pesca que
logrd, o que compro si no fue a pescar o no habia pique, en-
tre todos sus visitantes.

De vez en cuando, invita a cenar y a jugar al truco, a
tres amigos de la escollera, veteranos jubilados que se dedi-
can a la pesca como él. Para la cena de esta noche, ya esta
hirviendo, en la olla que esta sobre el primus, un suculento
guiso hecho con fideos secos — mofas -, papas, garbanzos,
chorizo y aguja con hueso.

Estd tomando vino y mate que le ceba el Cholo Go-
mez, que hoy vino temprano. En la puerta de la azotea los
gatos ya estan reclamando la cena. Hoy son seis. Divide en
seis parte la pesca y se las da.

-Veni, Cholo. Mird. Ahi viene el gato tuerto que te
decia.

-Ramirez, ponete los lentes. El gato se estd yendo.
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S oy Rambo, segin dicen quienes me conocen, un alegre
y divertido mejillén. Vivo con una barra de amigos en
una colonia que esta en una roca en la parada 4 de la Playa
Brava, en Punta del Este. Un condominio con una ubicacion
privilegiada con vista a la playa y a la Isla Gorriti.

El diario quehacer de un mejillon es sumamente
emocionante. Disfrutamos de una rica vida social plena de
actividades deportivas en el mar. También en materia cul-
tural estamos en plenitud: hemos formado un coro y tene-
mos un amplio repertorio de autores nacionales vy
extranjeros (algun dia deberian visitarnos y oirnos). Por las
noches, solemos realizar torneos de digalo con mimica. Co-
mo veran, nunca tenemos tiempo para aburrirnos.

De manana me despierto bien temprano y, después
de contemplar la salida del sol, me dedico a realizar flexio-
nes y lagartijas con mis valvas durante una hora. Me doy un
buen bafio de mar y desayuno alguna exquisitez que logro
filtrar de las aguas marinas.
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De mas esta decir que soy cultor de la salud y la vida
natural, y que mi dieta es rica en acidos grasos Omega 3. El
resto del dia lo paso a tope con mis companeros en las acti-
vidades ya mencionadas. De noche, los mejillones solemos
irnos a dormir temprano, a pesar de esto yo tengo la cos-
tumbre de regalarme alguna que otra puesta o salida de lu-
na, lo que me ha hecho ganar fama de romantico.

Soy un mejillon liberal, hasta se podria decir de iz-
quierdas, con una moral diametralmente opuesta a la victo-
riana. En mi barra somos muy gregarios y solemos hacer
todas las actividades en grupo. Recalco: todas. A estas altu-
ras, con lo que estoy diciendo, ustedes creerdn que somos
muy promiscuos y lujuriosos y que el relato empezé a tomar
un tono mas picante, mas “hot”. Lamento decepcionarles ya
que somos totalmente asexuados, entonces se van a quedar
sin cochinadas.

En mi casa, un monoambiente de dos valvas con pa-
redes exteriores negras, guardo el trofeo que obtuve al ga-
nar el torneo de Escupitajos Marinos Verano del 2008.
Todavia guardo en la retina las instancias de mi victoria fi-
nal ante el Morrocoyo. El orgullo aumenta cuando uno le
gana a un mejilléon amigo, que ahora se dedica a la alta gas-
tronomia en una marisqueria del puerto y es famoso por su
especialidad: spaghetti alle vongole.
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aungque ellos no lo sepan
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Claudio Montoro: Nacié en Montevideo el 24 de agosto de
1961. estudid, se gradud y ejerce el Derecho como profesion.-
Jorge Luis Borges y el futbol son sus pasiones contradictorias
que se neutralizan y conviven en armonia

Me piden una receta de cocina

Claudio Montoro

ice Borges, creo que dijo o escribid, que nada en el

mundo es sencillo, pues todas las cosas que existen
son una creacion de Dios, cuyo principal atributo es la com-
plejidad.

En esto pensaba, cuando al comenzar a escribir mi
receta, un Vascolet, el procesador de texto cuyo nombre
omitiré por razones implicitas en este manifiesto, se em-
pefiaba en sefialar la palabra como desconocida. Es obvio
confirmé, es un programa de computacion hecho de
férmulas abstractas y pura logica, inserto en un sistema que
se autojustifica, que solo puede ser operativo en un mundo
cerrado carente de sensibilidad. Decidi soslayar la adverten-
cia y sin ni siquiera ingresar la palabra al diccionario (no lo
merecia), continuar.

Dos precisiones previas, una dentro de la otra. El
nombre refiere el género por la especie, vale decir, la parte
por el todo. Vascolet es una marca comercial, pero a estos
efectos, designa en general a cualquier polvo manufactura-
do con componentes varios que no tiene sentido descifrar,
cuyo nucleo esencial es el cacao. Combinado con leche, de-
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viene en un brebaje con sabor a leche achocolatada y por
ello recibe también el mismo nombre. La pretension en este
libelo es aludir, segtin los casos, a cualquier polvo que per-
mita esta preparacion y también, al resultado de la prepara-
cién, independiente del nombre con el que se lo identifica
en la practica.

A riesgo de quebrantar el principio de identidad, un
Vascolet es un Vascolet a pesar de haber sido preparado con
otro insumo, en tanto respete el nucleo basico especificado.

Si se me excusa prolongar esta introduccion antes
del ingreso al tema, -entiendo su impaciencia de consumi-
dor, su ansiedad de chef- debo formular una advertencia
historica, quizas socioldgica que justifica la denominacion.

El mantenimiento del nombre no responde a una co-
rruptela del mercado destinada a promocionar un articulo
de venta. De ninguna manera. Quienes fuimos hijos de la
ultima generacion que aceptd 6rdenes y hoy, somos los pri-
meros padres que no las podemos dar, sabemos que el
nombre fue estampado hace muchos afios en la memoria
colectiva y no acepta mudanzas. El mismo Borges advertia
que el nombre es el arquetipo de la cosa, que en las letras de
la rosa esta la rosa y que, todo el Nilo en la palabra Nilo.
Cumplidas estas prevenciones, nada nos separa de la alqui-
mia.

Es util pero no imprescindible, contar con un vaso de
vidrio espigado, preferentemente de un espesor relevante
para soportar sin riesgos el embate de la cuchara y que ésta,
sea de metal, larga y coronada de una concavidad media.

Los ingredientes: Vascolet, aztcar y leche. Hemos ha-
blado del primero, el segundo no tiene ningtin destaque y la
leche, conviene que sea homogeneizada, entera, preferente-
mente fresca o del dia, sin que pueda excluirse las modali-
dades de larga vida.

Muy importante, tiene que estar fria, bien fria, por lo
menos a temperatura de heladera. Este aspecto es relevante
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pues en noches torridas, la tentacion y el riesgo de poner
hielo es alta, y las consecuencias de afectar el equilibrio de
los componentes y con ello el resultado, puede ser fatal.

Las porciones son inefables, posiblemente meramen-
te intuitivas. Una cuchara y algo mds -no sé cuanto mas si
no lo veo- es lo que lleva de Vascolet, y de azticar un poco
menos de una cuchara. Tampoco tengo claro cuanta leche,
pero a juzgar por la duracion de un litro de leche luego de
las sucesivas ingestas, debe tratarse de doscientos a dos-
cientos cincuenta centimetros ctibicos.

La proporcionalidad entre sus componentes es espe-
cialmente destacable pues como se verd, en la preparacion
existe un punto de no retorno, en el que la insuficiencia o
demasia en la cantidad de Vascolet, no podra ser reparada,
ni agregando mas polvo ni poniendo mas leche.

Se insiste con buenas intenciones que para cocinar se
requiere amor. Es falso. Conozco muchos hombres y muje-
res henchidos de rencor por lo que hacen y para quiénes
sirven, que regalan con inquina los mayores manjares. Des-
confie de esta ilusion romantica y aférrese a este consejo
mas pragmatico: se precisa paciencia y contencion. Pacien-
cia para respetar el tiempo de mixtura del producto, que
siendo breve no acepta apresuramientos, contencion para
aguardar hasta el final del proceso sin precipitarse sobre el
goce prometido que esta, literalmente, al alcance de la ma-
no.

Estas lineas afirman el cardcter democratizador del
Vascolet, donde la apropiacion de la plusvalia ajena esta,
por definicion, excluida. El consumidor debe preparar el su-
yo sin recurrir a un tercero que lo sustituya, por mayor ca-
rifo que nos dispense. No se olvide, el rito del Vascolet
demanda autosuficiencia, control y canalizacion de las pul-
siones e instintos mas primarios.

Antes de empezar el preparado, un consejo personal
ajeno a la técnica aplicable. Abra la bolsa del Vascolet y as-
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pire. Con ojos y boca cerrados, déjese vencer por el gusto
dulzon e invasor del cacao con la vainilla, que, desde la na-
riz hasta nuestros reconditos pliegues, promete y cumple
los mayores goces.

Empecemos: En primer lugar, debe depositar el Vas-
colet en el fondo de la base cubriendo la totalidad de la su-
perficie en las cantidades insinuadas. Incorpore luego el
azucar y bajo ninguna circunstancia invierta este orden. En
seco, revuelva apenas, preparando la llegada de la leche, que
en gotas ird ingresando en forma sincrénica con la rotacion
de la cuchara. Gradualmente, modificando con pulso de re-
lojero la verticalidad de la jarra en el sentido de la horizon-
talidad. La leche, blanca, universal, ira avanzando por
gravedad, humedeciendo el polvo que comenzard a reagru-
parse hasta que el torrente se detenga.

Se debe girar la cuchara en sentido horario (no me
pregunte por qué no en el otro sentido) a un ritmo sosteni-
do pero irregular en cuanto a su recorrido, pues existiran
rugosidades de la masa que se va conformando, que hacen
necesario raspar las aristas del vaso hasta despejar todo foco
rebelde. La gestion de unificar el Vascolet, el azucar y la le-
che, conduce luego de algunos segundos, a una sustancia
viscosa que, vencidas las primeras resistencias, se consolida
como un chocolate liquido granulado, que de a poco se
vuelve mas amigable.

El ritmo de rotacion de la cuchara, inicialmente
monotono, va recibiendo el aporte del operador. Observan-
do concentrado el fondo del vaso, con la mirada fija en la si-
miente, experimentara un efecto hipnético. Sus recuerdos y
su imaginacion se iran incorporando al proceso, y las ima-
genes prohibidas y proyectos que no se permitio, iran des-
pojando al acto de sus rasgos rutinarios y mecanicos.

Desde el cielo, el manipulador en contemplacion
podra leer su propia alma y sentird el deseo crecer desde la
penumbra. Al impulso del movimiento circular, entendera
que todo tiene que ver con todo, que no existen principios
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ni finales, que la vida esta empezando en cada momento y
que no se detiene y que estamos a tiempo. Una corriente vi-
tal escalara primero a su mano, se multiplicard en su brazo
y contagiard a partir de los hombros, su cuello, desper-
digdndose rumbo a las extremidades. Garganta y labios hu-
medos sentiran afinidad con la sustancia densa. Todo su ser
estara compelido a inclinarse sobre el vaso a espiar, como se
avanza con culpa pero sin detenimiento en la vision prohi-
bida de la mujer deseada y desnuda.

Es el momento de agregar mas leche. Deberd hacerlo
con mayor vértigo que la primera vez, porque nos acerca-
mos al punto culmine de la preparacion. La asimilacion del
concentrado con el lacteo demanda imprimir una mayor
aceleracién a la rotacién de la cuchara. Aquellos, contra-
puestos en su color, forma y estado, se irdn penetrando y
pactando sus diferencias. El nivel del liquido se ir4 elevando
con rapidez mientras se redobla el ritmo de la cuchara que
unifica la oscuridad y la luz.

Asegurese de que el chocolate inicial, previsto para
fusionarse con el liquido que ingresa, no se adhiera al vaso.
Para eliminar estas disidencias, haga mas extenso el radio
de circunferencia de la orbita de la cuchara, raspando los la-
terales. Si este fuera el caso, deberd reducir la cantidad de
leche a verter, a fin de dar tiempo a la conmixtion adecua-
da, dado que el chocolate desprendido de las paredes de-
morara algunas fracciones de segundos en incorporarse a la
matriz.

Casi estamos. Siga revolviendo. Se estd aproximando
a lo méaximo, casi al borde, cuidando de no derramar. Usted
y el Vascolet estan prontos, lo espera una bebida dulce, co-
ronada en su cresta con una pequefia espuma de un color
que no tolera definicién, o que, si lo permite, se niega a ex-
presar con palabras comunes algo parecido que lo evoque.
Con el liquido todavia en circulacién tomelo. Reldjese y go-
ce el néctar de los Dioses. Hagalo sin culpa, Usted se lo me-
rece.
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P or WhatsApp, el Teatro Solis me invitaba a ver Préxi-
mo, del dramaturgo argentino Claudio Tolcachir, con
una oferta muy tentadora, casi irresistible: dos entradas por
$ 150.

Pero existia una dificultad a considerar. El horario era
inusual, inhéspito, cuasi laboral: el martes 21 de agosto a las
18 horas.

Yo venia con una carga subjetiva que me condiciona-
ba. El fin de semana anterior habia estado en Buenos Aires,
adonde fui a jugar al fatbol, y me quedé en la puerta de un
teatro de la calle Corrientes, sin poder ver, del mismo autor,
La omision de la familia Coleman, obra muy alabada por la
critica y con afios en cartelera.

La invitacion recibida era una segunda oportunidad
casi inmediata, una chance de redimir el fracaso en la calle
Corrientes. Cada vez que miraba el celular, la invitacion del
Teatro me cantaba sus sirenas y yo, atado al mastil del tra-
bajo, ni siquiera terminaba de decidir qué hacer.
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Estuve todo el martes viendo cdmo me organizaba vy,
cuando mi desidia me hacia pensar que ya habia desistido,
siendo las 17.47 pensé, como James Bond, que solo se vive
dos veces y sin pensarlo mas sali corriendo encorbatado -li-
teralmente- al Teatro Solis, a cinco cuadras de mi trabajo.

Llegué agitado, exhalando mis pulmones pero viendo
gente en la fila de la boleteria. Me esperaban. Otros tam-
bién se habian decidido sobre la hora, siempre con el temor
reverencial porque el teatro (y los bancos) deben ser de las
pocas cosas puntuales que tiene el Uruguay.

Mientras normalizaba mi respiracion y esperaba en la
fila, me di cuenta de que me iba a sobrar una entrada y me
pregunté qué destino debia darle. Imaginé un beneficiario
andénimo y desconocido que pudiera dar testimonio singular
de mi generosidad. En ese afan escudrifiaba las caras del
eventual bendecido por la suerte, cuando fui interrumpido
por un sefior mayor, contextura gruesa, campera corta gris,
pelo blanco, largo y lacio, que estaba en el perimetro exte-
rior de la fila y tenia un aspecto fordneo a la atmdsfera cul-
tural del lugar, con un semblante mads de tribuna Olimpica
del Estadio Centenario que del Teatro Solis.

Me pregunto:

-Sefor, ;usted estaba buscando una entrada para
comprar?

-Si -le contesté.

-Dele gracias a Dios, hoy es su dia de suerte: me estd
sobrando una.

-Le agradezco, sefior -le contesté, y cuando fui a acla-
rar que iba por la promocion y que en 45 segundos era a mi
a quien le iba a sobrar una entrada, insistio:

-No se preocupe, estoy con mi sefiora y con mi hija y
nos fallé alguien; se la vendo al precio que la compré.

-Es usted muy amable -le repliqué-, pero yo pensaba
comprar con...
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-No se preocupe -me volvié a interrumpir sin opcion-
, hasta le puedo hacer un descuento.

Quise decirle que no tenia plata -lo que era cierto-,
que pensaba pagar con tarjeta de crédito, y le abri la billete-
ra para que constatara que no era mala voluntad, solo im-
posibilidad.

-Pero ahi tiene un billete de diez dodlares -me dijo
mientras su indice descubria un billete verde gastado entre
un fajo caotico de boletos de émnibus y vouchers de tarjetas
de crédito.

Era correcto. No me acordaba. Un billete de esos, que
me habian sobrado del viaje a Buenos Aires, adornaba mi
billetera.

-Démelo. Usted hace flor de negocio, se ahorra como
$ 200 y vera la obra en la platea, en el mejor lugar del teatro.

Me dio pereza contradecirlo. Yo pagaba el doble de lo
que pensaba invertir, pero me ahorraba hacer la fila, elegir
un lugar, comprar y especialmente encontrar un espectador
para mi entrada sobrante. Me ahorraba también el remordi-
miento de dilapidar una entrada que nunca tendria un be-
neficiario.

El buen hombre me tomo del brazo y me arrastro a la
puerta de entrada de la sala, donde se acumulaban a paso
lento los futuros espectadores. En el corredor humano, me
presento sin nombre y con un giro de cabeza a su esposa y
su hija. La primera tenia el semblante del marido y si me
hubiera dicho que era la hermana le hubiera creido. La hija,
por el contrario, era una morocha joven e interesante, con
cara de haber perdido en la emergencia un novio que no
pudo venir a ultimo momento y del que yo iba a ocupar su
lugar.

Pensé que hacia 15 minutos estaba rodeado de pape-
les aburridos y ahora el destino imprevisible me daba esta
segunda oportunidad, formando una familia con desconoci-
dos. En el silencio incomodo de esa familia ensamblada y
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artificial que habia pasado a integrar, el hombre me empezd
a explicar cdmo nos ibamos a sentar en el teatro.

Tenia todo pensado. Como un técnico de fatbol que
es mostrado por la television indicando al jugador reempla-
zante su posicion cuando ingrese a la cancha, puso su mano
en vertical con los dedos para arriba, replegando el pulgar
para hacer coincidir sus cuatro entradas con quienes ca-
mindbamos rumbo a los asientos, y con la otra mano iba to-
cando sus dedos para hacer coincidir asientos, dedos y
personas.

Decidio que yo iba en un extremo, el mas alejado del
corredor, junto a su sefiora y distanciado de su hija, que es-
taba blindada por los padres en cada costado. El proyecto
de distribucion terminé de ser explicitado mientras re-
corriamos el corredor circular que bordea la platea, mien-
tras un acomodador joven, rubio y de aspecto de botones de
hotel internacional, trajeado de color bordeaux, nos acom-
pafaba y escuchando las instrucciones del patriarca nos
pregunto:

-sUstedes son familia?

-No, no -contesté presuroso el padre y, con buen ti-
no, se ahorrd otras explicaciones.

Llegamos a destino. Me senté y respiré profundo, sa-
tisfecho. Podia empezar a disfrutar ese teatro bellisimo, que
inspira tanto respeto y transmite la reverencia de un templo
antiguo, noble y desconocido. Apagué el celular para evitar
cualquier riesgo de intrusion y disfrutar a pleno de Tolca-
chir, del Solis y de lo que la vida me estaba regalando.

La platea estaba casi completa. Un éxito la propuesta.
Yo me sentia parte de esa fiesta y la gente animada, sentada
o de pie en espera del comienzo de la funcién, se saludaba
de fila a fila y comentaba, como complices de un proyecto
no escrito, los proximos estrenos de cine y teatro, ballet y
opera. Sentada a mi izquierda, la sefiora que formaba parte
de mi familia mds reciente permanecia en silencio. A mi de-
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recha, otra sefiora, miembro del universo cultural local, in-
tercambiaba opiniones eruditas con los espectadores veci-
nos que se esparcian por el centro de la sala.

A los pocos minutos empezd la obra. Habia leido la
propuesta y la recordaba literalmente: “Dos seres viven una
historia de amor a la distancia y, poco a poco, cada uno se
convierte en lo unico que el otro tiene en el mundo. Pero
lejos”.

Amar a la distancia. Qué tema. Qué duda. Si, estoy
seguro de que se puede amar a la distancia y, de hecho, la
mayoria de las personas lo hacen, considerando la distancia
no en el espacio sino en el tiempo. Todos aman o creer
amar a gente del pasado, pero jamar a quien no tengo en-
frente en forma permanente?

¢Y serd eso realmente amor, como concepto vital,
realizable entre dos personas que combinan sus trayectos y
sus suefios? ;Es posible el amor de gente que vive separada?
;Qué rutinas de contacto alimenta y mantiene el afecto? Me
acordé de una noticia de un diario, sobre el porcentaje muy
alto de los empleados casados de compaiiias aéreas que se
divorcian. Es claro que el amor precisa distancia, pero si so-
lo hay distancia, el espacio interior se convierte en el tinico
espacio. No hay otras cosas, o hay otra cosa que ocupa el lu-
gar del amor.

Las cortinas aterciopeladas, las alfombras y el sefiorio
del ambiente me empujaban al refinamiento intelectual, o
eso era lo que me parecia.

Estaba en un teatro solo rodeado de desconocidos a
los que nunca conoceria, descargando mi cansancio de un
dia de trabajo, cuestionando cdmo amo, como aman los
otros, descubriendo quién soy, decidiendo ilusoriamente
coémo son los otros.

Entra un actor con paso decidido y su personaje, un
cirujano vestido de tunica recién salido del quiréfano, habla
por celular con confianza y seguridad. Tiene un acento cas-
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tizo que revela su extranjeria. Habla y habla con el otro per-
sonaje a través del celular, pero enseguida lo haran desde la
pantalla de una tablet o desde una computadora portatil.
Hablan y hablan, comparten la escena pero no cohabitan, y
no paran de circular y entrecruzarse en el escenario. Estan
en sitios diferentes. Uno en Espaiia, el cirujano, el otro pa-
rece que en Australia. El otro tiene un tono argentino evi-
dente pero moderado, sin las modulaciones grandilocuentes
del italiano que subyace en su alma. Es una maravilla verlos
en accion. Caminan, hablan entre si, nunca se miran y van
ocupando y desocupando el mobiliario en un movimiento
armonico, una danza coordinada entre gente ausente.

Y otra maravilla es escucharlos. No gritan, hablan. Y
se los escucha naturales, no existe artificio ni sobresaltos en
sus voces. Estan en el living de sus casas o de la mia y me
cuentan sus alegrias y sus penas. El espafiol no es cirujano,
es un actor que interpreta a un actor en ese rol en una obra
que nunca veremos. El argentino es argentino pero esta en
Australia, ilegal, sobreviviendo con trabajos menores. Se co-
nocieron en las redes sociales. Y hablan como amigos, se
cuentan sus cotidianidades. El espafiol se revela como segu-
ro de si mismo y su personaje parece ser de familia noble y
acomodada; manipula al argentino, que contesta desde el
sentido comun de la humildad y las limitaciones de su vida
en un pais extranjero, ajeno y sin papeles.

Hablan y hablan. Me empiezo a preguntar si el amor
del que habla la resefia es el de estos personajes. La obra
continuia, amena, bien actuada, pero los didlogos no pare-
cen aportar mas informacién, ni intimidad, ni afecto, mu-
cho menos sentimiento. En un momento el espanol, en un
prodigio escénico, se sube a una mesa y de esa mesa trepa al
techo de una heladera, y desde el techo de la heladera le da
la espalda a la platea, desabrocha a medias su pantalén, su-
puestamente baja su ropa interior acerca el celular a sus ge-
nitales y se saca una selfie que envia a su amigo distante.
Enseguida se arrepiente. Y le pide, le ruega, le implora a su
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amigo, que ahora entiendo que no es su amigo sino su pare-
ja, que borre la foto. El argentino le contesta que si, pero el
otro no le cree y le exige que lo haga en forma inmediata,
que lo compromete, y el destinatario, comprensivo, bueno y
complaciente, cumple el pedido.

Mi heterosexualidad y, mas seguro aun, mi conserva-
durismo, sin descartar mi insercion en lo que he leido como
“el estereotipo del amor burgués heteronormativo”, me han
traicionado. Estos dos son pareja y yo ni siquiera lo imaginé.
Es cierto que mis prejuicios colaboraron en la defectuosa
lectura del vinculo, pero los didlogos eran inocuos, carentes
de dulzura o de una ternura minima que revelara que esos
dos tipos se habian elegido para amarse. No vi que eran
amantes por la distancia fisica que los separa ni por ser del
mismo sexo, sino porque su trato era ajeno a lo que identifi-
€O COMO amor.

La obra continta y los personajes siguen hablando y
caminando por el escenario, casi sin detenerse. Un prodigio
escénico, una actuacion que desde mi ignorancia me resulta
fantastica, pero crece en mi el cuestionamiento de si la tra-
ma es verosimil.

;Puedo sentir amor por una persona que nunca Vi, a
quien solo conozco a través de una pantalla? ;Es amor lo que
siento por alguien de quien nunca pude sentir siquiera su
olor? ;Cémo conocer, cémo amar sin haber sentido su proxi-
midad, su respiracion? No hay duda de que puedo sentir
atraccion por esas mujeres de peliculas y revistas, apeteci-
bles, deseables, dulces, comprensivas, inteligentes, seducto-
ras, pero ;puedo sentir amor?

Mientras cavilo sobre estas dudas, entrando y salien-
do de los didlogos que empiezan a repetirse en escena sin
reportar mucho sobre la vida y el sentimiento de los perso-
najes, la conyuge de mi anfitrion, sentada a mi izquierda,
empieza a toser.
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Primero son dos o tres sonidos aislados pero firmes.
Es sabido que la oportunidad hace al inoportuno. La tos de
mi vecina empieza a repetirse, con una frecuencia mas alta
y con mas estridencia cada vez.

Reparo en que estoy en problemas cuando una sefiora
de dos filas mas adelante, que ha hecho un programa doble
de peluqueria y teatro, empieza a darse vuelta para identifi-
car al estridente. Mientras mi vecina continta tosiendo,
empiezo a tener dificultad para oir a los actores de perfecta
diccion. El elenco de curiosos aumenta conforme la tos no
parece detenerse y otros se suman a la sefiora de la pelu-
queria reclamando el cese inmediato de los ruidos. Siento
que me miran a mi, girando sus cuerpos y amedrentando
con sus miradas. Imposible saber qué pasa en el escenario,
pero la sefora de la peluqueria verbaliza su enojo y nos gri-
ta:

-jiPor favor, un poco de silencio, estamos en un tea-
trol!

¢Cdémo explicarles que yo no soy el responsable? Em-
piezo a sospechar que el marido, ubicado en el otro extremo
de la hilera familiar, sopeso el riesgo y me dejo a la sefiora
en custodia.

Me siento culpable e indefenso. Y también inocente.
En la oscuridad del teatro el interruptor es anénimo pero
localizado. Y yo estoy sospechado por un ruido de mi tribu,
pero no mio, hasta que un caramelo salvador que le alcanza
la hija desde el costado izquierdo de la sefiora, abierto con
un celofan ruidoso, invasivo pero efimero, pone fin a ese
calvario. Yo no sé que lo peor ni siquiera ha empezado.

Vuelvo a la obra. Los dialogos siguen iguales, pero se-
guramente he perdido una parte relevante de la trama. Me
parece que no, porque los personajes contintian actuando
como amigos distantes. El espafiol -recordar que es actor en
la trama- anuncia que se va de gira por Australia y final-
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mente se podran encontrar y tocar y sentir la proximidad
como requisito del amor y no meramente del enamora-
miento.

Los personajes con sus celulares y aparatos siguen
hablando y hablando y caminando y circulando por el esce-
nario. Mi cuerpo se da cuenta antes que yo: me estoy dur-
miendo. Mis piernas, mis brazos y mi humanidad recostada
en ese comodo asiento se sienten extrafios y buscan acomo-
darse, cruzando las piernas, girando la cabeza en circular,
acomodando el tronco al espacio que se le hace resistente.

Si, me estoy durmiendo. Mis ojos se empiezan a ce-
rrar; hago un esfuerzo por mantenerlos abiertos, pero el im-
pulso es de dificil resistencia. Como consuelo recuerdo un
articulo magnifico de un tal Faron o Faraone en la contrata-
pa de Brecha. Lo lei en una fila de cajas de Tienda Inglesa,
que fue tan larga que me permitié leer y disfrutarlo a pleno
sin apremio y sin necesidad de comprar la revista. En el
articulo, el autor reivindicaba el derecho al suefio en los ci-
nes. Me parecié una genialidad y de un cinismo que supera
cualquier censor cultural. La instruccion era acatar el man-
dato interior del suefo.

Me estoy durmiendo sin oponer resistencia. El dia y
la hora -al final de una jornada laboral larga- pueden ser
una explicacion razonable, pero la obra es también corres-
ponsable.

Tengo un rato de lucidez para entender que la incor-
poracion del articulo de Brecha como insumo en mi refle-
xién es un comodin intelectual para poner a salvo mi culpa.

Y todas las veces que ingreso a la fase de suefio en un
cine o teatro, tengo un tic que solo puede ser explicado des-
de la culpa: mirar a los costados para saber si es la obra o
soy yo. Miro para la izquierda. La sefiora ya no tose; ahora
duerme placidamente.
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Me cuestiono con malicia si el caramelo salvador, al-
canzado por su familia, no habra sido un somnifero.

La obra es buena, bien actuada, los didlogos son na-
turales y revelan la personalidad de los protagonistas. Pero
no son didlogos de pareja. Y la trama se me escapa entre los
ojos que se cierran. Saber que mi vecina ha pasado de la tos
al suefo sin escalas mitiga mi culpa, hasta que un aviso des-
de el corazén me sobresalta.

No sé cdmo paso, y ahora que lo escribo no tengo ex-
plicaciéon y temo averiguar. En el bolsillo interior izquierdo
del saco, sin mediar ningun movimiento deliberado, se
prende mi celular. El que apagué en la propia sala. Un leve
timbre me avisa. Recuerdo que las alarmas de los celulares
se imponen sobre los celulares apagados.

Me pongo en panico. Solo de pensar que los actores
detengan la obra por mi exabrupto o que el personal del
teatro me amoneste, prendiendo la luz de la sala para iden-
tificar al responsable, me aterra. No puede ser -pienso-, no
puede pasar.

Extraigo el aparato del saco y efectivamente se activo,
pero espera un codigo de funcionamiento. Mi cuerpo en esa
duermevela de teatro habrd presionado alguna tecla sin
querer y lo prendi6. Un alivio pasajero me visita hasta que
mi vecina, no la de la izquierda, que no puede hablar por
estar durmiendo, sino la de la derecha, que ha demostrado
en sus didlogos previos a la funcién su insercion en el am-
biente teatral, es terminante:

-Por favor, apague ese aparato, estamos en un teatro.

Es lo que quiero hacer, pero el celular no reacciona.
Me pide un cddigo, pero yo sé que ponerlo sera el principio
del fin. Apareceran los mensajes agazapados. Lo quiero apa-
gar directamente con el boton del encendido, pero el celu-
lar huele el terror, no se apaga y contesta con un timbre de
rebeldia.
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-Sefor, no sea maleducado, apaguelo -repite la sefiora
de la derecha.

-No puedo -le contesto en un murmullo.

-No me importa, apague eso ya.

En un recurso desesperado, extiendo mi brazo dere-
cho y en la penumbra del teatro le pongo el celular a la al-
tura del abdomen y le pregunto:

-¢Lo quiere apagar usted? Yo no puedo.

No me contesta. Nunca lleguo a ver su cara, pero
consigo callarla. Recupero la paz que precisaba para volver a
la obra, levanto la mirada y miro el escenario. No entiendo
nada.

El personaje argentino estad vestido de Bart Simpson
sin la cabeza del disfraz, que sostiene con uno de sus brazos
apretado a la cintura. El personaje habla con la voz inicial
de la derrota agravada por las desgracias acumuladas en la
obra.

Me siento derrotado. ;Qué ha pasado en el escenario?
¢Qué ha pasado en la sala? ;Qué ha pasado conmigo? Ter-
mina la obra. No sé qué paso y no le puedo preguntar a nin-
guna de las dos mujeres desconocidas que me circundan. La
gente se pone de pie y aplaude fervorosa. Los dos actores
fantasticos entran y salen, entran y salen. Siguen los aplau-
sos. No fui digno de la obra.

Tengo que salir rapido, antes de que los aullidos de
admiracién terminen y mi vecina me vea con buena luz y a
cara descubierta, me reproche por mi celular y mi conducta.

Me paro para fugarme. El camino mas corto es a la iz-
quierda, sector al que miro, evitando ser reconocido por mi
vecina de la derecha. Mi familia adoptiva, a mi izquierda,
también se levanta, pero nadie se mueve. Quedamos dete-
nidos. Siento a mis espaldas una voz perentoria.

-Sefior, por favor.

Seguro me vienen a increpar por el celular prendido.
Decido hacerme el distraido y no contesto.
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-Estoy apurada -me repiten.

La voz juvenil no coincide con la de la mujer mayor
que me amonesto en la penumbra.

Me doy cuenta de que era todo una falsa alarma y que
no me vienen a cobrar por mis actos. Respiro y sefialo como
responsable al sefior mayor de campera gris, pelo blanco y
lacio que ocupa el primer asiento de la fila, que no se mue-
ve.

La joven le grita:

-Sefior, por favor, muévase.

-;Cudl es el apuro? -desafiante, seguro, replica el
hombre.

-No puedo mas, me estoy haciendo. Si no salgo ya, no
llego al bafio y me hago encima.
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C uando Juan la vio pagar el boleto, recibir el vuelto sin
contar y levantar la mirada al horizonte limitado del
fondo del 6mnibus en busca de un asiento salvador, asumid
que era la segunda vez que la veia, pero la primera vez que
la reconocia.

Porque también ayer ella habia subido al mismo 6m-
nibus, el de las 7:20 hs. en la parada de Uruguayana; pero
solo hoy reconocia su andar firme de una elegancia impro-
pia de un 125 y acercarse por el pasillo con el mismo unifor-
me azul con ribetes rojos y su silueta de hembra madura y
apetecible rumbo a donde él estaba, sin saber si lo acom-
panaria en el asiento contiguo o tendria otra opcién mds
atras del 6mnibus, para depositar su cansancio prematuro.

Y en un vértigo que no soporta explicaciones, fue
descubriendo con cada paso de su figura que crecia, el logo
de una empresa irreconocible en la solapa del saco que
cubria su camisa blanca ajustado al cuerpo, sugiriendo un
cuerpo deseable, su cabello suelto, dorado y cuidado, su
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falda al tono y los zapatos caros, con taco aguja que hacia
desconfiar de esos tobillos finos de princesa para contener
su andar elegante y ajeno en ese corredor dudoso.

Todo era nuevo en ese 6mnibus que llevaba a Juan a
la Ciudad Vieja, porque desde su divorcio y la separacion de
bienes y cuerpos, habia dejado la pequena burguesia del
Cordoén para instalarse en La Teja con sus muros proletarios
pintados con reivindicaciones obreras y consignas politicas
que no toleraban vacios.

Y ella era tan nueva y tan distinta como el resto. Su
mirada triste, su desgano y la resignacion con dignidad se
vislumbraban en esos ojos claros que se aproximaban.

Desde su disimulada indiferencia Juan la escucho,
con voz firme y segura, pedir permiso y sentarse a su lado.

El aroma del perfume a flores que él nunca podria
identificar, no pidié permiso y lo invadid. Sin saberlo se sin-
tio unido a esa mujer desconocida y extravagante.

Una emocion inexplicable lo arrebato al experimentar
el contacto fisico, minimo, apenas el roce de sus brazos por
breves segundos de quien descubria por segunda vez en dos
dias consecutivos.

Un reloj caro, sus dedos finos con anillos sobrios y
distinguidos sin alianza matrimonial, era lo tinico que podia
ver en esas manos agiles que sacaban de una cartera de
marca un celular también caro y desde una pantalla, un
nifio rubio de publicidad de fragancias de ropa, le sonria a
quién lo quisiera mirar.

Ella lo reconciliaba con su nuevo barrio, con su nuevo
omnibus, con su estado de divorciado abandonado y triste.

No sabia que se habia enamorado.
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M i madre me dice que no vuelva. No la entiendo. Quie-
ro acercarme, pero algo me sujeta y me impide todo
movimiento. Grito pidiendo ayuda, pero nadie me escucha,
porque no hay nadie y porque ningun sonido sale de mi
garganta.

Se acerca y me habla. No tiene rostro y me habla con
palabras que no existen. La entiendo, pero no sé por qué me
dice eso. Le pregunto cosas que me olvido en el instante
que las digo. No me responde. Le exijo respuestas, pero ella
me mira con una voz dulce que no es de ella. Estamos pro-
ximos, pero no la puedo tocar, aunque ya no me sienta ma-
niatado y sentir su voz me da paz

Nos quedamos en silencio. Tengo ganas de pregun-
tarle como es la muerte. Si existe Dios. Todo es en blanco y
gris, y ahora también me doy cuenta que no tiene cuerpo.
Me acuerdo de Papd, pero no tengo curiosidad de pregun-
tarle por el. Estoy seguro que esta bien. O que no existe. O
no me importa si existe o si esta bien.

Siento un remordimiento porque no hago nada. Me
reencuentro con mi madre y no la abrazo, no le cuento de
mi vida. Ella no sabe quién soy. Ella no es mi madre.

Me despierto en mi cama, en una habitacion oscura
donde reconozco el tirante de madera del techo.

67



RN T T T DN BN |

Pablo Solari: Nacié en Montevideo el 6 de octubre de 1972.
Integrante de Escritores Creativos Castillo Pittamiglio. Esta
es su sequnda incursién en una antologia de cuentos.

El amante

Pablo Solari

| teléfono sonaba insistentemente, era la madrugada
del sdbado y Walter desperté pensando que algo le
habria ocurrido a su padre, en viaje desde el jueves.

Apenas atendio, su temor dio paso a la sorpresa al es-
cuchar esa voz, inconfundible, hacia mucho que no sabia de
ella.

-¢Laura?
-Necesito tu ayuda -dijo ella nerviosa y yendo direc-
tamente al grano.
-;Qué paso? -pregunto Walter
-Me mandé una macana y no sé qué hacer, jayatdame
por favor! -imploro ella.
-;Qué hiciste?, tranquilizate y contame -dijo él tra-
tando de calmarla e intrigado por saber.

-jEsta muerto! -grit6 ella a la vez que estallaba en
llanto.

Walter quedé mudd por unos instantes, pensando
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que no queria tener nada que ver con algo asi, pero sin po-
der negarle ayuda.

-;Quién esta muerto? -pregunto él

-Mi amante -contestd ella

-No toques nada, ya salgo para ahi, ;estds segura que
esta muerto? -pregunté mientras iba vistiéndose para salir
lo mas rapido posible.

-Se golped fuerte en la cabeza y ya no respira, jclaro
que esta muerto! -dijo ella en tono agresivo. Pero fue un ac-
cidente, no fue mi culpa -agrego

- ;Por qué no llamaste a la policia? -pregunté Walter

-Sabes como soy, eso solo me traeria mas problemas,
;vas a ayudarme o no? -dijo ella subiendo el tono de voz.

-Estoy saliendo para ahi -contestd él, quedate tran-
quila que te voy a ayudar -agrego.

Cuando llego, se encontré con el cuerpo del hombre
ya envuelto en bolsas de basura y atado con piolas, solo
quedaban fuera, sus pies, llevaba puestos unos zapatos de
cuero, marrones, finos.

Ella seguia siendo tan atractiva como la recordaba,
estaba muy nerviosa.

-¢Por qué lo envolviste asi?, te dije que esperaras a
que llegara -le dijo él.

-Es que estaba sangrando bastante y...-no alcanzé a
terminar la frase cuando se largd en un llanto abrazandolo
para que la consolara.

Cuando pudo tranquilizarla, procedieron a subir el
cuerpo al auto de Walter, cuidando de no ser vistos por
algtn vecino despierto.

Decidieron llevarlo fuera de la ciudad, donde comen-
zaba una zona desértica, poco visitada y de dificil acceso.

Buscaron el lugar mas alejado posible, estacionando
frente a un precipicio.

-No hay tiempo para enterrarlo, pronto amanecera
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-dijo él.

Trasladaron el cuerpo hasta el borde y lo lanzaron
desde ahi.

-Esperemos que no lo encuentren pronto y que la na-
turaleza se encargue de hacerlo desaparecer -comento Wal-
ter. Quiero que permanezcas en tu casa esta semana, no
hagas nada fuera de lo habitual, solo contestd mis llamadas,
veremos qué hacer si lo encuentran -le dijo a ella mientras
manejaba de regreso.

La siguiente semana, Walter intenté como pudo se-
guir una vida normal, hacia tres dias que no podia comuni-
carse con Laura y se estaba empezando a preocupar.

Estaba pronto para partir hacia su trabajo, cuando
sintié que golpeaban la puerta.

Al abrir, se topo con dos oficiales de policia.

-¢Es usted Walter Acosta? -pregunté uno de ellos.

-Si, soy yo, ;paso algo? -pregunté Walter, intentando
disimular sus nervios.

-Acompanenos -dijo el mismo oficial.

-;Pero puedo saber por qué?, ;que paso? -preguntd
Walter perdiendo un poco la calma.

-No podemos informarle, tiene que acompafiarnos y
ahi le diran -dijo el oficial mientras lo tomaba de un brazo
para dirigirlo al patrullero.

Llegaron a la comisaria y sin perder tiempo lo dejaron
sentado en una sala pequena, con una mesa y rodeada de
vidrios.

-Espere aqui -dijeron y cerraron de un golpe la puer-
ta.

Walter sabia donde estaba, lo iban a interrogar, segu-
ramente habian encontrado el cuerpo -pensd- pero no lo-
graba descifrar como dieron con él.

La puerta se abrid e ingreso el comisario, traia un so-
bre en sus manos, del cual extrajo varias fotografias y las
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dejé caer en la mesa frente a Walter.

-;Lo reconoce? -pregunté el comisario mientras se
sentaba frente a él.

Walter reconocid entre las fotos, esos zapatos de cue-
ro, los mismos que tenia el cuerpo que habian arrojado, solo
que esta vez, ya no estaba envuelto en bolsas y pudo ver en
su totalidad el cadaver.

Quedd mudo por unos instantes, aterrado por las
imagenes, pero dispuesto a colaborar con la policia contan-
do lo que habia ocurrido.

El comisario tomo nota de su confesion y lo derivo a
una celda para que pasara la noche.

Al despertar, se dio cuenta que ya no estaba en la cel-
da, se encontraba en una habitacidon cerrada, con paredes
acolchonadas de color blanco y una puerta metdlica con
una pequefia ventana enrejada.

-;Donde estoy? -se preguntaba, cuando vio asomarse
a alguien por la ventana de la puerta, era el comisario.
;Donde estoy?, jdéjenme salir, yo no lo maté!, jya les dije
que fue ella! -gritaba y golpeaba violentamente la puerta,
sin saber que la habitacion estaba aislada y no se escucha-
ban los sonidos desde afuera.

El comisario se quedé mirandolo por un rato, hasta
que llegaron los enfermeros.

-Vamos a sedarlo -dijeron.

¢Es cierto que asesino a su padre y lo tird en el de-
sierto? -preguntaron al comisario.

-Si, lo vieron varios vecinos cuando sacaba el cuerpo
de su casa.
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ejé el auto en el lugar de siempre. Estaba nervioso,
mas que otras veces, hoy no podia fallar.

Crucé la calle y comencé a recorrer las dos cuadras
que me separaban de mi destino. Puse el celular en silencio,
no queria que nadie me molestara.

Iba a mitad de camino, cuando un trueno me sobre-
saltd, seguido de un gran reldmpago, una sefial, pensé.

Aun asi, decidi ignorarla y proseguir mi marcha.

Todavia perturbado por el estruendo, no vi doblar un
auto en la esquina que me esquivo de milagro. Otra sefal
pensé, esto no va bien -me dije.

Sabia que debia desistir e irme a mi casa, pero la
adrenalina que ya corria por mi cuerpo, hacia indtil cual-
quier intento de razonamiento ldgico.

Hoy voy a ganar, me repetia una y otra vez, intentan-
do convencerme de lo imposible.
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Habia retirado todo mi sueldo del cajero, tenia un par
de horas antes de que mi esposa sospechara y comenzara a
llamarme.

Llegué, me dirigi a las cajas y cambié todo lo que traia
por fichas.

Fui hacia las mesas y consegui un color para jugar,
tenia una estrategia, siempre funcionaba y llegaba a ganar,
pero nunca podia retirarme a tiempo y terminaba perdien-
do lo ganado y todo lo demas. Esta vez si lo lograria, no
habia margen para el fracaso, ya no habria mas oportunida-
des.

Todo comenzd bien esa tarde, mi plan estaba funcio-
nando, sabia que era cuestion de tiempo para que el crou-
pier descifrara mi juego.

Habia ganado bastante, me intentaba convencer de
que ya era suficiente, que era hora de retirarse, pero el im-
pulso me llevaba a jugar una bola mas.

De repente me vi enroscado en una sucesion de
apuestas, cada vez mas elevadas, que hicieron reducir en
pocas jugadas, toda mi ganancia a cero y comencé a perder
parte del dinero que habia traido.

Sudaba mucho, me temblaban las manos, depositaba
toda mi fe en cada jugada, esperando que esa bola fuera la
que me permitiera recuperar todo lo perdido y pasar al
frente con ganancias.

Pasaron varias apuestas y cada vez el final estaba mas
cerca, hasta que me tuve que jugar con todo lo que queda-
ba, era esa bola, todo o nada, si salia mi niumero, no solo re-
cuperaria todo lo perdido, sino que incluso me llevaria una
buena ganancia, si no salia, si no salia mejor ni pensarlo.

El croupier puso a girar la rueda, segui la bola todo el
trayecto, cuando comenz6 a detenerse, la vi acercandose
lentamente hacia mi salvacidn, estaba seguro que pararia
ahi, no quise ver mas, Cerré mis ojos y giré la cabeza para el
lado opuesto, los segundos parecian horas.
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-iNo va mas! -dijo y agrego:

iCero! -se escucho fuerte y claro.

Permaneci inmovil varios minutos, pegado a la mesa,
muchas preguntas recorrieron mi mente en esos momentos,
sabia las respuestas, y también que ya no habria mas opor-
tunidades.

Miré al croupier intentando buscar un culpable, aun-
que en el fondo ya lo tenia y debia ser castigado.

Me fui caminando despacio, bajé las escaleras y me
dirigi hacia mi auto.

Estuve un rato, sentado, mirando fijamente al volan-
te, sin ver nada.

Muchas cosas pasaron por mi cabeza en esos mo-
mentos, recordé las sefiales que habia ignorado, ya era tarde
para arrepentimientos.

Finalmente estiré mi mano derecha hacia la guantera,
la abri y saqué el revolver que habia comprado hacia una
semana, con la excusa de tener con que defendernos de la
delincuencia.

Me aseguré que estuviera cargado y volvi a entrar.
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L a fogata ardia con llamas lentas y constantes, y en su
nucleo incandescente danzaban espectros, o eso creia
ver Marcelo, que ya no podia distinguir la realidad de las
alucinaciones, debido a lo aterrorizado que se encontraba.
No se explicaba cémo habia llegado a esta situacion e im-
ploraba a un Dios en el que nunca creyd, que le permitiese
sobrevivir hasta el amanecer.

Todo comenzd veinticuatro horas antes. Aquel dia se
juntaron los cinco, para iniciar sus tan ansiadas vacaciones.

En la madrugada del sdbado partirian desde la casa
de José, tenian todo lo necesario para sobrevivir la semana
que permanecerian acampando.

Se conocian desde la escuela, no era su primer viaje
juntos, Agustina, la mas chica, nunca habia acampado y es-
taba ansiosa por iniciar el viaje.

El padre de Luis, se habia ofrecido a trasladarlos en
su camion al sitio elegido, dado que era un punto bastante
alejado e inaccesible para llegar con tanto cargamento.
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Llegd puntual, a las 4 a.m., cargaron todo y diez mi-
nutos mas tarde emprendian el viaje.

Luis y su novia Romina se sentaron adelante, Marce-
lo, José y Agustina iban detras.

El viaje transcurrio alegremente, entre cantos y bro-
mas, recordando algunas, especialmente las de Marcelo, el
bromista del grupo.

Sobre las 9 a.m. arribaron al lugar.

El camion se detuvo al borde de un frondoso bosque.

-Hasta aqui llegamos -dijo el veterano- Ahora
tendran que continuar a pie -agrego.

Luego de verificar que tenian todo lo necesario, se
despidié y confirmo la fecha en que volveria a buscarlos,
porque a partir de ese momento quedarian incomunicados
por una semana.

José era el encargado de los mapas y enseguida se dis-
puso a ver por donde debian ir.

Cargaron sus mochilas y comenzaron la caminata.

-El lugar, por lo que me dijeron es hermoso y desola-
do -coment¢ en voz alta.

-¢Tardaremos mucho en llegar? -preguntd Agustina,
la mas impaciente.

-Una hora mas o menos -contestd José, mientras se
abria paso con su machete entre la densa vegetacion.

Cerca de las 10 a.m. empezaron a divisar un claro en
el bosque y delante un gran lago.

-Ahi esta -dijo-, llegamos.

El calor a esa hora de la manana era ya agobiante, lo
primero que querian era darse un chapuzdn en el lago.

Se desprendieron rapidamente del cargamento y las
provisiones y se cambiaron para meterse al agua.

Marcelo fue el tnico que no entrd, quedd eligiendo el
mejor lugar para levantar el campamento.

76



RN T T T DN BN |

Espectros

Ya refrescados y cerca del mediodia, se dispusieron a
armar una fogata para poder cocinar el almuerzo.

Marcelo habia adelantado bastante, levantando las
dos carpas con las que contaban y haciendo la zanja alrede-
dor de las mismas.

Luego del almuerzo, cansados por el viaje, José, Mar-
celo y Agustina se dispusieron a tomar una siesta, mientras
Luis y Romina salian a explorar el terreno.

Eran las 5 p.m. cuando Marcelo abri6 los ojos, des-
pertado por Agustina.

-No te asustes, Luis y Romina no han vuelto atn, va-
mos a salir a buscarlos con José, porque probablemente se
hayan perdido, tu quédate aqui y si quieres ve preparando
algo para merendar que seguro volvemos en un rato -le dijo
Agustina-, a lo que Marcelo asintié con su cabeza, mientras
terminaba de despertarse.

Al rato se levantd y recogio agua de un pequeiio y
cristalino arroyo que desembocaba en el lago que era lo su-
ficientemente pura como para consumirla sin problemas y
se dispuso a preparar café, ya estaba bajando el sol y pronto
refrescaria.

Estaba a punto de hervir el agua, cuando se sobre-
saltd al escuchar los gritos de Agustina

-jEstdan muertos, estdn muertos! -gritaba, mientras
corria velozmente hacia el campamento.

Detras de ella venia, palido y aterrorizado, José
-;Quiénes estan muertos?

-Luis y Romina -dijo ella en medio de una crisis ner-
viosa

-:Qué? -volvio a preguntar Marcelo
-Los encontramos despedazados en medio del bosque
-agreg?d José-, mientras recuperaba el aliento.

-Nunca nos dijiste que habia osos por aqui, ;por qué
no nos advertiste? -le grité Agustina a José.
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-iEs que no hay osos aqui! -le respondié intentando
mantener la calma.

-.Y entonces como explicas esas heridas? -dijo Agus-
tina visiblemente asustada.

-No lo sé, nunca habia visto algo asi, sea lo que sea, es
grande y peligroso -agregd-. ;Que vamos a hacer ahora?
-pregunt6 Agustina, mientras rompia en llanto.

Marcelo contemplaba impavido lo que estaba suce-
diendo delante suyo, todavia no habia podido digerir la
muerte de sus amigos y no atinaba a reaccionar de forma al-
guna.

-Deberemos quedarnos aqui hasta que nos vengan a
buscar, es muy peligroso atravesar ese bosque sin saber qué
es lo que hay en él -sentencio José.

Ya estd por ocultarse el sol, observé Marcelo.

-Hagamos una gran fogata, que mantenga ahuyenta-
do a lo que sea que esta ahi -dijo José.

-¢Vieron eso? -preguntd Agustina, visiblemente ate-
rrorizada y sefialando hacia el bosque.

-.Qué cosa?, ;Que viste? -pregunt6 Marcelo nervioso.

-Vi una sombra y unos ojos que nos miraban, iJusto
ahi! -dijo Agustina sefialando unos pinos que se encontra-
ban detras de Marcelo, al fondo del campamento.

-3 Estas segura?
-Si, y no era ningun animal -dijo Agustina muerta de
miedo.

-Tendremos que hacer guardias, ya se estd ocultando
el sol y no tenemos forma de salir de aqui esta noche -dijo
José, tratando de mantener la calma-. Yo haré la primera,
vos y Agustina, intenten dormir, vigilaré y no permitiré que
nadie nos ataque, enciérrense cada uno en una carpa y yo
en tres horas te despierto para que me releves -esto altimo
dirigiéndose a Marcelo.

Todavia sin salir de su asombro, Marcelo asinti6 y
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entro a la carpa, Agustina hizo lo propio en la otra.

A pesar del miedo, el cansancio pudo mas y en pocos
minutos, Marcelo cay6 en un profundo suefio.

Desperto sobresaltado por lo que parecia un grito,
miro el reloj, eran las 2:30 a.m., José debia haberlo desperta-
do dos horas antes, el panico se apoderé de él, comenzé ti-
midamente a llamarlo sin obtener respuesta alguna.

Asomo su cabeza por la puerta, vio que la fogata se-
guia encendida, pero de José, ni rastro, solo quedaba el ma-
chete clavado junto al fuego.

Entonces recordd a Agustina, tomd el machete y se
asomo por la carpa de ella y no habia nadie, estaba toda ras-
gada y mojada, parecia sangre, pero estaba muy oscuro.

-:Que voy a hacer ahora? -se pregunto.

-Lo que sea que esté haciendo esto va a volver por mi
y faltan mas de tres horas para que amanezca -penso ya en-
trando en la desesperacion.

Agregd mas lefia al fuego y se dispuso a resistir hasta
la salida del sol.

Pronto comenzo a sugestionarse con cada ruido, cada
sombra que veia mas alld del campamento, entrando en un
estado de panico total.

Mirando fijamente el fuego, no se explicaba como
habia llegado a esta situacidon e imploraba a un Dios en el
que nunca creyd, que le permitiese sobrevivir hasta el ama-
necer. De repente sintio que lo observaban, no queria mirar,
estaba a punto de colapsar, cuando levantd la vista, vio jun-
to a un arbol una figura, encapuchada de la que soélo le
podia distinguir los ojos, qued¢ paralizado.

-Es lo que vio Agustina -penso.

Y mientras intentaba armarse de valor, vio otra al
otro extremo y luego dos mas.

Lentamente comenzaron a acercarse hacia él, que ya

79



RN T T T DN BN |

Pablo Solari

no podia controlar sus nervios.

Cuando estaban cerca de las carpas, en un impulso
desesperado y recordando como habian muerto sus amigos,
tomo el machete con sorprendente velocidad y sacando sus
ultimas fuerzas, se atraveso el pecho, muriendo casi al ins-
tante.

Las sombras quedaron paralizadas, bajaron sus capu-
chas en silencio, contempldndose entre si y al cuerpo ya sin
vida de Marcelo.

Luis, José, Agustina y Romina, sabian que esta vez, la
broma habia llegado demasiado lejos.
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M e habia instalado comodamente en el sofd, dispuesto
a retomar la lectura del libro.

No habia terminado de apoyar mis pies en una ban-
queta para estar mas comodo, cuando los gritos de Eva co-
menzaron a bajar las escaleras, cada vez mas fuertes.

jOtra pesadilla! -pensé-, tomé el candelabro y me di-
rigi calmado, pero con prisa, hacia su habitacién.

Al verme llegar, sus gritos cesaron, apoyé el candela-
bro en la mesa de luz, y ahi pude contemplarla, como cada
noche, con sus ojitos café irritados por el llanto y la mirada
inocente y aterrorizada por el suefio que la habia desperta-
do. Estaba sentada en su camita, mas tranquila al verme.

-Tuve una pesadilla - dijo con voz temblorosa.
-Lo sé mi pequefia, no te preocupes, papi estd aqui y
no permitira que te vuelva a pasar.

Lentamente fue recuperando la calma, logré que se
acostara y la contemplé en silencio hasta que finalmente
volvié a dormirse. Quedé sentado junto a ella para asegu-
rarme de que no volviera a pasar.
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-;Otra vez aqui? -dijo mi esposa que habia entrado
en silencio y se encontraba parada a mis espaldas. No me
sorprendio su presencia, la estaba esperando.

-;Cuando lo vas a asumir? -me increpo6 levantando
la voz, mientras giraba para verla. jDéjala partir!, ya hace
cinco anos del accidente, nada nos la podra devolver -conti-
nud intentando hacerme entrar en razon.

Lamentaba que ella no pudiese verla de la forma en
que yo lo hacia, pensé que ese era el castigo que le habian
impuesto por no haber podido afrontarlo y tomar aquel
frasco de veneno tan solo dos dias después de enterrar a
nuestra pequefia.

-Perddén -le dije- no volvera a pasar, tienes razon
-agregué-, pensando que su castigo era peor que el mio, ya
que yo al menos podia ver a Eva, aunque fuese solo un mo-
mento.

Le pedi que volviese a acostarse, que la acompaiiaria
en un rato y la vi retirarse lentamente, como cada noche.

Tomé el candelabro y me dirigi abajo, bajé con cui-
dado, ya que las ventanas tapiadas no permitian que entrara
luz.

Volvi a sentarme en mi sofd, tomé el libro y me con-

centré en la lectura, hasta que Eva tuviese una nueva pesa-
dilla.
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quel sabado amanecié soleado, como casi todo el ve-

rano, para Ana no era un dia mas, las vacaciones llega-
ban a su fin, el lunes debia volver a sus obligaciones y era
preciso partir.

No habia de que arrepentirse, exprimid al maximo el
poco dinero disponible y para la vuelta tenia planeado hacer
dedo, por eso partia un dia antes, no queria arriesgarse a no
llegar a tiempo.

Sabia que sus amigos le habrian prestado plata, pero
prefirié la aventura y no lo pensé dos veces.

Sobre las 8 a.m., se despidio, cargd su mochila y par-
tié rumbo a la ruta.

Vestia un short de jean, remera blanca, sombrero y
championes.

No dudaba que alguien pararia y la llevaria.

Después de algtn intento fallido, finalmente un ca-
mion detuvo su marcha para levantarla.
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Dudé un poco, pero la inconsciencia de su edad hizo
que se animara a subir.

Dentro solo iba el chofer, un tipo de aspecto rudo y
no muy agradable a la vista.

-¢Para dénde vas? -pregunto él, con un brillo raro en
sus 0jos.

-Montevideo -respondié Ana, un poco intimidada y
ya empezando a arrepentirse de haber subido.

-Hasta Maldonado te puedo Arrimar -agrego él.

-Bueno, gracias -contestd Ana, pensando que por
suerte seria solo un tramo corto lo que tendria que viajar
con él.

Igual no le inspiraba mucha confianza ese hombre,
acomodo la mochila a su derecha, por si necesitaba bajarse
rapido, tenia un mal presentimiento.

El hombre no hablaba mucho y Ana tampoco tenia
interés en entablar conversacion con él.

Se conectd los auriculares para distraerse mientras
llegaban a destino.

Estaba absorta con la musica, cuando sintié que la
mano del hombre roz6 su pierna, lo que la hizo sobresaltar.

-Perdén -dijo él, secamente.

Lo miro, y asintié con la cabeza, mientras se arrinco-
naba cerca de la puerta.

Cuando faltaban pocos kilémetros, repentinamente,
el hombre dobl6 a la derecha para agarrar por un camino
secundario de balastro y esto aterrorizé a Ana, que ya em-
pezo a imaginarse lo peor.

-Tengo que hacer una pequefia parada antes, pero
después retomamos la ruta -dijo él, sin perder la seriedad-,
pero Ana estaba a punto de estallar de los nervios.

Trat6 de mantener la calma y pensar qué hacer para
salir de esa situacion.
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Finalmente, el camion se detuvo, él puso el freno de
mano y la miro, esta vez con una sonrisa siniestra en su ros-
tro.

Ana tenia su mano aferrada a la mochila y sin pensar-
lo, saco en ese instante el gas pimienta que por suerte siem-
pre llevaba consigo y sin mediar palabra, se lo esparcié por
todo el rostro.

-.Qué es esto?, ;qué me echaste? -gritaba él-, mien-
tras se restregaba los ojos por el dolor.

Sin perder tiempo, Ana se bajo del camion y salié de
vuelta por el camino hacia la ruta, lo mas rapido que le da-
ban sus fuerzas.

Estaba en medio de la nada y el miedo se habia apo-
derado de ella, si se recuperaba, vendria a buscarla.

Ya luego de un rato, caminaba como podia, con la
poca fuerza que le quedaba, cuando increiblemente, vio ve-
nir un coche por ese camino solitario y rumbo a la ruta.

Le hizo sefias desesperada para que parara.

El auto se detuvo, ella se asomé por la ventanilla del
acompanante y diviso al choéfer, un tipo joven, de lentes y
aspecto muy prolijo y agradable, y se sintio aliviada.

-;Me podras llevar? -dijo Ana, mientras subia sin es-
perar la respuesta. Un tipo intentd atacarme y logré escapar
-agregd muy nerviosa ya a esta altura.

-No te preocupes, estds a salvo -dijo él, salgamos de
aqui y después me cuentas lo que pasé.

Ana, mientras recuperaba el aliento, se dio cuenta
que no se habia presentado:

-A proposito, mi nombre es Ana, perdon es que estoy
muy nerviosa -dijo ella.

-No te preocupes, tranquilizate, que hay tiempo -dijo
él-. Un gusto Ana, yo soy Pablo, Pablo Goncalvez.
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E sa noche, era la noche.

Ella lo cité a ultima hora a su trabajo, ya tenia todo
planeado y Pedro no lo sabia.

Llegé tarde, como acostumbraba, su incomoda im-
puntualidad y el largo camino hacia su encuentro, fueron
sus vanas excusas.

Lo esperaba con esa sonrisa tnica y encantadora y a
¢l, el mundo se le detenia en esos momentos.

Ese dia era su cumple, ella le dio un regalo, que Pedro
agradecio con un célido abrazo.

Estaba maravillado con solo verla, su belleza lo en-
mudecia.

Ni bien llegd, con la excusa de unos tramites, le pidio
que la acompariara a un par de cuadras de ahi.

En el camino, no podia quitar sus ojos de ella, ni de
pensar todo lo que aun no se animaba a decirle pero que
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sentia cada vez con mds intensidad.

Volvieron, estaban solos y pudieron conversar relaja-
damente.

Pedro sabia que ella notaba el amor en su constante
mirada, contemplandola hipnotizado.

El tiempo desapareci6 mdgicamente, como ocurre
cuando se estd en el lugar correcto.

Llego la hora de cerrar.

El pensé que el dia terminaria ahi, pero ella tenia algo
mas preparado, sabia dénde vivia Pedro, por eso, bajo una
tonta excusa, le ofrecié acompanarlo ya que debia ir para el
mismo lado, Pedro se alegré con esa inesperada "casuali-
dad".

Se sentd a su lado, queria abrazarla, y se contuvo, to-
do su alrededor desapareci6 por completo.

Disfruto cada instante de ese viaje, que se le hacia de-
masiado rapido y no queria que terminara jamas.

Llegd el momento de bajarse, y no queria.

Ella lo sabia, y cuando vio que dejé pasar un par de
paradas y ya no veia como hacer para seguir con ella, le dijo
que podia acompanarla si queria.

Claro -respondié Pedro-, si no tenés problema, te
acompaiio -agregd con su mejor sonrisa, fascinado con la
invitacion.

Llegaron al lugar, y mientras esperaban, él se animé a
susurrarle al oido, lo increible que era y que nunca antes le
habian gustado las rubias, ella respondié con su encantado-
ra sonrisa, quedando claro que su tonto halago llegd a des-
tino y Pedro alucind.

Hecha la compra, volvieron a la parada, él tuvo que
contener las ganas de besarla y abrazarla sin imaginar que
ella también lo deseaba.

Al subir, ella fue directo al ultimo asiento, €l se sento
a su lado, conteniendo otra vez, las ganas de abrazarla, pero
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sin poder sacar sus ojos de ella.

Ella le hablaba, él la oia, pero no la escuchaba, aluci-
naba tratando de conservar cada detalle en sus retinas.

El viaje se hizo muy breve, Pedro tenia que bajarse,
dudo, sabia que debia quedarse, pero por esas incoherencias
de la vida, se despidid y bajo.

La mir6 por ultima vez, desde la acera, aun hipnoti-
zado por lo que habia ocurrido.

No fue hasta mucho rato después que, al despertar,
de lo que crey6 fue un sueno, se dio cuenta lo que habia pa-
sado realmente.

Eso no habia sido un beso de amigos, fue un beso de
amor.

Pasados los minutos, fue reviviendo esa sensacion de
esos labios sobre los suyos y supo que ese habia sido el me-
jor regalo que le hubiesen hecho jamas.

Ese émnibus, no solo partié con ella, se llevé al amor
de su vida, porque una vez mas, Pedro no supo llegar pun-
tual a su encuentro.
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Sofia Cabrera Pagliari: Nacié en Montevideo el 30 de
Setiembre de 1988. Encuentra en la escritura, asi como en la
danza, otra forma de crear ondas de expresion. Disfruta
fugdandose de lo estdtico, de lo incuestionable, dando
visibilidad a lo diverso.

No es lo que parece

Sofia C. Pagliari

T e respiraba en el oido dejando en evidencia el ritmo
acelerado por mi excitacion, mi boca se apoyaba sobre
tu oreja mientras te mantenia inmovil de espaldas a mi con-
tra la pared. Mis manos se deslizaban por debajo de tu ropa
y mi mirada no se apartaba de la pequefia abertura de la
puerta de la cocina donde estdbamos.

-No, no hagas esto por favor, no lo hagas, aca no. -Me
decias en un miserable intento por persuadirme, sabiendo
que no eras lo suficientemente fuerte para detenerme.
Consciente de que cada gota del océano de ilegalidad que
nos rodeaba nos consumia y nos hundia ahogandonos en las
profundidades mas oscuras.

Una de mis manos alcanzé un pezon debajo de tu
corpifio y lo pellizcé, mi lengua recorria tu clavicula y subia
por tu cuello. La mano en tu pecho sentia los latidos dispa-
rarse y mi ereccion cada vez mas rigida encontraba un lugar
privilegiado apoyada con firmeza entre tus nalgas.

-Sabes que te lo puedo hacer acd mismo. -susurraba a
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tu oido-. Solo tengo que levantar apenas esta falda. -Te
decia tocandola y levantdndola para introducir rdpidamente
mi mano dentro de tu ropa interior y deslizar toda la palma
por debajo, frotdndote de la forma en que mas te gustaba.

-Por favor basta, no puedo control.. . -Y un gemido
reprimido te dejo sin habla cuando me sentiste dentro. Re-
cuerdo como me arafiabas con la fuerza suficiente para de-
jar marcas en mi piel por debajo de mi camisa.

Me lo merecia, merecia ese dafio y mucho mas por
desearte tan violentamente, por haber dado el primer paso
hacia este asquerosamente excitante abismo. El olor de tu
piel, el sonido acelerado de tu respiracion, el calor de tu in-
terior, todo me descontrolaba y sumia en un infierno que ya
se iba quedando totalmente fuera de control. En cualquier
instante podia regresar tu esposo y encontrarte en la cocina
con su propio hermano.

Pero ya no me importaba nada, enceguecido hasta los
huesos por tus demonios tan parecidos a los mios te en-
vestia con fiereza una y otra vez apoyado sobre tu espalda,
que ahora se reclinaba sobre la mesada de marmol. Tus ca-
deras comenzaron la venganza mas dulce moviéndose en
circulos bien marcados, golpeando tus redondos y firmes
gliteos contra mi vientre sin parar. Tomaste el control del
ritmo, haciéndome incorporar para poder disfrutar de la
hermosa vista que me regalabas, dejdndome casi sin poder
respirar.

La adrenalina en su punto mas alto hizo estallar una
puntada en mi pecho cuando escuché el auto estacionar en
el garaje.

Ya era tarde, y el hecho de pensar que, aunque nos
detuviésemos en ese instante, no habia forma ya de poder
esconder el rubor, el sudor y los nervios, me hizo venir en
un orgasmo tan brusco e intenso que mi alma abandoné es-
te indecente cuerpo, hasta sentir el sonido de la puerta de
entrada como una cachetada de derecho y de revés.
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Recuerdo abrir los ojos, completamente aturdido y
verte, ain reclinada en la mesada con la mejilla apretada
contra el marmol por la presidon que ejercia una de mis ma-
nos sobre tu cara.

Tu mirada de terror me arranco del infierno y al girar
rapidamente mi cabeza hacia la descuidada puerta de la co-
cina, vi @ mi hermano parado, inmovil, con la boca abierta
exactamente igual a la mia que, para entonces, babeaba
agridulces gotas de saliva sobre tus prominentes nalgas jus-
to frente a sus ojos.
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M e encontré con unos grandes ojos en el labrado espe-
jo de pie. Parada. Completamente desnuda. Excitada.
Mi mente no lograba desacelerarse ni darme un respiro.

Me miré. Observé como las pronunciadas curvas co-
menzaron a vestirse con la lenceria mas provocativa. Vi co-
mo mi piel blanca se oscurecia con un par de medias en red
negras que subian hasta mis muslos, uniéndolos descarada-
mente a mis caderas con un porta ligas de encaje del mismo
color. Una torcida sonrisa destellé6 en mi boca anticipando
el pecado mas oscuro. La manzana mas deliciosa y envene-
nada que mataria por morder. Esa que en cuestién de horas
estaria metiendo en mi boca hasta ya no poder articular un
solo mordisco mads.

Mis pensamientos estallaban, la ansiedad me recorria
y me senti mojada; otra vez, quise tocarme, pero preferi es-
perar. Aunque me torturara el calor debajo de mi diminuta
ropa interior, preferi esperar. Queria guardarme para ella.
La necesidad me dolia en cada centimetro del cuerpo.
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La necesitaba mas que a nada en este podrido mun-
do, queria perderme completa e irrevocablemente en su ser.
Suspiré. Desde el primer momento en que nuestras miradas
se cruzaron todo se vino barranca abajo, arrastrandonos en
una violenta adiccion. Una ilegal y profundamente oscura
adiccion.

-Mi amor, por fin después de tantos afios tengo el in-
menso placer de presentarte a mi adorada hermanita -dijo
con forzada alegria mi insulso y distante esposo mientras
me agarraba la mano y la colocaba encima de la delicada
palma de una exdtica joven de ojos negros, rasgos indigenas
y una brillante piel color caramelo que me traspasé el alma
con su mirada.

La incansable viajera que llevaba para entonces ocho
afos en el exterior estaba de regreso en casa. Renegaba de
las redes sociales en su vida despojada de lujos y tecnologia
por la selva de Perd, por lo que en los seis afios que llevaba
infelizmente casada con su hermano no habia podido cono-
cerla mas que por viejas fotos y cartas que enviaba muy es-
poradicamente.

Cuando nos presentaron senti un escalofrio recorrer
mi cuerpo, erizando cada poro de mi piel. La incomodidad
fue mutua y duré todo lo que tardamos en perdernos del
resto de la multitud en la despampanante celebracion de las
bodas de plata de mis suegros.

-Tenia mucha curiosidad por conocerte -me dijo
cuando nos encontramos solas en el enorme balcén con vis-
ta al mar, ubicado en el tercer piso de la refinada mansién
que habian alquilado para la ceremonia. Continué: -Miraba
las fotos que, por fingida cortesia, enviaba mi hermano de
ustedes y leia con atencion su descripcion de mi nueva
cunada. Una hermosa, dulce y reconocida artista que pinta-
ba a beneficio de los necesitados y marchaba asiduamente
por los derechos de las mujeres. Mientras mi hermano nun-
ca supo hacer mas que abusar de su poder en el trabajo he-
redado de papi y moviendo las fichas a su antojo, sin
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importarle a quien se llevaba puesto en el camino. Siempre
me pregunté cémo fue que acabaron juntos.

No pareces el tipo de mujer que se acomoda al lado
de un bloque de piedra frio y calculador solo por la intere-
sante cantidad de digitos en su cuenta bancaria.

La muy descarada me leia como un libro abierto, co-
mo si me hubiesen escrito a pluma para ella. Y por ultimo
agrego.

-Tengo que confesar que te busqué en internet, lo
que transmitis en tus pinturas es de una sensibilidad y ex-
quisitez casi dolorosas.

Se prendié un cigarrillo de marihuana, le dio unas
cuatro o cinco pitadas y me lo paso. La verdad es que era
irresistible, desde su boca naturalmente delineada en curvas
perfectas hasta ese ingenioso intelecto que me enloquecio
desde el primer instante. Rozando con delicadeza su mano
acepté el cigarrillo sabiendo que implicitamente estaba
aceptando mucho, por lejos mucho mas que eso.

No se si fue el humo o su hipnética manera de mirar-
me lo que me transport6 a una dimension donde las reglas
se desdibujaban y solo los impulsos mas puros e instintivos
prevalecian.

Ya vestida miré la hora, en menos de quince minutos
tenia que estar tomando la ruta hacia Punta del Este si es
que queria llegar en hora a la casa de playa de mis suegros,
para la extravagante fiesta del cumpleafios nimero diecio-
cho del mas joven de mis cufiados.

Mi ausente marido se encontraba desde hacia unos
dias en el balneario a causa de algunos eventos de benefi-
cencia que camuflaban aburridas reuniones laborales con
directivos extranjeros, que definitivamente decidi evitar y
acordamos encontrarnos directamente en la fiesta.

Hasta la prensa estaria alli, cerca de seiscientos invi-
tados de los circulos mas exclusivos del pais presumirian de
otro de los eventos destacados del afio a manos de los Rocca
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Constantini, una de las familias mds poderosas y adineradas
de la industria.

Menuda cantidad de puablico para el lugar dénde dos
retorcidas amantes planeaban ejecutar su furtivo y pecami-
noso encuentro. No era que no lo hayamos hecho antes,
aunque sin premeditacion, fue el enardecido deseo mezcla-
do con adrenalina lo que nos llevo a devorarnos en aquel
barfio, de estilo romano y palidos colores, que tanto contras-
taban con la agresividad encendida de nuestros movimien-
tos ese mismo dia en que nos conocimos. Alli confirmamos
cuan poco suelen percibir nuestra ausencia el resto de los
integrantes de la familia, tan abocados ellos en dar su mejor
imagen frente a las cdmaras y espectadores.

El viaje se hizo fugaz ante tanta expectativa. Los per-
versos planes para cazar a mi deliciosa presa en el instante
perfecto y en el lugar méas adecuado cruzaron uno tras otro
en mi mente. Mientras se ponia el sol, estacioné el auto en
el inmenso parque a la orilla de la laguna, decorado con
arreglos florales, telas blancas y velones en tonos pasteles.
Inhalé profundamente intentando bajar mis pulsaciones.
Todo saldria bien. Todo saldria perfectamente bien. Junté
coraje y soltando lentamente el aire pensé en voz alta “que
empiece la funcion”. Sali del auto con la esperanza de cru-
zar el largo corredor que llevaba al salon principal sin to-
parme con nadie que quisiera hostigarme con
conversaciones superficiales y fingido interés.

Logré escaparme por poco de las octogenarias tias de
mi esposo simulando una conversacion por celular cuando
de repente alguien me tomo de la mano con entusiasmo ha-
ciéndome dar un giro en el lugar y dejandome caer entre
sus brazos.

-Miren si no estd despampanante mi dulce esposa,
hola carino -Dijo el sefior Rocca Constantini- asegurandose
de que el entorno lo oyera y luego me beso en los labios.
Siempre tan romantico ante los expectantes ojos del publi-
co. Entramos juntos al gran saléon donde la multitud com-
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petia por protagonismo ante las cdmaras y el cotilleo era di-
simulado con rigidas sonrisas de piedra.

¢;Donde estds asesina de rutinas y protocolo? Veni a
rescatarme o voy a morir del hastio al minuto de poner un pie
en este baile de mdscaras sin antifaces.

Tomé conciencia de la nula paciencia que tenia para
sostener este circo barato, asi que sin pensar mucho en mo-
dales ni procurar ser cuidadosa en mi accionar, me propuse
ir al grano, sin vueltas.

-;Donde pusieron la barra de tragos en esta ocasion?
-le pregunté a mi esposo.

-jHoy si que no esperaste ni a saludar mi amor, un
nuevo record! La barra esta sobre la pérgola al costado de la
piscina.

-Gracias, en un rato te busco por donde estén las ca-
maras. Me rei sin intentar disimular el sarcasmo y sali casi
corriendo en mi desesperada bisqueda por un poco de aire
fresco y sentimientos reales.

jAy Dios! Si pudiera hacerles sentir al menos una
centésima parte de lo que ella me generaba, del brusco im-
pacto en mi cuerpo al verla o con tan solo escucharla.
Estaba sentada en la barra con un vaso de whisky en una
mano y la mirada perdida en el cielo. Si. Sabia dénde en-
contrarla. Tenia puesto un traje negro, la chaqueta entalla-
da y desabrochada con cuello y pufios blancos que dejaban
ver una camisa en el mismo tono, pero un tanto transparen-
te, fracasando en el intento de ocultar un corpifio negro.
Verla hacia que todo tuviera sentido, que todo valiera la pe-
na. Me acercé sin que lo notara y sorprendiéndola por su
espalda la tomé fuerte del brazo y con mi boca sobre su ore-
ja le susurré.

-Si no quiere que arme una escena escandalosa aqui
mismo, delante de todos le aconsejo que se pare y me siga.
Y con escandalosa me refiero a sexualmente explicita y sal-
vaje.
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Sé que ella sentia las mismas cosas que yo por la for-
ma en que se le iluminaron los ojos cuando le hablé.

Me respondié con una sonrisa y una mirada que me
quemo desde dentro. Se pard y sin decir nada comenzo a
caminar detrds de mi. Cuando estuve segura de que nadie
nos estaba mirando aceleré mi paso y rodeando la enorme
casa por el exterior, me dirigi hacia la entrada trasera. A la
derecha de la puerta del fondo se encontraba una escalera
que llevaba a un viejo sotano al que por supuesto, nadie iba
y del cual me encargué de copiar la llave para ocasiones co-
mo ésta. Bajamos rdpidamente y enseguida estuvimos den-
tro. Me agarro fuerte la cara con una mano y me dijo.

-Que sea la ultima vez que me aprietas el brazo de
esa manera donde no pueda defenderme.

Violentamente me empujé contra la pared a mis es-
paldas y me besé con tanta intensidad que mis piernas co-
menzaron a aflojarse. Ya no existia nada, absolutamente
nada aparte de nosotras dos y el deseo agonizante por fun-
dirnos una con la otra. Mientras juntaba todo mi pelo con
una mano y lo jalaba con fuerza llevando mi cabeza hacia
atras, besaba mi cuello y mordia mi oreja. Ella sabia como
despertar toda esa agresividad que tanto nos gustaba com-
partir en la cama. La miré fijo a los ojos. Meti mi mano por
debajo de su ropa interior y recorri muy suavemente con mi
dedo indice el pliegue de sus labios vaginales que ya de-
jaban rastros de su excitacién en mi piel. Me llevé inmedia-
tamente el dedo a la boca. La empujé bruscamente hasta el
sillon de tres cuerpos donde se dejé caer y yo le saqué el
pantaldn, la chaqueta y la camisa. Pasé mi lengua por sus
labios. Ella respondié girando mi cuerpo y bloqueando mis
brazos de forma tal que quedé tumbada en el sillon, boca
abajo sobre mis rodillas totalmente expuesta y sometida. No
se molesto en desvestirme ya que traia puesto un vestido
largo que no tardo en subir. Tomd de una mesa una caja de
madera maciza del tamafno de un cajon de verduras que
puso entre mis rodillas para que no pudiera cerrar mis pier-
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nas, y con un lazo de seda que llevaba como vincha, até mis
mufiecas por mi espalda dejandome completamente encen-
dida al perder el control. Le pertenecia. Podia hacer conmi-
go lo que se le viniera en ganas. Sin perder el tiempo corrid
a un costado mi ropa interior y apoy6 delicadamente su
lengua en mi clitoris, de la forma mas lenta posible me re-
corrio hasta la entrada de mi vagina donde se detuvo y di-
bujo unos suaves circulos. Volvié a detenerse haciéndome
rogar por mas.

Siguid con su tortura, ahora con ambos labios sobre
mi clitoris dandole tironcitos y volviendo a succionar mien-
tras con una mano introducia medio dedo en mi interior.
Crei que moriria. Intenté cerrar las piernas para contener la
excitacion, pero fue imposible, la caja de madera no me lo
permitio. No tuve control ninguno y senti como se estreme-
cia todo mi cuerpo.

Ansié este momento durante dias y ahora no podia
contenerme. Ella comenzé a masturbarme con mayor in-
tensidad. Jadeando intenté controlar la respiracion, pero no
lo logré. Sentia como con su mano libre comenzaba a desli-
zar un dedo hacia la oscuridad entre mis glateos. Supe que
era el final, sentirla como me poseia me hacia hundirme en
el infierno y rogar no salir mas de alli.

Queria que me tomara, queria venirme en su boca, en
sus dedos, bafiarla de mi éxtasis. Y mientras iba en caida li-
bre al inframundo por la oscura madriguera de Carroll, es-
tallé en un grito ahogado de placer al tiempo que senti
como me tapaba bruscamente la boca y me empujaba hacia
la parte de atras del sillon.

-Hay alguien parado en la puerta...
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E s temprano en la mafiana cuando estaciono mi auto en
el subsuelo del elegante edificio, donde se encuentra el
local principal de la cadena de restaurantes que dirijo. Y
donde tengo ademads mi oficina predilecta. Dejo caer mi pe-
sada cabeza sobre el volante. Si digo que dormi tres horas
anoche estaria exagerando.

Intento disimular la irritacién de mis ojos a causa del
cansancio con unas gotas oculares, mientras procuro no co-
rrer el estratégico maquillaje que oculta mis ojeras y resalta
mis gruesos labios, en un rojo casi tan ardiente como esas
horas que estuve en vela. Ese pensamiento trae a mi mente
imagenes bastante subidas de tono que me roban una in-
mensa y atrevida sonrisa. Me divierto tanto cuando somos
tres. Las posibilidades de magnificar el placer son innume-
rables con mas de dos seres en una cama.. o en una alfom-
bra.. o en un sillén. Otra sonrisa se apodera de mi rostro.
Bueno, se puede decir que ya consegui suficiente inspira-
cion para salir del auto a otro aburrido dia en la oficina. Al
menos los recuerdos de la noche me van a mantener entre-
tenida.
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Tomo el ascensor hacia la plaza de comidas del edifi-
cio, que alberga las oficinas de numerosas reconocidas em-
presas. Marco el nimero veintiuno.

Amo la vista desde esa altura hacia toda la costa, a
través de las paredes de vidrio a la izquierda de mi escrito-
rio. A la derecha del mismo, las paredes que dan al interior
del edificio también son de vidrio pero espejadas y me pro-
porcionan una vista completa del restaurante. Chequeo el
celular mientras el ascensor sube piso tras piso. Un mensaje
de mi encargada de personal me avisa que se encuentra en-
ferma y por lo tanto le va a ser imposible presentarse a tra-
bajar, me adjunta una foto del certificado médico y otra de
su agenda con todo lo programado para el dia de hoy. Reso-
plo y entrecierro los ojos con molestia. Otro tedioso dia en
la oficina.

Si bien estoy orgullosa de todos los logros a mi edad,
a veces pienso que son demasiada carga para mis aun jove-
nes treinta y cinco afios. Mis amigos por ejemplo se dividen
en dos grupos. Por un lado estdn los que decidieron formar
su propia familia, ellos viven igual de estresados y atareados
que yo pero a causa de dos o tres hijos y un matrimonio
que, por lo general, les quita el aliento y no en el buen sen-
tido de la expresion. Estilo de vida que de solo pensarlo me
genera una alergia de espesa comezon. Por el otro lado
estan los viajeros, los chicos de las fiestas. Un tanto mas
irresponsables si, es cierto, pero que bien se los ve, disfrutan
todo lo que la vida les ofrece en el dia a dia con tranquili-
dad. No tienen que agobiarse con dificiles decisiones que
tomar, incluso ni tienen que pensar que van a estar hacien-
do en un par de horas. Debo de confesar que a veces los en-
vidio por eso, hay momentos en los que dejaria todo lo que
tengo y saldria corriendo por un poco de libertad, por un
poco de aire fresco. Aunque también es cierto que la vida le
hace a uno desarrollar los métodos propios para descargar
todo el estrés y el hastio de la rutina. Y de eso, sefioras y
sefiores no puedo quejarme. No hay absolutamente nada
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después de un dia agotador lidiando con gente intensa y
numeros vertiginosos, que un buen par de esposas y una
fusta no puedan arreglar. Otra amplia sonrisa para mi, ya
van tres a esta hora de la mafana, hoy si que tiene que ser
un gran dia, uno de los buenos.

Llego al restaurante, el personal me recibe con su
exagerada cuota diaria de amabilidad y retoman sus tareas
con mayor entusiasmo del habitual. Subo las escaleras a mi
amplia oficina. Debo admitir que realmente me esmeré con
su ambientacion, bueno la decoradora de interiores lo hizo,
claro, después de soltarle los amarres que la mantenian in-
movilizada, uniendo sus tobillos a sus mufiecas mientras in-
tentaba mantenerse en pie al mismo tiempo que yo... al
mismo tiempo que yo no la perdonaba por haberme reco-
mendado el color verde agua para la pared de mi escritorio.
iComo odio el verde agua! En fin, el correctivo sirvié de mu-
cho, ahora todo es en tonos rojos, negros y blancos. Tam-
bién hay varios adornos en plateado que le dan un toque
mas refinado y delicado a toda la cuerina del mobiliario. Mi
sector favorito es sin lugar a dudas la barra de estilo moder-
no con luces tenues, ubicada del lado izquierdo del escrito-
rio con la espectacular vista del mar de fondo. La acomparia
a continuacion un retorcido armario color negro forrado en
eco cuero, con una fuerte cerradura que esconde una vasta
gama de juguetes sexuales y lenceria erotica, para reuniones
especiales en la gruesa y acolchonada alfombra color rojo
que cubre todo el suelo, o en los mullidos sillones, o en el
amplio bafio también con vista al mar, donde hice instalar
un enorme jacuzzi. Siempre pensé que el placer y el trabajo
podian unirse para hacer al segundo bastante mas llevadero
con los recuerdos del primero.

Apenas doy un paso dentro de la oficina suena el
teléfono en mi escritorio. Es Carmen, la recepcionista del
restaurante. Miro hacia mi derecha por los ventanales espe-
jados a través de los cuales yo todo lo veo pero nadie puede
verme iy por suerte! La observo mientras me dice que llego
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el chico para la reunién por el puesto vacante de mozo. Ya
que la encargada del personal no iba a poder entrevistarlo,
le digo que lo haga subir y ya aprovecho para avisarle que yo
me encargo hoy de todas sus tareas. Golpean la puerta.

-Adelante. -Digo con vos firme.

-Sefiora Natalia, €l es Juan Carlos viene a una entre-
vista por el puesto de mozo.

-Juan Carlos tome asiento por aqui. -Me dirijo al chi-
co sefialandole la silla en mi escritorio.

-S6lo Juan por favor. -Me dice mientras estrechamos
las manos. Tomamos asiento y comienzo.

-¢Es mayor de edad verdad? Es requisito excluyente,
no trabajamos con permisos.

-Si, cumpli dieciocho hace tres meses. -Me contesta
timidamente.

-Con eso es suficiente. -Comento y contintio ex-
plicandole las tareas del puesto al que se postula.

- Tiene experiencia en cargos similares?

-No, este seria mi primer trabajo pero todo me parece
excelente y estaria dispuesto a comenzar cuanto antes. Ten-
go ganas de aprender.

-Perfecto, no hay nada mas que agregar entonces. La
encargada se pondra en contacto con usted para decirle
cuando comienza y le detallard la documentacion que nece-
sita para ingresarlo en la empresa. Muchas gracias por su
tiempo. -Le digo extendiéndole mi mano- y dando por fina-
lizada la reunion, la cual aprieta con rapidez, se despide y
sale casi corriendo de la oficina.

Sonrio por dentro, me recuerda a mi a su edad, torpe
y nerviosa ante las primeras entrevistas y experiencias labo-
rales. No sé si fue eso lo que generd en mi cierta ternura, o
si fue él que traspaso algtn rinconcito de mi intuitivo sexto
sentido. La cuestidn es que me cae en gracia, su postura, su
actitud y sus respuestas revelan que no se trata de otro chi-
co mas de los que generalmente vienen por el puesto. Tan
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irresponsables y carentes de modales que no tardan en ser
cordialmente invitados a abandonar el lugar de de trabajo.
Suena el teléfono otra vez disipando mis pensamientos.

-Sefiora Natalia lleg6 correspondencia para usted.
-Subala por favor Carmen, muchas gracias.

Ya parada frente a mi, me extiende una caja muy fina
y bien presentada con un enorme mofo color verde agua.
No puedo ocultar mi sonrisa. Vuelvo a agradecerle a Car-
men y le pido que se retire. No es que necesite leer la tarjeta
que cuelga en una delicada cinta plateada, para saber que el
obsequio lo envia mi audaz decoradora de interiores que, al
parecer, esta necesitando un poco de disciplina. Arranco el
mofo que va directo a la papelera y abro el paquete. ;Un set
de cucharas? Abro mis ojos ante la sorpresa y frunzo el
ceflo. ;Pero qué se supone que haga con esto? Y yo que me
creia la rara de las dos. El resto de la jornada continua sin
mayores emociones y caigo rendida en la cama ni bien pon-
g0 un pie en mi apartamento.

Me levanto antes de que suene el despertador. Gra-
cias a haberme acostado temprano tengo energias y cuando
caigo en la cuenta ya me encuentro en la oficina, antes de
que llegue todo el personal. El olor a café recién hecho de-
leita mis sentidos y al llevarme el primer sorbo a la boca lla-
ma mi atencion alguien entrando a esa hora al sector de los
empleados del restaurante. Es el chico nuevo, el guardia de
seguridad le estd ensefiando el lugar. Me invade esa sensa-
cion de ternura otra vez, no estaba equivocada, realmente
quiere trabajar y se esfuerza por hacerlo notar. Me entre-
tengo observandolo con total libertad, €l ni se imagina que
estoy en la oficina muy comoda recostada en uno de mis si-
llones mirando todo lo que hace. Gira a sus costados che-
queando los pasillos y al comprobar que es la tinica persona
alli, se quita la camisa que lleva puesta quedando con el tor-
so completamente desnudo. Su piel tostada y los musculos
trabajados que tan bien esconde debajo de la ropa parecen
estar ahora llamandome a gritos a través del vidrio espeja-
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do. Mis ojos se sorprenden auin mds cuando su jean cae al
suelo y deja al descubierto un ajustado bdxer color negro,
un poco mas de piel tostada y mas delineados musculos.
Pensamientos oscuros azotan mi mente como suaves pero
firmes golpes de un latigo de muchas colas. {No, no y no!
Me detengo ahi mismo. Bajo ningun concepto puedo per-
mitirme el acceso de esta inocente criatura a ese sector de
mi mente. Me conozco bien, después de cierto punto ya no
hay marcha atrds. La cazadora invade cada particula de mi
ser y no mido distancias, no hay obstaculos que puedan con
la retorcida e ingeniosa mente acechando la presa. Se vuelve
un juego de lo mas delicioso, un juego que siempre gano. Y
en este caso la ilegalidad destella como carteles luminosos
por todas partes. Me excito. jBasta! Quiero distraerme y dis-
puesta a sacarle los ojos de encima, veo como se pone el
uniforme de espaldas a mi y pasa lentamente su mano por
el pelo haciéndome notar una exquisita nuca que lleva ra-
pada, casi como una violenta invitacion a mi lengua. Con-
tengo la respiracion unos segundos y luego la suelto con
brusquedad en un indignado resoplido.

Necesito parar en este preciso instante, asi que me
sumerjo en la computadora durante horas logrando apagar
mi mente perversa. Solo tengo que enviar un par de mails
mas y termino por hoy. Golpean la puerta.

-Adelante.

-Permiso, vengo a entregarle la documentacién que
me solicité la encargada. -Dice la tierna y deliciosa criatura
morena parada frente al escritorio con timidez. Me pregun-
to cdmo se me pudieron pasar por alto esos carnosos labios.
Mi cuerpo se tensa y un escalofrio me recorre lentamente
disparando mis pulsaciones. ;Pero qué pasa conmigo hoy?
Intentando disimular el impacto que causa en mi, le agra-
dezco por los papeles y en un gesto de cortesia le pregunto.

-¢Como fue el primer dia? ;Se sintio a gusto? -Leo en
su cuerpo la incomodidad, quiere salir cuanto antes de mi
oficina. Con voz entrecortada me contesta que todo salio
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bien, se despide y al instante se encuentra bajando las esca-
leras alejandose de mi y mis oscuros pensamientos.

¢;Instinto de supervivencia? ;Serd que percibe a la ca-
zadora que habita en mi? Su tension, su incomodidad y su
timidez, pero sobretodo su impulso por salir despavorido de
mi lado se me hace como a un cervatillo desesperado en su
intento ultimo de escapar de las garras del puma. ;Real-
mente podra leerme? Este pensamiento me desconcierta, no
estoy acostumbrada a ser predecible. Mas bien me gusta
sorprender y digamos que soy muy buena en eso. Me deten-
go en su ficha al guardar los documentos y leo toda la infor-
macion escrita alli.

Es de madrugada y me despierto totalmente descon-
certada a causa de un intenso orgasmo. Miro a mi alrede-
dor, estoy sola en la cama y mientras me aclaro, cada una de
las insolentes imagenes de mi suefio caen en mi mente co-
mo gotas de agua fresca.

La encargada de personal del restaurante llama furio-
sa a mi oficina. Me dice lo cansada que se encuentra de es-
tos chicos demasiado jovenes para ser responsables, que
carecen de ganas de trabajar y que son incapaces de cumplir
con las normas establecidas. Desorientada ante el comenta-
rio, no entiendo a qué se refiere hasta que siento como len-
tamente se abre la puerta de mi oficina y al girar la cabeza
me encuentro con la indefensa criatura morena parada en la
puerta. Temblando de miedo y mirando fijamente el suelo
me dice con palabras entrecortadas que lo enviaron para ser
sancionado por no llevar puesto el uniforme. Es en ese ins-
tante que me percato que viste unos claros jeans ajustados
que terminan sobre unos tostados y descalzos pies. Pero
quedo perpleja al ser practicamente encandilada y aturdida
por una musculosa estilo nadadora con rayas gruesas hori-
zontales en diferentes tonos de verde agua.

-j¢Verde agua?! Le increpo casi rugiendo.
Y es lo dltimo que puedo pensar con claridad. Todo
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se oscurece inmediatamente. Mi mente se tuerce nublando
hasta los mas pervertidos pensamientos y la sangre comien-
za a arder en mis venas.

Sin mediar palabra me acerco violentamente hacia él
que sigue temblando y mirando el suelo. Con brusquedad
tomo su brazo y practicamente lo arrastro hasta dejarlo pa-
rado frente a mi escritorio debajo de una planta que cuelga
del techo. Le ordeno que se quite toda la ropa urgentemen-
te, menos la musculosa color verde agua al tiempo que ca-
mino en direccién a la barra, a mi pedacito de infierno
dentro del armario negro. Saco dos muiiequeras unidas en-
tre si por una larga y gruesa cadena y el hermoso flogger co-
lor bordoé. Ese pequeiio pero potente latigo de muchas colas
que tanto placer ha sabido ofrecerme. Me vuelvo hacia él y
lo observo. Unos firmes glateos al descubierto me hacen
temblar la mano y mis pezones se endurecen debajo de mi
blusa sin corpifo al verlo completamente rigido para mi.
Me muerdo el labio y siento un calor subir con furia desde
mi entre pierna hasta la cabeza. Estoy completamente con-
sumida por el deseo de poseerlo, de adiestrarlo, de discipli-
narlo hasta dejarlo sin aliento y saciarme completamente en
él. Mi nivel de excitacion ya esta por las nubes solo con la
anticipacion. Me acerco lentamente hacia mi presa. Me
coloco detras de él. Deslizo muy suavemente mi dedo desde
su hombro derecho en sentido descendente hasta su mano,
la cual tomo con fuerza y sujeto a una de las muiiequeras,
luego repito la secuencia en su otro brazo. El contacto con
su piel es delirante. Su respiracion se acelera bruscamente y
me derrito por su respuesta. Quito la planta que cuelga so-
bre su cabeza y enlazo del gancho incrustado en el techo la
gruesa cadena que une sus muiiequeras, dejandolo parado
en sus pies pero con los brazos inmovilizados tirantes del
techo. Su nuca me pide a gritos que la muerda y eso hago, lo
muerdo con firmeza y luego paso lentamente mi lengua hu-
medeciendo la zona irritada y propicidndole un prolongado
soplido sobre mi saliva en su piel que le pone los pelos de
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punta. Jadea. Lo miro desde un costado con exasperacion y
le acierto un contundente golpe con mi flogger en su ahora
enrojecido gluteo.

Su cuerpo se contrae inmediatamente por la sorpresa
y suelta un gemido que penetra en mis oidos pidiéndome
mas y generando fuertes contracciones debajo de mi ropa
interior. Ay pendejo, no tenes idea -pienso y me descontrolo-.
Le doy un latigazo aiin mas fuerte en el otro glateo al que
responde con otro gemido mas prolongado y lo giro hacia
mi. Miro fijamente sus ojos mientras desciendo por su fren-
te hasta toparme con su ereccién. Sé que podria degustarlo
por horas pero en cambio rozo su glande con mi lengua y
recorro con mis gruesos labios todo su largo sin quitarle la
mirada de los ojos. Lo siento palpitar dentro de mi boca. Su
excitacion traspasa todos mis sentidos y ya no aguanto mas
el dolor de la tension en mi cuerpo. Quiero escucharlo gri-
tar. Quiero escucharlo suplicarme. Quiero sentirlo venirse
dentro de mi. En un movimiento violento lo succiono con
fuerza y grita de placer. Inmediatamente me giro de espal-
das a él apoydandome en mi antebrazo al inclinarme sobre el
escritorio. Tomo su firme ereccion apretidndola entre mis
dedos y la introduzco agresivamente en mi interior explo-
tando repentinamente en el placentero orgasmo que me
arrebaté impune del mundo onirico.

No logro volver a dormirme. Mi cabeza no para de
dar vueltas, la cazadora estd al mando y no hay absoluta-
mente nada que pueda hacer al respecto. No tengo control
sobre mi parte mas instintiva y salvaje una vez desatada la
bestia. Para cuando suena el despertador, llevo tres horas
ideando mil formas de acercarme a él, de entablar algan ti-
po de vinculo o de generarle al menos un poco de confian-
za. Me miro en el espejo y soy un verdadero desastre. Las
ojeras delatan mi tortuoso insomnio, asi que me bafo y las
oculto tras generosas capas de maquillaje. Luego me visto
un poco mas provocativa de lo habitual y me aventuro al
trabajo con un deseo casi desesperado por ver a la criatura
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Salgo apurada del ascensor como siempre y en segui-
da lo visualizo. Pienso divertida que tal vez lo atraje con mi
mente. Esta solo, limpiando una de las primeras mesas so-
bre la entrada al restaurante. Me siento completamente in-
dignada conmigo misma al verme traicionada por mis
propios nervios mientras me voy acercando a él. Mis pulsa-
ciones se disparan y mi estomago se vuelve vertiginoso,
siento como si realmente hubiese tenido sexo con él anoche
y me encuentro suplicando que el rubor que sube a mis me-
jillas se mantenga oculto debajo del maquillaje. ;Pero a
donde demonios se fue la cazadora salvaje y atrevida en este
momento? Suspiro y lo saludo considerablemente mas
amable y simpética que de costumbre. El parece sorprendi-
do pero me regala una amplia sonrisa que me derrite. La
jornada pasa rdpidamente tras una imprevista catarata de
trabajo que me mantuvo al margen de mis delirios sexuales
explicitos e ilegales con mi personal de trabajo. Ya es tarde y
todos estan preparandose para partir cuando suena mi telé-
fono. Es Carmen y me avisa que se encuentra en la recep-
cion mi decoradora de interiores. Me agarra desprevenida,
pero debo admitir que cae en el momento perfecto. Necesi-
to con urgencia un poco de saliva y ufas firmes sobre la
piel. Le digo a Carmen que la haga subir y giro para obser-
varla a través del vidrio. Mi boca se abre incrédula cuando
la veo saludar a la criatura exdtica con un picaro beso cerca
de su boca mientras apoya las manos en su cintura. La leo
de pies a cabeza, no solo se conocen, entre ellos hubo algo
mas. Con la boca aun entre abierta la observo detenerse en
una breve conversacién y luego subir las escaleras. El se
queda juntando sus cosas en la mochila casi por retirarse
del local. Golpea la puerta.

-Adelante. -Le digo y la espero con una mirada inten-
sa que acompana una media sonrisa endemoniada-. Entra y
al verme se muerde el labio.

-Me moria de ganas de verte. -Me dice y agrega- ;Por
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qué no me dijiste que tenias a este bebote trabajando aca?
Conociéndote como te conozco no debe de haber pasado
desapercibido ante esos depravados ojos ;0 me equivoco?

Esto se esta tornando oscuro. Siento como si Lucifer
conspirara a mi favor e instantdaneamente comienza a mo-
lestarme la ropa que llevo puesta, ante un imprevisto calor
que me enciende la piel. La agarro con firmeza de la cola de
caballo que sujeta su pelo y jalando con fuerza de ella so-
meto su boca a mi cuello, el cual comienza a besar de inme-
diato.

-;De donde lo conoces? ;Se acostaron verdad? ;Qué
tan despierta esta la criatura? -Le pregunto al tiempo que
introduzco mi mano dentro de su ropa interior. Su respira-
cion se acelera y tartamudea cuando me contesta que se
acostaron un par de veces. Me dice que él es tranquilo pero
que tampoco es un dormido -y agrega- mucho menos dor-
mido considerando que al bromearle recién sobre lo deli-
ciosa que era su nueva jefa, él me contest6é con un suspiro.
Me quedo sin aire. Como si hubiese recibido un golpe in-
tenso en el centro de mi pecho. La beso con ferocidad en un
implicito agradecimiento por el mas retorcido de los regalos
que sin saber, acaba de hacerme. Y mientras intenta sofocar
un gemido al sentir mi dedo en su interior, levanto el telé-
fono y llamo a recepcion.

-Carmen, digale al chico nuevo que suba ahora mis-
mo a mi oficina por favor. Gracias.

-Enseguida sube sefiora.

Miro por el vidrio como la exquisita criatura comien-
za a subir escalon tras escalon al tiempo que froto ya dos
dedos curvos dentro de mi bella amante, deleitdindome con
su viscosa suavidad al escucharla gemir. Y es lo daltimo que
puedo pensar con claridad. Todo se oscurece inmediata-
mente. Mi mente se tuerce nublando hasta los mds perver-
tidos pensamientos y la sangre comienza a arder en mis
venas.
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