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PROLOGO

Este libro ha brotado de lo más íntimo de mi corazón.

Por más que, a través de sus páginas, hablo de mis

sentimientos, de mis pensamientos y de mi propia vida, en todo

lo que he escrito, el menos advertido de mis lectores no

encontrará otra cosa que la figura, el alma y la vida del

General Perón y mi entrañable amor por su persona y por su

causa.

Muchos me reprocharán que haya escrito todo esto

pensando solamente en él; yo me adelanto a confesar que es

cierto, totalmente cierto.

Y yo tengo mis razones, mis poderosas razones que

nadie podrá discutir ni poner en duda: yo no era ni soy nada

más que una humilde mujer... un gorrión en una inmensa

bandada de gorriones ... Y él era y es el cóndor gigante que

vuela alto y seguro entre las cumbres y cerca de Dios.

Si no fuese por él que descendió hasta mí y me enseñó a

volar de otra manera, yo no hubiese sabido nunca lo que es un

cóndor ni hubiese podido contemplar jamás la maravillosa y

magnífica inmensidad de mi pueblo.

Por eso ni mi vida ni mi corazón me pertenecen y nada

de todo lo que soy o tengo es mío. Todo lo que soy, todo lo que

tengo, todo lo que pienso y todo lo que siento es de Perón.

Pero yo no me olvido ni me olvidaré nunca de que fuí

gorrión ni de que sigo siéndolo. Si vuelo más alto es por él. Si

ando entre las cumbres, es por él. Si a veces toco casi el cielo
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con mis alas, es por él. Si veo claramente lo que es mi pueblo y

lo quiero y siento su cariño acariciando mi nombre, es

solamente por él.

Por eso le dedico a él, íntegramente, este canto que,

como el de los gorriones, no tiene ninguna belleza, pero es

humilde y sincero, y tiene todo el amor de mi corazón.

E  V  A      P  E  R  O  N
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PRIMERA PARTE

LAS CAUSAS DE MI MISION
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“Este es el hombre de mi pueblo...”
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I

UN CASO DE AZAR

Mucha gente no se puede explicar el caso que me toca
vivir.

Yo misma, muchas veces, me he quedado pensando en
todo esto que ahora es mi vida.

Algunos de mis contemporáneos lo atribuyen todo al
azar... ¡esa cosa rara e inexplicable que no explica tampoco
nada!

No. No es el azar lo que me ha traído a este lugar que
ocupo, a esta vida que llevo.

Claro que todo esto sería absurdo como es el azar si
fuese cierto lo que mis supercríticos afirman cuando dicen que
de buenas a primeras yo, “una mujer superficial, escasa de
preparación, vulgar, ajena a los intereses de mi Patria, extraña a
los dolores de mi pueblo, indiferente a la justicia social y sin
nada serio en la cabeza, me hice de pronto fanática en la lucha
por la causa del pueblo y que haciendo mía esa causa me decidí
a vivir una vida de incomprensible sacrificio”.

Yo misma quiero explicarme aquí.

Para eso he decidido escribir estos apuntes.

Confieso que no lo hago para contradecir o refutar a
nadie.
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¡Quiero más bien que los hombres y mujeres de mi
pueblo sepan cómo siento y cómo pienso...!

Quiero que sientan conmigo las cosas grandes que mi
corazón experimenta.

Seguramente, muchas de las cosas que diré son
enseñanzas que yo recibí gratuitamente de Perón y no tengo
tampoco derecho a guardar como un secreto.



13

II

UN GRAN SENTIMIENTO

He tenido que remontarme hacia atrás en el curso de mi
vida para hallar la primera razón de todo lo que ahora me está
ocurriendo.

Tal vez haya dicho mal diciendo “la primera razón”;
porque la verdad es que siempre he actuado en mi vida más bien
impulsada y guiada por mis sentimientos.

Hoy mismo, en este torrente de cosas que debo realizar,
me dejo conducir muchas veces, casi siempre, más por lo que
siento que por otros motivos.

En mí, la razón tiene que explicar, a menudo, lo que
siento; y por eso, para explicar mi vida de hoy, es decir lo que
ahora hago, de acuerdo con lo que mi alma siente, tuve que ir a
buscar, en mis primeros años, los primeros sentimientos que
hacen razonable, o por lo menos explicable, todo lo que es para
mis supercríticos un “incomprensible sacrificio” que para mí, ni
es sacrificio, ni es incomprensible.

He hallado en mi corazón, un sentimiento fundamental
que domina desde allí, en forma total, mi espíritu y mi vida: ese
sentimiento es mi indignación frente a la injusticia.

Desde que yo me acuerdo cada injusticia me hace doler
el alma como si me clavase algo en ella. De cada edad guardo el
recuerdo de alguna injusticia que me sublevó desgarrándome
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íntimamente.

Recuerdo muy bien que estuve muchos días tristes
cuando me enteré que en el mundo había pobres y había ricos; y
lo extraño es que no me doliese tanto la existencia de los pobres
como el saber que al mismo tiempo había ricos.
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III

LA CAUSA DEL “SACRIFICIO
INCOMPRENSIBLE”

El tema de los ricos y de los pobres fué, desde entonces,
el tema de mis soledades. Creo que nunca lo comenté con otras
personas, ni siquiera con mi madre, pero pensaba en él
frecuentemente.

Me faltaba sin embargo, todavía, dar un paso más en el
camino de mis descubrimientos.

Yo sabía que había pobres y que había ricos; y sabía que
los pobres eran más que los ricos y estaban en todas partes.

Me faltaba conocer todavía la tercera dimensión de la
injusticia.

Hasta los once años creí que había pobres como había
pasto y que había ricos como había árboles.

Un día oí por primera vez de labios de un hombre de
trabajo que había pobres porque los ricos eran demasiados
ricos; y aquella revelación me produjo una impresión muy
fuerte.

Relacioné aquella opinión con todas las cosas que había
pensado sobre el tema... y casi de golpe me di cuenta que aquel
hombre tenía razón. Más que creerlo por un razonamiento,
“sentí”, que era verdad.



16

Por otra parte, ya en aquellos tiempos creía más en lo
que decían los pobres que los ricos porque me parecían más
sinceros, más francos y también más buenos. Con aquel último
paso había llegado a conocer la tercera dimensión de la justicia
social.

Este último paso del descubrimiento de la vida y del
problema social lo da indudablemente mucha gente. La mayoría
de los hombres y mujeres saben que hay pobres porque hay
ricos pero lo aprende insensiblemente y tal vez por eso les
parece natural y lógico.

Yo reconozco que lo supe casi de golpe y que lo supe
sufriendo y declaro que nunca me pareció ni lógico ni natural.

Sentí, ya entonces, en lo íntimo de mi corazón algo que
ahora reconozco como sentimiento de indignación. No
comprendía que habiendo pobres hubiese ricos y que el afán de
éstos por la riqueza fuese la causa de la pobreza de tanta gente.

Nunca pude pensar, desde entonces, en esa injusticia sin
indignarme, y pensar en ella me produjo siempre una rara
sensación de asfixia, como si no pudiendo remediar el mal que
yo veía, me faltase el aire necesario para respirar.

Ahora pienso que la gente se acostumbra a la injusticia
social en los primeros años de la vida. Hasta los pobres creen
que la miseria que padecen es natural y lógica. Se acostumbran
a verla o a sufrirla como es posible acostumbrarse a un veneno
poderoso.

Yo no pude acostumbrarme al veneno y nunca, desde los
once años, me pareció natural y lógica la injusticia social.

Esto es tal vez lo único inexplicable de mi vida; lo único
que ciertamente aparece en mí sin causa alguna.

Creo que así como algunas personas tienen una especial
disposición del espíritu para sentir la belleza como no la sienten
todos, más intensamente que los demás, y son por eso poetas o
pintores o músicos, yo tengo, y ha nacido conmigo, una
particular disposición del espíritu que me hace sentir la
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injusticia de manera especial, con una rara y dolorosa
intensidad.

¿Puede un pintor decir por qué él ve y siente los
colores? ¿Puede un poeta explicar por qué es poeta?

Tal vez por eso yo no pueda decir jamás por qué
“siento” la injusticia con dolor y por qué no terminé nunca de
aceptarla como cosa natural, como lo acepta la mayoría de los
hombres.

Pero, aunque no pueda explicarse a sí mismo, lo cierto
es que mi sentimiento de indignación por la injusticia social es
la fuerza que me ha llevado de la mano, desde mis primeros
recuerdos, hasta aquí...y que ésa es la causa última que explica
cómo una mujer que apareció alguna vez a la mirada de algunos
como “superficial, vulgar e indiferente”, pueda decidirse a
realizar una vida de “incomprensible sacrificio”.
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IV

ALGUN DIA TODO CAMBIARA

Nunca pensé, sin embargo, que me iba a tocar una
participación tan directa en la lucha de mi pueblo por la justicia
social.

Débil mujer al fin, yo nunca me imaginé que el grave
problema de los pobres y de los ricos iba a golpear un día tan
directamente a las puertas de mi corazón reclamando mi
humilde esfuerzo para una solución en mi Patria.

A medida que avanzaba en la vida, eso sí, el problema
me rodeaba cada día más. Tal vez por eso intenté evadirme de
mí misma, olvidarme de mi único tema: y me entregué
intensamente a mi extraña y profunda vocación artística.

Recuerdo que, siendo una chiquilla, siempre deseaba
declamar. Era como si quisiese decir siempre algo a los demás,
algo grande, que yo sentía en lo más hondo de mi corazón.

¡Cuando ahora hablo a los hombres y mujeres de mi
pueblo siento que estoy expresando “aquello” que intentaba
decir cuando declamaba en las fiestas de mi escuela!

Mi vocación artística me hizo conocer otros paisajes:
dejé de ver las injusticias vulgares de todos los días y empecé a
vislumbrar primero y a conocer después las grandes injusticias;
y no solamente las vi en la ficción que representaba sino que
también en la realidad de mi nueva vida.
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Quería no ver, no darme cuenta, no mirar la desgracia, el
infortunio, la miseria; pero más quería olvidarme y más me
rodeaba la injusticia.

Los síntomas de la injusticia social en que vivía nuestra
Patria se me aparecían entonces a cada paso; en cada recodo del
camino; y me acorralaban en cualquier parte y todos los días.

Poco a poco, mi sentimiento fundamental de indignación
por la injusticia llenó la copa de mi alma hasta el borde de mi
silencio, y empecé a intervenir en algunos conflictos...

Personalmente nada me iba en ellos y nada ganaba con
meterme a querer arreglarlos; lo único que conseguía era
malquistarme con todos los que, a mi modo de ver, explotaban
sin misericordia la debilidad ajena. Es que eso iba resultando
progresivamente superior a mis fuerzas, y mis mejores
propósitos de callarme y de “no meterme” se me venían abajo
en la primera ocasión.

Empezaba a manifestarse así mi rebeldía íntima.

Reconozco que, algunas veces, mis reacciones no fueron
adecuadas y que mis palabras y mis actos resultaron exagerados
en relación con la injusticia provocadora.

¡Pero es que yo reaccionaba más que contra “esa”
injusticia, contra toda injusticia!

Era mi desahogo, mi liberación, y el desahogo lo mismo
que la liberación suelen ser a menudo exagerados, sobre todo
cuando es muy grande la fuerza que oprime.

Alguna vez, en una de esas razones mías, recuerdo haber
dicho: — Algún día todo esto cambiará... — y no sé si eso era
ruego o maldición o las dos cosas juntas.

Aunque la frase es común en toda rebeldía, yo me
reconfortaba en ella como creyese firmemente en lo que decía.
Tal vez ya entonces creía de verdad que algún día todo sería
distinto; pero lógicamente no sabía cómo ni cuando; y menos
aún que el destino me daría un lugar, muy humilde pero lugar al
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fin, en la hazaña redentora.

En el lugar donde pasé mi infancia los pobres eran
muchos más que los ricos, pero yo traté de convencerme de que
debía de haber otros lugares de mi país y del mundo en que las
cosas ocurriesen de otra manera y fuesen más bien al revés.

Me figuraba por ejemplo que las grandes ciudades eran
lugares maravillosos donde no se daba otra cosa que la riqueza;
y todo lo que oía yo decir a la gente confirmaba esa creencia
mía. Hablaban de la gran ciudad como de un paraíso
maravilloso donde todo era lindo y extraordinario y hasta me
parecía entender, de lo que decían, que incluso las personas
eran allá “más personas” que las de mi pueblo.

 

 

Un día — habría cumplido ya los siete años — visité la
ciudad por vez primera. Llegando a ella descubrí que no era
cuanto yo había imaginado. De entrada vi sus barrios de
“miseria”, y por sus calles y sus casas supe que en la ciudad
también había pobres y que había ricos.

Aquella comprobación debió dolerme hondamente
porque cada vez que regreso de mis viajes al interior del país
llego a la ciudad me acuerdo de aquel primer encuentro con su
grandeza y su miseria; y vuelvo a experimentar la sensación de
íntima tristeza que tuve entonces.

Solamente una vez en mi vida he tenido una tristeza
igual a la de aquella desilusión; fué cuando supe que los Reyes
Magos no pasaban de verdad con sus camellos y con sus
regalos.

Así mi descubrimiento de que también en la ciudad
había pobres y que, por lo tanto, estaban en todas partes, en
todo el mundo, me dejó una marca dolorosa en el corazón.

Aquel mismo día descubrí también que los pobres eran
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indudablemente más que los ricos y no sólo en mi pueblo sino
en todas partes.



22

Todos, o casi todos, tenemos en la vida um “día maravilloso”.

Para mí, fué el día em que mi vida coincidió con la vida de

Perón.
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V

ME RESIGNE A SER VÍCTIMA

Un día me asomé, por la curiosidad que derivaba de mi
inclinación, a la prensa que se decía del pueblo.

Buscaba una compañía... ¿No es acaso verdad que casi
siempre, en los libros, en los libros y diarios que leemos,
buscamos más una compañía que un camino para recorrer o una
guía que nos conduzca?

Por eso tal vez leí la prensa de izquierda de nuestro país;
pero no encontré en ella ni compañía, ni camino y menos quien
me guiase.

Los “diarios del pueblo” condenaban, es verdad, al
capital y a determinados ricos con lenguaje duro y fuerte,
señalando los defectos del régimen social oprobioso que
aguantaba el país.

Pero en los detalles, y aún en el fondo de la prédica que
sostenían, se veía fácilmente la influencia de ideas remotas,
muy alejadas de todo lo argentino; sistemas y fórmulas ajenas
de hombres extraños a nuestra tierra y a nuestros sentimientos.

Se veía bien claro que lo que ellos deseaban para el
pueblo argentino no vendría del mismo pueblo. Y esta
comprobación me puso de inmediato en guardia...

Me repugnaba asimismo otra cosa: que la fórmula para
la solución de la injusticia social fuese un sistema igual y
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común para todos los países y para todos los pueblos y yo no
podía concebir que para destruir un mal tan grande fuese
necesario atacar y aniquilar algo tan natural y tan grande
también como es la Patria.

Quiero aclarar aquí que hasta no hace muchos años, en
este país, muchos “dirigentes” sindicales (a sueldo)
consideraban que la Patria y sus símbolos eran prejuicios del
capitalismo, lo mismo que la Religión.

El cambio que después hicieron es otra razón que me
hizo desconfiar de la sinceridad de estos “ardientes defensores
del pueblo”.

La lectura de la prensa que ellos difundían me llevó, eso
sí, a la conclusión de que la injusticia social de mi Patria sólo
podría ser aniquilada por una revolución; pero me resultaba
imposible aceptarla como una revolución internacional venida
desde afuera y creada por hombres extraños a nuestra manera de
ser y de pensar.

Yo sólo podía concebir soluciones caseras, resolviendo
problemas a la vista, soluciones simples y no complicadas
teorías económicas; en fin, soluciones patrióticas, nacionales
como el propio pueblo que debían redimir.

¿Para qué — me decía yo — aumentar, por otra parte, la
desgracia de los que padecen la injusticia quitándoles, de ese
mundo que estaban acostumbrados a contemplar, la visión de la
Patria y de la Fe?

Me decía que era como quitar el cielo de un paisaje.

¿Por qué, en vez de atacar constantemente a la Patria y a
la Religión, no trataban los “dirigentes del pueblo” de poner
esas fuerzas morales al servicio de la causa de la redención del
pueblo?

Sospeché que aquella gente trabajaba más por el
bienestar de los obreros, por debilitar a la nación en sus fuerzas
morales.
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¡No me gustó el remedio para la enfermedad!

Yo sabía poco pero me guiaban mi corazón y mi sentido
común y volví a mis pensamientos de antes y a mis propios
pensamientos, convencida de que no tenía nada que hacer en
aquella clase de luchas.

Me resigné a vivir en la íntima rebeldía de mi
indignación.

A mi natural indignación por la injusticia social se
añadió, desde entonces, la indignación que habían levantado en
mi corazón, las soluciones que proponían y la deslealtad de los
presuntos “conductores del pueblo” que acababa de conocer.

¡Me resigné a ser víctima!
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VI

MI DIA MARAVILLOSO

En todas las vidas hay un momento que parece
definitivo.

Es el día en que una cree que ha empezado a recorrer un
camino monótono, sin altibajos, sin recodos, sin paisajes
nuevos. Una cree que, desde ese momento en adelante, toda la
vida ha de hacer ya siempre las mismas cosas, ha de cumplir las
mismas actividades cotidianas, y que el rumbo del camino está
en cierto modo tomado definitivamente.

Eso, más o menos, me sucedió en aquel momento de mi
vida.

Dije que me había resignado a ser víctima. Más aún: me
había resignada a vivir una vida común, monótona, que me
parecía estéril pero que consideraba inevitable. Y no veía
ninguna esperanza de salir de ella. Por otra parte, aquella vida
mía, agitada dentro de su monotonía, no me daba tiempo para
nada.

Pero, en el fondo de mi alma, no podía resignarme a que
aquello fuese definitivo.

Por fin llegó “mi día maravilloso”.

Todos, o casi todos, tenemos en la vida un “día
maravilloso”.

Para mí, fué el día en que mi vida coincidió con la vida
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de Perón.

El encuentro me ha dejado en mi corazón una estampa
indeleble; y no puedo dejar de pintarla porque ella señala el
comienzo de mi verdadera vida.

 

 

Ahora sé que los hombres se clasifican en dos grupos:
uno, grande, infinitamente numeroso, es el de los que afanan
por las cosas vulgares y comunes; y que no se mueven sino por
caminos conocidos que otros ya han recorrido. Se conforman
con alcanzar un éxito. El otro grupo, pequeño, muy pequeño, es
el de los hombres que conceden un valor extraordinario a todo
aquello que es necesario hacer. Estos no se conforman sino con
la gloria. Aspiran ya el aire del siglo siguiente, que ha de cantar
sus glorias y viven casi en la eternidad.

Hombres para quienes un camino nuevo ejerce siempre
una atracción irresistible. Para Alejandro fué el camino de
Persia, para Colón el camino de las Indias, para Napoleón el
que conducía al imperio del mundo, para San Martín el camino
llevaba a la libertad de América.

A esta clase de hombres pertenecía el hombre que yo
encontré.

En mi país lo que estaba por hacer era nada menos que
una Revolución.

Cuando la “cosa por hacer” es una Revolución, entonces
el grupo de hombres capaces de recorrer ese camino hasta el fin
se reduce a veces al extremo de desaparecer.

Muchas revoluciones han sido iniciadas aquí y en todos
los países del mundo. Pero una Revolución es siempre un
camino nuevo cuyo recorrido es difícil y no está hecho sino
para quienes sienten la atracción irresistible de las empresas
arriesgadas.
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Por eso fracasaron y fracasan todos los días revoluciones
deseadas por el pueblo y aún realizadas con su apoyo total.

Cuando la segunda guerra mundial aflojó un poco la
influencia de los imperialismos que protegían a la oligarquía
entronizada en el gobierno de nuestro país, un grupo de
hombres decidió hacer la Revolución que el pueblo deseaba.

Aquel grupo de hombres intentaba, pues, el camino
nuevo; pero después de los primeros encuentros con la dura
realidad de las dificultades, la mayoría empezó a repetir lo
mismo de otras revoluciones... y “la Revolución” fué quedando
poco a poco en medio de la calle, en el aire del país, en la
esperanza del pueblo como algo que todavía era necesario
realizar.

Sin embargo, entre los gestores de aquel movimiento, un
hombre insistía en avanzar por el camino difícil.

Yo lo vi aparecer, desde el mirador de mi vieja
inquietud interior. Era evidentemente distinto de todos los
demás. Otros gritaban “fuego” y mandaban avanzar.

El gritaba “fuego” y avanzaba él mismo, decidido y
tenaz en una sola dirección, sin titubear ante ningún obstáculo.

En aquel momento sentí que su grito y su camino eran
mi propio grito y mi propio camino.

Me puse a su lado. Quizás ello le llamó la atención y
cuando pudo escucharme, atiné a decirle con mi mejor palabra:
Si es, como usted dice, la causa del pueblo su propia causa, por
muy lejos que haya que ir en el sacrificio no dejaré de estar a su
lado, hasta desfallecer.

El aceptó mi ofrecimiento.

Aquél fué “mi día maravilloso”.
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VII

¡SI, ESTE ES EL HOMBRE DE MI
PUEBLO!

Pronto, desde los bordes del camino, los “hombres
comunes” empezaron a apedrearnos con amenazas, insultos y
calumnias.

Los “hombres comunes” son los eternos enemigos de
toda cosa nueva, de todo progreso, de toda idea extraordinaria y
por lo tanto de toda revolución.

Por eso dijo alguien “el hombre mediocre es el más
feroz y más frío enemigo del hombre de genio”.

Todo lo extraordinario es para ellos locura
imperdonable, fanatismo exagerado y peligroso.

Yo los he visto y los veo todavía mirándome
“compasivos” y “misericordiosos” con ese aire de superioridad
que los define...

Nunca entenderán cómo y por qué alguien puede hacer
una cosa distinta de la que ellos piensan ¡y nunca hacen nada
que no sea para ellos!

Lo vieron avanzar a Perón y primero se reían de él
creyéndole y aún diciéndole loco.

Pero cuando descubrieron que el loco incendiaba y que
el incendio se propagaba por todas partes y ya les tocaba en sus
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intereses y en sus ambiciones, entonces se alarmaron y
organizándose en la sombra se juramentaron para hacerlo
desaparecer.

No contaron con el pueblo. Nunca se les había ocurrido
pensar en el pueblo ni imaginaron que el pueblo podría alguna
vez por sí mismo hacer su voluntad y decidir su destino.

 

 

¿Por qué los hombres humildes, los obreros de mi país
no reaccionaron como los “hombres comunes” y en cambio
comprendieron a Perón y creyeron en él?

La explicación es una sola: basta verlo a Perón para
creer en él, en su sinceridad, en su lealtad y en su franqueza.

Ellos lo vieron y creyeron.

Se repitió aquí el caso de Belén, hace dos mil años; los
primeros en creer fueron los humildes, no los ricos, ni los
sabios, ni los poderosos.

Es que ricos y sabios y poderosos deben tener el alma
casi siempre cerrada por el egoísmo y la avaricia.

En cambio los pobres, lo mismo que en Belén, viven y
duermen al aire libre y las ventanas de sus almas sencillas están
casi siempre abiertas a las cosas extraordinarias.

Por eso vieron y creyeron. Vieron también cómo un
hombre se lo jugaba todo por ellos. Yo sé bien cuantas veces él
apostó todo a una sola carta por el pueblo.

Felizmente ganó. De lo contrario hubiese perdido todo,
incluso la vida.

Yo, mientras tanto, cumplía mi promesa de “estar a su
lado”.

Sostenía la lámpara que iluminaba sus noches;
enardeciéndole como pude y como supe, cubriéndole la espalda



31

con mi amor y con mi fe.

Muchas veces lo vi, desde un rincón en su despacho en
la querida Secretaría de Trabajo y Previsión, él escuchando a
los humildes obreros de mi Patria, hablando con ellos de sus
problemas, dándoles las soluciones que venían reclamando
desde hacía muchos años. Nunca se borrarán de mi memoria
aquellos cuadros iniciales de nuestra vida común.

Allí le conocí franco y cordial, sincero y humilde,
generoso e incansable, allí vislumbré la grandeza de su alma y
la intrepidez de su corazón.

Viéndolo se me ensanchaba el espíritu como si todo
aquello fuesen cielo y aire puros. La vieja angustia de mi
corazón empezaba a deshacerse en mí como la escarcha y la
nieve bajo el sol. Y me sentía infinitamente feliz. Y me decía a
mí misma, cada vez con más fuerza: Sí, este es el hombre. Es el
hombre de mi pueblo. Nadie puede compararse a él.

Y cuando le veía estrechar las manos callosas y duras de
los trabajadores yo no podía dejar de pensar que en él y por él
mi pueblo por primera vez, daba la mano con la felicidad.



32

“La luz vino únicamente desde el pueblo...”.
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VIII

LA HORA DE MI SOLEDAD

El incendio seguía avanzando con nosotros. Los
“hombres comunes” de la oligarquía cómoda y tranquila
empezaron a pensar que era necesario acabar con el incendiario.
Creían que con eso acabaría el incendio.

Por fin se decidieron a realizar sus planes.

Esto sucedió en la última hora de la Argentina
oligárquica. ¡Después, amaneció...!

Durante casi ocho días lo tuvieron a Perón entre sus
manos.

Yo no estuve en la cárcel con él; pero aquellos ocho días
me duelen todavía; y más, mucho más, que si los hubiese
podido pasar en su compañía, compartiendo su angustia.

Al partir me recomendó que estuviese tranquila.
Confieso que nunca lo vi tan magnífico en su serenidad.
Recuerdo que un Embajador amigo vino a ofrecerle el amparo
de una nación extranjera. En pocas palabras y con un gesto
simple decidió quedarse en su Patria, para afrontarlo todo entre
los suyos.

Desde que Perón se fué hasta que el pueblo lo
reconquistó para él — ¡y para mí! — mis días fueron jornadas
de dolor y de fiebre.

Me largué a la calle buscando a los amigos que podían
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hacer todavía alguna cosa por él.

Fuí así, de puerta en puerta. En ese penoso e incesante
caminar sentía arder en mi corazón la llama de su incendio, que
quemaba mi absoluta pequeñez.

Nunca me sentí — lo digo de verdad — tan pequeña, tan
poca cosa como en aquellos ocho días memorables.

Anduve por todos los barrios de la gran ciudad. Desde
entonces conozco todo el muestrario de corazones que laten
bajo el cielo de mi Patria.

A medida que iba descendiendo desde los barrios
orgullosos y ricos a los pobres y humildes las puertas se iban
abriendo generosamente, con más cordialidad.

Arriba conocí únicamente corazones fríos, calculadores,
“prudentes” corazones de “hombres comunes” incapaces de
pensar o de hacer nada extraordinario, corazones cuyo contacto
me dió náuseas, asco y vergüenza.

¡Esto fué lo peor de mi calvario por la gran ciudad. La
cobardía de los hombres que pudieron hacer algo y no lo
hicieron, lavándose las manos como Pilatos, me dolió mas que
los bárbaros puñetazos que me dieron cuando un grupo de
cobardes me denunció gritando: — ¡Esa es Evita!

Estos golpes, en cambio, me hicieron bien.

Por cada golpe me parecía morir y sin embargo a cada
golpe e sentía nacer. Algo rudo pero al mismo tiempo inefable
fué aquel bautismo de dolor que me purificó de toda duda y de
toda cobardía.

¿Acaso no le había dicho yo a él: — “...por muy lejos
que haya que ir en el sacrificio no dejaré de estar a su lado,
hasta desfallecer”?

Desde aquel día pienso que no debe ser muy difícil
morir por una causa que se ama. O simplemente: morir por
amor.
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IX

UNA GRAN LUZ

Conservo muchos recuerdos de aquellos días de
angustias y amarguras.

Al lado de las sombras que fueron la traición y la
cobardía de muchos aparecen, entre mis recuerdos, los gestos
iluminados de la lealtad y del valor.

Pero yo no quiero escribir todavía en detalle todo eso.

La semana de octubre de 1945 es un paisaje de muchas
sombras y de muchas luces. Será mejor que no nos acerquemos
demasiado a él... y que más bien lo veamos otra vez, desde más
lejos. Esto no me impide decir sin embargo con absoluta
franqueza, y como un anticipo de cuanto alguna vez he de
escribir en detalle, que la luz vino únicamente desde el pueblo.

En este libro, que quiere exponer las causas y los
objetivos de la misión que me he propuesto cumplir, no puedo
dejar de recordar un episodio que figura en mi espíritu como
una razón fundamental de lo que soy en esta hora de mi Patria,
y que por sus hondas sugerencias contribuyó a conducirme al
puesto que ahora ocupo en el movimiento justicialista.

Recuerdo que en mi soledad y en mi amargura, y
mientras recorría la gran ciudad, esperaba a cada instante recibir
algún mensaje del Líder ausente y prisionero. Me imaginaba
que de alguna manera él se ingeniaría para hacerme saber cómo
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estaba y dónde estaba; y esperaba sus noticias con el alma en un
hilo, torturada por la angustia.

Conservo de aquellos días varios mensajes manuscritos
por él; y en todos ellos aparece, en su letra clara, firme y
decidida, la serenidad con que su espíritu afrontaba los
acontecimientos.

En todos sus mensajes no hizo otra cosa que
recomendarme a sus obreros “que estuviesen tranquilos, que no
se preocupasen por él, que no creasen situaciones de
violencia...”.

Yo — lo confieso honradamente — busqué con afán en
todas sus cartas, una palabra que me dijese su amor.

En cambio casi no hablaba sino de sus “trabajadores”...,
a quienes por aquellos días la oligarquía, suelta por las calles,
empezó a llamar “descamisados”.

Su rara insistencia me iluminó: ¡aquel “encargarme de
sus trabajadores” era su palabra de amor, su más sentida palabra
de amor!

Comprender aquello fué — y lo es todavía — una gran
luz en mi vida.

A mí, a una humilde y pequeña mujer, me encomendaba
el cuidado de sus trabajadores, lo que él más quería. Y yo me
dije a mí misma: — Pudo encomendárselo a otros, a cualquiera
de sus amigos, incluso a algún dirigente gremial... pero no,
quise que fuese yo... ¡una mujer que no sabe otra cosa que
quererlo!

Esa era sin duda la prueba absoluta de su amor. Pero una
prueba que exigía respuesta; y yo se la di.

Se la di entonces y se la sigo dando. Mientras viva no
me olvidaré que él, Perón, me encomendó a sus descamisados
en la hora más difícil de su vida.

¡Mientras yo viva no me olvidaré que él, cuando quiso
probarme su amor, me encargó que cuidase a sus obreros!
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El no encontró mejor manera de expresarme su amor y
ahora estoy segura que eligió la más pura y la más grande
manera de decírmelo.

Desde entonces, cuando yo quiero a mi vez expresarle
mi amor de mujer — ¡y quiero expresárselo permanentemente!
— no encuentro tampoco una manera más pura ni más grande
que la de ofrecerle un poco de mi vida, quemándola por amor a
sus “descamisados”.

Esto, por otra parte, es mi deber de gratitud para con él y
para con ellos y yo lo cumplo alegremente, feliz, como se
cumplen todos los deberes que impone el amor.
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“Como Eva Perón represento un viejo papel que otras mujeres

en todos los tiempos han vivido ya...”.
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X

VOCACIÓN Y DESTINO

No, no fué el azar la causa de todo esto que soy, en mi
país y para mi pueblo. Creo firmemente que he sido forjada para
el trabajo que realizo y la vida que llevo.

Cuando analizo, en la intimidad de mi alma, el caso que
me ha tocado vivir, más y más me convenzo de la mentira que
son el azar y la casualidad.

Si el azar y la casualidad gobernaran el mundo todo
sería un grotesco caos; y no podríamos vivir en un escenario tan
variable. No, el azar no gobierna al mundo ni a los hombres.
Por fortuna, gracias a Dios las cosas suceden de otra manera
que unos llaman Destino y otros Providencia y casi todos
atribuimos a Dios.

Yo creo firmemente que, en verdad, existe una fuerza
desconocida que prepara a los hombres y a las mujeres para el
cumplimiento de la misión particular que cada uno debe
realizar.

Si esa fuerza es maravillosamente divina o ha sido
puesta por Dios en la naturaleza de la sociedad o del alma
humana, yo no lo sé ni pretendo averiguarlo, pero creo que
existe y que nos conduce sin forzarnos con tal que nosotros no
le neguemos nuestra generosidad.

Lo indudable es que esta solución espiritual es también
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mas fecunda que a otra del azar: el que se cree hijo de la suerte
no se siente obligado a nada, puesto que el azar no tiene
personalidad ni puede tener exigencias de ninguna clase: pero el
que sabe hijo de un Destino o de la Providencia o de una fuerza
desconocida pero de un origen superior a su vida y a su
naturaleza, tiene que sentirse responsable de la misión que le ha
sido encomendada.

Perdónenseme estas explicaciones que, sin quererlo, casi
han venido a dar con cierto tono de filosofía que no entiendo y
no deseo hacer.

Sin embargo pienso que debí decir todo cuanto he dicho
en primer lugar porque así lo siento y en segundo lugar porque
me parece una cosa de simple sentido común.

Mi vida es una prueba de todo lo que he dicho. Si yo no
hubiese llegado a ser lo que soy, toda mi vida hubiese quedado
sin explicación.

¿Por qué yo he sufrido siempre ante la injusticia?

¿Por qué yo no me resigné jamás a ver pobres y ricos
como una cosa natural y lógica? ¿Por qué siempre sentí
indignación ante los dueños del poder y del dinero que
explotaban a los humildes y a los pobres?

¿Por qué no pude librarme nunca de aquella angustia
íntima que me ahogaba?

¿Por qué hasta “mi día maravilloso” me sentí sola,
desconcertada, como si mi vida no tuviese sentido, ni razón?

Demasiadas preguntas hubiesen quedado sin respuesta si
no hubiese encontrado a Perón en mi camino, y en él, la causa
de mi pueblo.

No, no es el azar lo que pone a los hombres y a las
mujeres al frente de las grandes causas.

Por el contrario, parece como que las grandes causas
preparasen el alma de sus hombres y de sus mujeres. Esto en
parte puede ser vocación, pero además hay evidentemente otra
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cosa cuya explicación no está en nosotros, ni está librada a la
suerte del azar.

Por eso yo me permito insistir todavía en este tema con
dos palabras más, que quisieran ser de humilde consejo.

Creo que alguien se ve, de pronto, llevado a un puesto
de responsabilidad en la lucha por una gran causa, debe buscar,
en su vida y en sus recuerdos, la explicación de su caso; y la
hallará sin duda.

Así sentirá todo el peso de su responsabilidad y trabajará
lealmente por la causa que sirve.

Y pienso también que los que sean espectadores de un
hecho tal no deben atribuirlo sin más trámite al azar. ¿No sería
más sensato aceptar la presencia de algo más?

Y conste que yo no digo que sea directamente Dios
quien determine todas estas cosas, pero sí que en su magnífico
ordenamiento de todas las leyes y de todas las fuerzas habrá
creado alguna ley o alguna fuerza que conduce a quienes
libremente y generosamente quieran dejarse conducir.

Esta es la humilde explicación que yo doy de mi vida y
de mi caso.

Guardo entre los manuscritos de Perón uno que escribió
sobre un tema parecido poco tiempo después de asumir la
Presidencia.

En este borrador, él abordó, con su franqueza habitual,
este raro asunto de la vocación y del destino.

Nada me ha parecido mejor que reproducirlo tal como él
lo escribió; y como allí aparece toda su alma, en su sencillez y
en su grandeza o sea en su genialidad, yo me ahorro el grave
compromiso de presentarlo... cosa que — lo confieso — sería
tarea imposible para mí.

Para saber cómo es el sol no basta ni su descripción ni
su pintura, y nadie, si no es loco, intenta ni pintarlo ni
describirlo. Para saber cómo es, hay que salir a mirarlo y aun
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mirándolo no se le puede ver sin deslumbrarse.

Aquí están sus palabras y su pensamiento, su alma y su
corazón. ¡Yo me limito a invitar que salgamos a verlo!
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XI

SOBRE MI ELECCIÓN(1)

(1) De las memorias del General Perón

En la vida de los pueblos, como en la vida de los
hombres, no todo lo hace el destino.

Es necesario que los pueblos, como los hombres, ayuden
a su destino.

En mi vida, lo mismo que en la vida de mi pueblo, esto
se cumple al pie de la letra.

Yo estoy al frente de mi pueblo no sólo por decreto del
destino. Estoy porque, sin saberlo tal vez, me preparé para esto
como si hubiese sabido que algún día iba a tocarme esta
responsabilidad y este privilegio.

Y puedo afirmar y demostrar también que mi pueblo se
preparó paciente, aunque inconscientemente, también para esta
hora de su destino.

Lo que hace la Providencia es poner las circunstancias
necesarias para que las cosas sucedan luego de una manera y no
de otra. Pero las cosas suceden casi siempre por “culpa”
nuestra.

Muchas veces pienso que si hubiese nacido en cualquier
otra parte de mi país tal vez no sería hoy Presidente de la
República.
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Porque naciendo en otra parte, el medio me hubiese
dado otras inclinaciones... no hubiese elegido ser militar, no
hubiese aprendido allí las cosas que aprendí, nunca me hubiese
visto obligado a hacer una Revolución... ¡Esas son las cosas que
están en manos de la Providencia!

Ella combina las infinitas circunstancias y no creo que
pueda averiguarse por qué ni explicarse nada de su mecanismo.

¡Todo lo demás lo hacemos nosotros!

Así fué como un día me vi en una circunstancia que
decidió mi destino.

El país estaba solo. Marchaba a la deriva sin conducción
y sin rumbo. Todo había sido entregado al extranjero. El pueblo
sin justicia, oprimido y negado. Países extraños y fuerzas
internacionales lo sometían a un dominio que no era muy
distinto a la opresión colonial.

Me di cuenta de que todo eso podía remediarse.

Poco a poco advertí que yo era quien podía remediarlo.

En ese momento, el problema de mi país pasó a ser un
problema de mi conciencia.

Lo resolví decidiéndome por la Revolución.

Esta decisión fué “mi ayuda al destino”.

 

 

Dos años y medio después todo parecía perdido.

Había luchado intensamente en la Secretaría de Trabajo
y Previsión.

El pueblo me había comprendido. Los trabajadores de
mi país conocían ya lo que era la justicia social y me seguían
casi como si yo fuese una bandera.

Lo único que yo había hecho era decirles la verdad y
darles lo que todos hasta entonces les habían negado.
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Pero las fuerzas conjuradas de la oligarquía y de los
poderes internacionales pudieron en un momento más que el
pueblo y que mi voluntad.

Fue en octubre de 1945.

Esa es historia conocida.

Durante ocho días conocí todos los matices de la
soledad, el abandono y la amargura.

Así como yo había pensado un día que era necesario
hacer una Revolución, el pueblo sintió — ¡el pueblo siente! —
que había llegado un momento crucial de su historia.

Se dió cuenta de que todo estaba perdido, pero que todo
podía salvarse.

Por suerte advirtió que eso dependería de su decisión.

Y se decidió.

Todo lo demás lo hizo la Providencia... pero la decisión
la puso el pueblo... su decisión fué “la ayuda que el pueblo le
prestó al destino”.

Allí están las razones de mi elección.

Dos decisiones en dos momentos providenciales.

Pero para que haya una decisión en un momento
providencial es necesario estar ya preparado para eso.

A mí me preparó la vida misma: mi hogar paterno, mi
niñez en la Patagonia bravía, mi carrera militar, mi vida en la
montaña, mis viajes por Europa... Todo eso me acostumbró a
vencer. Vencer a la naturaleza es más difícil que conducir y
dominar a los hombres, y a mí me tocó muchas veces luchar
con las fuerzas naturales y vencerlas.

Todo eso me preparó para que empezara a sentir
profundamente la suerte de mi pueblo.

Esto me preparó para el momento de la decisión.

Para que el pueblo, a su vez, tomara en octubre de 1945
la decisión de salvarme y darme luego la conducción de sus
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destinos también fué necesario realizar una tarea de
preparación.

Esta tarea consistió en algo así como un despertar.

Desde 1943 a 1945 el pueblo fué despertado de un viejo
letargo que ya duraba más de un siglo. Pero durante ese siglo
había vivido de sus viejas glorias. No pudo olvidar la hazaña de
sus granaderos por medio continente. No pudo olvidar su
vocación por la libertad y la justicia. Por eso me resultó fácil
despertarlo. Me bastó insistir en los viejos temas de la hora
inicial de su vida: la justicia, la libertad, la independencia y la
soberanía.

 

 

Mi elección no es evidentemente una cosa del azar. La
Providencia hizo su parte, indudablemente, y de eso siempre
doy gracias a Dios.

Pero el pueblo y yo le ayudamos.

La clave del porvenir reside en cuidar precisamente que
eso no deje de ocurrir entre nosotros.
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XII

DEMASIADO PERONISTA

Ahora ya pude comprender quien haya leído el capítulo
precedente que siendo así Perón en su grandeza, que unida a su
sencillez lo hacen genial, sea yo como soy: fervorosa y
fanáticamente peronista.

A veces me suele decir cariñosamente el mismo Líder
que soy “demasiado peronista”.

Recuerdo que una tarde después de haberle estado
hablando durante largo rato de... ¿de qué iba a hablarle sino de
él, de sus sueños, de sus realizaciones, de su doctrina, de sus
conquistas? me interrumpió para decirme:

— ¡Tanto me hablas de Perón que voy a terminar por
odiarle! — No se extrañe pues quien buscando en estas páginas
mi retrato encuentre más bien la figura de Perón.

Es que — lo reconozco — yo he dejado de existir en mí
misma y es él quien vive en mi alma, dueño de todas mis
palabras y de mis sentimientos, señor absoluto de mi corazón y
de mi vida.

Por otra parte, esto es un viejo milagro, un antiguo
milagro del amor que a fuerza de repetirse en el mundo ya ni
siquiera nos parece milagro.

Un día me dijeron que era demasiado peronista para que
pudiese encabezar un movimiento de las mujeres de mi Patria.
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Pensé muchas veces en eso y aunque de inmediato “sentí” que
no era verdad, traté durante algún tiempo de llegar a saber por
qué no era ni lógico ni razonable.

Ahora creo que puedo dar mis conclusiones.

Si, soy peronista, fanáticamente peronista.

Demasiado no, demasiado sería si el peronismo no fuese
como es, la causa de un hombre que por identificarse con la
causa de todo un pueblo tiene un valor infinito. Y ante una cosa
infinita no puede levantarse la palabra demasiado.

Perón dice que soy demasiado peronista porque él no
puede medir su propia grandeza con la vara de su humildad.

Los otros, los que piensan, sin decírmelo, que soy
demasiado peronista, ésos pertenecen a la categoría de lo
“hombres comunes”. ¡Y no merecen respuesta!

¿Que por ser peronista no puedo encabezar el
movimiento femenino de mi Patria? Esto sí merece una
explicación.

— ¿Cómo va usted — me decían — a dirigir un
movimiento feminista si usted está fanáticamente enamorada de
la causa de un hombre? ¿No reconoce así la superioridad total
del hombre sobre la mujer? ¿No es esto contradictorio?

No, no lo es. Yo lo “sentía”. Ahora lo sé.

La verdad, lo lógico, lo razonable es que el feminismo
no se aparte de la naturaleza misma de la mujer.

Y lo natural en la mujer es darse, entregarse por amor,
que en esa entrega está su gloria, su salvación, su eternidad.

¿El mejor movimiento feminista del mundo será tal vez
entonces el que se entrega por amor a la causa y a la doctrina de
un hombre que ha demostrado serlo en toda la extensión de la
palabra?

De la misma manera que una mujer alcanza su eternidad
y su gloria y se salva de la soledad y de la muerte dándose por
amor a un hombre, yo pienso que tal vez ningún movimiento
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feminista alcanzará en el mundo gloria y eternidad si no se
entrega a la causa de un hombre.

¡Lo importante es que la causa y el hombre sean dignos
de recibir esa entrega total!

Yo creo que Perón y su causa son suficientemente
grandes y dignos como para recibir el ofrecimiento total del
movimiento feminista de mi Patria. Y aun más, todas las
mujeres del mundo pueden brindarse a su Justicialismo; que con
ello, entregándose por amor a una causa que ya es de la
humanidad, crecerán como mujeres.

Y si bien es cierto que la causa misma se glorificará
recibiéndolas, no es menos cierto que ellas se glorificarán en la
entrega.

Por eso soy y seré peronista hasta mi último día, porque
la causa de Perón me glorifica y, dándome la fecundidad de su
vida, me prolongará en la eternidad de las obras que por él
realizo y que seguirán viviendo como hijas mías, después que
yo me vaya.

Pero no solamente soy peronista por la causa de Perón.
Soy peronista por su persona misma y no sabría decir por cuál
de las dos razones más.

Ya he dicho cómo y en que medida soy peronista por su
causa. ¿Puedo decir cómo y en qué medida soy peronista por él,
por su persona?

Aquí tal vez sea conveniente que den vuelta la página
quienes piensan que entre Perón y yo pudo darse un
“matrimonio político”.

Quienes lo crean así no verán en esta página sino
literatura o propaganda.

Nos casamos porque nos quisimos y nos quisimos
porque queríamos la misma cosa. De distinta manera los dos
habíamos deseado hacer lo mismo: él sabiendo bien lo que
quería hacer, yo, por sólo presentirlo; él, con la inteligencia; yo,
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con el corazón; él, preparado para la lucha; yo, dispuesta a todo
sin saber nada; él culto y yo sencilla; él, enorme, y yo, pequeña;
él, maestro, y yo, alumna. El, la figura y yo la sombra.

¡El, seguro de sí mismo, y yo, únicamente segura de él!

Por eso nos casamos, aun antes de la batalla decisiva por
la libertad de nuestro pueblo con la absoluta certeza de que ni el
triunfo ni la derrota, ni la gloria ni el fracaso, podrían destruir la
unidad de nuestros corazones.

¡Si, yo estaba segura de él!

Sabía que el poder no lo deslumbraría ni lo haría
distinto.

Que seguiría siendo lo que era: sobrio, llano,
madrugador, insaciable en su sed de justicia, sencillo y humilde;
que nunca sería sino tal como le conocí: dando generosamente y
francamente su mano grande y tibia a los hombres de mi
pueblo.

Sabía que los salones estarían demás para él porque en
ellos se miente demasiado como para que eso pudiese ser
soportado por un hombre de sus quilates.

Yo tampoco ignoraba cuál tendría que ser mi conducta
para que resultase armónica con la suya.

Sabía que para armonizar con él necesitaba subir a
cumbres muy altas pero conocía como era maravillosa su
humildad descendiendo hasta mí.

Me atrevo a decir que me propuse formalmente que él
viese cada día en mí un defecto menos hasta que no me quedase
ninguno.

¿Cómo podía desear y hacer otra cosa conociendo como
conocía sus proyectos y sus planes?

Porque él no me conquistó con palabras bonitas y
elegantes, ni con promesas formales y risueñas. No me
prometió ni gloria ni grandeza, ni honores. Nada maravilloso.

Más: ¡creo que nunca me prometió nada! Hablando del
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porvenir me habló siempre únicamente de su pueblo y yo
terminé por convencerme que su promesa de amor estaba allí,
en su pueblo, en mi pueblo. ¡En nuestro pueblo!

Es muy simple todo esto.

Es el camino que hacemos todas las mujeres cuando
amamos al hombre de una causa.

Primero la causa es “su causa”. Después empezamos a
decirle “mi causa”. Y cuando el amor alcanza su perfección
definitiva, el sentimiento de admiración que nos hacía decir “su
causa” y el sentimiento egoísta que nos hacía decir “mi causa”
son sustituídos por el sentimiento de la unidad total y decimos
“nuestra causa”.

Cuando llega este momento no se puede decir ya si el
amor por la causa es mayor o menor que el amor por el hombre
de esa causa. Yo pienso que los dos son una sola cosa.

Por eso digo ahora: ¡Sí, soy peronista, fanáticamente
peronista! pero no sabría decir qué amo más: si a Perón o a su
causa; que para mí, todo es una sola cosa, todo es un solo amor;
y cuando digo en mis discursos y en mis conversaciones que la
causa de Perón es la causa del pueblo, y que Perón es la Patria y
es el pueblo, no hago sino dar prueba de que todo, en mi vida,
está sellado por un solo amor.
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XIII

EL APRENDIZAJE

¿Puedo seguir hablando de Perón?

Aunque alguien diga — ¡y vaya si se ha dicho! — que
eso no es elegante ni es inteligente, tengo que seguir haciendo
el elogio de mi Líder.

¿Quién si no podrá hacerlo bien? Yo le conozco como
mujer y como peronista; le conozco en su misión de Presidente
y en su vida hogareña; sé cómo trabaja y cómo descansa, cómo
habla y cómo calla, cómo goza y cómo sufre. Conozco sus
pequeños gestos, esos pequeños gestos que sólo pueden nacer
de las grandes almas.

Yo sería desleal con mi pueblo si no hablase de él. Por
otra parte nadie puede pensar que mi elogio tenga algún interés.

Ya de él he recibido todo cuanto podría pretender;
mucho más de lo que yo merecía.

Y no es por gratitud tampoco que siempre hablo de él,
en todas partes, en todos mis discursos y en todas mis
conversaciones sin ninguna excepción. Hablo de él simplemente
por necesidad, por la misma razón que los poetas hacen versos y
las rosas florecen.
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Recuerdo como él, por ejemplo, fué enseñándome su
doctrina, mostrándome sus planes, haciéndome conocer los
grandes problemas de la vida nacional; y cómo me hizo
distinguir lo posible de lo imposible, lo ideal de lo práctico.

Cada conversación que sostengo con él es una lección
maravillosa que nunca parece lección.

Esto no solamente lo digo yo, su más constante
discípula. Lo dicen también todos los que se acercan a él por
cualquier motivo.

Sabe hablar sencillamente de las cosas más simples y de
las más complicadas. Para él nada hay que no se pueda explicar
de alguna manera, incluso a los que saben menos, y él lo
consigue siempre. Nadie se aburre ni se fatiga con él, nadie se
siente incómodo. Mucha gente entra a su despacho con cierto
lógico temor, en cuanto él dice las primeras palabras, el primer
saludo, ya no ven en él al Presidente, líder de millones de
hombres y mujeres; y aparece ante ellos un amigo, amable y
cordial.

Así, amable y cordial es siempre en todos los actos de su
vida. Así, amable y cordial, haciéndome casi creer que yo le
estaba enseñando a él, me hizo conocer todo cuanto era
necesario saber para cumplir la misión que yo tenía que
cumplir.

 

 

De él he aprendido por ejemplo a dejar de lado todo lo
que es negativo, y a buscar siempre las cosas por hacer, los
caminos que nadie recorre.

Muy frecuentemente me ha sucedido esto: concibo una
idea, siento que es fecunda y útil y que, realizada, dará
beneficio a la causa del pueblo. Cuando la expongo, primero a
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algunas personas, por lo general amigos, casi todos aprueban
aunque no todos crean tal vez que eso es lo mejor, pero no
faltan nunca quienes lealmente intentan persuadirme de que no
me conviene y así me entero de que todos o la gran mayoría
piensa que tal vez no convenga. A veces tienen razón, pero
cuando yo estoy absolutamente convencida, cuando “siento”
claramente que la idea tiene que salir bien, me lanzo a realizarla
a pesar de todos los augurios; ¡y son las mejores realidades de
mi vida!

Así nació la Fundación. Así surgió el movimiento
Peronista Femenino.

Aprendí de Perón a ver los caminos que nadie recorre,
que nadie se anima a recorrer.

 

 

De él también aprendí a realizar. El siempre es
constructivo. En su conversación lo mismo que en su conducta.

Siempre suele decirme:

— No hay que olvidar que lo mejor es enemigo de lo
bueno. Y él que siempre habla tan fervorosamente de su
doctrina, nunca se olvida de añadir: De nada vale una gran
doctrina sino tiene sus realizadores.

Confieso que padezco casi de fiebre permanente de
realizar, y que es una fiebre de contagio.

El me ha enseñado que para realizar no es necesario,
como cree la mayor parte de la gente, hacer grandes planes. Si
los planes existen, mejor; pero si no, lo importante es comenzar
las obras y luego hacer los planes.

Para que no piensen mal sin embargo quienes crean que
esto es un pecado contra el arte de gobernar, me apresuro a
decirles que Perón es el primer argentino que ha gobernado al
país, según un plan premeditado.
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De Perón aprendí a tratar con los hombres.

Pero en esto reconozco que en mí subsisten algunos
defectos. ¡Aunque tampoco estoy convencida de que lo sean!

El nunca espera demasiado de los hombres y se satisface
con muy poca cosa. Confía siempre en ellos, sin excepción,
mientras no tenga pruebas de la falsía de sus procederes. Por
eso, el defecto que más desprecia y que más le duele de sus
amigos o de sus colaboradores es la mentira.

Yo, en cambio, exijo mucho más de quienes son mis
amigos o mis colaboradores inmediatos.

Ante todo confieso que no puedo tener a mi lado,
trabajando conmigo, sino aquellos en quienes creo y confío
plenamente. Y en esto pocas veces me he equivocado.

Recuerdo que alguien en una oportunidad me preguntó:

— ¿Por qué confió usted en mí la primera vez que habló
conmigo?

Yo no supe darle una respuesta lógica. Si le hubiera
dicho la verdad debí responderle:

— Porque “sentía” que en usted era posible confiar.

Muchas veces ocurre lo contrario, desgraciadamente, y
desconfiar se hace a veces demasiado frecuente, máxime
cuando una parte de mi gran deber consiste en cuidar las
espaldas de un hombre y de su causa.

En esto de conocer a los hombres hay mucho más de
intuición. Y como el tema lo merece y además me gusta, quiero
brindarle un capítulo aparte.
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XIV

¿INTUICIÓN?

Esto de la intuición me tienta porque muchas veces he
oído decir alabanzas de la mía; y aunque pocas veces me
detengo a pensar en un elogio, tan frecuentemente se ha hecho
el de mi intuición, que alguna vez he meditado en el tema.

Aquí están mis reflexiones que no intentan siquiera
exponer un problema psicológico — que no doy para tanto —
sino más bien decir lo que pienso con toda franqueza.

Yo creo que no es un sexto sentido, como dicen algunos,
ni una facultad casi misteriosa de las mujeres, como dicen otros.

No; es simplemente una manera de ser de la inteligencia.
Cada uno de los hombres tiene una manera de ser de su
inteligencia, que es distinta en todos. En unos actúa
rápidamente, en otros es lenta.

Cada uno ve las cosas según sea lo que quiere conocer
en ellas. Yo siempre recuerdo aquel viejo refrán que dice: “las
cosas son del color del cristal con que se miran”.

Cuando la gente suele atribuir “intuición” a las mujeres
como virtud misteriosa, no se acuerda que nosotras tenemos que
ver las cosas, las personas y la vida de una manera especial.

Nosotras sentimos y sufrimos más el amor que los
hombres. En nosotras la inteligencia se desarrolla a la sombra
del corazón y por eso la inteligencia no se ve sino a través de
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los cristales del amor.

Y el amor, cuyo misterio sí que es infinito, le hace ver a
la inteligencia cosas que ella sola nunca podría conocer por
hábil que fuese.

Los hombres no sienten ni sufren tanto el amor como
nosotras las mujeres. Esto no necesita demostración.

En ellos entonces la inteligencia crece libremente.

Y por eso en todo a través de un razonamiento frío, casi
matemático, tanto más frío y tanto más matemático cuando
menos hayan sentido o sufrido el amor.

 

 

Cuando algunos elogian mi “intuición” se refieren
siempre al rápido conocimiento que tengo de las personas con
que trato.

A veces he confiado en quienes muchos desconfiaban y
otras he desconfiado de quienes todos creían.

Casi siempre el tiempo me ha dado la razón.

¿Esto es una virtud misteriosa? Yo creo que no. Por el
contrario, todo me parece muy simple. Yo he mirado siempre a
las personas de una manera distinta que no es la que sirve a la
inteligencia de los demás: yo miro a través de un cristal muy
fino: el amor de Perón y de su causa.

El amor alarga la mirada de la inteligencia.

Si no fuese así, ¿podría yo “intuir” tanta cosas que a
veces no entiendo del todo?

Recuerdo que una noche me acosté muy tarde y no pude
dormir.

Me preocupaba un problema nacional cuya solución
había sido propuesta ya al Presidente por los técnicos del
Gobierno.
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No había conversado de esto con nadie y no sabía otra
cosa que lo que los diarios publicaban.

Era un serio y difícil problema que nunca había
intentado ni siquiera entender. ¡Pero la solución no me gustaba!

Lo peor era que no sabía exactamente por qué.

Evidentemente yo podría decir al día siguiente que no
me gustaba la solución, pero debería dar mis razones. ¡Y no las
podía encontrar!

Ni las encontré; pero me decidí a confiarle al Presidente
mis sentimientos; y acerté, porque él, que también había estado
pensando, preocupado por el problema, estaba ya dispuesto a
revisar la solución propuesta por sus colaboradores.

¿Extraño? ¿Misterioso? No, es la maravilla del amor
iluminando una inteligencia igual que la de todos.

 

 

Nada tiene de raro, pues, que esa virtud o sentido
extraordinario esté presente en los actos de Perón y sea
admirada por quienes lo conocen y lo tratan.

El, que ama entrañablemente a su pueblo, ve todas las
cosas a través de ese gran amor y por lo tanto, según está
también demostrado, tiene que verlo todo de una manera
especial, distinta de la orienta la mirada de los demás.

El ve por su pueblo y para su pueblo.

¿Qué tiene de raro, pues, que iluminado por ese gran
amor “intuya” dónde está la felicidad de los argentinos y la
grandeza nacional?

Y yo sí que puedo dar fe que esa virtud, existe en él en
una forma maravillosa. Conoce a los hombres de una sola
mirada y aunque intenten muchas veces disfrazare ante él.
Muchas veces lo he visto también resolver graves problemas de
una manera distinta a la que aconsejaban los técnicos y los
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especialistas, y más de una vez, ante mi pregunta extrañada, le
he oído decir:

— Es cuestión de sentido común.

“Ellos ven el problema desde el punto de vista técnico,
que es limitado, como el campo de un microscopio. Yo tengo
que verlo con lentes planares; yo tengo que verlo como lo ve y
como lo siente el pueblo”.

Después de meditar esa explicación, he pensado también
que el “sentido común” y la “intuición” son dos virtudes todavía
no bien definidas y tal vez sean la misma cosa, pero creo que
están en todos los hombres y en todas las mujeres presentes en
mayor o en menor cantidad y que solamente crecen y se hacen
extraordinarias cuando un gran amor las vivifica con la
maravillosa fuerza de su infinito poder.

Lo que también puedo asegurar es que ningún “hombre
común” puede hacer o pensar nada con intuición; porque los
hombres mediocres pertenecen a la clase de los que desprecian
el amor como cosa exagerada.
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XV

EL CAMINO QUE YO ELEGÍ

Llegado Perón a la Presidencia, poco a poco fué
convenciéndose de que las responsabilidades y tareas a su cargo
eran casi incompatibles con su deseo de mantener estrecho
contacto con el pueblo.

Ese contacto, que era y sigue siendo absolutamente
necesario, debe ser realizado en forma permanente.

Nuestro pueblo ha vivido más de un siglo, de gobiernos
oligarcas cuya principal tarea no fué atender al pueblo sino más
bien a los intereses de una minoría privilegiada, tal vez refinada
y culta, pero sórdidamente egoísta.

Después de este siglo, solamente interrumpido por
alguno que otro intento de gobierno para el pueblo, o, mejor
dicho, por alguno que otro “gesto” nunca convertido en
realidad, Perón durante tres años de incendio revolucionario
llegó al pueblo como gobernante y como conductor. Y el pueblo
sabía ya lo que ese contacto había dado de bien para todos.

Durante tres años consecutivos, hombres y mujeres,
agrupaciones gremiales, económicas y políticas, el pueblo
entero, había desfilado con sus viejos problemas y sus viejas
esperanzas, ante la presencia realizadora del conductor y todos
sus problemas y todas sus esperanzas habían sido
cumplidamente satisfechas por él en la medida de sus
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posibilidades, y un poco más todavía.

¿Con Perón en la Presidencia, con la plenitud de un
poder que en la República Argentina es extraordinario, cómo no
iban a redoblarse las esperanzas y las ilusiones de la gente que
ya había conocido el gusto de lo que es un gobierno del pueblo
y para el pueblo?

Pero, precisamente la plenitud del poder era lo que
impediría al Líder su permanencia en contacto con el pueblo.
Mientras estaba en la Secretaría de Trabajo y Previsión no tenía
otros problemas que resolver sino los viejos y urgentes
problemas que afectaban directamente al pueblo. Pero en la
Presidencia los viejos y urgentes problemas eran otros cuya
solución era indispensable para que no se derrumbase todo lo
que había construído en tres años de reforma social. ¿De qué
hubiesen valido tres años de Revolución si al término de la
guerra hubiésemos caído de nuevo en los brazos de nuestros
tradicionales explotadores imperialistas?

¿Nos hubiese valido acaso de algo la reforma social en
un país sin riqueza y sin trabajo, entregado con las manos
atadas a la voluntad extraña del capitalismo internacional?

Todo eso vio Perón con más claridad que nunca desde el
día que fué Presidente; y para que eso no sucediese era
necesario que él, personalmente él, se pusiese en forma total a
hacer lo que hizo, y que era nada menos que la Independencia
Económica de la Nación.

En cuatro meses elaboró su plan de gobierno para cinco
años.

En dos años realizó la independencia económica. Pero,
no quiero yo decir cuánto hizo el General como Presidente,
aunque gustosa escribiría infinita cantidad de páginas sobre este
tema inagotable.

Lo cierto es que todo ese inmenso trabajo que debía
empezar con la organización del mismo gobierno y cuya
primera etapa culminó con la reforma constitucional, no podía
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dejarle sino muy escaso tiempo para mantener contacto con el
pueblo.

Y si no hubiésemos buscado juntos una solución, y la
hubiésemos hallado, la voz del pueblo — la de nuestros
“descamisados” — hubiese llegado a la torre de gobierno cada
vez más apagada y tal vez hubiese terminado por callar.

Por otra parte era necesario mantener encendido en el
pueblo su fervor revolucionario. La revolución apenas había
sido puesta en marcha y debía Perón cumplir todas las etapas
desde el gobierno mismo. Esto podía hacerse pero a condición
de que el pueblo mantuviese su fervor revolucionario y no fuese
ganado por la prédica de los “hombres comunes” para quienes
todo acto revolucionario aparece como una imprudencia
imperdonable.

Entre el decreto o la ley revolucionaria y su
cumplimiento, o sea entre el gobierno y el pueblo, existen
siempre infinitas barreras que no se ven siempre desde el
gobierno, pero sí, y claramente, desde el pueblo. El contacto de
Perón con el pueblo era necesario también por esta razón
fundamental.

Además había urgentes pero modestos trabajos que
cumplir en relación con las necesidades diarias de la gente
humilde. Entre las esperanzas de los descamisados había
muchas pequeñas ilusiones que depositaban en Perón como los
hijos piden a sus padres.

En todas las familias los pedidos y las exigencias varían
mucho: los mayores quieren cosas de importancia, los menores
piden juguetes. En la familia grande que es la Patria también los
pedidos que se presentan al Presidente, que es el padre común,
son infinitos.

Comprobamos esto ya cuando Perón era Presidente
electo: las esperanzas del pueblo se concretaban en peticiones lo
más variadas, desde una obra de gobierno extraordinaria y aun
fantástica que solicitaba toda una ciudad hasta la pelota de
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foot-ball que quería un “changuito” del norte o la muñeca que
deseaba una “coyita”.

También atender todo esto — lo grande y lo pequeño —
era necesario para que el pueblo no dejase de ver en Perón a su
conductor.

Yo elegí la humilde tarea de atender los pequeños
pedidos.

Yo elegí mi puesto en el pueblo para ver allí las barreras
que podrían haber impedido la marcha de la Revolución.

Yo elegí ser “Evita”... para que por mi intermedio el
pueblo y sobre todos los trabajadores, encontrasen siempre libre
el camino de su Líder.

La solución no pudo ser mejor ni más práctica.

Los problemas de gobierno llegan a Perón todos los días
a través de sus ministros, de los funcionarios o de los mismos
interesados; pero cada uno de ellos no puede disponer sino de
escasos minutos de la jornada agotadora de un Presidente como
Perón.

En cambio los problemas del pueblo llegan al conductor
todos los días, durante el almuerzo o la cena, en las tardes
apacibles de los sábados, en los domingos largos y tranquilos y
llegan por mi voz leal y franca en circunstancias propicias,
cuando el ánimo del General está libre de toda inquietud
apremiante...

Así, el pueblo puede estar seguro de que entre él y su
gobierno no habrá divorcio posible. Porque, en este caso
argentino, para divorciarse de su pueblo, el jefe del gobierno
deberá empezar por divorciarse ¡de su propia mujer!
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XVI

EVA PERON Y EVITA

Nada hay en mi destino de extraordinario y menos de
juego de azar.

No puedo decir que creo lógico y razonable todo cuanto
me ha sucedido, pero no sería leal ni sincera si no dijese que
todo me parece por lo menos natural.

He dicho ya cuáles son las grandes causas de la misión
que me toca cumplir en mi Patria, pero no sería completa mi
explicación si no dijese también algo acerca de los motivos
circunstanciales que me decidieron a iniciarme en la
colaboración estrecha con el General Perón después que fué
presidente de los Argentinos.

Antes de entrar en el tema es conveniente recordar que
Perón no es sólo presidente de la República; es, además,
conductor de su pueblo.

Esta es una circunstancia fundamental y se relaciona
directamente con mi decisión de ser una esposa del Presidente
de la República distinta del modelo antiguo.

Yo “pude” ser ese modelo. Esto lo digo bien claro
porque también se ha querido justificar mi “incomprensible
sacrificio” arguyendo que los salones de la oligarquía me
hubiesen rechazado.

Nada más alejado que esto de toda realidad, ni más
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ausente de todo sentido común.

Pude ser una mujer de Presidente como lo fueron otras.

Es un papel sencillo y agradable: trabajo de los días de
fiesta, trabajo de recibir honores, de “engalanarse” para
representar según un protocolo que es casi lo mismo que pude
hacer antes, y creo que más o menos bien, en el teatro o en el
cine.

En cuanto a la hostilidad oligárquica no puedo menos
que sonreírme.

Y me pregunto: ¿Por qué hubiese podido rechazarme la
oligarquía?

¿Por mi origen humilde? ¿Por mi actividad artística?

¿Pero acaso alguna vez esa clase de gente tuvo en cuenta
aquí, o en cualquier parte del mundo, estas cosas, tratándose de
la mujer de un Presidente?

Nunca la oligarquía fué hostil con nadie que pudiera
serle útil. El poder y el dinero no tuvieron nunca malos
antecedentes para un oligarca genuino.

La verdad es otra: yo, que había aprendido de Perón a
elegir caminos poco frecuentados, no quise seguir el antiguo
modelo de esposa de Presidente.

Además, quien me conozca un poco, no digo de ahora,
sino desde antes, desde que yo era una simple “chica”
argentina, sabe que no hubiese podido jamás representar la fría
comedia de los salones oligarcas.

No nací para eso. Por el contrario, siempre hubo en mi
alma un franco repudio para con “esa clase de teatro”.

Pero además, yo no era solamente la esposa del
Presidente de la República, era también la mujer del conductor
de los argentinos.

A la doble personalidad de Perón debía corresponder
una doble personalidad en mí: una, la de Eva Perón, mujer del
Presidente, cuyo trabajo es sencillo y agradable, trabajo de los
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días de fiesta, de recibir honores, de funciones de gala; y otra, la
de Evita, mujer del Líder de un pueblo que ha depositado en él
toda su fe, toda su esperanza y todo su amor.

Unos pocos días al año represento el papel de Eva
Perón; y en ese papel creo que me desempeño cada vez mejor,
pues no me parece difícil ni desagradable.

La inmensa mayoría de los días soy en cambio Evita,
puente tendido entre las esperanzas del pueblo y las manos
realizadoras de Perón, primera peronista argentina, y éste sí que
me resulta papel difícil, y en el que nunca estoy totalmente
contenta de mí.

De Eva Perón no interesa que hablemos.

Lo que ella hace aparece demasiado profusamente en los
diarios y revistas de todas partes.

En cambio, sí interesa que hablemos de “Evita”; y no
porque sienta ninguna vanidad en serlo sino porque quien
comprenda a “Evita” tal vez encuentre luego fácilmente
comprensible a sus “descamisados”, el pueblo mismo, y ése
nunca se sentirá más de lo que es... ¡nunca se convertirá por lo
tanto en oligarca, que es lo peor que puede sucederle a un
peronista!
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XVII

EVITA

Cuando elegí ser “Evita” sé que elegí el camino de mi
pueblo.

Ahora, a cuatro años de aquella elección, me resulta
fácil demostrar que efectivamente fué así.

Nadie sino el pueblo me llama “Evita”. Solamente
aprendieron a llamarme así los “descamisados”. Los hombres de
gobierno, los dirigentes políticos, los embajadores, los hombres
de empresa, profesionales, intelectuales, etc., que me visitan
suelen llamarme “Señora”; y algunos incluso me dicen
públicamente “Excelentísima o Dignísima Señora” y aun, a
veces, “Señora Presidenta”.

Ellos no ven en mí más que a Eva Perón.

Los descamisados, en cambio, no me conocen sino
como “Evita”.

Yo me les presenté así, por otra parte, el día que salí al
encuentro de los humildes de mi tierra diciéndoles “que prefería
ser «Evita» a ser la esposa del presidente si ese «Evita» servía
para mitigar algún dolor o enjugar una lágrima”.

Y, cosa rara, si los hombres de gobierno, los dirigentes,
los políticos, los embajadores, los que me llaman “Señora” me
llamasen “Evita” me resultaría tal vez tan raro y fuera de lugar
como que un “pibe”, un obrero o una persona humilde del
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pueblo me llamara “Señora”.

Pero creo que aún más raro e ineficaz habría de
parecerles a ellos mismos.

Ahora si me preguntasen qué prefiero, mi respuesta no
tardaría en salir de mí: me gusta más mi nombre de pueblo.

Cuando un pibe me nombra “Evita” me siento madre de
todos los pibes y de todos los débiles y humildes de mi tierra.

Cuando un obrero me llama “Evita” me siento con gusto
“compañera” de todos los hombres que trabajan en mi país y
aun en el mundo entero.

Cuando una mujer de mi Patria me dice “Evita” yo me
imagino ser hermana de ella y de todas las mujeres de la
humanidad.

Y así, sin casi darme cuenta, he clasificado, con tres
ejemplos, las actividades principales de “Evita” en relación con
los humildes, los trabajadores y la mujer.

La verdad es que, sin ningún esfuerzo artificial, sin que
me cueste íntimamente nada, tal como si hubiese nacido para
todo esto, me siento responsable de los humildes como si fuese
la madre de todos; lucho codo a codo con los obreros como si
fuese de ellos una compañera más de taller o de fábrica; frente a
las mujeres que confían en mí me considero algo así como una
hermana mayor, en cierta medida responsable del destino de
todas ellas que han depositado en mí sus esperanzas.

Y conste que no asumo así un honor sino una
responsabilidad.

Creo que cada uno de los hombres y mujeres que
componen la humanidad debiera por lo menos sentirse un poco
responsable de todos los demás ¡tal vez seríamos todos un poco
más felices!

De los obreros atiendo sus problemas gremiales.

De los humildes recibo sus quejas y sus necesidades
remediándolas en cuanto no corresponden al Estado, aunque a
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veces en este caso hago también de colaboradora oficiosa del
Gobierno. Al fin de cuentas siempre se trata de agua que va
para el molino del “Líder” común.

De la mujer atiendo el problema en sus múltiples
aspectos sociales, culturales y políticos.

Si alguien me preguntase cuál es mi actividad preferida
no sabría responder exactamente y en forma decidida y
definitiva.

Si me hiciesen la pregunta estando en mi actividad
gremial mi voto sería por ella. Si estuviese atendiendo a mis
“descamisados” o a las mujeres tal vez votaría por la actividad
que estuviese desempeñando en ese preciso momento. Y no lo
haría ni por “diplomacia” ni por “política”, ¡no! sino porque
cuando trabajo, lo que estoy haciendo me parece lo mejor, lo
más adecuado a mis gustos, a mi vocación y a mis
inclinaciones.

Reconozco, eso sí, que en el fondo, lo que me gusta es
estar con el pueblo, mezclada en sus formas más puras: los
obreros, los humildes, la mujer...

Con ellos no necesito adoptar ninguna pose de las que
me veo obligada a tomar a veces, cuando hago de “Eva Perón”.
Hablo y siento como ellos, con sencillez y con franqueza llana y
a veces dura, pero siempre leal.

Nunca dejamos de entendernos. En cambio, a veces,
“Eva Perón” no suele entenderse con la gente que asiste a las
funciones que debe representar.

No vaya a creerse por esto que digo que la tarea de Evita
me resulta fácil. Más bien me resulta en cambio siempre difícil
y nunca me he sentido del todo contenta con esa actuación. En
cambio el papel de Eva Perón me parece fácil. Y no es extraño.
¿Acaso no resulta siempre más fácil representar un papel en el
teatro que vivirlo en la realidad?

Y en mi caso lo cierto es que como Eva Perón
represento un viejo papel que otras mujeres en todos los
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tiempos han vivido ya; pero como Evita vivo una realidad que
tal vez ninguna mujer haya vivido en la historia de la
humanidad.

 

 

He dicho que no me guía ninguna ambición personal. Y
quizás no sea del todo cierto.

Sí. Confieso que tengo una ambición, una sola y gran
ambición personal: quisiera que el nombre de Evita figurase
alguna vez en la historia de mi Patria.

Quisiera que de ella se diga, aunque no fuese más que en
una pequeña nota, al pie del capítulo maravilloso que la historia
ciertamente dedicará a Perón, algo que fuese más o menos esto:

“Hubo, al lado de Perón, una mujer que se dedicó a
llevarle al Presidente las esperanzas del pueblo, que luego Perón
convertía en realidades”.

Y me sentiría debidamente, sobradamente compensada
si la nota terminase de esta manera:

“De aquella mujer sólo sabemos que el pueblo la
llamaba, cariñosamente, Evita.”
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XVIII

PEQUEÑOS DETALLES...

Todo lo que yo debo hacer entre el pueblo y su Líder
exige una condición que he debido cumplir con un cuidado casi
infinito; y esa condición es no meterme en las cosas del
Gobierno.

No lo toleraría tampoco el Presidente que por su
formación militar tiene sus conceptos de las responsabilidades y
jurisdicciones.

Pero, muchas veces, sin embargo, tengo que decir al
pueblo cara a cara lo que le diría su Líder, y, como
consecuencia de eso, tengo también que hablar al Líder de lo
que el pueblo quiere hacer llegar a sus oídos.

Y esta función me lleva a veces a tocar, con el General,
temas que son propios del gobierno. En estos casos nunca me
olvido de que he elegido estar en la vereda del pueblo.

Sin duda los hombres de gobierno deben bastar a Perón
para cumplir su tarea, pero no es inútil, pienso yo, que la voz de
una persona identificada con él y con su causa le llegue
diariamente con las noticias frescas de un pueblo que él quiere
con entrañable amor.

Tal vez cumpliendo así mi humilde misión yo lo único
que haga de bueno sea alegrarle el alma con las palabras y los
amores de su pueblo que yo deposito en su corazón mientras él
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descansa de sus fatigas.

 

 

En cuanto a la falta de precedentes, no me preocupa. Por
el contrario, me alegra y me reconforta. Y mientras los
“hombres comunes”, los de mediocridad siempre despreciable,
venenosa y estéril, sólo buscan las cosas nuevas para el ataque,
nuestro movimiento les ofrece diariamente algo sin precedentes,
algo original que nos pertenece con exclusividad.

Yo sé que cuando ellos me critican a mí en el
movimiento lo que en el fondo les duele es la Revolución.

Les duele mi contacto con el pueblo. Saben que mientras
ese contacto no se rompa — ¡y no se romperá por mí! — el
pueblo podrá llegar a Perón y Perón cumplirá con su pueblo.

Mientras eso pueda ocurrir, ellos no volverán.

Por eso tratan de destruirme.

Saben también que no trabajo para mí, no me verán
jamás buscando una ventaja personal y eso los excita.

Desearían verme caer en el egoísmo y en la ambición,
para demostrar así al pueblo que en el pueblo me busqué a mí
misma.

Saben que así podrían separarme del pueblo. No
entienden que yo en mis afanes no busco otra cosa que el
triunfo de Perón y de su causa por ser el triunfo del pueblo
mismo.

Ni siquiera cuando me acerco a los que trabajan o a los
que sufren lo hago buscando una satisfacción egoísta de quien
hace algún sacrificio personal.

Yo me esfuerzo todos los días por eliminar de mi alma
toda actitud sentimental frente a los que me piden.

No quiero tener vergüenza de mí ante ellos. Voy a mi
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trabajo cumpliendo mi deber y a dar satisfacción a la justicia.

Nada de lirismo ni de charlatanerías, ni de comedias,
nada de poses ni de romances.

Ni cuando entro en contacto con los más necesitados
podrá decir nadie que juego a la dama caritativa que abandona
su bienestar por un momento para figurarse que cumple una
obra de misericordia.

Del mismo Perón, que siempre suele decir: “el amor es
lo único que construye”, he aprendido lo que es una obra de
amor y cómo debe cumplirse.

El amor no es — según la lección que yo aprendí — ni
sentimentalería romántica, ni pretexto literario.

El amor es darse, y “darse” es dar la propia vida.

Mientras no se da la propia vida cualquier cosa que uno
dé es justicia. Cuando se empieza a dar la propia vida entonces
recién se está haciendo una obra de amor.

Yo no pretendo por eso realizar obras de amor que me
parecen demasiado cerca de Dios; y me conformo con ayudar a
que se cumpla la justicia social. Por eso a mi labor fraternal de
auxilio a los pobres he dado el nombre de ayuda social y creo
que es profundamente justicialista.

En ella no hay por eso lugar para los excesos del
corazón. Por ser obra de justicia sé que debo cumplirla en la
misma actitud del juez que la administra: como quien cumple
una misión que le ha sido encomendada y nada más.

Con amabilidad, eso sí, pero no con aspavientos.

Es un detalle solamente, pero estoy segura de que con
eso he ahorrado muchas humillaciones inútiles.

Y a nadie se hace feliz cambiándole aún toda la riqueza
del mundo por una humillación que afecte a la dignidad, que es
el tesoro tal vez más precioso y cada vez más preciado por los
hombres.
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SEGUNDA PARTE

LOS OBREROS Y MY MISION
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“Pienso que muchos hombres reunidos, en vez de ser millones y

millones de almas separadas son más bien una sola alma”.
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XIX

LA SECRETARIA

Casi toda mi labor social se desarrolla en la Secretaría
de Trabajo y Previsión, de la que ocupo un pequeño sector; y
atiendo mi trabajo en el mismo despacho que tuvo el Coronel
Perón desde 1943 a 1945.

Todo esto tiene un significado muy especial.

Aun cuando la Constitución Justicialista convirtió a la
Secretaría en Ministerio de Trabajo y Previsión los obreros la
siguen llamando como en los tiempos del Coronel: la
“Secretaría”. Y yo nunca la llamo tampoco Ministerio.

Este simple detalle indica que el pueblo siente allí
todavía la presencia de Perón.

Allí entró en contacto con el pueblo su personalidad
vigorosa de conductor. Allí convenció a los primeros discípulos.
Allí gozó de los primeros éxitos. ¡Allí confirmó su decisión
irrevocable de servir al pueblo con todas sus energías y por
sobre todo sacrificio!

Para todos nosotros él está siempre en la vieja
“Secretaría” como en las horas de sus más intensas luchas.

No fué por sensiblería romántica que elegí trabajar allí.

Fuí a la Secretaría de Trabajo y Previsión porque en ella
podía encontrarme más fácilmente con el pueblo y con sus
problemas; porque el Ministro de Trabajo y Previsión es un
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obrero, y con él “Evita” se entiende francamente y sin rodeos
burocráticos; y porque además allí se me brindaron los
elementos necesarios para iniciar mi trabajo.

Allí recibo a los obreros, a los humildes, a quienes me
necesitan por cualquier problema personal o colectivo.

Los funcionarios de la casa colaboran conmigo en la
solución de los problemas gremiales, reuniendo todos los
antecedentes, examinándolos en sí mismos y en sus
repercusiones económicas y sociales.

En cuanto a mis trabajos de ayuda social los cumplo
también en la Secretaría, pero en esta actividad el personal de la
casa interviene solamente en algunos detalles relacionados con
los pedidos de audiencia.

Los problemas del movimiento político femenino no
ocupan mi tiempo en la Secretaría, ya que prefiero atenderlos en
la sede central del Partido Peronista Femenino o en nuestra
residencia privada.

 

 

La atención de los obreros me lleva casi todo el tiempo
de mis audiencias y de mi trabajo en la Secretaría. Esto resulta
una exigencia propia del movimiento Peronista, cuya historia y
cuya realización han sido cumplidas gracias al apoyo total de
los trabajadores organizados de mi país.

Suelo oírle decir al Presidente que los gobiernos y los
Estados van pasando de la época en que todo se decidía en
función de organizaciones políticas a la época en que todo se
decide en función de las organizaciones sociales.

Y el gobierno Peronista, inspirado por su conductor,
trata de adelantarse al tiempo y se apoya cada vez más en las
organizaciones sindicales.

Yo pienso, inspirándome en ese concepto visionario de
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Perón, que el pueblo está casi siempre más representado hoy
por sus organizaciones gremiales que por sus partidos políticos.

Los partidos políticos caen frecuentemente en poder de
círculos cerrados de dirigentes que se sostienen en sus cargos
gracias a negociaciones y componendas no siempre claras. Esto
no ocurre en las organizaciones sindicales cuyos dirigentes
deben vivir en contacto con la masa que representan si no
quieren desaparecer del escenario directivo.

En mi experiencia de cuatro años yo puedo decir, con
toda franqueza, que los dirigentes gremiales conocen mejor la
realidad popular que los dirigentes políticos.

Y, en honor a la verdad, debo decir también que los
dirigentes políticos superan a los gremiales solamente cuando
saben mantener contacto honrado con las organizaciones
sindicales. Y al hablar de contacto honrado me refiero al que
mantienen aquellos dirigentes políticos que trabajan lealmente
por la causa de los trabajadores sin la oculta o manifiesta
intención de utilizarlos como un medio de sus ambiciones
personales.

 

 

En la Secretaría he aprendido todo cuanto sé de
sindicalismo y de problemas de trabajo.

Allí encontré todo en marcha; un estilo y una técnica
para tratar y resolver los problemas gremiales: el estilo y la
técnica del Coronel Perón. Yo no he hecho otra cosa que seguir
sus huellas guiada por su ejemplo y muchas veces he recurrido
a su consejo de maestro y conductor.

Así solamente me ha sido posible conseguir que la
Secretaría siga siendo la casa de los trabajadores argentinos
como la concibió y la realizó el Coronel Perón en los primeros
días de su lucha.
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XX

UNA PRESENCIA SUPERIOR

Desde el mirador de la Secretaría se ve todo el
panorama sindical argentino. Yo, que lo he visto en 1944 y en
1945 desde un rincón del mismo despacho que hay presido,
cuando el Coronel Perón solía permitirme que le viese trabajar,
yo solamente puedo decir tal vez cómo ha cambiado todo en
este sector de mi Patria.

Hasta 1943 las reivindicaciones obreras en la Argentina
tenían una doctrina y una técnica que no se diferenciaban para
nada de la doctrina y la técnica de los demás países del mundo.

La doctrina y la técnica eran pues internacionales, vale
decir extranjeras en todas las Patrias y para todos los pueblos,
porque cuando una cosa es internacional pierde incluso el
derecho de tener Patria aun en su país de origen.

Los dirigentes de las reivindicaciones obreras argentinas
habían sido formadas en aquella doctrina y les había sido
enseñada solamente aquella técnica.

No diré que fueron en general malos dirigentes, ni caeré
en el error de pensar siquiera que no representaron
legítimamente a sus compañeros. Por el contrario, creo que
cumplieron honradamente lo mejor que pudieron con la masa
que en ellos depositó su confianza. ¡O su desesperación!
porque, frente al egoísmo brutal de la oligarquía capitalista y



80

despiadada ¿qué otra cosa que desesperación podía tener la
masa obrera al elegir sus dirigentes? Por eso, muchas veces
prefirió elegir a quines proponían soluciones teóricamente más
radicales y extremas en vez de otorgar un mandato a quienes
hubiesen podido exigir y alcanzar algún beneficio práctico e
inmediato, aunque fuese mínimo.

Así se explica que, elegidos por la desesperación de una
masa obrera sufriente y exaltada por el odio, aquellos dirigentes
gremiales, impotentes para dar satisfacción a sus representados,
se viesen obligados a desviar la atención de la masa hacia
problemas de política internacional en propaganda lírica de
doctrinas ajenas a las necesidades apremiantes y reales del
pueblo.

Pero el gran defecto de aquellos dirigentes no fué esto
que al fin de cuentas casi se vieron obligados a hacer. El gran
pecado fué que muchas veces pensaron, hablaron y actuaron en
un idioma extranjero frente a sus compañeros, dando la espalda
a la realidad casera. No se dieron cuenta — porque no creo que
obrasen de mala fe, por lo menos en su mayor parte — que el
problema de los obreros argentinos no tenía sino muy poco que
ver con el problema de los trabajadores de los viejos países del
mundo, superpoblados, sin ninguna clase de reservas
económicas.

No midieron bien la realidad argentina.

Algunos, tal vez los más altos dirigentes de aquellos
tiempos, no procedían sin embargo de buena fe.

Así como reconozco que la mayoría actuaba con un alto
espíritu sindical, debo decir también que algunos eran traidores
de la masa obrera.

Y al decir esto no creo que diga nada nuevo para los
trabajadores argentinos.

Todos ellos recuerdan cómo esos supuestos líderes
obreros se aliaron, en oscuro maridaje, con la más rancia
oligarquía, y al amparo de la prensa conservadora y del
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capitalismo conjurado contra los argentinos intentaron la
destrucción del Líder en 1946.

Con esto demostraron que era mentira la enemistad que
frente al capitalismo aparentaban los dirigentes comunistas y
socialistas que se llamaron tanto tiempo y a sí mismos
dirigentes “del pueblo”.

Así se explica también por qué durante tantos años los
trabajadores argentinos no vieron avanzar a sus organizaciones
sino a pequeños pasos y esto, muy de vez en cuando, y con
sangrientos y dolorosos sacrificios.

 

 

Pero no es de aquellos falsos dirigentes obreros, que
ahora están definitivamente aliados con la oligarquía, de los que
quiero hablar. Es de los otros, de los de buena fe y verdadero
espíritu sindical de quienes quiero escribir una página más.

Ya he dicho que hasta 1943 vivían una doctrina y una
técnica de lucha. Ellos creían firmemente que “eso” era el mejor
y aun el único camino para llegar al bienestar soñado.
Solamente cuando Perón, desde la Secretaría de Trabajo y
Previsión, les habló de otra técnica empezaron a darse cuenta
del error en que habían perdido muchos años y tantos esfuerzos.

Al principio al Coronel les desconcertó.

Cincuenta años habían estado oyendo hablar a los altos
líderes en contra de la Patria, y como consecuencia en contra
del Ejército. ¡Y ahora un militar, un “oscuro coronel” — dijo la
oligarquía — pretendía enseñarles cuál era el camino de la
justicia y de la felicidad.

Para colmo, el nuevo Líder les hablaba del espíritu y de
sus valores, no les predicaba la lucha entre el capital y el trabajo
sino la cooperación, y aun les decía que era necesario poner en
la práctica los viejos principios olvidados del cristianismo.
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¡Cómo no se iban a desconcertar!

Pero, poco a poco, fueron creyendo en el “Coronel”.
Muchos creyeron con sólo oírle. Otros, cuando pudieron verle.

La mayoría creyó cuando sus promesas empezaron a
cumplirse.

Así, los dirigentes honrados del sindicalismo argentino
se aliaron con Perón. En la vereda de enfrente quedaron los que
no quisieron oír las promesas ni quisieron ver las realidades.
Ellos habían ya vendido, por anticipado, su posición a la
oligarquía y la capitalismo. Pero a cambio de eso ganaron el
olvido de los trabajadores; el olvido, que es la manera que el
pueblo tiene de despreciar a quines lo traicionan.

 

 

La técnica de Perón se impuso en dos años de ardorosa
lucha. Una vez en la Presidencia, sin embargo, podía darse el
peligro de que algunos despechados “especialistas” del
sindicalismo tratasen de reagrupar a los trabajadores con la
vieja retórica y las viejas ideas tan bien estudiadas por ellos en
la cátedra extranjera que los formó... y les pagó; y que para eso,
intentasen presentar a la Secretaría como una oficina más del
gobierno, fría y burocrática según el viejo Departamento
Nacional del Trabajo que en 1943 había alcanzado el total y
absoluto desprecio de los obreros argentinos.

También hubiese podido suceder que, ausente de la
Secretaría el creador genial de la nueva doctrina y de la nueva
técnica de las reivindicaciones obreras, los mismos dirigentes,
aun los peronistas, volviesen a la vieja doctrina y a los viejos
métodos, dominados inconscientemente o infiltrados por los
otros.

La presencia de un viejo dirigente gremial al frente del
Ministerio de Trabajo y Previsión fué el primer paso para evitar
que sucediese aquello. Pero no era suficiente todavía, puesto
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que aquella presencia infundía solamente confianza: la
confianza del compañero y del amigo. Para evitar el peligro era
necesario algo más. Y creo que ese algo más fué y sigue siendo
mi presencia, no tanto por lo que pueda valer ni hacer yo, sino
porque yo estoy demasiado cerca del Líder, como para que
donde yo esté no me acompañe un poco su magnífica presencia.

Cuando vemos la sombra de alguien sentimos que está
cerca. Así, como la sombra del Líder, es mi presencia en la
Secretaría. Y a su sombra, yo intento seguir el camino que él
inició. Sé que hay una gran diferencia. Donde él daba una
lección magistral, yo apenas balbuceo. Donde él solucionaba un
problema con cuatro palabras, yo me quedo a veces una semana
entera. Donde él decidía, yo apenas sugiero. Donde él veía, yo
apenas vislumbro. Es que él es el conductor. Yo soy solamente
una sombra de su presencia superior.
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XXI

LOS OBREROS Y YO

Mi trabajo con los obreros es de una técnica muy
simple, aunque a veces los problemas que me presentan suelen
ser complicados, y de difícil solución.

Ya he dicho que, sin embargo, me siento cómoda entre
ellos y que siempre terminamos por entendernos.

A veces, la gente me pregunta qué soy yo para los
obreros de mi país. Yo prefiero explicar primero qué son los
obreros para mí.

Para mí los hombres y las mujeres de trabajo son
siempre, y ante todo, descamisados.

Y ¿qué son, para mí, los descamisados? No puedo
hablar de ellos sin que vengan a mi memoria los días de mi
soledad en octubre de 1945.

Definir lo que es un descamisado sin volver a aquellos
días es imposible, como tal vez no pueda explicarse lo que es la
luz sin pensar en el sol.

Descamisados fueron todos los que estuvieron en la
Plaza de Mayo el 17 de Octubre de 1945; los que cruzaron a
nado el Riachuelo viniendo de Avellaneda, de la Boca y de la
Provincia de Buenos Aires, los que en columnas alegres pero
dispuestos a todo, incluso morir, desfilaron aquel día
inolvidable por la Avenida de Mayo y por las diagonales que
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conducen a la Casa de Gobierno; hicieron callar a la oligarquía
y a aquél que dijo “yo no soy Perón”; los que todo el día
reclamaron a gritos la presencia del Líder ausente y prisionero;
los que encendieron hogueras con los diarios de la prensa que se
había vendido a un embajador extranjero por treinta dineros ¡o
tal vez menos!

¡Todos los que estuvieron aquella noche en la Plaza de
Mayo son descamisados!

Aun si hubo allí alguien que no lo fuese, materialmente
hablando, un descamisado, ése se ganó el título por haber
sentido y sufrido aquella noche con todos los auténticos
descamisados; y para mí, ése fué y será siempre un descamisado
auténtico.

Y son descamisados todos los que entonces, de estar
aquí, hubiesen ido a la Plaza de Mayo; y todos los que ahora o
mañana harían lo mismo que hicieron los primeros
descamisados de aquel primer 17 de Octubre.

Para mí por eso descamisado es el que se siente pueblo.
Lo importante es eso; que se sienta pueblo y ame y sufra y goce
como pueblo, aunque no vista como pueblo, que esto es lo
accidental.

Un oligarca venido a menos podrá ser materialmente
descamisado pero no será un descamisado auténtico.

Aquí también me declaro enemiga de las formas según
lo establece la doctrina peronista.

Para mí, los obreros son por eso, en primer lugar,
descamisados: ellos estuvieron todos en la Plaza de Mayo
aquella noche. Muchos estuvieron materialmente; todos
estuvieron espiritualmente presentes.

No todos los descamisados son obreros, pero, para mí,
todo obrero es un descamisado; y yo no olvidaré jamás que a
cada descamisado le debo un poco de la vida de Perón.

En segundo lugar, ellos son parte integrante del pueblo;
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de ese pueblo cuya causa ganó mi corazón desde hace muchos
años.

Y en tercer lugar, son las fuerzas poderosas que
sostienen el andamiaje sobre cuyo esqueleto se levanta el
edificio mismo de la Revolución.

El movimiento Peronista no podría definirse sin ellos.

El General Perón ha dicho que no sería posible el
Justicialismo sin el sindicalismo. Y eso es verdad, primero,
porque lo ha dicho el General Perón y segundo, porque
efectivamente es verdad.

En la realidad de mi país el sindicalismo es actualmente
la fuerza organizada más poderosa que apoya el movimiento
Peronista.

Más de 4 amillones de obreros agrupa solamente la
Confederación General del Trabajo, que es la Central Obrera, y
todos unidos se han definido a favor de la Doctrina Justicialista
de Perón.

Por eso cada obrero es además para mí un peronista
auténtico: el mejor de todos los peronistas, porque además es
pueblo y además es descamisado.

Todo eso son para mí los obreros que llegan a mi
despacho con sus esperanzas, con sus ilusiones y con sus
problemas.

Cuando me encuentro con ellos ¿qué voy a ser entonces
sino una compañera o una amiga?; una compañera cuya gratitud
infinita no puede expresarse sino de una sola manera: ¡con
absoluta y profunda lealtad!

Y ellos lo saben bien; saben que yo no soy el Estado, ni
mucho menos el patrón.

Por eso suelen decir: — Evita es vasca, pero es leal.

Saben que yo no tengo sino un precio que es el amor de
mi pueblo. Por el amor de mi pueblo — ¡y ellos son pueblo! —
yo vendería todo cuanto soy y cuanto tengo y creo que incluso
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daría mi vida.

Saben que cuando yo les aconsejo “aflojar” lo hago por
el bien de ellos, lo mismo que cuando los incito a la lucha.

A medida que avanza el tiempo en nuestro movimiento
común esa confianza se va consolidando pues todos los días les
doy pruebas de mi lealtad. Y en ellos cada vez es mayor la
confianza que me tienen, a tal punto que suelen esperar de mí
incluso cuando todo está perdido.

Muchas veces sucede que un problema gremial mal
conducido, o por dificultades económicas insolubles, no puede
tener solución adecuada, satisfactoria para los obreros. Entonces
es cuando mi trabajo, de simple y sencillo, se vuelve difícil.
Entonces es cuando más me empeño en buscar la solución y mi
más grande alegría es encontrarla y ofrecerla a los obreros.

¿Acaso ellos no encontraron la solución de un problema
que estaba perdido cuando reconquistaron a Perón para ellos y
para mí, el 17 de Octubre de 1945?

Y cuando de mis recursos no queda ya ninguno,
entonces acudimos al supremo recurso que es la plenipotencia
de Perón, en cuyas manos toda esperanza se convierte en
realidad aunque sea una esperanza ya desesperada.
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XXII

UNA SOLA CLASE DE HOMBRES

Aquí tengo que repetir una lección que muchas veces
he oído del General.

Es la que se refiere al concepto justicialista del trabajo y
del capital que a mí me sirve de fundamento para mis tareas de
carácter gremial.

El objeto fundamental del Justicialismo en relación con
el movimiento obrero es hacer desaparecer la lucha de clases y
sustituirla por la cooperación entre capital y trabajo.

El capitalismo, para darle todo al capital, explota a los
trabajadores.

El comunismo, para solucionar el problema, ideó un
sistema de lucha que no terminará sino cuando haya una sola
clase social; pero a esto se llega por la destrucción, que es
efecto de una lucha larga, y sin cuartel, entre capital y trabajo.

El Justicialismo en cambio quiere también llegar a una
sola clase de hombres: la de los que trabajan. Esta es una de las
verdades fundamentales del Peronismo. Pero no quiere llegar
por la lucha sino por la cooperación.

No queremos una sola clase proletaria sino una sola
clase de hombres desproletarizados que vivan y trabajen
dignamente.

Que los obreros ganen para vivir honradamente como
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personas humanas y que los patrones se conformen con ganar
también como para mantener la industria, progresar y vivir
dignamente. ¡Dignamente, pero no principescamente!

No queremos que nadie explote a nadie y nada más.
Esto es lo que Perón ha querido asegurar para su pueblo y ha
quedado bien asentado en la nueva Constitución.

 

 

Yo, sin embargo, por mi manera de ser, no siempre
estoy en ese justo punto de equilibrio. Lo reconozco. Casi
siempre para mí la justicia está un poco más allá de la mitad del
camino... ¡Más cerca de los trabajadores que de los patrones!

Es que para llegar a la única clase de argentinos que
quiere Perón, los obreros deben subir todavía un poco más, pero
los patrones tienen mucho que bajar.

Lo cierto es que yo, que veo en cada obrero a un
descamisado y a un peronista, no puedo ver lo mismo, si no está
bien probado, en un patrón.

Soy sectaria, sí. No lo niego; y ya lo he dicho. Pero
¿podrá negarme alguien ese derecho? ¿Podrá negarse a los
trabajadores el humilde privilegio de que yo esté más con ellos
que con sus patrones?

¿Si cuando yo busqué amparo en mi amargo calvario de
1945, ellos, solamente ellos, me abrieron las puertas y me
tendieron una mano amiga?

Mi sectarismo es además un desagravio y una
reparación. Durante un siglo los privilegiados fueron los
explotadores de la clase obrera. ¡Hace falta que eso sea
equilibrado con otro siglo en que los privilegiados sean los
trabajadores!

Cuando pase este siglo creo que recién habrá llegado el
momento de tratar con la misma medida a los obreros que a los
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patrones, aunque sospecho que ya para entonces el Justicialismo
habrá conseguido su ideal de una sola clase de hombres: los que
trabajan.

 

 

No tengo aspiraciones de profeta; pero estoy firmemente
convencida de que, cuando el siglo se cumpla, los hombres
recordarán con cariño el nombre de Perón; y lo bendecirán por
haberles enseñado a vivir.
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XXIII

DESCENDER

Algunos suelen pensar — y aun me lo han dicho
ingenuamente — que al tratar con los obreros realizo un
sacrificio demasiado grande y demasiado generoso.

Más de una vez, sobre todo al principio de mi trabajo,
cuando mis visitantes no conocían “mis respuestas”, fué
pronunciada en mi presencia la palabra “descender”.

— Desciende generosamente hasta los obreros —
decían.

O en forma de consejo:

— Tal vez no sea conveniente que usted haga el gran
sacrificio de descender hasta ellos.

Sé que a veces bastó por toda respuesta la indignación
de una mirada.

Otras veces la indignación llegó hasta las palabras
mismas y reconozco que fuí dura en esto, incluso con algunos
amigos que no me comprendían.

Ni me sacrifico, ni desciendo.

Nada del trato con los obreros me resulta desagradable.

Son hombres sencillos, sí. Dicen las cosas crudamente,
estoy de acuerdo. No andan con muchos rodeos para decir lo
que piensan, pues no aprendieron todavía a mentir. Cuando yo
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no he cumplido alguna vez, incluso me lo han dicho y han
sabido decírmelo sin que me sintiera ofendida.

Yo nunca he seleccionado a los obreros que me visitan.
Sé que a veces han venido a verme aun algunos comunistas
infiltrados entre los peronistas. Pero nunca he sido ofendida por
una sola palabra.

Hemos discutido a veces en forma enérgica y durante
largo rato sobre problemas de mucha gravedad; pero nunca he
tenido que “descender” a recoger una baja expresión torpe o
indigna.

La gente oligárquica, que cree que “desciendo” por
tratar con los obreros, aprendería mucho de ellos y tal vez —
aunque esto lo digo sin ninguna esperanza —, tal vez “subiría”
un poco en honradez y en dignidad.

 

 

En los círculos oligárquicos precisamente suele hablarse
de las exageradas pretensiones de los trabajadores.

Yo puedo asegurar que nunca, sino por excepción,
exigen más que lo justo y cuando piden más de lo razonable se
debe a un error de cálculo que pronto reconocen o al consejo de
malos amigos infiltrados entre ellos, o a veces, a los mismos
patrones, para quienes un aumento de salarios es pretexto que
les sirve para aumentar los precios diez veces más de lo que el
incremento de salarios justifica.

Son tan sensatos nuestros obreros en su manera de
reclamar mejoras que muchas veces yo les he podido dar la
“sorpresa” de obtenerles más de cuanto habían solicitado los
más optimistas.
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En mi despacho nunca faltan obreros. Yo los veo
muchas veces conversar con los ministros, con altos
funcionarios, embajadores, visitantes ilustres y aun famosos.

Me gusta ver cómo los obreros no temen el trato de
nadie y se sienten iguales y ¿por qué no? creo que a veces, en
mi despacho, se “sienten más que los otros” porque allí ellos
tienen un privilegio.

Los demás pueden aspirar al derecho de mi amistad, los
obreros saben que tienen ya derecho a un poco más que mi
amistad, y es mi cariño.

Viendo cómo los obreros tratan y aprecian a los demás
he aprendido mucho.

Sé ahora que los hombres que saben ganarse el afecto de
los obreros son por lo general dignos del movimiento Peronista;
y que no sirven para nuestra lucha quienes no saben o no
pueden conquistar aquel afecto.

Es que los obreros sólo dan su amistad y su afecto a
quienes honrada y lealmente ofrecen amistad. Y tienen una fina
sensibilidad que les permite descubrir a quien únicamente desea
utilizar la amistad como puente de sus ambiciones personales.

 

 

Yo podría escribir días enteros acerca de los mil ínfimos
detalles de mi labor sindical.

Pero he querido señalar solamente lo fundamental, lo
que hará comprender un poco, a mucha gente, el sentido del
trabajo que cumplo como un deber irrenunciable de gratitud y
de amor.

Pero nadie tendrá una idea exacta de todo esto si no ha
tenido oportunidad de conocer el alma generosa y noble de los
hombres a quines el trabajo ha hecho dignos como no pueden
serlo sino quienes trabajan.
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A esa dignidad no se puede “descender”. Es tan absurdo
como si alguien dijese: voy a descender al Aconcagua.

A esa dignidad sólo puede ascenderse, y mi principal
ambición es subir cada día un poco más.
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“Una es mi personalidad de Eva Perón mujer del Presidente,

cuyo trabajo es sencillo y agradable, trabajo de los días de

fiesta, de recibir honores, de funciones de gala...”
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XXIV

LA TARDE DE LOS MIERCOLES

Todos los miércoles por la tarde el General Perón
atiende exclusivamente a los trabajadores agremiados.

La Casa de Gobierno, en esas tardes, adquiere un
aspecto especial.

Porque habitualmente las audiencias del Presidente de la
República son concedidas individualmente, aunque no faltan
nunca las visitas de núcleos más o menos numerosos de
personas.

Pero en la tarde de los miércoles las audiencias son
siempre numerosas, tanto como por la cantidad de las mismas
como por la cantidad de obreros de cada delegación.

Es, por otra parte, la única tarde de la semana en que mi
trabajo se desarrolla cerca del General.

Tal vez convenga que mis lectores conozcan algunos
detalles de este trabajo mío y en qué consiste.

La tarde de los miércoles es para mí algo así como una
tarde de cosecha.

Todo el trabajo de mi semana da sus frutos mejores en
las cinco o seis horas que en este día paso en la Casa de
Gobierno.

Durante la semana recibo de los gremios sus pedidos de
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audiencia.

Por supuesto que todos desearían estar siempre de visita
en la Presidencia y en esto reside un poco también la dificultad
de mi papel de “Evita”.

En esta parte de mi trabajo es donde puede verse con
más claridad la verdad de ese papel humilde pero tal vez útil
para mi pueblo.

Por lo menos así lo creo yo.

No todos los gremios pueden verlo todos los miércoles
al Líder; pero todos tienen iguales derechos.

Yo parto de este principio muy simple:

Trato de que cada gremio esté por lo menos una o dos
veces al año con el General.

Por supuesto que sólo tienen un privilegio los dirigentes
superiores a quines muchas veces suelen agregarse los
compañeros de las filiales del Sindicato en el interior del país.
Esto sucede por lo general una vez que un gremio se reúne en
asamblea nacional.

Cada audiencia lógicamente debe tener un motivo de
excepción, ya que utilizar el tiempo del Presidente de la
República debe ser también algo excepcional.

El motivo extraordinario siempre se da en la vida de las
organizaciones obreras.

A veces, es un problema que solamente puede
solucionar Perón en su doble calidad de conductor del país y del
movimiento.

Nadie sino él tiene en el país esa doble investidura y esa
doble plenipotencia.

Siempre existen problemas gremiales cuya solución
debe consultar no sólo los intereses de los trabajadores sino
también los de todo el pueblo y aun de la nación misma.

En estos casos solamente el Líder de los trabajadores,
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conductor del pueblo y de la Nación, puede ver el panorama en
forma total.

El solamente puede hacer ver a los trabajadores hacia
dónde y hasta dónde el problema puede y debe ser solucionado.

Algunas veces suelo asistir también a estas audiencias y
me siento feliz comprobando cómo el Líder recibe directamente
de los trabajadores las inquietudes del pueblo; y el pueblo
conoce directamente lo que piensa, lo que quiere hacer y lo que
hace su conductor.

Pienso que no deben ser muchos los pueblos a los que
así, tan sencillamente, sin fórmula ninguna, pueden estar en
contacto con la autoridad suprema del país.

Más... pienso que en esto reside una gran parte del
secreto del éxito con que gobierna Perón los destinos del
pueblo.

Porque, en esas audiencias, no es obligación hablar
solamente del problema que motivara la entrevista.

El mismo General pregunta a sus visitantes acerca de
cualquiera de los problemas que preocupan su atención de
gobernante y de conductor en esos momentos.

A veces, se habla del costo de la vida, o de los salarios
en general o de política internacional...

Tal vez por eso, en cierto momento, ante una inquietud
internacional que se cernía sobre el país, Perón pudo decir a los
argentinos:

— Yo no haré sino lo que el pueblo quiera.

Y bastó eso para que todo el país se tranquilizara.

¡El pueblo sabe muy bien que Perón conoce lo que
quiere su pueblo!

Otras veces, las audiencias gremiales tienen como
motivo hacer pasar al Presidente el estado de las actividades de
la organización.
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Todo el año los gremios trabajan por su propio
mejoramiento.

Así, por ejemplo, además de sus esfuerzos por el
aumento de sus salarios y condiciones de trabajo, construyen
sus sanatorios, policlínicos, organizan sus cooperativas y
mutualidades, sus escuelas de capacitación sindical, sus
bibliotecas, sus clubes, etc., y se sienten felices cuando pueden
llevar a quien les ha señalado el camino, los resultados de haber
escuchado sus consejos de amigo y de Líder.

En otras ocasiones, la audiencia tiene por objeto llevar
al Presidente las conclusiones de una asamblea nacional del
gremio.

En estos casos por lo general asisten delegados de todo
el país y entonces yo suelo estar también en la entrevista.

En estas circunstancias oímos primero a los dirigentes
del gremio, quienes le hacen conocer al Presidente de la Nación
— que para ellos es siempre “el querido Coronel” de la
Secretaría de Trabajo y Previsión y además “primer trabajador
argentino” — todo lo que la asamblea nacional ha resuelto.

Después Perón suele hablarles largamente sobre los
temas del momento nacional haciéndoles saber así “cómo van
las cosas”.

Esto es muy útil para todos porque cada delegado obrero
lleva así a un rincón distinto del país la palabra del Líder, en
una versión directa. Muchas veces incluso el General habla a
los trabajadores de temas que solamente pueden ser tratados en
una conversación directa y privada.

De esta manera el pueblo sabe todo cuanto su conductor
piensa acerca de todos sus problemas, incluso de aquellos sobre
los cuales nadie, excepto el Presidente, podría decir una sola
palabra autorizada.

Con excepción de estas audiencias numerosas, a las que
asisto sólo cuando el presidente me invita, yo no estoy presente
en las visitas que los gremios hacen al Líder en la tarde de los
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miércoles.

Y no vaya a creerse que no sean mis deseos estar con
ellos.

Pero ya lo he dicho otra vez: mis funciones terminan
donde empiezan las del Presidente de la República.

Además hay otra razón más: quiero que los obreros
hablen siempre con Perón a solas porque ni yo misma quiero
aparecer alguna vez como un obstáculo entre el pueblo y su
Líder.

La gran desgracia de muchos pueblos y de muchos
países consiste en que los gobernantes por ellos elegidos “se
dejan rodear”.

Bien o mal rodeado, ¡un gobernante que se deja rodear
establece un obstáculo entre él y su pueblo!

Si hay un deseo y un propósito firmísimo en Perón es
precisamente que entre él y su pueblo nada ni nadie se
interponga.

Por eso yo misma sólo conduzco a él.

Soy algo así como un camino por donde el pueblo
humilde, ¡el pueblo trabajador! llega a su presencia.

Y aun tengo mucho cuidado en no ser yo tampoco el
único camino porque ¡eso también sería una valla entre el
pueblo y Perón!

Una vez los obreros en presencia del Líder, yo me retiro,
y aun cuando permanezca en la Casa de Gobierno, atiendo otros
problemas, que nunca faltan en los gremios que esperan el turno
de su audiencia.

Quizás en muchos detalles como éste, resida el secreto
de mi éxito.

Detalles que no tienen aparente importancia, pero
cuidarlos es fácil y es provechoso.

No me sería posible terminar este capítulo sin decir que
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las tardes de los miércoles son en general, tardes felices para
nosotros.

Al término de la jornada regresamos juntos, el Líder y
yo, a nuestra residencia privada y yo me gozo viéndole
satisfecho y alegre; el contacto con sus descamisados, con los
“grasas” — como los mismos obreros suelen llamarse a sí
mismos —, le reconforta.

Muchas veces suele decirme al final de estas jornadas:

— Vamos bien. ¡Los “muchachos” están contentos!

Y a mí me alegra verlo a él satisfecho y me emociona
siempre pensar que un hombre como él, en el más alto pedestal
del país, se siente feliz simplemente por eso... porque un
humilde jornalero tal vez, le haya dicho que “está contento con

su Presidente”.
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XXV

LOS GRANDES DÍAS

Pero cuando la felicidad de Perón llega a su más alto
grado es en los días en que celebramos nuestras grandes fechas.

27 de noviembre: Día de la Secretaría de Trabajo y
Previsión. 17 de Octubre: Día de la Lealtad.

1º de Mayo: Día del Trabajo.

En las dos últimas fechas el pueblo se reúne en cantidad
extraordinaria; y en el escenario mismo de nuestras mayores
glorias: en la Plaza de Mayo.

El gran acto público es organizado siempre por la
Confederación General del Trabajo y a él asisten, en masa, los
obreros de la capital y delegaciones del interior del país.

Confieso que los días que preceden a estas fiestas
cumbres de nuestro movimiento son de grandes trabajos para
mí.

No porque me toque intervenir para nada en la
organización sino porque tratándose de fiestas populares me
esfuerzo para que todos los trabajadores puedan celebrarlas con
la mayor alegría.

Reviso entonces todos los problemas pendientes y para
ello recibo a las organizaciones gremiales a fin de arreglar todos
sus problemas pendientes. De esta manera la alegría es mayor y
la fiesta es total.
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Me causaría pena ver desde los balcones de la Casa de
Gobierno, en esos días solemnes, a alguna organización cuyos
problemas mayores no hayan tenido solución pudiendo haberla
tenido.

No es porque tema la ausencia de algún sector, no.

Por el contrario, aun en circunstancias más difíciles para
algunos sindicatos, siempre han estado presentes como para
certificar que el Líder es para ellos siempre Líder y como ellos
dicen: “¡en las buenas y en las malas!”

El 27 de noviembre conmemoramos el día de la
Secretaría de Trabajo y Previsión.

Aunque no es fiesta nacional, ya que todo el país,
empezando por la administración pública, trabaja en este día
como en los demás días laborales del año, los obreros no se
olvidan de celebrarlo dignamente con un acto popular que se
realiza ante el edificio de la Secretaría.

La fecha tiene un significado extraordinario: aquel día,
en 1943, primer año de la Revolución, Perón convirtió el viejo e
inútil Departamento Nacional del Trabajo en la Secretaría de
Trabajo y Previsión.

Ya he dicho en estos apuntes que aquel día empezó
realmente la revolución.

Para Perón fué aquel un día de triunfo.

Para los obreros el primer día de sol después de una
larga noche de angustias y zozobras y de explotación
oligárquica.

El 1º de mayo, que en otros tiempos fué triste
celebración de los trabajadores oprimidos, es ahora una de
nuestras dos fiestas mayores.

Alguna vez visitantes extranjeros nos han preguntado
por qué mantiene el gobierno una fecha que tiene, en todo el
mundo, un sentido de revolución y de rebeldía y que es
aprovechada en todas partes por los comunistas en contra de lo
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que los mismos visitantes llaman “el orden legalmente
constituído”.

Siempre les he aclarado, respecto de esto, varias cosas y
pienso que estos apuntes, destinados a tantas preguntas
silenciosas, deben contener las mismas contestaciones que yo
he dado a quines me han hecho las preguntas en forma personal.

En primer lugar, creo que el gobierno no podría
“suprimir” la celebración.

¡Es cosa del pueblo!

Y Perón ha dicho muchas veces que no hará sino lo que
quiera su pueblo.

El pueblo que antes sufrió en cada 1º de Mayo la
angustia de la opresión, y aun de la muerte, no puede menos
que recordar la fecha con alegría.

Antes de Perón, el 1º de Mayo se reunían los
trabajadores en las plazas y en las calles de todas las ciudades
del país y sus dirigentes aprovechaban la oportunidad para
hablarles.

Los buenos dirigentes, por lo general, tenían muy poco
que decir en realidad: ¡más que hablar de esperanzas, las
realidades eran muy pocas, entonces!

Los malos dirigentes, los falsos dirigentes, los que
habían aprendido la lección en libros extraños o en tierras
extrañas no desperdiciaban la ocasión de agitar a sus
compañeros.

Ante las escasas realidades que podían ofrecer y ante la
larga espera de las promesas nunca cumplidas, el camino más
fácil era incitar a la rebelión y a la anarquía.

Los gobiernos, fríos e inaccesibles a todo clamor y a
todo dolor, respondían a aquellos actos con el silencio o — las
más de las veces — con la policía.

Y el 1º de Mayo casi siempre se vestía de rojo —
¡porque era el día de verterse sangre humilde, que nunca es
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azul...! ¡siempre roja... porque siempre es pura!

El pueblo argentino no olvida aquellas jornadas de
angustia y de muerte.

¿Por qué no va a celebrar la fecha ahora que puede
hacerlo sin temores y sin inquietudes?

En vez de gritos con los puños crispados frente a las
puertas cerradas de la Casa de Gobierno, el pueblo trabajador
argentino celebra ahora cada 1º de Mayo en una fiesta
magnífica que preside desde los balcones de la casa de
Gobierno su conductor en su calidad de “primer trabajador
argentino”, título sin duda el más preciado por Perón.

Y lo maravilloso es que en vez de temer a la muerte en
este día, el pueblo suele ofrecer su vida gritando un estribillo
que siempre me toca el alma: “¡la vida por Perón!”.

 

 

El 17 de Octubre es otra cosa.

Pero el pueblo es lo mismo, y el lugar, como siempre
desde 1945, es la Plaza de Mayo.

Es nuestro “día de la lealtad”.

Desde 1945, todos los años los descamisados de mi país
se dan cita en este lugar.

Como en aquella primera noche memorable cada año
quiere ver y escuchar a Perón.

Este es para mí un día de grandes emociones.

Aunque siempre me propongo ser fuerte hasta el fin,
nunca lo consigo del todo.

Es demasiado fuerte para mi corazón contemplar al
mismo tiempo la felicidad del pueblo y la de Perón.

Desde el balcón que preside la fiesta me es posible ver
las caras de los descamisados y la cara del Líder.
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Es magnífico siempre el espectáculo, pero se vuelve
indescriptible cuando habla Perón.

Cada año él pregunta a su pueblo si está satisfecho con
el gobierno. Cuando millares y millares de voces responden que
sí, se estremece toda la Plaza de Mayo y puedo afirmar que ese
estremecimiento, que viene desde tantas almas, sacude
violentamente mi corazón.

Lo que ocurre en el alma de Perón tal vez me resulte
muy difícil describirlo.

Cuando quise presentar en estos apuntes la figura del
Líder dije que era mejor salir a verlo, como quien invita a
conocer una cosa indescriptible como el sol.

Decir lo que pasa en el alma de Perón cada 17 de
Octubre es una cosa parecida a eso.

Yo no creo que sea verdad aquello de influjo magnético
de la multitud sobre su conductor y del conductor sobre la
multitud.

En cambio creo que es más bien un problema de
sensibilidad.

Pienso que muchos hombres reunidos, en vez de ser
millares y millares de almas separadas son más bien una sola
alma.

Para que esa alma se manifieste es necesario que el
conductor tenga la sensibilidad suficiente como para poder oír
las voces del alma gigantesca de la multitud.

Es necesario por eso poseer un alma extraordinaria para
ser conductor.

Y allí está el secreto de Perón: ¡en su alma!

Y eso — su alma — es precisamente lo que no se puede
describir, lo mismo que el sol. Ni siquiera es posible mirarlo.
Hay que conformarse con sentirlo calentando la piel,
iluminando el camino.

Y eso es lo que “siente” el pueblo cada 17 de Octubre;
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eso es lo que siento yo en mi pequeñez infinita frente a cada
encuentro de Perón con su pueblo.

Sentimos que el sol nos calienta la piel y nos inyecta su
calor en la sangre, dándonos vida.

Sentimos que el sol ilumina todos nuestros caminos.

Y cuando termina la jornada sabemos que nos hemos
hecho mutuamente felices.

El Líder ha dejado contento y tranquilo a su pueblo.

El pueblo se siente feliz sabiendo que Perón sigue
siendo el mismo de 1945.

Y Perón se queda contento con su pueblo.

La fiesta termina cuando el pueblo recuerda que el 18 de
octubre de 1945 hizo un día de huelga y empieza a gritar:

—¡Mañana es “San Perón”!

Y entonces el Líder, como en 1945, dispone otra vez esa
“huelga” de un día, pacífica y alegre, la única huelga del mundo
que no se hace contra nada ni contra nadie porque, lo mismo
que en 1945, los trabajadores dejan sus tareas diarias para
celebrar el regreso de Perón.

Por eso no pueden dejar de celebrar el aniversario.

Por lo general en las noches del 17 de Octubre se me
hace difícil conciliar el sueño.

Porque el cariño del pueblo es un hermoso sueño, ante
cuya belleza incomparable no se puede soñar nada mejor.

Y me gusta prolongarlo recordándolo porque así se
olvida todo lo que cuesta vivir en esta lucha diaria.

Y se retoman las fuerzas necesarias para poder seguir al
día siguiente como todos los días.
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“El cariño del pueblo es un hermoso sueño ante cuya belleza

incomparable no se puede soñar nada mejor”.
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XXVI

DONDE QUIERA QUE ESTE LIBRO 
SE LEA

Cuando empecé estos apuntes solamente me guiaba el
propósito de explicar los motivos, las causas y algunos aspectos
de la misión que me toca cumplir en la Nueva Argentina de
Perón. Quería explicar por qué estoy en este camino.

Pero a esta altura del trabajo pienso que ya me he
detenido muchas veces — demasiado quizás — en describir
más bien el paisaje que bordea mi camino.

No me arrepiento sin embargo.

¡Al fin y al cabo, por qué vivo, cómo vivo o por qué soy
lo que soy, no ha de interesar tanto al mundo, como saber cómo
viven y cómo son un pueblo que se siente feliz y un hombre que
ha podido ser causa de una felicidad tan grande!

Porque, en realidad, hasta ahora, aparte de mis primeros
capítulos casi todo lo demás ha sido describir el maravilloso
paisaje que acompaña mi camino: ¡Perón y su pueblo!

Me pregunto si tal vez en lo más secreto de mi corazón,
en mi subconsciencia no tendría ya, al iniciar estos apuntes, el
propósito de buscar otro pretexto más para hablar de ellos
precisamente: de Perón y de su pueblo.

Y eso lo digo aquí porque no quiero engañar a nadie.
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¡Quizás en eso consista mañana mi única gloria: en
haber sabido decir toda la verdad acerca de los grandes amores
de mi vida, tal como yo los vivo, los siento y los sirvo!

Porque el amor no se entiende ni se completa sino se lo
sirve.

Para mí, amar es servir.

Por eso toda mi vida tiene para mí una explicación tan
fácil.

Todo el “secreto” consiste en que he decidido servir a
mi pueblo, a mi Patria y a Perón.

Y sirvo porque amo.

Sirvo al pueblo porque primero el pueblo ganó mi
corazón. Y porque Perón me enseñó a conocerlo más y por lo
tanto a quererlo mejor.

Y sirvo a la causa de Perón y a Perón mismo como
puedo y donde puedo, aunque reconozco que servir a Perón es
lo mismo que servir al pueblo. Y lo reconozco con alegría.
¿Acaso en eso no está la “clave”, la explicación de mi propia
vida?

 

 

He dicho ya cómo sirvo a los obreros.

Ahora quiero explicar cómo sirvo a los “humildes”.

Pero antes, como un saludo de despedida para los
trabajadores, dos palabras más para ellos.

Dos palabras de gratitud.

Aspiro a que donde quiera se lea este libro se conozcan
los sentimientos de mi corazón agradecido.

Porque ellos fueron los primeros que tuvieron fe en
Perón.
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Porque ellos creyeron aún antes de ver.

Porque no lo abandonaron jamás.

Porque lo rescataron de su prisión el 17 de Octubre de
1945.

Porque lo hicieron Presidente de los argentinos el 24 de
febrero de 1946.

Y sobre todo les agradezco una cosa: ¡que lo quieran así
como lo quieren!

¡Y que esto se sepa donde quiera que este libro se lea!
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XXVII

ADEMÁS DE LA JUSTICIA

Entre mis lectores habrá indudablemente dos clases de
almas, como en todos los rincones del mundo.

La clase de las almas estrechas que no conciben como
cosas reales, ni la generosidad, ni el amor, ni la fe, ni siquiera la
esperanza.

Si este libro cae entre las manos de un alma así, yo le
ruego que no siga adelante.

¡No vale la pena! Todo le parecerá inútil, o simple
propaganda.

Ahora empiezan los capítulos que no podrán entender
más que las almas que todavía creen en la sinceridad, en la fe,
en el amor, en la esperanza.

A éstas sí las invito a que sigan un poco más adelante.

A ellas, como a los visitantes de mis obras de ayuda
social les iré mostrando al mismo tiempo, juntos, cómo van por
la vida, el dolor y el amor.

Les mostraré primero el dolor de mi pueblo, y no estará
de más que nos detengamos a verlo, tal como desde el mirador
de mi vida lo he visto yo, cada vez mejor y de más cerca.

¡Les mostraré luego lo que hace el amor para que el
dolor sonría y sonriendo se atenúe, o se aleje o se vaya!
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Desde el día que me acerqué a Perón advertí que su
lucha por la justicia social sería larga y difícil.

Cuando él fué explicándome sus propósitos (y sus
propósitos eran nada menos que invertir todo un sistema
económico capitalista en uno más digno y más humano y por lo
tanto más justo) se confirmaron mis presentimientos: ¡la lucha
sería larga y difícil!

Veía yo el espectáculo de muchos millones de
argentinos esperando justicia; y frente a ellos, a Perón
queriendo dar a todos lo que a cada uno se debía dar.

Y al mismo tiempo luchando contra las fuerzas
conjuradas de la antipatria y de las potencias extrañas a la
Nación, decididas a seguir explotando la buena fe y la
generosidad de nuestro pueblo.

Por más que yo creía en Perón, tal vez más de lo que él
mismo creía en sus propias fuerzas, nunca me pude imaginar
que la mayor parte de sus sueños — ¡y vayan si eran sueños! —
se realizaría tan pronto en mi país.

Su razonamiento era simple. Tal vez demasiado simple
como para que le creyeran los hombres comunes, que, como
suele decir Perón, “andan en bandadas como los gorriones y
vuelan bajo”.

Solía decirme en 1945:

— “La justicia social exige una redistribución de todos
los bienes del país para que haya así menos ricos y menos
pobres”.

“Pero ¿cómo podrá redistribuir los bienes del país un
gobierno que no tenga en sus manos el poder económico?”

“¡Por eso es necesario que yo dedique todos mis
esfuerzos para asegurar la independencia económica del país!
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Habrá que nacionalizar todo lo que sea un medio de
dependencia económica; y todo lo que importe una salida
innecesaria de riqueza nacional. ¡Así habrá más bienes para el
pueblo!”

“¡Así el pueblo tendrá lo que necesita o por lo menos
todo lo que a él le pertenece!”

“Todo eso, claro está, llevará tiempo... y muchos
argentinos morirán todavía sin poder ver la hora de la Justicia!”

Esto último me hizo pensar que “mientras tanto” era
necesario hacer alguna otra cosa.

Cuando Perón llegó a la Presidencia de la Nación me
pareció que había llegado el momento de hacer esa “otra cosa”.

Yo sabía, por el mismo Perón, que la justicia no se
realizaría en todo el país de un día para otro. Y los argentinos,
sin embargo, los “descamisados”, los humildes, creían tanto y
tan ciegamente en su Líder que todo lo esperaban de él, y todo
“rápidamente”, incluso aquellas cosas que sólo pueden
arreglarse con milagros cuya escasez por otra parte es notoria
en estos tiempos.

Era indudable que mientras Perón se disponía a trabajar
con alma y vida en su empresa justicialista había que hacer algo
más.

Yo sentía que ese algo más me tocaba a mí, pero
francamente no sabía cómo hacerlo.

Por fin un día me animé... me animé a hacer... ¡una
corazonada!

Me asomé a la calle y empecé a decir más o menos esto:

— Aquí estoy. Soy la mujer del Presidente. Quiero
servir a mi pueblo para algo.

Los descamisados que me oyeron fueron pasándose la
noticia unos a otros.

Empezaron a llegar hasta mí; unos, personalmente y
otros, por carta.
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En aquellas cartas ya empezaron a llamarme “Evita”.

Entonces les dije:

— Prefiero ser Evita a ser la mujer del Presidente de la
República, si ese “Evita” sirve para algo a los descamisados de
mi Patria.

Así empezó mi obra de ayuda social.

No puedo decir que nació en mí.

En cambio me parece más exacto decir que nació de un
entendimiento mutuo y simultáneo entre mi corazón, el de
Perón y el alma grande de nuestro pueblo.

Es una obra común.

Y así la sentimos: obra de todos y para todos.
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XXVIII

EL DOLOR DE LOS HUMILDES

Me quedó pendiente del capítulo anterior una
invitación que vengo a cumplir en éste: como a los visitantes de
mis obras de ayuda social quiero ahora ir haciendo conocer a
mis lectores un poco del dolor y del amor de mi pueblo.

Un poco del dolor, primero.

Aquí también, como en todo el mundo, la injusticia
social de muchos años ha dejado en todos los rincones del país
dolorosos recuerdos de su paso.

Cuando Perón tomó la bandera de la justicia social, los
argentinos sumergidos eran infinitamente más que los pocos
privilegiados que emergían.

Pocos ricos y muchos pobres.

El trigo de nuestra tierra, por ejemplo, servía para saciar
el hambre de muchos “privilegiados también” en tierras
extrañas; y los “peones” que sembraban y cosechaban aquí ese
trigo no tenían pan para sus hijos.

Lo mismo sucedía con todos los demás bienes: la carne,
las frutas, la leche.

Nuestra riqueza era una vieja mentira para los hijos de
esta tierra.

Cien años así fueron sembrando de pobreza y de miseria
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los campos y las ciudades argentinas.

Recuerdo haber mencionado en uno de mis primeros
capítulos el espectáculo de miseria que rodeaba a nuestra gran
capital cuando me fué dado verla por primera vez.

Después de cinco años de lucha intensa en el gobierno y
con todo el esfuerzo de la ayuda social puesta en marcha
intensamente, todavía el cuadro no ha desaparecido del todo,
aunque va quedando poco de él, como para triste recuerdo de la
Argentina que encontró Perón.

Para cuando incluso ese recuerdo desaparezca, yo quiero
describir un poco el paisaje, pero no por fuera como un pintor
sino por dentro, tal como yo lo he visto. ¡Tal, como yo lo he
sufrido, viéndolo!

Para ver la pobreza y la miseria no basta con asomarse y
mirarla. La pobreza y la miseria no se dejan ver así tan
fácilmente en toda la magnitud de su dolor porque aun en la
más triste situación de necesidad el hombre y más todavía la
mujer saben ingeniárselas para disimular, un poco al menos, su
propio espectáculo.

Por eso cuando los ricos se acercan a esas colmenas de
arquitectura baja que son los barrios pobres con que las grandes
ciudades se derraman en el campo por lo general, no ven bien...

Un poco es la subconsciencia culpable que no los quiere
dejar ver bien y a fondo la realidad total.

Y otro poco es por aquello que dije de la misma pobreza
que se esconde.

Los desprevenidos visitantes que pasean por allí verán
ranchos de paja y barro, casillas de latón, algunas macetas de
flores y algunas plantas, oirán algún canto más o menos alegre,
el bullicio de los chicos jugando en los baldíos... y acaso se les
ocurrirá pensar que todo eso es poético y tal vez romántico.

Por lo menos frecuentemente he oído decir que se trata
de barrios “pintorescos”.
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Y esto me ha parecido la expresión más sórdida y
perversa del egoísmo de los ricos.

¡Pintoresco es para ellos que hombres y mujeres,
ancianos y niños, familias enteras deban habitar unas viviendas
peores que los sepulcros de cualquier rico, medianamente rico!

Ellos no ven jamás, por ejemplo, qué ocurre allí cuando
llega la noche.

Allí donde cuando hay cama no suele haber colchones, o
viceversa; o ¡donde simplemente hay una sola cama para
todos...! ¡y todos suelen ser siete u ocho o más personas: padres,
hijos, abuelos...!

Los pisos de los ranchos, casillas y conventillos suelen
ser de tierra limpia.

¡Por los techos suelen filtrarse la lluvia y el frío...! ¡No
solamente la luz de las estrellas, que esto sería lo poético y lo
romántico!

Allí nacen los hijos y con ellos se agrega a la familia un
problema que empieza a crecer.

Los ricos todavía creen que cada hijo trae, según un
viejo proverbio, su pan debajo del brazo; y que donde comen
tres bocas hay también para cuatro. ¡Cómo se ve que nunca han
visto de cerca a la pobreza!

Y todo eso todavía es felicidad cuando nadie en la
familia está enfermo; que cuando esto ocurre entonces el
calvario llega a los más amargos extremos.

Entonces la angustia de los padres, si el enfermo es un
hijo, por ejemplo, no tiene límites.

Yo los he visto andar por las calles, cargando con el hijo
en los brazos, buscando médico, farmacia, hospital, cualquier
cosa; porque ni los servicios de la asistencia pública se atrevían
a meterse en esos laberintos de covachas que son los barrios
“pintorescos”.

Yo también los he visto volver a casa con el hijo muerto
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entre los brazos para dejarlo allí sobre una mesa y salir luego a
buscar un ataúd como antes buscaron médico y remedios:
desesperadamente.

Los ricos suelen decir:

— No tienen sensibilidad, ¿no ve que ni siquiera lloran
cuando se les muere un hijo?

Y no se dan cuenta que tal vez ellos, los ricos, los que
todo lo tienen, les han quitado a los pobres hasta el derecho de
llorar.

¡No...! Yo no podré evidentemente describir lo que es la
vida en cualquiera de esos barrios “pintorescos”.

Y me resigno a desistir de mi intento.

Pero una cosa quiero repetir aquí, antes de seguir
adelante.

Es mentira de los ricos eso de que los pobres no tienen
sensibilidad.

Yo he oído muchas veces en boca de “gente bien”, como
ellos suelen llamarse a sí mismos, cosas como estas:

— No se aflija tanto por sus “descamisados”. Esa “clase
de gente” no tiene nuestra sensibilidad. No se dan cuenta de lo
que les pasa. ¡Y tal vez no convenga del todo que se den
cuenta!

Yo no encuentro ningún argumento razonable para
refutar esa mentira injusta.

No puedo hacer otra cosa que decirles:

— Es mentira. Mentiras que inventaron ustedes los ricos
para quedarse tranquilos. ¡Pero es mentira!

Si me preguntasen por qué, yo tendría solamente algo
que decirles, muy poca cosa. Sería esto:

—¡Yo he visto llorar a los humildes y no de dolor, que
de dolor lloran hasta los animales! ¡Y los he visto llorar por
agradecimiento!
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¡Y por agradecimiento, por agradecimiento sí que no
saben llorar los ricos!
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XXIX

LOS COMIENZOS

El espectáculo que he intentado vanamente describir,
era, a los comienzos del movimiento justicialista, una cosa
habitual en todas las ciudades del país.

Pero además lo mismo sucedía en los pueblos y cuanto
más pequeños con mayor intensidad.

Y cosa parecida ocurría en los campos donde los
arrendatarios, medieros y peones habían sufrido durante muchas
décadas los efectos de la opresión oligárquica.

Es cierto que una de las primeras medidas justicieras de
Perón fué precisamente establecer nuevas condiciones de
salarios y de trabajo para los trabajadores rurales.

Y eso era lo fundamental.

Pero antes que el salario justo y las condiciones dignas
de trabajo diesen sus frutos de bienestar, era necesario remediar
también tanto dolor de muchos años.

En todas partes hacía falta vivienda, vestidos, salud.

Para eso había salido yo a decir por las calles:

— Aquí estoy. Quiero servir de algo para mi pueblo.

Cuando advertí que mi voz todavía tímida había sido
escuchada por los descamisados de mi país, cuando empecé a
ver que llegaban cartas y más cartas, y hombres y mujeres,
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jóvenes y niños y ancianos empezaban a golpear a las puertas
de nuestra residencia privada, recién me di cuenta de lo que iba
a significar mi “corazonada”.

Aunque ya había previsto antes, que aquélla era una
empresa casi imposible, me convencí de eso cuando esa tarea se
me presentó en toda su realidad.

Sin embargo, Perón ya me había enseñado muchas cosas
y entre ellas a suprimir de mi diccionario la palabra imposible.

El, que volaba “alto y solo como los cóndores” — (le
tomo las palabras que él mismo suele aplicar a los genios que
admira: San Martín, Alejandro, Napoleón) —, me había tomado
a mí de la “bandada de gorriones” y me había dado sus primeras
lecciones.

Una, la primera tal vez, fué hacerme olvidar de la
palabra imposible.

Y empezamos. Poco a poco. No podría decir
exactamente qué día fué. Lo cierto es que primero atendí
personalmente todo. Luego tuve que pedir auxilio. Y por fin me
vi obligada a organizar el trabajo que en pocas semanas se hizo
extraordinario.

Cierto es que desde el primer día conté con el apoyo
moral y material del Presidente, pero tampoco era cuestión de
apoyarse demasiado en él, que tenía otros problemas mucho
más graves que los míos.

Recuerdo que alguna vez pensamos si era o no
conveniente que fuese yo quien realizase la tarea o mejor tal vez
algún organismo del Estado.

Y fué el mismo Perón quien me dijo:

—“Los pueblos muy castigados por la injusticia tienen
más confianza en las personas que en las instituciones.

“En esto, más que en todo lo demás, le tengo miedo a la
burocracia.

“En el gobierno es necesario tener mucha paciencia y
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saber esperar para que todo marche. Pero en las obras de ayuda
social no se puede hacer esperar a nadie”.

Aquel razonamiento lógico y simple como todos los de
Perón me confirmó en el puesto que él, los descamisados y yo
habíamos elegido juntos para mí.
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XXX

LAS CARTAS

Todos los días el correo deja en nuestra residencia
privada millares de cartas.

Todas en sobres humildes.

En forma sencilla pero elocuente, los descamisados de
aquí — y también los descamisados de otros pueblos — suelen
hacerme así sus peticiones.

Cada uno me escribe como puede. Muy poca veces se ve
que la carta ha sido escrita por otra persona... tal vez porque el
propio interesado no sabe escribir o no se anima a hacerlo,
creyendo, quizás, que si la carta está mejor escrita tendrá más
éxito.

Y en esto muchas veces sucede lo contrario, porque ni la
mejor prosa literaria puede substituir a la elocuencia tremenda
del que necesita ropa o vivienda o medicamentos o trabajo o...
cualquiera de las cosas que necesitan los que me escriben.

Me escriben muchas cartas las madres de familia.

Cuando lega Navidad o el Día de Reyes recibo infinitas
cartas de los niños.

También muchos ancianos suelen mandarme sus
peticiones.

Una pequeña parte de la correspondencia carece de
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sentido y contiene raros pedidos, imposibles de satisfacer...

Pero la inmensa mayoría sabe bien lo que quiere y pide
sencilla y razonablemente con pocas palabras aunque siempre
con una elocuencia que es maravillosa.

¡Para mí lo importante es que esas cartas huelen a
pueblo porque oliendo a pueblo huelen a verdad!

Un día dijo sabiamente Perón que él había recorrido
todo el país de extremo a extremo, y que habiendo conocido
todas sus bellezas y maravillas al fin vino a dar con su mayor y
más alta belleza: el pueblo.

Si alguien dudase de esa verdad peronista que dice: “Lo
mejor que tenemos es el pueblo”, yo lo invitaría a que leyese
mis cartas, solamente las cartas que en un solo día llegan a mí
desde todos los rincones del país.

Después de una larga experiencia ahora sé
positivamente que no engaña más una carta que una cara.

Claro que en este tipo de correspondencia nadie sino por
excepción pretende engañar.

El que pide vivienda o ropa o una máquina de coser, o
trabajo o medicamentos o cualquiera de las cosas que puede
pedir un descamisado, no ha de querer engañarnos porque, si lo
que pide le llega, cuando llegue quedará descubierta su mentira.

Yo, con todo gusto, dejaría que mis eternos críticos
leyeran alguna vez toda esa enorme cantidad de angustiosos
llamados que son las cartas de los humildes.

Unicamente así tal vez comprenderían — si es que les
queda algo de inteligencia y un poco de alma — todo el daño
que han hecho al país cien años de opresión oligárquica y
capitalista.

Unicamente así tal vez entenderían que la ayuda social
es indispensable y es urgente.

Y tal vez únicamente así me perdonarían — aunque no
aspiro a que jamás me perdonen — las palabras con que los he
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condenado, los condeno y los seguiré condenando cada vez que
sea necesario, porque ellos estuvieron presentes, como
causantes o por lo menos como testigos silenciosos, de la
explotación opresora que regía como ley a la Argentina que
Perón está curando de sus viejas y dolorosas heridas.

 

 

Pero, la indignación — ¡siempre mi vieja indignación!
— me ha hecho desviar un poco del tema.

Toda la correspondencia que me llega es clasificada de
inmediato por un centenar de mis colaboradores.

Para este trabajo he elegido a hombres y mujeres
humildes.

No podría ser de otra manera. “Solamente los humildes
salvarán a los humildes” dice siempre Perón.

Y es verdad. Así como un rico ve un pasaje pintoresco
en los barrios suburbanos de ranchos y de conventillos y
solamente los pobres saben ver más allá de la pintura; en el caso
de las cartas un rico no vería sino literatura... Y frente a ese
enorme espectáculo de angustia y de dolor no vería toda la fe y
el amor y la esperanza que cada mensaje trae a mis manos y no
se le ocurriría acaso nada mejor que decir:

—¡De todo eso, cuántas mentiras le dirán!

Y lo transcribo porque muchas veces he “sentido” que lo
han pasado alguno de ellos que circunstancialmente ha
contemplado la montaña de mi correspondencia diaria.

A lo sumo tal vez se les ocurrirá — y esto me lo han
dicho de viva voz — que allí habría abundante material para un
estudio de psicología...

Después dicen que los pobres no tienen “nuestra”
sensibilidad.

Esto es lo que a veces me hace estallar en arranques de



127

incontenible indignación: ¡el injusto contraste de los ricos,
insensibles al dolor humano, acusando de insensibilidad a los
que precisamente están sufriendo por culpa de la abundancia de
los ricos!

Por eso, hombres y mujeres que han sufrido mucho son
los que yo he elegido para que hagan el trabajo que yo no puedo
ya materialmente realizar: leer las cartas que me llegan,
clasificarlas y resolver cuanto se pueda.

Una vez clasificado todo, procedo cada día a considerar
lo que tiene pronta solución y también aquello que no
teniéndola a primera vista parezca ser de gran urgencia para el
solicitante.

En los casos especiales indico que se cite a los
interesados para una audiencia en la Secretaría de Trabajo y
Previsión.

De estas audiencia hablaré después.

Claro está que entre cinco, seis y aun a veces diez y
quince mil cartas que alcanzan a llegar en un día muchos casos
quedarán sin solución.

Sobre todo cuando lo que se pide es vivienda o empleo
no siempre la solución está al alcance rápido e inmediato de mis
manos.

Pero aun en estos casos muchas veces cuando el que ha
escrito ya cree que su carta no me ha llegado o me he olvidado
de él, le hacemos el presente de lo que ha pedido.

En general trato de que los problemas se solucionen
cuanto antes.

Solamente cuando no es posible dar una solución
inmediata queda reservada la carta hasta que se pueda hacer
algo.
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Debe ser que el sistema de las cartas da resultado porque
cada vez son más las que llegan y por otra parte ya no puedo
salir a ninguna parte sin que me esperen con una carta en la
mano hombres y mujeres y niños, a tal punto, que cuando salgo
siempre tengo que prever que ocurrirá eso y llevar conmigo una
cartera de buen tamaño o ¡quien me sirva de cartero!

Nosotros repetimos siempre una frase de Perón que dice:
“En la Nueva Argentina los únicos privilegiados son los niños”.

Y esta verdad trato yo de cumplirla también con mis
cartas.

Las cartas de los niños tienen siempre un especial
privilegio.

¡Me gusta leerlas cuando quiero descansar un poco, o tal
vez reconfortarme de alguna desilusión en los otros aspectos de
mi lucha!

Son tan puros y tan ingenuos.

Como cuando por ejemplo una descamisadita de ocho
años me escribe diciéndome textualmente:

“Querida Evita: yo quiero para los Reyes cualquier cosa
con tal de tener un recuerdo suyo. Pero no tengo ninguna
bicicleta”.

Toda la carta es eso; pero, ¿quién se niega a mandarle un
“recuerdo”?
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XXXI

MIS TARDES DE AYUDA SOCIAL

Las audiencias de los pobres son mis descansos en la
mitad de muchas jornadas agotadoras.

Dos veces a la semana, por lo menos, dedico la tarde a
esta misión de intermediaria entre los humildes y Perón, porque
aunque la Fundación soluciona en gran parte los problemas de
esta gente, nada sería y nada haría sin Perón, la causa y el alma
de mi Ayuda Social.

¡Bueno, Perón es el alma de todo lo que yo he hecho, de
lo que hago y de lo que haré de bueno y de bien en mi vida!

Lo que hago en mis audiencias con los más humildes
descamisados de mi pueblo: los pobres, es muy sencillo.

Los recibo por lo general en la Secretaría, aunque a
veces, cuando no me alcanza el tiempo y hay muchas cuestiones
urgentes que arreglarles, les doy cita en la Residencia. Pero con
preferencia los atiendo en la Secretaría, como un homenaje a
Perón que la creó y también ¿por qué lo he de ocultar? con la
secreta intención de que la “casa de los trabajadores” como la
llamó el Líder, tenga cada día todavía un poco más del cariño
de los descamisados.

En una sala contigua a mi despacho, en el mismo lugar
en donde atiendo a los gremios, allí van pasando por turno ante
mi mesa, las familias o las personas que me traen sus problemas
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grandes y pequeños.

Hay de todo en esas “tardes de ayuda social”: problemas
de vivienda, desalojo, de enfermedad, de empleo; pero al mismo
tiempo que esos problemas materiales muchos me traen sus
casos íntimos, los más raros y los más difíciles de arreglar,
porque para eso no tengo, muchas veces, más que buenas
palabras y consejos.

Llegan por ejemplo, con el pretexto de pedir mi ayuda
material, hombres y mujeres que no saben ya qué hacer con sus
vidas... yo no sé por qué ni para qué vienen a verme a mí, ni qué
esperan que yo les dé. Son almas destrozadas por el dolor y la
injusticia. El hambre, la persecución, la miseria, las han hecho
caer en todos los errores y llega un momento en que no saben
ya qué camino seguir...

Estas son las audiencias “secretas”.

Porque la mayoría de la gente me expone sus problemas
en voz alta, pero casi siempre en cada audiencia, hay un poco
de “secreto”. Entonces me dicen las cosas en voz baja, casi al
oído, y muchas veces, llorando.

Por eso, porque yo conozco las tragedias íntimas de los
pobres, de las víctimas que han hecho los ricos y los poderosos
explotadores del pueblo, por eso mis discursos tienen muchas
veces veneno y amargura. Ante una mujer, por ejemplo,
arrojada a la calle por un oligarca soberbio y egoísta que la ha
engañado con sus imbéciles palabras de amor ¿qué poco me
parece todavía gritar con toda mi alma lo que tantas veces he
gritado: que la justicia se cumplirá inexorablemente, cueste lo
que cueste y caiga quien caiga?

Y como este caso, cada tarde de ayuda social desfilan
ante mí centenares de almas destrozadas por el egoísmo de los
hombres.

Sé que muchos no entenderán nunca todo esto.

Cuando lean estas páginas las comentarán sonriendo con
suficiencia, pensando que “esto es demasiado melodramático”.
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Yo quisiera gritarles:

—¡Sí, claro que es “melodrama”! Todo en la vida de los
humildes es melodrama. El dolor de los pobres no es dolor de
teatro, sino dolor de la vida y, bien amargo. Por eso es
melodrama, melodrama cursi, barato y ridículo para los
hombres mediocres y egoístas. ¡Porque los pobres no inventan
el dolor...! ¡ellos lo aguantan!

Por eso grito muchas veces hasta enronquecerme y
quedar afónica, cuando en mis discursos se me escapa la
indignación que llevo, cada vez más viva, casi como una herida
en mi corazón.

Muchas veces he deseado que mis insultos fuesen
cachetadas o latigazos para que dándoles a muchos en plena
cara les hiciesen ver aunque no fuese más que por un momento
lo que yo veo todos los días en mis audiencias de ayuda social.

Y cuando digo que la justicia ha de cumplirse
inexorablemente, cueste lo que cueste y caiga quien caiga, estoy
segura de que a mí, Dios me perdonará haberlos insultado
porque los he insultado por amor ¡por amor a mi pueblo! pero a
ellos les va a hacer pagar todo lo que sufrieron los pobres ¡hasta
la última gota de sangre que les quede!
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Perón me ha enseñado que lo que yo hago en favor de los

humildes de mi Patria, no es más que justicia.
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XXXII

LIMOSNA, CARIDAD O 
BENEFICENCIA

Tal vez porque mi más profundo sentimiento es el de la
indignación ante la injusticia, yo he conseguido hacer mi
trabajo de ayuda social sin caer en lo sentimental ni dejarme
llevar por la sensiblería.

Por otra parte, Perón me ha enseñado, que lo que yo
hago a favor de los humildes de mi Patria, no es más que
justicia.

En la vereda de enfrente, algunos mediocres han
discutido y creo que deben seguir discutiendo — ¡ya no me
queda tiempo que perder en oírlos! — sobre mi obra. No me
importan lo que piensen de mí, ni de lo que hago. Me basta
saber que hago lo mejor que sé y lo mejor que puedo. Pero me
causa gracia la discusión, cuando no se ponen de acuerdo ni
siquiera en el trabajo que yo hago.

No. No es filantropía, ni es caridad, ni es limosna, ni es
solidaridad social, ni es beneficencia. Ni siquiera es ayuda
social, aunque por darle un nombre aproximado yo le he puesto
ése.

Para mí, es estrictamente justicia. Lo que más me
indignaba al principio de la ayuda social, era que me calificasen
de limosna o de beneficencia.
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Porque la limosna para mí fué siempre un placer de los
ricos: el placer desalmado de excitar el deseo de los pobres sin
dejarlo nunca satisfecho. Y para eso, para que la limosna fuese
aún más miserable y más cruel, inventaron la beneficencia y así
añadieron al placer perverso de la limosna el placer de
divertirse alegremente con el pretexto del hambre de los pobres.
La limosna y la beneficencia son para mí ostentación de riqueza
y de poder para humillar a los humildes.

Y muchas veces todavía, en el colmo de la hipocresía,
los ricos y los poderosos decían que eso era caridad porque
daban — eso creían ellos — por amor a Dios.

¡Yo creo que Dios muchas veces se ha avergonzado de
lo que los pobres recibían en su nombre!

Mi obra no quiere ser de “esa” caridad. Yo nunca he
dicho ni diré jamás, que doy nada en nombre de Dios.

Lo único que se puede dar en nombre de Dios es lo que
deja alegres y contentos a los humildes; no lo que se da por
compromiso ni por placer sino lo que se da por amor.

No sé dónde he leído que el amor no es solamente
querer a los demás, sino también hacerse amable. Bueno: eso es
lo que yo quiero que sea mi obra.

Que nadie se sienta menos de lo que es, recibiendo la
ayuda que le presto. Que todos se vayan contentos son tener que
humillarse dándome las gracias.

Por eso inventé un argumento que me resultó felizmente
bien:

— Si lo que yo doy no es mío, ¿por qué me lo
agradecen?

Lo que yo doy es de los mismos que se lo llevan.

Yo no hago otra cosa que devolver a los pobres lo que
todos los demás les debemos, porque se lo habíamos quitado
injustamente.

Yo soy nada más que un camino que eligió la justicia
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para cumplirse como debe cumplirse: inexorablemente.

Por eso trabajo en público. Yo no pretendo hacer otra
cosa que justicia y la justicia se debe administrar públicamente.
Eso lo he dicho ya tantas veces en mis cinco años de luchas que
a nadie le parece ahora denigrante llegarse hasta mi mesa de
trabajo.

Por eso yo no espero nunca el agradecimiento, que es
una manera de humillación, aunque me emociona la gratitud de
los humildes como ninguna otra cosa. Sobre todo porque se
expresa tan sinceramente.

Me acuerdo la carta de una mujer a quien había
mandado una máquina de coser. De los primeros trabajos que
cobró me mandó cinco pesos. Lamento no tener aquella carta a
mano para transcribirla aquí íntegramente, porque no tenía
desperdicio. En cada línea se vería, cómo es de pura y de
limpia, el alma grande de los pobres. Todas las cartas tienen
algo de esa grandeza. Un oligarca diría que los pobres también
saben mentir. No niego que sepan ¡pero estoy segura que
mienten mucho menos que los ricos! Y si mienten, al fin y al
cabo, es por necesidad, mientras que ellos, los ricos, ¡mienten
por placer!

Todo esto me parece que se va convirtiendo en una
charla demasiado larga.

Con razón a veces el General Perón me dice que hablo
mucho.

Pero todas estas cosas las escribo a medida que brotan
de mi corazón. Tengo miedo de olvidarme de algo que pueda
hacer comprender a mis lectores cómo es mi misión en la Nueva
Argentina de Perón.

No porque yo tenga necesidad de ser comprendida.

No. Pero me interesa que mis amigos comprendan un
poco más a Perón y a mi pueblo... a sus descamisados.

Por eso me esfuerzo en tantas explicaciones.
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Dios quiera que sirvan para algo; y yo seré feliz.
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“Termino siempre tarde mi trabajo en estos días de ayuda

social...”
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XXXIII

UNA DEUDA DE CARIÑO

Todas estas cosas me las han oído decir públicamente y
en todas partes los descamisados que se acercan a pedirme lo
que necesitan.

Por eso llegan hasta mí sin sentirse humillados y muchos
se alegran en mi presencia.

Yo he deseado que fuese así. Y aun más, yo he tratado
de que así sucediese. Que se presenten ante mí como si pidiesen
justicia, como se exige un derecho.

Además no me piden a mí. Lo que solicitan es aquello
que se les negó siempre y que Perón les prometió: un poco de
bienestar, un poco de felicidad.

En realidad, analizando bien, ellos vienen a pedir el
cumplimiento de la palabra empeñada por Perón. Por eso, allí
yo me siento como una empleada más de él, sin otro sueldo que
su cariño y el de mi pueblo... ¡nadie gana tanto en este mundo
como yo!

Lo que interesa es que la palabra de Perón se cumpla.
Los que me piden algo a mí, lo piden a Perón; y pedir a Perón
no es humillante para nadie ni aun para los más encumbrados.
Menos para un descamisado que ve en él a un padre o a un
amigo.

Esto es real, absolutamente real.
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Cuando salimos en nuestros paseos por la ciudad o
viajamos por el país me gusta oír los gritos con que la gente lo
saluda a Perón.

Son saludos “descamisados”.

— Adiós “viejo” — le gritan.

— Adiós, “Peroncito”.

— ¡Ojalá no te mueras nunca, Perón!

— Adiós, “Juancito”.

A los viejos políticos oligarcas, señores de cuello duro y
de ilustres apellidos, todo eso les parece ridículo y demagógico.

Ellos no se mezclaron nunca con el pueblo. Porque les
daba repugnancia estar con el pueblo. Porque no se sentían
cómodos entre la “chusma”.

Y cuando alguno de ellos, más ambicioso, vencía la
repugnancia y la incomodidad para escalar alguna posición
utilizando al pueblo como trampolín, entonces el pueblo lo
trataba como a gente de otra clase.

Y si no era doctor lo “doctoreaba” para demostrarle así
que no lo sentía como de la casa.

Con Perón ocurre lo contrario: el pueblo lo saluda y lo
trata como a uno de los suyos; como si fuese de la familia.

Y yo me alegro.

Eso es cariño puro como ninguna otra cosa de la tierra:
cariño sin interés y sin medida: cariño limpio de pueblo que no
se puede pagar sino con obras de amor.

Por eso cuando doy cualquier cosa, por más pequeña
que sea, siento que estoy pagando no sólo una deuda social... o
una deuda de la Patria para con sus hijos más humildes. ¡Siento
que estoy pagando una deuda de cariño!

Por eso muchas veces he dicho que he de seguir
luchando hasta dar la vida si fuese necesario: porque una deuda
de cariño como la que yo tengo con el pueblo no se termina de
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pagar sino con la vida.
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XXXIV

FINALES DE JORNADA

Casi siempre me acompañan en mis audiencias de
ayuda social, visitantes extranjeros, altos funcionarios del
gobierno y amigos del movimiento Peronista. Y eso no me
disgusta. Por el contrario, me alegra.

En cuanto a los extranjeros, porque así ven
personalmente que no es verdad tanta mentira como anda por el
mundo.

Los funcionarios y amigos del movimiento me
acompañan y también me gusta verlos a mi lado. Es bueno que
sientan un poco, de vez en cuando, el clamor del pueblo y el
dolor del pueblo. ¡Así no se volverán oligarcas!

Yo he comprobado que cuando a uno de los nuestros se
les empiezan a subir los humos a la cabeza, deja de gustarle ese
contacto con la masa; con los descamisados. Y si no reacciona
pronto, está perdido.

Yo sé que amigos, funcionarios y visitantes extranjeros,
vienen a ver mi trabajo por mí misma y no por los pobres que
atiendo y que aun muchos vienen solo por curiosidad; y, sin
embargo, les agradezco mucho más una visita en mis tardes de
ayuda social que cien en la Residencia. Sobre todo esto vale
para los colaboradores más cercanos del Presidente, porque si
alguna cosa temo es que los hombres que tienen una
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responsabilidad en el Gobierno, absorbidos por el trabajo,
pierdan contacto con el pueblo, aun en contra de su propia
voluntad.

Además los ministros me ayudan mucho en mis tareas.
Y más me ayudan cuanto más me visitan y ven lo que hago.

También me gusta que estén presentes en mis tardes de
ayuda social, los gremios que después tendrán audiencia
conmigo. Como casi todo el dinero de mis obras me viene de
ellos es justo que vean cómo y en qué lo gasto. Al fin y al cabo
yo no soy allí sino administradora de bienes comunes.

 

 

Termino siempre tarde mi trabajo en estos días de ayuda
social. Muchas veces ya no circulan subterráneos, ni trenes, ni
ciertas líneas de tranvías o de ómnibus. Entonces las familias
que he atendido y que viven lejos de la Secretaría tendrían
serios inconvenientes para retirarse a sus domicilios si no
contase yo con los coches de mis visitantes.

Lo gracioso es que a veces se terminan todos los coches
y entonces debo utilizar también el mío y más de una vez he
tenido que tomar un taxímetro para volver a la residencia. No
vaya a creerse que esto me resulta un gran sacrificio. No. Creo
que lo hago por cierto espíritu de aventura que llevo en el alma.
Me encanta ver la sorpresa del taximetrista cuando me
reconoce. Si es peronista se alegra mucho. Y si no lo es —
(bueno, creo que esto no me ha pasado nunca) —, por lo menos
no podrá decir que es mentira eso de que trabajo hasta tan tarde.

Por lo general, cuando termino mi trabajo, ceno con
algunos amigos de los que me han acompañado.

A veces cenamos en la Residencia, otras en el Hogar de
la Empleada. Durante la cena muchas veces resuelvo con mis
colaboradores algún problema que nos va quedando atrás o que
se nos ha presentado durante el día.
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Cuando la cena es en el Hogar de la Empleada, una de
las obras de la Fundación, me acompaña siempre un grupo más
numeroso de amigos.

Estas cenas se convierten en algo así como una peña;
una peña peronista por supuesto.

El que es poeta puede allí lucirse lo mismo que el que
tiene facilidades de orador.

¡La única condición es que nadie puede decir una
palabra que no se refiera el Líder común!

Conservo en mi corazón un grato recuerdo de esta clase
de reuniones que espontáneamente se convierten en homenajes
cálidos y sinceros a Perón, que muchas veces a esa hora ya está
de pie, iniciando su jornada nueva.

Frecuentemente llego a la Residencia cuando Perón se
dispone a salir para la Casa de Gobierno.

El General suele enojarse un poco conmigo por estas
exageraciones de mi desordenada manera de trabajar.

Pero... no puedo con mi genio. El es militar y por eso es
amigo del orden y trabaja siempre con método y disciplina.

Yo no puedo hacer eso aunque me lo propusiese, tal vez
porque estoy en el frente mismo de la lucha, y él, en el comando
supremo.

Lo peor es que muchas veces para que el Presidente se
duerma tranquilo le he prometido terminar pronto el trabajo y
llegar temprano a casa.

Ahora ya no me cree. Sabe que cuando tengo “ayuda
social” y “gremios” no iré a cenar con él y que me acostaré
cuando él está por levantarse o aun después. Cuando se enoja,
suelo decirle que así como para él sería un deshonor llegar tarde
a cualquier parte, para mí el deshonor sería cumplir un horario
puntualmente.

Y con el aplomo de mi declaración, se va convencido ya
de que sou “un caso sin remedio”.
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Algunos creen que el desorden de mi trabajo es una cosa
estudiada... con efectos de propaganda y de exhibición.

Me gustaría que mis supercríticos se dedicasen alguna
vez a esta clase de “propaganda”. Sería mucho mejor el mundo
si hubiese más propaganda de este tipo. ¿No sé si me explico...?

Lo que pasa es una cosa muy simple: los pedidos me
asedian y todos son urgentes. El que sufre no puede esperar.
Todos quieren verme. Y yo no puedo atender a todos.

Muchas veces, sin embargo, viéndome fatigada la gente
que me espera se va para volver otro día.

Ninguno que se vaya sin estar conmigo podrá decir que
no halló buena voluntad para recibirlo, puesto que me ha visto
trabajando hasta cansarme.

Si no hiciese esto, muchos se quedarían descontentos
pensando que no deseo recibirlos... Así, en cambio, todos saben
que no me alcanza ni el tiempo ni mis fuerzas para que todos se
vayan contentos; y es lo único que deseo.
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“El 17 de Octubre es otra cosa. Pero el pueblo es el mismo, y el

lugar, como siempre desde 1945, es la Plaza de Mayo”.



146

XXXV

AMIGOS EN DESGRACIA

Yo quiero que la Secretaría sea siempre algo así como
la casa paterna de todos los peronistas de mi patria.

Allí nació para los descamisados el nombre de Perón.

Allí él nos enseñó el camino de la felicidad y de la
grandeza. Allí conocimos la magnífica y extraordinaria
grandeza de su alma.

Por eso me gusta que, aun cuando no esté en ella Perón
mismo, se lleguen hasta la Secretaría los hombres y las mujeres
que forman los cuadros del movimiento Peronista.

Yo los recibo siempre con cariño; y aunque no siempre
me es posible atenderlos largo rato, ellos saben que cuando me
necesitan siempre me encuentran allí, es decir lo encontrarán a
Perón, porque yo nunca he de querer ser en la vieja Secretaría
nada más que la sombra de él... ¡del Líder y conductor de los
argentinos!

 

 

El movimiento Peronista, como todas las grandes
revoluciones, no se ha hecho sin el sacrificio de algunos
hombres que lo llevaron adelante.
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Si alguien no se preocupase por recoger a estos hombres
que quedan al borde del camino, todos irían a formar un núcleo
de resentidos y de amargados, y éstos serían por lo menos una
sombra para un movimiento que quiere abrazar al pueblo con el
amor y la justicia.

A veces son hombres que han cometido graves errores,
otras veces, han tomado caminos demasiado difíciles para sus
fuerzas, o se han envanecido y el mareo les han hecho caer
desde las alturas o cualquier otra causa los han eliminado de los
primeros puestos del movimiento y han tenido que ir de nuevo
al llano.

Esto ocurre frecuentemente en nuestras luchas porque
Perón quema las etapas de la marcha con un ímpetu
extraordinario... tan extraordinario que mucha gente se queda
atrás y es necesario reemplazarlas por fuerzas nuevas.

Esa misma marcha vertiginosa de Perón no le permite
detenerse para consolar a los caídos y a los desplazados.

Otras veces, se trata de hombres que caen injustamente
en las pequeñas luchas que nunca faltan en los sectores del
partido mismo.

A todos los recibo también en mi despacho.

No son obreros ni son pobres y no tienen nada que ver
en el movimiento femenino... pero son peronistas en desgracia
¡y eso me basta!

Yo siempre recuerdo lo que dice una de las verdades
peronistas que más me gusta: “para un peronista no hay nada
mejor que otro peronista”.

Yo le añadiría una frasecita más y quedaría en mi gusto.

Yo diría: “para un peronista no hay nada mejor que otro
peronista y con mayor razón si está en desgracia”.

Muchas veces he recibido a amigos peronistas que nadie
recibía ya: ni ministros, ni dirigentes del partido, y que incluso
no debían ser recibidos por ellos.
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Al principio tuve que soportar algunas críticas amargas.

Me acuerdo por ejemplo del caso de un ministro que
hubo de separar a un alto funcionario y que me interpeló porque
a las pocas horas yo lo recibí cordialmente en mi despacho.

Esas corazonadas me costaron algún dolor de cabeza
pero me expliqué lo mejor que pude.

Me acuerdo que llegue a explicárselo a Perón, más o
menos así:

— Se trata de hombres del movimiento que no podemos
dejar tirados al borde del camino. Si a pesar del fracaso o del
error que se castiga en ellos siguen sintiéndose peronistas de
corazón, eso es un mérito mayor que quienes nunca han sufrido
ninguna derrota.

El General aprobó mi razonamiento.

Por eso sigo atendiendo a los peronistas caídos,
desplazados y a los peronistas en desgracia.

Y muchas veces he encontrado en ellos condiciones para
otra cosa, los he orientado por otro camino y han triunfado.

Me he acordado de esta rara misión mía en medio de
estos capítulos, destinados a la ayuda social, porque si bien esta
tarea de atender a los amigos en desgracia no es de ayuda
social, tiene, sin embargo, el mismo sentido de justicia y de
amor que tiene aquélla.

Los otros, los que nunca hayan sufrido una derrota, o un
mal momento, o un fracaso a pesar de las buenas intenciones,
no se imaginan lo duro que son esos momentos.

Todo el mundo se aleja del que ve vencido.

Todo el mundo se olvida voluntariamente de él. En esto
los hombres deberían ser más buenos. Todos. También
nosotros, los peronistas.

Nos olvidamos de la verdad peronista que dice: “para un
peronista no hay nada mejor que otro peronista”.
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La he dicho ya antes, pero es necesario repetirla muchas
veces hasta que nadie se olvide de ella y todos la cumplamos
bien.

En esto debemos diferenciarnos también de la
oligarquía.

Ellos se hicieron ricos y poderosos a fuerza de destruir a
los demás, a fuerza de la desgracia ajena.

Nosotros no podemos ser como ellos.

Por eso tengo cuidado de atender a los amigos caídos.

Para no sentirme con alma de oligarca: egoísta, sórdida,
incapaz de nada generoso.

Con esta explicación sé que me comprenderán ahora un
poco mejor los que alguna vez no comprendieron esas
“corazonadas”.

Además, por si les quedara alguna duda yo me permito
pedirles que se acuerden de una sola cosa: en cada peronista
caído yo siento mi desolación de aquel octubre de 1945...
cuando todas las puertas se me cerraban. ¡Y todas las almas!
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XXXVI

MI MAYOR GLORIA

En realidad estos apuntes me están saliendo como me
sale uno cualquiera de mis días en lo que todo se mezcla
vertiginosamente: audiencias gremiales, o de ayuda social, actos
oficiales, visitas protocolares, política, atención de las obras en
marcha... ¡y qué sé yo cuántas otras cosas más que no sé en qué
casillero podrían ubicarse!

Es que un trabajo realizado exige otro y no hay más
remedio que seguir adelante. Yo, desde ahora me lamento ya de
que la vida, por más larga que sea, sea tan corta, porque hay
demasiado que hacer para tan poco tiempo.

Pero menos mal por otra parte que es así. ¡Dios sabe lo
aburrido que me resultaría vivir con tiempo de sobra!

Las audiencias de ayuda social, por ejemplo, me han
obligado a abrir otros caminos de actividad en mi vida.

En cuanto empecé a atender a los pobres me di cuenta
que la cuestión no era sólo atenderlos. Más importante que
atenderlos era cumplir con ellos.

Ellos piden. Y piden porque les hemos dicho que tienen
derecho a pedir lo que no tienen por culpa de un siglo miserable
de explotación y de injusticia.

Tenemos por eso obligación de darles lo que es justo
que pidan.
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Para eso tuve que organizar mi ayuda.

Para darles ropa, utensilios, camas, colchas, máquinas
de coser, materiales de construcción, etc. Tuve que crear
grandes depósitos que son ahora mi mayor orgullo.

Para darles vivienda tuve que construirlas y para
construirlas hubo que organizar equipos de técnicos y de
obreros y lanzarlos después a trabajar en todo el país.

Para atender a la necesidad apremiante de techo que
muchas veces tienen los pobres por muchas circunstancias
extrañas e imprevistas, y mientras llega la solución definitiva,
tuve que construir los “hogares de tránsito” donde se alojan las
mujeres y los niños de esas familias en desgracia.

Para atender a los ancianos desvalidos hubo que
construir hogares de ancianos.

Los pedidos de juguetes de los chicos me hicieron
pensar que era mejor si el regalo les llegaba en un día apropiado
y por eso, todos los años, para el día de Reyes, la Fundación
cumple con los niños, que son, en la Nueva Argentina de Perón,
“los únicos privilegiados”.

Lo mismo sucedió con la sidra y el pan dulce que para
Navidad llega a todos los hogares humildes de la Patria, más
bien como un símbolo del amor que Perón tiene por su pueblo.

Para poder alojar a los niños huérfanos o abandonados
hubo que organizar la construcción de los hogares-escuela y
sembrarlos por todo el país, porque en todas partes la miseria
había hecho sus víctimas entre los niños.

Así fué naciendo poco a poco, todo lo que ahora ya es
una realidad; y así fué creciendo, casi por fuerza de las
circunstancias.

Todo tiene su primera causa en aquella “patriada” mía
de 1946 cuando salí a la calle ofreciéndole a mi pueblo mi
corazón de Evita.

¡Y no me arrepiento!
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El trabajo es grande pero está lleno de pequeñas y
grandes alegrías. A veces, en mi afán de construir, con la fiebre
de hacer cosas grandes que Perón me ha contagiado, se me
complican los planes... y aparecen grandes inconvenientes.

Ahora, para decir la verdad, los inconvenientes me
preocupan a mí menos que a mis colaboradores. Yo me he
acostumbrado a ver cómo se arreglan los problemas más
insolubles, y ninguno me preocupa demasiado.

Dios es más Dios de los pobres que de los ricos... y
además — como suele decir Perón — a Dios hay que
ayudarlo... para que nos ayude.

¡Y yo creo que en la Fundación lo hacemos bastante!

El trabajo que dan las obras se compensa con la alegría
de inaugurarlas, de verlas sirviendo a los humildes, llenas de
niños, de ancianos, de descamisados un poco más felices que
antes.

Nunca gozo tanto del fruto de mis trabajos como cuando
el General visita mis obras... muchas veces visitamos juntos la
ciudad infantil, los hogares de tránsito, los hogares de ancianos
y de menores, el Hogar de la Empleada, los barrios de vivienda.

Yo me alegro mucho viendo la cara de felicidad que
pone Perón en sus visitas, que son para él un descanso y un
aliento de tantos esfuerzos y de tantas luchas.

Y mi mejor premio es su palabra de aliento y de
agradecimiento. Suele decirme muchas veces:

— El gobierno no podría hacer nada de esto. El Estado
todavía no tiene “alma”, no tiene “mística”. Y esto no se puede
hacer sin amor.

Y, aunque muchos crean que yo debiera haberme
acostumbrado a los elogios del General, lo cierto es que
ninguna condecoración, ningún premio me parecen mejor que
sus palabras.

Cuando inauguramos nuestras obras siempre asiste
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Perón a los actos que hacemos en cada caso. El es el invitado de
honor por supuesto, el primer invitado.

Los actos de esta clase son muy sencillos.

Digo yo primero algunas palabras ofreciéndole la obra.

Luego le ofrecen su trabajo los obreros que la levantaron
siempre con mucho amor y a veces con gran sacrificio.

¡Y luego Perón nos da las gracias...!

Muchas veces al terminar mi pequeño discurso suele
premiarme con un beso en la frente.

Nadie puede imaginarse lo que su prueba de
agradecimiento es para mí.

Ninguna gloria del mundo debe ser más grande, ni más
pura que mi gloria de esos días jubilosos para mi corazón.
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XXXVII

NUESTRAS OBRAS

¿Puedo seguir hablando un poco más de nuestras obras?

Aquí me doy cuenta de que algunas veces he escrito mis

obras y otras veces, como ahora, las llamo nuestras obras.

No quiero corregir sin embargo ninguna de las dos
formas.

Son mías en cierto modo; y en cierto modo son nuestras.

Son mías porque allí pongo todo mi corazón.

Los ingenieros y arquitectos de la Fundación proyectan
sobre mis grandes planes... pero después yo pongo en cada obra
todo eso que ellos no vieron.

Sobre todo al principio me costaba hacerles entender
que los hogares de la Fundación no eran asilos... que los
Hospitales no eran antesalas de la muerte sino antesalas de la
vida... que las viviendas no debían ser lugares para dormir sino
para vivir alegremente...

No era culpa de ellos que no me comprendiesen de
primera intención.

Durante cien años el alma estrecha de los ricos, para
acallar la voz de la conciencia, no concibió nada mejor que
tratar a los pobres con migajas de limosna.

Limosna eran no solamente las monedas miserables y
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frías que los ricos dejaban caer sobre las manos extendidas de
los pobres. Limosna eran también los asilos escasos que
construyeron con las sobras de alguna herencia multimillonaria.

Todo en la “obra social” del siglo que nos precedió fué
así: frío, sórdido, mezquino y egoísta...

En cada asilo de la oligarquía se pinta de cuerpo entero
el alma explotadora de una raza humana que felizmente morirá
en este siglo, víctima de su propio orgullo, de su propio
egoísmo.

Los niños que “ellos” intentaron “salvar”, no olvidarán
jamás que “ellos” fueron sus verdugos.

“Ellos” los hicieron “comunistas” poniéndoles un
uniforme gris, dándoles de comer un solo plato, cerrándoles
todas las puertas de la dicha humana, de la simple dicha que es
tener un hogar o una imitación del hogar por lo menos.

Ellos crearon el “comunismo” el día que englobaron a
todos los pobres del mundo bajo el rótulo común de chusma.

Ahora se dan cuenta del error. Pero es tarde.

Con sangre o sin sangre la raza de los oligarcas
exploradores del hombre morirá sin duda en este siglo...

Y morirán también todos los conceptos que ellos crearon
en la estrechez del alma que llevaban dentro ¡si es que tuvieron
alma!

A mí me ha tocado el honor de destruir con mi obra
algunos de esos viejos conceptos.

Por eso mis “hogares” son generosamente ricos... más
aún, quiero excederme en esto. Quiero que sean lujosos.
Precisamente porque un siglo de asilos miserables no se puede
borrar sino con otro siglo de hogares “excesivamente lujosos”.

Sí. Excesivamente lujosos. No me importa que algunas
“visitas de compromiso” se rasguen las vestiduras y aun con
buenas palabras me digan:

— ¿Por qué tanto lujo?
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O me pregunten casi ingenuamente:

— ¿No tiene miedo de que al salir de aquí estos
“descamisados” se conviertan en “inadaptados sociales”?

— ¿No tiene miedo que se acostumbren a vivir como
ricos?

No, no tengo miedo. Por el contrario; yo deseo que se
acostumbren a vivir como ricos... que se sientan dignos de vivir
en la mayor riqueza... al fin de cuentas todos tienen derecho a
ser ricos en esta tierra argentina... y en cualquier parte del
mundo.

El mundo tiene riqueza disponible como para que todos
los hombres sean ricos.

Cuando se haga justicia no habrá ningún pobre, por lo
menos entre quienes no quieren serlo...

¡Por eso soy justicialista...!

Por eso no tengo miedo de que los niños de mis hogares
se acostumbren a vivir como ricos, con tal de que conserven el
alma que trajeron: ¡alma de pobres, humilde y limpia, sencilla y
alegre...!

En lo que las obras son mías es en el sello de
indignación ante la injusticia de un siglo amargo para los
pobres.

Dicen por eso que soy una “resentida social”.

Y tienen razón mis “supercríticos”. Soy una resentida
social. Pero mi resentimiento no es el que ellos creen.

Ellos creen que se llega al resentimiento únicamente por
el camino del odio... Yo he llegado a ese mismo lugar por el
camino del amor.

Y no es un juego de palabras. No.

Yo lucho contra todo privilegio de poder o de dinero.
Vale decir contra toda oligarquía, no porque la oligarquía me
haya tratado mal alguna vez.
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...¡Por el contrario! Hasta llegar al lugar que ocupo en el
movimiento Peronista yo no le debía más que “atenciones”.
Incluso algún grupo representativo de damas oligarcas me
invitó a integrar sus altos círculos.

Mi “resentimiento social” no me viene de ningún odio.
Sino del amor: del amor por mi pueblo cuyo dolor ha abierto
para siempre las puertas de mi corazón.

Pero en todo lo demás las obras de la Fundación son
“nuestras”. Y llamándolas nuestras entiendo decir mejor la
verdad que llamándolas mías.

Porque la inspiración y el aliento me los dió y me los
sigue dando el alma gigantesca de Perón.

Porque el pueblo, todo el pueblo trabajador de mi Patria
me ayuda con su aporte moral y material para construir todo lo
que la Fundación construye.

Y porque todos los argentinos tenemos derecho a gozar
de sus beneficios.

Mi ambición sería por ejemplo pasar los últimos años de
mi vida en cualquiera de mis “Hogares para Ancianos”, y cada
vez que los visito me alegro pensando que en ellos me sentiría
cómoda y feliz.

Muchas veces el general me ha dicho lo mismo.

¡Es el mejor elogio que he oído decir de mis obras!
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XXXVIII

NOCHEBUENA Y NAVIDAD

Hoy es Navidad. Navidad de 1950.

Anoche, en cinco millones de hogares argentinos se
brindó con la sidra y se comió el pan dulce de “Perón y Evita”.

También esto han criticado violentamente nuestros
adversarios.

Nos han dicho que tirábamos migajas sobre la mesa de
los argentinos y que comprábamos así la voluntad del pueblo.

Nosotros seguimos haciendo lo mismo de la misma
manera, todos los años.

“¿Ladran? ¡Señal que cabalgamos!”

Pero no son migajas. Yo sé que en vez de una botella de
sidra sería mejor una docena de botellas de “champagne”... y en
vez de un pan dulce, un canasto lleno de regalos.

No se dan cuenta los mediocres que nuestra sidra y
nuestro pan dulce son nada más que un símbolo de nuestra
unión con el pueblo.

Es nuestro corazón (el de Perón y el mío) que quiere
reunir en la nochebuena a todos los corazones descamisados de
la Patria, en un abrazo inmenso, fraternal y cariñoso.

De alguna manera queremos estar en la mesa familiar de
los argentinos.
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Hemos elegido esa manera porque nos ha parecido la
más cordial y la más digna.

Un regalo, por más rico que sea, a veces ofende.

Pero un recuerdo cuando más sencillo parece que lleva
más amor.

Esto es lo que queremos llevar a cada hogar argentino
con nuestra sidra y nuestro pan dulce.

 

 

Anoche, como todos los años, al promediar la
nochebuena, hablé a los descamisados en un mensaje radial.

Les dije que para mí la nochebuena les pertenece con
derecho de propiedad exclusivo.

La nochebuena es de los pobres, de los humildes, de los
descamisados desde que Cristo, despreciado por los ricos que le
cerraron todas las puertas, fué a nacer en un estable... y ¿acaso
los ángeles no llamaron a los pastores, a los hombres más
humildes y pobres de Belén... y únicamente, a ellos le
comunicaron la buena nueva que venía a alegrar el mundo?

Unicamente a los pastores, a los humildes, a los pobres
les fué anunciada la “paz a los hombres de buena voluntad...”.

¿Qué tiene de raro que Perón sólo luche por la felicidad
de los descamisados?

¡Los otros, los demás, ya tienen la felicidad que ellos
mismos se pueden construir!

 

 

El tema y el día me hacen seguir hablando de Dios y de
los pobres.

Muchas veces cuando pienso en mi destino, en la misión



160

que debo cumplir, en la lucha que esa misión me exige, me
siento débil.

¡Es tan grande la lucha y son tan pocas mis fuerzas!

En “esos momentos” creo que siento necesidad de
Dios...

Yo no lo invoco a Dios a cada rato.

Recuerdo que alguien un día me rogó que fuese más
“cristiana”, y que invocase más frecuentemente a Dios en mis
discursos y en mi actividad pública.

Quiero dejar aquí en estos apuntes la respuesta que le di,
porque me he prometido ser sincera en todo... también en esto:

— Es cierto lo que Ud. dice. Yo no invoco a Dios muy
frecuentemente. La verdad es que no lo quiero complicar a Dios
en el bochinche “de mis cosas”. Además, casi nunca lo molesto
a Dios pidiéndole que me recuerde, y nunca reclamo nada para
mí. Pero lo quiero a Cristo mucho más de lo que Ud. cree: yo lo
quiero en los descamisados. ¿Acaso no dijo El que estaría en los
pobres, en los enfermos, en los que tuviesen hambre y en los
que tuviesen sed?

Yo no creo que Dios necesite que lo tengamos siempre
en los labios. Perón me ha enseñado que más vale llevarlo en el
corazón. Yo soy cristiana por ser católica, practico mi religión
como puedo y creo firmemente que el primer mandamiento es
el del amor. El mismo Cristo dijo que... “nadie ama más que el
que da la vida por sus amigos”.

Si alguna vez lo molesto a Dios con algún pedido mío es
para eso: para que me ayude a dar la vida por mis
descamisados.
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El 1º de Mayo, que en otros tiempos fué triste celebración de

los trabajadores oprimidos, es ahora una de nuestras dos 

fiestas mayores.
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XXXIX

MIS OBRAS Y LA POLÍTICA

Cuando yo concebí mi obra de ayuda social no pensé ni
remotamente que tendría necesidad de hacer todo lo que
después me he visto obligada a realizar.

A mí me obligó la necesidad de los pobres.

En esto se diferencia mi obra de la que realizaron las
decadentes sociedades de “damas de beneficencia”.

Ellas construyeron por necesidad propia: lo que
necesitaban era reconciliarse con la propia conciencia cuyo
borroso cristianismo les solía recordar, de vez en cuando, que
las puertas del cielo son muy estrechas para todos los ricos.
¡Estrechas como el ojo de una aguja!

Las obras de la Fundación en cambio surgen de la
necesidad de los descamisados de mi Patria.

Las obras de asistencia social que las “damas”
construyeron en la vieja Argentina estaban pensadas por gentes
que ignoraron siempre lo que es la necesidad de los pobres.

En la Nueva Argentina nuestras obras nacen del
conocimiento cada vez más profundo de esa necesidad.

Además el dinero de nuestras obras viene del mismo
pueblo... no es dinero que sobra en el bolsillo de nadie ¡muchas
veces es dinero que llega a mis manos gracias al sacrificio de
muchos obreros juntos!
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“Aquel” era dinero sobrante, tal vez dinero “robado”,
porque todo dinero que sobra en un bolsillo siempre es en cierto
modo dinero de los demás.

El dinero de mis obras es sagrado, porque es de los
mismos descamisados que me lo dan para que lo distribuya lo
más equitativamente que pueda.

Por eso, dice Perón que eso es “un milagro único en el
mundo”.

Yo pienso que ese milagro solamente es posible cuando
un pueblo tiene la generosidad de los trabajadores argentinos.

Por eso las obras de la Fundación están distribuidas por
todo el país. Un hogar-escuela para niños no sirve para nada si
no se completa la obra encadenando a los otros hogares que
ahora se levantan en todas las provincias y territorios
argentinos.

Lo mismo los hogares de ancianos, los hospitales.

Tampoco la obra de ayuda social puede tener
intenciones políticas.

Yo no niego que mis obras ayuden a consolidar el
enorme prestigio político del General, pero nunca he
subordinado el amor al interés... y menos tratándose del amor
de mi pueblo.

Y de esto tengo mil pruebas, muchas de mis obras se
levantan en sitios casi desolados donde no hay “votos que
ganar”.

¿Qué interés político puede tener construir un Hogar en
Tierra del Fuego?

Además, Perón ya no necesita más votos. Lo único que
yo puedo buscar con mis obras es que sus votos por Perón
tengan una razón más ¡la del agradecimiento!

Y eso, claro está que si puedo conseguirlo, no dejaré de
hacerlo.
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XL

LA LECCION EUROPEA

Cuando decidí visitar Europa me llevaba un afán: ver lo
que Europa había realizado en materia de obras sociales.

Yo todavía no me había lanzado sino tímidamente a
construir. Quería aprender de la experiencia de las viejas
naciones de la tierra.

Cada vez que se me presentó la ocasión o aun
buscándola secreta o públicamente, visité cuanta obra social me
fué posible. Hoy, a tres años de aquel viaje cuyas crónicas
dejaré para otra vez, puedo ya decir que, salvo algunas
excepciones, en aquellas visitas de aprendizaje conocí todo lo
que no debía ser en nuestra tierra una obra de ayuda social. Los
pueblos y gobiernos que visité me perdonarán esta franqueza
mía tan clara, pero tan honrada.

Por otra parte ellos — pueblo y gobierno — no tienen la
culpa. El siglo que precedió a Perón en la Argentina es el
mismo siglo que los precedió a ellos.

La única ventaja nuestra es que aquí no hemos tenido la
desgracia de sufrir los horrores de dos guerras desastrosas, y en
cambio hemos tenido el privilegio de que Dios nos haya dado
un conductor de los quilates de Perón.

Aquí ya estamos en pleno día; allá recién empieza a irse
la noche.
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Las obras sociales de Europa son, en su inmensa
mayoría, frías y pobres. Muchas obras han sido construídas con
criterios de ricos... y el rico, cuando piensa para el pobre, piensa
en pobre. Otras, han sido hechas con criterio de Estado; y el
Estado sólo construye burocráticamente, vale decir con frialdad
en la que el gran ausente es el amor.

Volviendo de Europa vine pensando que el cristianismo
había pasado ya por ella, y que dejaba en toda su extensión
grandes y numerosos recuerdos. ¡Pero solamente recuerdos!

Y en el barco que me traía pensé muchas veces en los
ideales de Perón... sobre todo en aquel principio inicial de su
doctrina que dice: “nuestra doctrina es profundamente cristiana
y humanista”.

Incluso desde el mar escribí al General esas
meditaciones de las cuales me permito transcribir algunos
párrafos:

“Nuestra doctrina tiene que ser cristiana y humanista
pero de un modo nuevo; de una manera que todavía no creo
haya conocido el mundo. El Cristianismo de nuestro
movimiento, tal como sueñas realizarlo, no es el que yo vi en
los países de Europa que visité.

“Yo te ayudaré con mis obras. Desde ya reclamo tu
ayuda...”

Más adelante le decía:

“En Europa todo parece historia, nosotros en la
Argentina vemos todo como si estuviese por venir. Los
europeos en cambio no miran ya para adelante, sino para atrás.

“Mientras ellos me decían por ejemplo: — Vea esta
Catedral del siglo X — yo pensaba en los hogares-escuela que
iniciaré en cuanto llegue a Buenos Aires. Mientras ellos me
mostraban un viejo tomo de historia, yo pensaba que nosotros
estamos en el principio de otro tomo que empieza en nuestra
Patria... y con tu nombre”.
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A tres años de aquellas cartas, me admiro yo misma,
viendo cómo lo que entonces soñaba se ha venido realizando.

Sobre todo en las obras construídas, yo veo claramente
que aprendí bien la lección de Europa.

En cada una de ellas, yo he querido hacer ver, a los que
vengan detrás nuestro, que era verdad luminosa el cristianismo
humanista de la doctrina de Perón.

Por eso cada hogar, así sea de “tránsito”, de niños, o de
ancianos, está hecho como si fuese para el más rico y exigente
de los hombres.

¿Acaso aquí pueda verse todavía aquella ingenua idea de
mi infancia, cuando yo creía que todos eran ricos en el mundo?

Yo creo que al dolor de los que sufren es inhumano
agregar otro dolor, por pequeño que sea. Por eso mis hospitales
quieren ser alegres: sus paredes decoradas con arte, sin camas
blancas, sus ventanales son amplios y sus cortinados
hogareños.... ¡Como para que ningún enfermo se sienta en un
hospital!

Cuando una obra se proyecta y se construye siempre
elijo un dormitorio cualquiera para mí.

¿Quién podrá afirmar que nunca me veré obligada a
alojarme en un hogar de tránsito, o de ancianos, o en un
hospital?

Si el lugar me satisface entonces me quedo contenta; la
obra podrá habilitarse y nadie se sentirá humillado, ni ofendido
en su dignidad.

Mientras escribía estas líneas le he preguntado al
General:

— ¿Cumplí con la promesa que te hice al regreso de
Europa, cuando te ofrecí ayudarte para que se realizase en la
obra social, el cristianismo de tu doctrina?

Su respuesta ha sido demasiado generosa:

— Sin tu ayuda no hubiese podido hacer nada, ¡nos has
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enseñado a construir con amor!

Esto para mí ya no es un premio sino la misma gloria.
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XLI

LA MEDIDA DE MIS OBRAS

Yo no podré quizás describir cómo son las obras de la
Fundación en sus formas exteriores, en la arquitectura, en la
disposición interna de sus secciones, ni siquiera en el orden de
su funcionamiento.

Pero quiero referirme a los detalles que pueden hacer
conocer el “espíritu” que he querido darle.

Son detalles tal vez sin importancia aparente.

Se necesita haber sufrido el problema de los pobres para
darles importancia.

En mis “hogares” ningún descamisado debe sentirse
pobre.

Por eso no hay uniformes denigrantes. Todo debe ser
familiar, hogareño, amable: los patios, los comedores, los
dormitorios...

He suprimido las mesas corridas y largas, las paredes
frías y desnudas, la vajilla de mendigos... todas estas cosas
tienen el mismo color y la misma forma que en una casa de
familia que vive cómodamente.

Las mesas del comedor tienen manteles alegres y
cordiales, y no pueden faltar las flores; que nunca faltan en
cualquier hogar donde hay una madre, o una esposa más o
menos cariñosa con los suyos.
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Las paredes deben ser también así, familiares y alegres:
pinturas agradables y evocadoras, cuadros luminosos...

La vajilla es digna...

Así mis descamisados pueden decirme cuando los visito
en mis hogares, lo que tantas veces yo les he oído:

— Evita: me siento mejor que en mi casa.

Los niños de mis hogares no usan ninguna clase de
uniformes.

Cada uno tiene su ropa del color que les gusta, aunque
solamente puede elegir de lo bueno... ¡no vaya a ser que
acostumbrados a su pobreza elijan lo peor! Aunque esto es muy
raro... ¡El buen gusto es lo último que se pierde en la pobreza!

No he querido que los pibes de los hogares se aíslen del
resto del mundo. Por eso los chicos van a las escuelas oficiales,
como todos los demás; y mezclados con los niños que tienen
padres y hogar, nadie podrá ya distinguirlos. ¡A no ser que se
los distinga por estar mejor vestidos y alimentados que los
otros!

Dentro del Hogar-Escuela los chicos viven con la mayor
libertad posible; y más todavía, los ancianos en sus hogares
respectivos.

Pueden tener, y si no tienen, les damos algún dinero; que
así se sienten más libres.

Cultivamos las inclinaciones naturales de cada uno,
sobre todo en lo que se refiere al arte y al trabajo.

En fin, todo es más hogar que escuela.

Los dormitorios son lo menos amplios que se puede... a
fin de que los internados no se sientan como en un cuartel.

Y en todas las dependencias de la casa cortinados
alegres y amables que invitan a la felicidad.

Muchos otros detalles dejo de lado porque sería
interminable mencionarlos.
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Lo mejor será que quienes puedan, vengan y vean...

Todo está abierto a la mirada de los amigos. ¡Y aun de
los que no comprenden!

Es mejor que vean. Yo sé que aun así habrá quienes no
comprendan. Pero quienes vean con los ojos limpios, sin
prejuicios personales, no se irán sin creer que la obra social que
realizamos es pura, tiene buena intención, y señala tal vez un
nuevo rumbo a la generosidad de los hombres.

Por supuesto que toda mi obra no está hecha según la
medida de los hombres comunes...cuya mediocridad es como
una telaraña para los ojos.

No es posible olvidar que yo he tratado siempre de
pensar y de sentir como piensa y siente Perón.

Y su alma es demasiado grande para ser comprendida
por los mediocres.

En mi obra ha quedado sin duda un poco de la grandeza
maravillosa de su alma y eso solamente se comprende con
generosidad y no con mediocres egoísmos.

Por otra parte, no se olvide quien vea mis obras, que
ellas han sido construídas más bien según la medida del amor
de Perón y de su pueblo... ¡que es un amor sin medida!
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XLII

UNA SEMANA DE AMARGURA

También el papel de Evita es a veces amargo. Toda esta
semana pasada, por ejemplo, me ha resultado amarga.

Ha habido una huelga y ésta tuvo que ser declarada
ilegal por injusta.

Yo sé que malos dirigentes — los viejos dirigentes del
anarco sindicalismo y del socialismo y los infiltrados
comunistas — han dirigido todo esto.

Sé que la mayor parte del gremio, y que todo el pueblo
ha repudiado el proceder de esos ingratos, indignos de vivir en
esta Nueva Argentina de Perón.

Sé todo eso y sin embargo toda la semana he vivido
amargada. Solamente me consolé cuando decidí salir a recorrer
los lugares de trabajo y conversar con los mismos obreros en
huelga.

Me acompañaron dos obreros de la Confederación
General del Trabajo.

Quise hacer esta salida sin guardias ni escoltas que
nunca uso y menos en esta ocasión en que iba a ver qué ocurría
con los obreros en huelga.

Iba pues como amiga, y como amiga no podía
presentarme ante ellos con miedo. ¡Ni siquiera con precaución!
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Además creo que el miedo se me ha ido ya
definitivamente.

En cada lugar hablé con los obreros. Ellos nunca se
imaginaron por supuesto verme llegar, y menos a la hora que
llegué: el recorrido duró desde las 12 de la noche hasta las 4 y
media de la mañana.

Así pude comprobar que la huelga era inconsulta e
injusta desde que los mismos obreros no sabían cuáles eran las
razones del paro.

Así pude informarle al Presidente toda la verdad, la
verdad de la calle que para un gobernante es fundamental si
quiere llamarse democrático, es decir gobierno del pueblo y
para el pueblo.

No niego que mi emoción fué muy grande, al
encontrarme en cada sitio de trabajo, con hombres leales y
abnegados que estaban dispuestos a todo, antes que hacer lo que
ellos presentían como una traición al Líder, único e indiscutido
de las masas obreras argentinas.

Pero esa emoción no me pudo quitar la amargura del
alma.

Es que yo no concibo que pueda haber en mi país, un
solo obrero que no haya comprendido ya, lo que es Perón, y
todo lo que ha hecho Perón por los trabajadores argentinos.

Aunque los huelguistas sean muy pocos me duele lo
mismo que si fueran todos...

¡No lo puedo entender!

Por eso salí antes de ayer a la calle.

Quería saber si los obreros “sabían” lo que estaban
haciendo.

Pero cuando me di cuenta de que no sabían, tampoco me
alegré: pensé que aun quedaba mucho por hacer, hasta que la
masa obrera argentina tenga plena conciencia de la
responsabilidad de su misión histórica, que es nada menos que
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enseñarle al mundo a vivir feliz; a la sombra del Justicialismo
de Perón.

Este capítulo no es un reproche.

Si este libro estuviera dirigido a hacer propaganda tal
vez no debiera haber escrito estas páginas un poco tristes.

Pero nosotros — dice siempre Perón — venceremos con
la verdad.

No diremos nunca, que vivimos sin problemas ni
preocupaciones. Eso sería mentira y nadie nos creería.

No. Tenemos problemas. Tenemos preocupaciones.
Sufrimos también nuestras amarguras.

Pero salimos de ellas cada vez más unidos, y cada vez
un poco más felices; porque nuestro pueblo no deja de
seguirnos con lealtad y con cariño. Por el contrario, cada
problema que Perón salva y soluciona, con energía, sin
violencias, y consultando siempre de alguna manera al pueblo,
nos acerca más a todos los argentinos.

Algún día habrán de convencerse los enemigos del
Justicialismo, que contra la verdad no pueden hacer nada,
porque la verdad siempre se impone, sobre todo si el que
defiende la verdad, tiene la inteligencia y el corazón de un
hombre de los quilates extraordinarios de Perón.

Este capítulo tal vez desentone en la mitad de estos
apuntes destinados a explicar mi misión.

Pero quienes quieran conocer bien todo el cuadro que es
la vida mía, no sólo deberán ver las luces... También será útil
que conozcan los dolores.

Que mi misión en este mundo arrebatado por la guerra,
el odio, la angustia y la desesperación, aunque sea una misión
de amor y de justicia, tiene que tener sus horas amargas.

¡Precisamente por eso!
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XLIII

UNA GOTA DE AMOR

Yo sé que mi trabajo de ayuda social no es una solución
definitiva de ningún problema.

La solución será solamente la justicia social. Cuando
cada uno tenga lo que en justicia le corresponde entonces la
ayuda social no será necesaria. Mi mayor aspiración es que
algún día nadie me necesite... Me sentiría feliz, inmensamente
feliz, si dejaran de llegarme tantos pedidos de auxilio... porque
ellos indican que todavía sigue reinando en algún rincón de mi
Patria, la injusticia de un siglo amargo para los desposeídos.

Yo no me olvido sin embargo de aquello que un día me
dijo Perón:

— La justicia no podrá completar su obra en seguida.
Pasarán tal vez muchos años.

Sí. Yo sé que hay todavía mucho dolor que ni siquiera
he podido atender. Son infinitas las llamadas de auxilio que me
llegan, y yo sé que no podré acudir siempre con mi ayuda. A los
miles de cartas que me escriben los descamisados de mi Patria,
se agregan ahora todos los días millares, y millares que me
mandan con sus pedidos, y sus esperanzas, muchos
descamisados del mundo entero.

Es imposible que yo cumpla con todo, por más dinero y
por mejor organización que tenga.
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Pero... me conformo con mostrar a todos mi buena
voluntad. Yo sé que mi obra es como una gota de agua en
medio del mar. Mejor dicho: es una gota de amor cayendo sobre
un inmenso océano de barro, que es este mundo lleno de odios y
de luchas.

Pero es una gota de amor. Yo sé que el mundo necesita
una lluvia de justicia. Por eso un día abrazará el Justicialismo
de Perón y será feliz.

Mientras tanto yo me conformo con ser simplemente
eso: una gota de amor.

Algunas veces me confundo un poco... digo que mi obra
de ayuda social es solamente de justicia, y luego siento que en
realidad es una obra de amor.

Y tengo razón en los dos casos.

Sí. Es de justicia porque no alcanzo nunca a dar más de
lo que pertenece a los descamisados. Estoy pagando lo que les
fué quitado durante un siglo de traición y de privilegios
oligarcas.

Y es también de amor, porque en mi obra está mi
corazón, mi pobre corazón de humilde mujer que todo, sí, lo
hace por amor.

Por el amor a Perón.

Por el amor de los descamisados de su pueblo... y ¿por
qué no he de decirlo? De todos los descamisados del mundo.
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El pueblo me paga con su cariño.
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XLIV

COMO ME PAGAN EL PUEBLO Y 
PERON

Pero el amor en mi obra no quiere ser sentimentalismo,
que yo siempre creí ridículo y torpe.

En esto no me olvido que mi obra es de estricta justicia.

Voy a mi trabajo de cada día pensando que voy a un
empleo cualquiera, como si me pagasen por hacer lo que hago.

Yo no tengo ningún sueldo. No soy funcionario del
gobierno bajo ningún aspecto. Soy libre, absolutamente libre.

Así lo he querido yo. Muchas veces el mismo General
ha querido añadirme a su gobierno como colaboradora oficial.

Quiero seguir siendo libre y creo que es lo mejor; para
él, para todos y también para mí.

Si yo fuese funcionario dejaría de ser “pueblo”, no
podría ser lo que soy, ni hacer lo que hago.

Además yo he sido siempre desordenada en mi manera
de hacer las cosas; me gusta el “desorden” como si el desorden
fuese mi medio normal de vida. Creo que nací para la
Revolución. He vivido siempre en libertad. Como los pájaros,
siempre me gustó el aire libre del bosque. Ni siquiera he podido
tolerar esa cierta esclavitud que es la vida en la casa paterna, o
la vida en el pueblo natal... Muy temprano en la vida dejé mi
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hogar y mi pueblo, y desde entonces siempre he sido libre. He
querido vivir por mi cuenta y he vivido por mi cuenta.

Por eso no podré ser jamás funcionario, que es atarse a
un sistema, encadenarse a la gran máquina del Estado y cumplir
allí todos los días una función determinada.

No. Yo quiero seguir siendo pájaro suelto en el bosque
inmenso.

Me gusta la libertad como le gusta al pueblo, y en eso
como en ninguna otra cosa me reconozco pueblo.

Aunque no sea funcionario del gobierno ni cobre sueldo,
sin embargo voy a mi trabajo como si lo fuese, pensando que
me pagan para eso.

Y en realidad, no en dinero pero sí, en otras cosas que
valen más que el dinero me pagan, ¡y vaya si me pagan!

Me paga el pueblo con su cariño.

Yo he dicho que mi trabajo en realidad es pago de una
deuda. ¡No me olvidaré nunca del 17 de Octubre de 1945!

Aquel día recibí el pago anticipado de todo esto que
ahora estoy haciendo.

Anoche, entre mis descamisados, una mujer lloraba
agradeciéndome no sé que cosa.

Me dijo que el 17 de Octubre de 1945, ella había estado
en la Plaza de Mayo.

No sabrá nunca esa pobre mujer los deseos que tuve de
hacer con ella lo que ella hizo conmigo: arrodillarme y darle a
ella las gracias con mis lágrimas, besándole las manos.

¡Vaya si me pagan!

Me paga también Perón con su cariño y con su
confianza.

Yo sé que por culpa de mi trabajo, muchas veces le
ocasiono algún disgusto.

Porque llego tarde: casi cuando él se levanta.
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Porque cree que voy a enfermarme a raíz de mi desorden
en el trabajo.

Porque estoy poco tiempo con él.

Porque a veces creyendo serle útil, hago alguna cosa
rara que me sale mal.

Pero sabe perdonarme siempre.

El ha sabido conciliar en mí la “esclavitud” con la
libertad.

Como mujer le pertenezco totalmente, soy en cierto
modo su “esclava”, pero nunca como ahora me he sentido tan
libre.

No daría un paso sin saber que él está de acuerdo en que
debo darlo; y sin embargo me siento libre como siempre he
querido serlo. Ciertamente no sé cuál puede ser la explicación
de este raro misterio, pero pienso que con esto tiene mucho que
ver la grandeza extraordinaria de su alma.

Un día leí un libro de León Bloy, acerca de Napoleón,
que él no podía concebir el cielo sin su Emperador.

A mí me gustó y en un discurso dije que tampoco yo
concebía el cielo sin Perón.

Algunos creyeron que eso era casi una herejía.

Sin embargo, cada vez que lo recuerdo, me parece más
lógico.

Yo sé que Dios llena el cielo por sí mismo.

Pero Dios, que no pudo concebir el cielo sin su madre, a
quien tanto quería, me perdonará que mi corazón no lo conciba
sin Perón.
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XLV

MI GRATITUD

Yo sé que muchos detalles y aun algunos aspectos
importantes de mis trabajos de ayuda social no podrán ser
conocidos por quien lea estos desordenados apuntes míos.

Quisiera hablar de todo. Pero esto dejaría de ser lo que
yo quise que fuera: una simple explicación de lo que a mucha
gente le parece inexplicable, y se convertiría en una descripción
de cosas que en realidad no se pueden conocer bien si no se las
ve.

Por eso yo me permito aquí invitar a los incrédulos que
vean lo que hemos hecho en la Fundación, poniendo en cada
esfuerzo, aun en lo más pequeño, todo el amor y toda la justicia
que nos ha sido posible.

Por supuesto que sólo invito a los incrédulos que tengan
buena voluntad... a los incrédulos que quieran creer... porque yo
sé que a los otros es inútil mostrarles nada; pertenecen a una
raza muy antigua de la humanidad, a la de los que viendo, no
creyeron en nada superior a la mediocridad.

¡Para esta clase de gente no tengo “margaritas”...!

Esta parte de mis apuntes, escrita así como es mi trabajo,
desordenadamente pero con mucho cariño, no puede callar
tampoco una palabra de gratitud.

Cuando pienso un momento en todo lo que tengo que
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agradecer, me doy cuenta claramente que yo en mi obra soy...
prácticamente nada...

La obra comenzó porque me la inspiró el General y
porque la exigían nuestros descamisados.

Sus fondos me los da el pueblo de una o de otra manera.

Para levantar sus construcciones trabajan para mí
millares de obreros que rinden como en ningún otro trabajo, y
terminan sus obras en tiempos extraordinarios, dirigidos por
centenares de técnicos, a quienes hay que imponerles el
descanso como una obligación.

En todas partes encuentro corazones abiertos para
colaborar conmigo sin ninguna reserva.

Las mujeres que trabajan conmigo, asistentas sociales,
visitadoras, enfermeras, no saben lo que es el cansancio ni el
sacrificio. Algunas han caído ya en el cumplimiento de su
deber, como cuando acudieron al Ecuador llevando ayuda a los
hermanos de aquel país afectados por el terremoto.

Los obreros de toda mi Patria saben que la Fundación es
cosa de ellos y yo sé que muchas veces, con sacrificios que
nunca serán bien recompensados por mi obra, me hacen llegar
sus aportes generosos.

Yo cuido de esos aportes más que de mi propia vida... y
he prometido que la Fundación manejará sus fondos en caja de
cristal, a fin de que jamás se empañe con la más leve sombra,
ese dinero limpio — ¡el único dinero limpio que yo conozco! —
que viene de las manos honradas de los obreros.

Todo eso tengo que agradecer.

Y aun tengo que darles las gracias a quienes piden y
reciben mi ayuda, porque a veces deben armarse de paciencia,
para verme y aun para escribirme. Lo que yo les doy no es una
gracia, lo que yo les doy es el pago de una vieja deuda que la
Patria tenía con ellos... ¡y, siendo así, no deberían pedirme
nada!
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Es cierto que yo trato de ir a ellos con mis “células
mínimas”, pero en la práctica sucede que siempre son más los
que reciben porque han pedido, que los que reciben sin pedir.

Tanto a los que reciben la ayuda por haberla solicitado,
como a los que reciben sin pedirla, yo les debo agradecer que se
conformen con eso, con tan poca cosa, mientras Perón lucha
incansablemente para que nadie tenga ya en esta tierra
necesidad de la ayuda social, que aun realizada así como
nosotros lo hemos querido, con dignidad de justicia, no deja de
ser ayuda... ¡Y nosotros pensamos que cuando el mundo sea
justicialista, la ayuda social será también un amargo recuerdo!

Todos los hombres tendrán lo suyo.

Un día dije esto mismo en un discurso, y cuando acabé
mis palabras, alguien, cerca de mí, comentó:

— Tal vez el día que todos tengan lo suyo y
desaparezcan obras como la suya... el amor será una cosa
olvidada entre los hombres.

Recuerdo haber contestado más o menos esto:

— No. Si ese día llegase alguna vez... yo creo que no
llegará nunca en forma total... pero si llegase, entonces el
mundo sería un paraíso de amor... y si no vea... aquí, en nuestra
tierra, donde los hombres se están haciendo justicialistas, vea
cómo el amor triunfa sobre el egoísmo... Perón hizo justicia con
los obreros, y vea cómo los obreros me regalan parte de sus
jornales y de sus aumentos para que yo ayude a los más
sumergidos... Yo estoy segura que la justicia es algo así como la
puerta del amor...

Cuando el mundo sea justicialista reinará el amor... y
reinará la paz.

Eso me lo enseñó Perón.

Fue tal vez su primera enseñanza.

Yo me pregunto muchas veces por qué la humanidad no
querrá aprender también esa lección maravillosa... y me dan
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ganas de salir por el mundo a predicar el Justicialismo de Perón.
De todas maneras nadie pensará que tengo aspiraciones de
“emperatriz”... aunque muchos, los mediocres, los hombres
comunes, los eternos incrédulos, dirán que me ha poseído una
rara forma de locura.

Pero... ya los “cuerdos” han hecho demasiado en la
historia. Y... por lo visto no nos han dado un mundo muy
agradable que digamos.

Tal vez haya llegado el turno de los “idealistas”.

¡Sería interesante que la humanidad nos diese una
ocasión!



184

Prefiero ser Evita a ser la mujer del Presidente de la República,

se ese Evita sirve para algo a los descamisados de mi Patria.
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XLVI

UN IDEALISTA

Más idealista que yo, infinitamente más que yo, es el
mismo Perón.

El idealismo mío es... el que yo aprendí de él en sus
lecciones.

Más bien fuí yo siempre demasiado práctica.

El idealismo de Perón en cambio es puro como es todo
en él.

Yo a veces lo comparo... es decir quiero compararlo con
alguien que se le parezca.

Con Perón he leído las vidas paralelas de Plutarco.

Al General Perón le gusta la vida de Alejandro. Yo
pensé que de todas las vidas paralelas, sería tal vez por eso
mismo, porque a él le gusta la más aproximada a Perón en
grandeza y en virtud.

Por eso leí la vida de Alejandro con más pasión que
todas las demás.

Después, entusiasmada por la lectura de las grandes
vidas, he leído muchas otras biografías célebres.

Quedará tal vez mal que yo diga francamente la
verdad... pero debo decir lo que siento... y lo que siento es muy
fácil de decir aunque no todos me crean ahora... en este
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momento, aunque me creerán después, tal vez mucho tiempo
después que nos hayamos ido: Perón no se parece a ningún
genio militar ni político de la historia.

Los genios militares y políticos que consiguieron un
poco de gloria y que iluminaron un siglo... ganaron sus laureles
con dolor y sacrificio del pueblo. Yo no pretendo desmerecerlos
para nada, pero ¡cuántas vidas costó la gloria de Alejandro! ¡Y
cuánta sangre del pueblo costó la gloria de Napoleón!

Además nadie, absolutamente nadie en la historia, ha
recibido de un pueblo tanto cariño delirante y fanático como el
que recibe Perón... y si alguien lo ha recibido, nadie ha sabido
utilizarlo mejor que él, por la misma felicidad del pueblo.

Yo creo que Perón se parece más bien a otra clase de
genios, a los que crearon nuevas filosofías o nuevas religiones.

No he de cometer la herejía de compararlo con Cristo...
pero estoy segura de que, imitándolo a Cristo, Perón siente un
profundo amor por la humanidad y que eso más que ninguna
otra cosa lo hace grande, magníficamente grande.

Pero es grande también porque él ha sabido darle forma
práctica a su amor creando una doctrina para que los hombres
sean felices, y realizándola en nuestra tierra.

Yo dije que el General Perón es idealista,
profundamente idealista. Pero es genial también, y por eso su
idealismo no es quijotesco, idealismo de escritorio o de
soñador.

Es idealismo humano, natural y realista.

Yo no sé cómo él sabe armonizar todas estas cosas.

Lo veo a veces concebir una idea que me parece estar
demasiado cerca de las nubes para ser realizada... y después veo
cómo esa misma idea va tomando formas... y poco a poco sus
manos maravillosas las van convirtiendo en una magnífica
realidad. Es idealista y práctico a la vez. Por eso yo creo
firmemente que es un genio y que este siglo será iluminado por
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él. Lo veo marchar en medio de un mundo sin fe y sin
esperanzas y me parece en algunos momentos que él es la única
cosa de la tierra en la que todavía se puede tener un poco de fe
y un poco de esperanza.

Entre los que lean esto, sé que muchos sonreirán
incrédulamente... Otros pensarán que es propaganda y darán
vuelta la página o cerrarán el libro... pero algunos quedarán
pensando que tal vez sea verdad lo que yo digo.

Pensarán que, en estos momentos tan tristes y tan
difíciles para el hombre, el mundo se presenta como un inmenso
campo de batalla: dos pequeñas minorías imperialistas, armadas
como nunca lo ha estado ninguna nación de la historia, se
disputan el derecho de mandar sobre una inmensa humanidad
que está entre dos fuegos sin saber qué hacer... no quiere ser
comunista, ni quiere vivir en el viejo y fracasado mundo
capitalista.

Y... nadie, sino Perón, le dice a la humanidad una
palabra distinta...

Nadie más que Perón le muestra a la humanidad un
nuevo camino, dándole una nueva esperanza. La humanidad
cree que todo le ha salido mal y que ya no hay ninguna solución
para sus males. Incluso cree que el mismo cristianismo ha
fracasado... y Perón le dice francamente:

— No. Lo que ha fracasado no es el cristianismo. Son
los hombres los que han fallado aplicándolo mal. El
Cristianismo no ha sido todavía bien probado por los hombres
porque nunca el mundo fué justo... El Cristianismo será verdad
cuando reine el amor entre los hombres y entre los pueblos;
pero el amor llegará solamente cuando los hombres y los
pueblos sean justicialistas.

 

 

Sí. Esto es tal vez demasiado idealismo.
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Pero... al mundo le hace falta una esperanza... ¡Y una
esperanza siempre es así: una idea lejana... que misteriosamente
Dios convierte en realidad!
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TERCERA PARTE

LAS MUJERES Y MI MISION
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“Me emociona la gratitud de los niños como ninguna otra

cosa”.



191

XLVII

LAS MUJERES Y MI MISIÓN

Mi trabajo en el movimiento femenino nació y creció,
lo mismo que mi obra de ayuda social y que mi actividad
sindical: poco a poco y más bien por fuerza de las
circunstancias que por decisión mía.

No será esto lo que muchos se imaginan que ocurrió...
pero es la verdad.

Más romántico o más poético o más literario y
novelesco sería que yo dijese por ejemplo que todo lo que hago
ahora lo intuía... como una vocación o como un destino
especial.

¡Pero no es así!

Lo único que traje al campo de estas luchas como
preparación fueron sentimientos como aquellos que me hacían
pensar en el problema de los pobres y de los ricos.

Pero nada más.

Nunca imaginé que me iba a tocar algún día encabezar
un movimiento femenino en mi país y menos aun un
movimiento político.

Las circunstancias me abrieron el camino.

¡Ah! Pero yo no me quedé en mi cómodo lugar de Eva
Perón. Camino que se abrió entre mis ojos fué camino que
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tomé, si andar por él podía ayudar un poco a la causa de Perón,
que es la causa del pueblo.

Yo me imagino que muchas otras mujeres han visto
antes que yo los caminos que recorro.

La única diferencia entre ellas y yo es que ellas se
quedaron y yo me largué. En realidad yo debo confesar que si
me animé a la lucha no fué por mí sino por él... ¡Por Perón!

El me animó a subir.

¡Me sacó de la “bandada de gorriones”!

Me enseñó mis primeros pasos de todas mis andanzas.

Después, no me faltó nunca el estímulo poderoso y
extraordinario de su amor.

Reconozco, ante todo, que empecé trabajando en el
movimiento femenino porque así lo exigía la causa de Perón.

Todo comenzó poco a poco.

Cuando me di cuenta presidía ya un movimiento político
femenino... y, sobre la marcha, tuve que aceptar la conducción
espiritual de las mujeres de mi Patria.

Esto me exigió meditar los problemas de la mujer. Y
más que meditarlos, me exigió sentirlos y sentirlos a la luz de la
Doctrina con la que Perón empezaba a construir una Nueva
Argentina.

Recuerdo con qué extraordinario cariño de amigo y de
maestro fué el General Perón mostrándome los infinitos
problemas de la mujer en mi Patria y en el mundo.

En esas conversaciones advertí una vez más lo genial de
su figura.

Millones de hombres han pasado como él frente al
problema cada vez más agudo de la mujer en la humanidad de
este siglo angustiado, y creo que muy pocos se han detenido y
lo han penetrado como él, como Perón, hasta lo más íntimo.

El me enseñó en esto, como en todas las cosas, el
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camino.

Las feministas del mundo dirán que empezar así un
movimiento femenino es poco femenino... ¡empezar
reconociendo en cierto modo la superioridad de un hombre!

No me interesa sin embargo la crítica.

Además, reconocer la superioridad de Perón es una cosa
distinta.

¡Además... me he propuesto escribir la verdad!
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XLVIII

EL PASO DE LO SUBLIME A LO 
RIDICULO

Confieso que el día que me vi ante la posibilidad del
camino “feminista” me dió un poco de miedo.

¿Qué podía hacer yo , humilde mujer del pueblo, allí
donde otras mujeres, más preparadas que yo, habían fracasado
rotundamente?

¿Caer en el ridículo? ¿Integrar el núcleo de mujeres
resentidas con la mujer y con el hombre, como ha ocurrido con
innumerables líderes feministas?

Ni era soltera entrada en años, ni era tan fea por otra
parte como para ocupar un puesto así... que, por lo general, en
el mundo, desde las feministas inglesas hasta aquí, pertenece,
casi con exclusivo derecho, a las mujeres de ese tipo... mujeres
cuya primera vocación debió ser indudablemente la de hombres.

¡Y así orientaron los movimientos que ellas condujeron!

Parecían estar dominadas por el despecho de no haber
nacido hombres, más que por el orgullo de ser mujeres.

Creían incluso que era una desgracia ser mujeres...
Resentidas con las mujeres porque no querían dejar de serlo y
resentidas con los hombres porque no las dejaban ser como
ellos, las “feministas”, la inmensa mayoría de las feministas del
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mundo en cuanto me es conocido, constituían una rara especie
de mujeres... ¡que no me pareció nunca del todo mujer!

Y yo no me sentía muy dispuesta a parecerme a ellas.

Un día el General me dió la explicación que yo
necesitaba.

“— ¿No ves que ellas han errado el camino? Quieren ser
hombres. Es como si para salvar a los obreros yo los hubiese
querido hacer oligarcas. Me hubiese quedado sin obreros. Y
creo que no hubiese podido mejorar en nada a la oligarquía. No
ves que esa clase de “feministas” reniega de la mujer. Algunas
ni siquiera se pintan... porque eso, según ellas es propio de
mujeres. ¿No ves que quieren ser hombres? Y si lo que necesita
el mundo es un movimiento político y social de mujeres... ¡qué
poco va a ganar el mundo si las mujeres quieren salvarlo
imitándonos a los hombres! Nosotros ya hemos hecho solos,
demasiadas cosas raras y hemos embrollado todo, de tal
manera, que no sé si se podrá arreglar de nuevo al mundo. Tal
vez la mujer pueda salvarnos a condición de que no nos imite.”

Yo recuerdo bien aquella lección del General.

Nunca me pareció tan claro y tan luminoso su
pensamiento.

Eso era lo que yo sentía.

Sentía que el movimiento femenino en mi país y en todo
el mundo tenía que cumplir una función sublime... y todo
cuanto yo conocía del feminismo me parecía ridículo. Es que,
no conducido por mujeres sino por “eso” que aspirando a ser
hombre, dejaba de ser mujer ¡y no era nada!, el feminismo
había dado el paso que va de lo sublime a lo ridículo.

¡Y ése es el paso que trato de no dar jamás!
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“Quisera mostrarles un camino”.
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XLIX

QUISIERA MOSTRARLES UN 
CAMINO

Lo primero que tuve que hacer en el movimiento
femenino de mi Patria, fué resolver el viejo problema de los
derechos políticos de la mujer.

Durante un siglo — el siglo oscuro y doloroso de la
oligarquía egoísta y vendepatria — políticos de todos los
partidos prometieron muchas veces dar el voto a la mujer.
Promesas que nunca cumplieron, como todas las que ellos
hicieron al pueblo.

Tal vez fué eso una suerte.

Si las mujeres hubiésemos empezado a votar en los
tiempos de la oligarquía, el desengaño hubiese sido demasiado
grande... ¡Tan grande como el engaño mismo de aquellas
elecciones en la que todo desmán, todo fraude y toda mentira
eran normales!

Mejor que no hayamos tenido entonces ningún derecho.
Ahora tenemos una ventaja sobre los hombres: ¡No hemos sido
burladas...! ¡No hemos entrado en ninguna rara confabulación
política! no nos ha manoseado todavía la lucha de ambiciones...
Y, sobre todo, nacemos a la vida cívica bajo la bandera de
Perón, cuyas elecciones son modelo de pureza y honradez, tal
como lo reconocen incluso sus más enconados adversarios, que
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sólo se rinden a la verdad cuando no es posible inventar ya una
sola mentira.

Hoy la mujer argentina puede votar y... yo no voy a
repetir la frase de un político que al ofrecer a sus conciudadanos
una ley electoral dijo demasiado solemnemente:

— “¡Sepa el pueblo votar!”

No. Yo creo que el pueblo siempre supo votar. Lo malo
es que no siempre le fué posible votar. Con la mujer sucede lo
mismo.

Y sabrá votar. Aunque no es fundamental en el
movimiento femenino, el voto es su instrumento poderoso y con
él las mujeres del mundo tenemos que conquistar todos nuestros
derechos... o mejor dicho el gran derecho de ser simplemente
mujeres y poder cumplir así, en forma total y absoluta, la
misión que como mujeres debemos cumplir en la humanidad.

Lo que yo creo que no podemos olvidar jamás es una
cosa que siempre repite Perón a los hombres..: que el voto, vale
decir la “política”, no es un fin sino un medio...

Yo creo que los hombres, en su gran mayoría, sobre
todo en los grandes partidos políticos, no entendieron nunca
bien esto. Por eso fracasaron siempre. Nuestro destino de
mujeres depende de que no hagamos lo mismo.

Pero... yo no quiero detenerme tanto en este asunto de
los derechos políticos de la mujer.

Más que eso me interesa ahora la mujer misma.

Siento que necesita salvarse.

Yo quisiera mostrarle un camino.
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“Yo los he visto llorar por agradecimiento. Y por

agradecimiento sí que no saben llorar los ricos”.
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L

EL HOGAR O LA FABRICA

Todos los días millares de mujeres abandonan el campo
femenino y empiezan a vivir como hombres.

Trabajan casi como ellos. Prefieren, como ellos, la calle
a la casa. No se resignan a ser ni madres, ni esposas.

Sustituyen al hombre en todas partes.

¿Eso es “feminismo? Yo pienso que debe ser más bien
masculinización de nuestro sexo.

Y me pregunto si todo este cambio ha solucionado
nuestro problema.

Pero no. Todos los males argentinos siguen en pie y aun
aparecen otros nuevos. Cada día es mayor el número de mujeres
jóvenes convencidas de que el peor negocio para ellas es formar
un hogar.

Y sin embargo para eso nacimos.

Allí está nuestro más grave problema.

Nos sentimos nacidas para el hogar y el hogar nos
resulta demasiada carga para nuestros hombros.

Renunciamos al hogar entonces... salimos a la calle en
busca de una solución... sentimos que la solución es
independizarnos económicamente y trabajamos en cualquier
parte... pero ese trabajo nos iguala a los hombres y... ¡no! no
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somos como ellos... ellos pueden vivir solos... nosotros no...
nosotros sentimos necesidad de compañía, de una compañía
total... sentimos la necesidad de darnos más que de recibir... ¡No
podemos trabajar nada más que para ganar un sueldo como los
hombres!

Y por otra parte, si renunciamos al trabajo que nos
independiza para formar un hogar... quemamos allí mismo
nuestras naves definitivamente.

Ninguna profesión en el mundo tiene menos
posibilidades de retorno como nuestra profesión de mujeres.

Aun si nos elige un hombre bueno... nuestro hogar no
siempre será lo que hemos soñado cuando solteras.

En las puertas del hogar termina la nación entera y
comienzan otras leyes y otros derechos... la ley y el derecho del
hombre... que muchas veces sólo es un amo y a veces también...
dictador.

Y allí nadie puede intervenir.

La madre de familia está al margen de todas las
previsiones. Es el único trabajador del mundo que no conoce
salario, ni garantía de respeto, ni límites de jornadas, ni
domingo, ni vacaciones, ni descanso alguno, ni indemnización
por despido, ni huelgas de ninguna clase... Todo eso — así lo
hemos aprendido desde “chicas” — pertenece a la esfera del
amor... ¡y lo malo es que el amor muchas veces desaparece
pronto en el hogar... y entonces, todo pasa a ser “trabajo
forzado”... obligaciones sin ningún derecho...! ¡Servicio gratuito
a cambio de dolor y sacrificios!

Yo no digo que siempre sea así. No tendría yo derecho a
decir nada, desde que mi hogar es feliz... si no viera todos los
días el dolor de tantas mujeres que viven así... sin ningún
horizonte, sin ningún derecho, sin ninguna esperanza.

Por eso cada día hay menos mujeres para formar
hogares...
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¡Hogares verdaderos, unidos y felices! Y cada día el
mundo necesita en realidad más hogares y, para eso, más
mujeres dispuestas a cumplir bien su destino y su misión. Por
eso el primer objetivo de un movimiento femenino que quiera
hacer bien a la mujer... que no aspire a cambiarlas en hombres,
debe ser el hogar.

Nacimos para constituir hogares. No para la calle. La
solución nos la está indicando el sentido común. ¡Tenemos que
tener en el hogar lo que salimos a buscar en la calle: nuestra
pequeña independencia económica... que nos libere de ser
pobres mujeres sin ningún horizonte, sin ningún derecho y sin
ninguna esperanza!
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LI

UNA IDEA

Porque en realidad con las mujeres debe suceder lo
mismo que con los hombres, las familias o las naciones:
mientras no son económicamente libres, nadie les asigna ningún
derecho.

Me imagino que mucha gente verá en esta opinión mía,
muy personal y muy mía, un concepto demasiado materialista.

Y no es así. Yo creo en los valores espirituales. Por otra
parte, eso es lo que nos enseña la doctrina justicialista de Perón.
Por eso mismo, porque creo en el espíritu, considero que es
urgente conciliar en la mujer su necesidad de ser esposa y
madre con esa otra necesidad de derechos que como persona
humana digna lleva también en lo más íntimo de su corazón.

Y un principio de solución pienso yo que será aquella
pequeña independencia económica de la que he hablado.

Si no le hallamos una solución a nuestro dilema, pronto
sucederá en el mundo una cosa inconcebible: sólo aceptarán
constituir un hogar verdadero (no medio hogar o medio
matrimonio) las mujeres menos capaces... las que no encuentren
fuera del matrimonio o del hogar otra solución “económica”
que sustente sus derechos mínimos.

Descenderá entonces la jerarquía de madre de familia al
nivel de lo ridículo. Se dirá — y ya se está diciendo — que sólo



204

las tontas queman las naves casándose, creando un hogar,
cargándose de hijos.

¡Y eso no puede suceder en el mundo!

Son los valores morales los que han quebrado en esta
actualidad desastrosa: y no serán los hombres quienes los
restituyan a su antiguo prestigio... y no serán tampoco las
mujeres masculinizadas. No. ¡Serán otra vez las madres!

Esto no sé como probarlo, pero lo siento como una
verdad absoluta.

Pero ¿cómo conciliar todas las cosas?

Para mí sería muy sencillo y no sé si por demasiado
sencillo me parece demasiado fácil y a lo mejor...
impracticable; aunque muchas veces he visto cómo las cosas
que todos estiman demasiado simples son la clave del éxito, el
secreto de la victoria.

Pienso que habría que empezar por señalar para cada
mujer que se casa una asignación mensual desde el día de su
matrimonio.

Un sueldo que pague a las madres toda la nación y que
provenga de los ingresos de todos los que trabajan en el país,
incluídas las mujeres.

Nadie dirá que no es justo que paguemos un trabajo que,
aunque no se vea, requiere cada día el esfuerzo de millones y
millones de mujeres cuyo tiempo, cuya vida se gasta en esa
monótona pero pesada tarea de limpiar la casa, cuidar la ropa,
servir la mesa, criar los hijos..., etc.

Aquella asignación podría ser inicialmente la mitad del
salario medio nacional y así la mujer ama de casa, señora del
hogar, tendría un ingreso propio ajeno a la voluntad del hombre.

Luego podrían añadirse a ese sueldo básico los
aumentos por cada hijo, mejoras en caso de viudez, pérdida por
ingreso a las filas del trabajo, en una palabra todas las
modalidades que se consideren útiles a fin de que no se
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desvirtúen los propósitos iniciales.

Yo solamente lanzo la idea. Será necesario darle forma y
convertirla, si conviene, en realidad.

 

 

Yo sé que para nosotras, las mujeres de mi Patria, el
problema no es grave ni urgente.

Por eso no quiero llevar todavía esta idea al terreno de
las realizaciones. Será mejor que la idea sea meditada por todas.
Cuando llegue el momento la idea estará madura.

La solución que yo aporto es para que no se sienta
menos la mujer que funda un hogar que la mujer que gana su
vida en una fábrica o en una oficina.

Pero no es toda la solución del viejo problema. Hay que
añadir a ella una mejor utilización del progreso y de la técnica
al servicio del hogar.

Y es necesario elevar la cultura general de la mujer para
que todo eso: independencia económica y progreso técnico sepa
usarlo en beneficio de sus derechos y de su libertad sin que
pierda de vista su maravillosa condición de mujer; lo único que
no puede y que no debe perder jamás si no quiere perderlo todo.

Todo esto me recuerda un poco aquello que fué el
programa básico de Perón en su lucha por la liberación de los
obreros.

El decía que era menester elevar la cultura social,
dignificar el trabajo y humanizar el capital.

Yo, imitándolo siempre, me permito decir que para
salvar a la mujer y por lo tanto al hogar es necesario también
elevar la cultura femenina, dignificar el trabajo y humanizar su
economía dándole cierta independencia individual mínima.
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Solamente así, la mujer podrá prepararse para ser esposa
y madre tal como se prepara para ser una dactilógrafa...

Así se salvarán muchas mujeres de la delincuencia y la
prostitución que son frutos de su esclavitud económica.

Así se salvará el hogar del desprestigio y le dará
verdadera jerarquía de piedra fundamental de la humanidad.

Sé que mi solución es más bien una puerta que un
camino. Veo que es todavía poco lo que ella significa y que es
incompleta. Creo que es necesario hacer mucho más todavía
que eso.

Porque no se trata de devolver al hogar un prestigio que
nunca tuvo sino de darle el que nunca conoció.

 

 

Yo he tenido que crear muchos institutos donde se cuida
a los niños, queriendo sustituir una cosa que es insustituible:
una madre y un hogar. Pero sueño siempre con el día en que no
sean ya necesarios... cuando la mujer sea lo que debe ser; reina
y señora de una familia digna, libre de toda necesidad
económica apremiante.

Para que ese día llegue es necesario que el movimiento
femenino de cada país y del mundo entero se una en el esfuerzo
que tiende a realizar el gran objetivo; y que el justicialismo sea
una realidad en todas partes. De nada nos valdría un
movimiento femenino organizado en un mundo sin justicia
social.

Sería como un gran movimiento obrero en un mundo sin
trabajo. ¡No serviría para nada!
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LII

LA GRAN AUSENCIA

Yo creo que el movimiento femenino organizado como
fuerza en cada país y en todo el mundo debe hacerle y le haría
un gran bien a toda la humanidad.

No sé en donde he leído alguna vez que en este mundo
nuestro, el gran ausente es el amor.

Yo, aunque sea un poco de plagio, diré más bien que el
mundo actual padece de una gran ausencia: la de la mujer.

Todo, absolutamente todo en este mundo
contemporáneo, ha sido hecho según la medida del hombre.

Nosotros estamos ausentes en los gobiernos.

Estamos ausentes en los Parlamentos.

En las organizaciones internacionales.

No estamos ni en el Vaticano ni en el Kremlin.

Ni en los Estados mayores de los imperialismos.

Ni en las “comisiones de la energía atómica”.

Ni en los grandes consorcios.

Ni en la masonería, ni en las sociedades secretas.

No estamos en ninguno de los grandes centros que
constituyen un poder en el mundo.

Y sin embargo estuvimos siempre en la hora de la
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agonía y en todas las horas amargas de la humanidad.

Parece como si nuestra vocación no fuese
sustancialmente la de crear sino la del sacrificio.

Nuestro símbolo debería ser el de la madre de Cristo al
pie de la cruz.

Y sin embargo nuestra más alta misión no es ésa sino
crear.

Y no me explico pues por qué no estamos allí donde se
quiere crear la felicidad del hombre.

¿Acaso no tenemos con el hombre un destino común?
¿Acaso no debemos hacer juntos la felicidad de la familia?

Tal vez por no habernos invitado a sus grandes
organizaciones sociales el hombre ha fracasado y no ha podido
hacer feliz a la humanidad.

 

 

El hombre ha creado, para solucionar los grandes
problemas del mundo, una serie casi infinita de doctrinas.

Ha creado una doctrina para cada siglo.

Y luego de probarla, vencido, ha intentado otra y así
sucesivamente.

Se ha apasionado por cada doctrina como si fuese
definitiva solución. Le ha importado más la doctrina que el
hombre y que la humanidad.

Y eso se explica: el hombre no tiene una cuestión
personal con la humanidad como nosotras.

Para el hombre la humanidad es un problema social,
económico y político.

Para nosotras, la humanidad es un problema de
creación... como que cada mujer y cada hombre representa
nuestro dolor y nuestro sacrificio.
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El hombre acepta demasiado fácilmente la destrucción
de otro hombre o de una mujer, de un anciano o de un niño.

¡No sabe lo que cuesta crearlos!

¡Nosotras sí!

Por eso nosotras, mujeres de toda la tierra, tenemos,
además de nuestra vocación creadora, otra, de conservación
instintiva: la sublime vocación de la paz.

No quiero decir con esto que debamos preferir la paz a
todo.

No. Sabemos que hay causas mayores que la paz, pero
son menos para nosotras que para los hombres.

No entendemos que pueda hacerse la guerra por un
imperialismo, menos por un predominio económico, no
comprendemos la guerra en son de conquista.

Aunque sabemos, sí, que hay guerras de justicia,
pensamos que hasta hoy en el mundo todavía los hombres no
han peleado sino muy poco por aquella justicia.

Cuando el hombre nos dé un lugar en sus decisiones
trascendentales habrá llegado la hora de hacer valer nuestra
opinión tal vez menos del cerebro que del corazón.

Pero ¿acaso no es nuestro corazón el que debe sufrir las
consecuencias de los errores “cerebrales” del hombre?

Yo no desprecio al hombre ni desprecio su inteligencia,
pero si en muchos lugares del mundo hemos creado juntos
hogares felices, ¿por qué no podemos hacer juntos una
humanidad feliz?

Ese debe ser nuestro objetivo.

Nada más que ganar el derecho de crear, junto al
hombre, una humanidad mejor.
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“Esta empresa requería mujeres intrépidas dispuestas a

trabajar día y noche”.
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LIII

EL PARTIDO PERONISTA 
FEMENINO

El partido femenino que yo dirijo en mi país está
vinculado lógicamente al movimiento Peronista pero es
independiente como partido del que integran los hombres.

Esto lo he dispuesto precisamente para que las mujeres
no se masculinicen en su afán político.

Así como los obreros sólo pudieron salvarse por sí
mismos y así como siempre he dicho, repitiéndolo a Perón, que
“solamente los humildes salvarán a los humildes”, también
pienso que únicamente las mujeres serán la salvación de las
mujeres.

Allí está la causa de mi decisión de organizar el partido
femenino fuera de la organización política de los hombres
peronistas.

Nos une totalmente el Líder, único e indiscutido para
todos.

Nos unen los grandes objetivos de la doctrina y del
movimiento Peronista.

Pero nos separa una sola cosa: nosotras tenemos un
objetivo nuestro que es redimir a la mujer.

Este objetivo está en la doctrina justicialista de Perón
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pero nos toca a nosotras, mujeres, alcanzarlo.

Para ello incluso deberemos ganar previamente la
colaboración efectiva de los hombres.

En esto soy optimista. Los hombres del peronismo que
nos dieron el derecho de votar, no han de quedarse ahora atrás...

 

 

La organización del partido femenino ha sido para mí
una de las empresas más difíciles que me ha tocado realizar.

Sin ningún precedente en el país — creo que ésta ha
sido mi suerte — y sin otro recurso que mucho corazón puesto
al servicio de una gran causa, llamé un día a un grupo pequeño
de mujeres.

Eran apenas treinta.

Todas muy jóvenes. Yo las había conocido como
colaboradoras mías infatigables en la ayuda social, como
fervientes peronistas de todas las horas, como fanáticas de la
causa de Perón.

Tenía que exigirles grandes sacrificios: abandonar al
hogar, el trabajo, dejar prácticamente una vida para empezar
otra distinta, intensa y dura.

Para eso necesitaba mujeres así, infatigables, fervientes,
fanáticas.

Era indispensable ante todo “censar” a todas las mujeres
que a lo largo y a lo ancho del país sentían nuestra fe peronista.

Esa empresa requería mujeres intrépidas dispuestas a
trabajar día y noche.

De aquellas treinta mujeres sin otra ambición que la de
servir a la causa justicialista sólo muy pocas me fallaron...

Quiere decir que eligiéndolas por su amor a la causa más
que por otras razones, elegí bien.
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Todas están hoy todavía trabajando como el primer día.

Me encanta seguir desde cerca la marcha de todo el
movimiento. Lo importante es que conservan intacto el sello
femenino que yo quise infundirles.

Esto me acarreó algunas dificultades iniciales.

En zonas apartadas del país hubo algunos “caudillos”
políticos — muy pocos felizmente quedan ya en el movimiento
Peronista; la mayoría está en los viejos partidos opositores —
que creyeron hacer del movimiento femenino cosa propia que
debía responder a sus directivas e insinuaciones.

Mis “muchachas” se portaron magníficamente cuidando
la independencia de criterio y de acción.

En eso me di cuenta de que mis largas conversaciones
con aquel grupo inicial habían sido bien aprendidas.

Y que el movimiento femenino en su actividad política
nacía bien y empezaba a marchar solo.

Hoy, en todo el país, miles y miles de mujeres trabajan
activamente en la organización.

Con la plenipotencia que me otorgó la Primera
Asamblea Nacional, yo puedo dirigir libremente todos los
trabajos de la organización.

Eso me cuesta muchas horas de paciente trabajo, de
reuniones, de conversaciones personales con las delegadas
censistas, algunos disgustos, muchas dificultades pero... todo se
compensa con la alegría que tengo cuando, en las fechas
nuestras, puede llegar al Líder con mis mujeres para darle
cuenta de nuestros progresos y de nuestras victorias.

 



214

 

Los centros políticos del partido femenino se llaman
“unidades básicas”.

En esto hemos querido imitar a los hombres.

Pero mucho me temo que nuestras unidades básicas
estén más cerca de lo que Perón soñó que fueran cuando las
aconsejó como elementos fundamentales de la organización
política de los hombres.

El General quiso que los hombres de su partido político
no constituyesen ya los antiguos y desprestigiados “comités”
que, en las organizaciones políticas oligárquicas que soportó el
país, eran antros del vicio que cada elección abría en todos los
barrios y en todos los pueblos.

Perón quiso que los nuestros — los centros políticos del
peronismo — fuesen focos de cultura y de acción útil para los
argentinos.

Mis centros, mis unidades básicas cumplen aquel deseo
de Perón.

En las unidades se organizan bibliotecas, se dan
conferencias culturales, y sin que yo lo haya establecido
expresamente pronto se han convertido en centros de ayuda y
de acción social.

Los “descamisados” no distinguen todavía lo que es la
organización política que yo presido de lo que es mi
Fundación...

Las unidades básicas son para ellos algo de “Evita”. Y
allí van buscando lo que esperan que pueda darles Evita.

Ellos mismos, mis descamisados, son los que han creado
en mis unidades básicas una nueva función: informar a la
Fundación acerca de las necesidades de los humildes de todo el
país. La Fundación atiende estos pedidos haciéndoles llegar
directamente su ayuda.

Esto me ha sido duramente criticado. Mis eternos
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supercríticos consideran que así yo utilizo mi Fundación con
finalidades políticas...

¡Y... tal vez tengan razón! Lo que al final aparece como
consecuencia de mi trabajo es de repercusión política... la gente
ve, en mi obra, la mano de Perón que llega hasta el último
rincón de mi Patria... y eso no les puede gustar a sus enemigos...

Pero... ¿puedo yo desoír el clamor de los humildes,
cualquiera sea el conducto por el cual me llegue?

Si alguna vez los partidos que se oponen a Perón me
enviasen algún pedido de algún descamisado también la
Fundación acudiría allí donde fuese necesario.

¿Acaso alguna vez la Fundación ha preguntado el
nombre, la raza, la religión y el partido de alguien para
ayudarlo?

Pero estoy segura que ningún oligarca me hará jamás un
pedido semejante.

¡Ellos no nacieron para pedir...!

¡Y menos para pedir por el dolor de los humildes...!

Para ellos eso es melodrama... melodrama de la
“chusma” que ellos despreciaron “desde sus balcones” con el
insulto que es nuestra gloria: “¡descamisados!”.
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LIV

NO IMPORTAN QUE LADREN

No importa que ladren.

Cada vez que ellos ladran nosotros triunfamos.

¡Lo malo sería que nos aplaudiesen! En esto muchas
veces se ve todavía que algunos de los nuestros conservan
viejos prejuicios.

Suelen decir por ejemplo:

— ¡Hasta la “oposición” estuvo de acuerdo!

No se dan cuenta de que aquí, en nuestro país, decir
“oposición” significa todavía decir “oligarquía”... Y eso vale
como si dijésemos “enemigos del pueblo”.

Si ellos están de acuerdo, ¡cuidado!, con eso no debe
estar de acuerdo el pueblo.

Desearía que cada peronista se grabase este concepto en
lo más íntimo del alma; porque eso es fundamental para el
movimiento.

¡Nada de la oligarquía puede ser bueno!

No digo que puede haber algún “oligarca” que haga
alguna cosa buena... Es difícil que eso ocurra, pero si ocurriera
creo que sería por equivocación. ¡Convendría avisarle que se
está haciendo peronista!

Y conste que cuando hablo de oligarquía me refiero a
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todos los que en 1946 se opusieron a Perón: conservadores,
radicales, socialistas y comunistas. Todos votaron por la
Argentina del viejo régimen oligárquico, entregador y
vendepatria.

De ese pecado no se redimirán jamás.

 

 

Mucha gente del extranjero no entiende a veces que
Perón sea tan absoluto en su decisión irrevocable de trabajar
con su propio partido y que ataque siempre y aun a veces
duramente a sus adversarios.

Acostumbrados a la política de “colaboración” (?) que
en otros países es casi una costumbre, no se entiende nuestra
división rotunda y terminante.

Muchos ignoran cuántas veces Perón invitó a sus
enemigos a colaborar honradamente.

Yo sé que los llamó sinceramente.

Pero yo también sé que los llamó sin ninguna esperanza.

El los conoce antes que yo y aun más que yo.

Son incapaces para la generosidad. No piensan más que
en sí mismos.

La Patria para ellos fué siempre un nombre ¡el nombre
de una mercadería que se vende al que pague más!

Por eso el General gobierna como si ellos no existiesen.
Si se acuerda de ellos y los ataca es solamente para que el
pueblo no se olvide que siempre son los mismos que en 1946 se
entregaron a un embajador extranjero.

Por suerte para los argentinos pertenecen a una raza de
hombres que se acabará en este siglo... con la generación que
ellos componen.

¡No los querrán recordar ni siquiera sus hijos!
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LV

LAS MUJERES Y LA ACCIÓN

Yo creo firmemente que la mujer — al revés de lo que
es opinión común entre los hombres — vive mejor en la acción
que en la inactividad.

Lo veo todos los días en mi trabajo de acción política y
de acción social.

La razón en muy simple: el hombre puede vivir
exclusivamente para sí mismo. La mujer no.

Si una mujer vive para sí misma, yo creo que no es
mujer o no puede decirse que viva... Por eso le tengo miedo a la
“masculinización” de las mujeres.

Cuando llegan a eso, entonces se hacen egoístas aun más
que los hombres, porque las mujeres llevamos las cosas más a la
tremenda que los hombres.

Un hombre de acción es el que triunfa sobre los demás.
Una mujer de acción es la que triunfa para los demás... ¿no es
ésta una gran diferencia?

La felicidad de una mujer no es su felicidad sino la de
otros.

Por eso cuando yo pensé en mi movimiento femenino no
quise sacar a la mujer de lo que es tan suyo. En política, los
hombres buscan su propio triunfo.
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Las mujeres, si hiciesen eso, dejarían de ser mujeres.

Yo he querido que, en el partido femenino, las mujeres
no se buscasen a sí mismas..., que allí mismo sirviesen a los
demás en alguna forma fraternal y generosa.

El problema de la mujer es siempre en todas partes el
hondo y fundamental problema del hogar.

Es su gran destino. Su irremediable destino.

Necesita tener un hogar, cuando no pueda construirlo
con su carne lo hará con su alma ¡o no es mujer!

Bueno, por eso mismo yo he querido que mi partido sea
un hogar... que cada unidad básica sea algo así como una
familia... con sus grandes amores y sus pequeñas desavenencias,
con su fecundidad excelsa y su laboriosidad interminable.

Sé que en muchas partes lo he conseguido ya.

¡Sobre todo donde las mujeres que he designado son
más mujeres...!

 

 

Más que una acción política, el movimiento femenino
tiene que desenvolver una acción social. ¡Precisamente porque
la acción social es algo que las mujeres llevamos en la sangre!

Servir a otros es nuestro destino y nuestra vocación y
eso es acción social...

No aquello otro de “vida social”... ¡que eso es todo lo
contrario de la acción...!
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“Soy nada más que una humilde mujer de un pueblo grande...”
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LVI

LA VIDA SOCIAL

Puedo decir dos palabras sobre la “vida social”?

¡Peores cosas he dicho ya en mi vida!

Creo, como que hay sol, que la “vida social”, así como
la sociedad aristocrática y burguesa que la vive son dos cosas
que se van... ¡Este siglo acabará con ellas!

Nunca entendí a las mujeres de esa clase de vivir vacío y
fácil... ni creo que ellas entiendan jamás lo que es otra clase de
vida.

Ellas pertenecen a otra raza de mujeres. Decir que se
acercan a los hombres sería un insulto que los hombres no se
merecen.

El hombre y la mujer, aun siendo distintos, viven para
algo... Tienen un objetivo en sus vidas y, a su manera, cada uno
lo cumple como mejor le parece.

La “mujer de sociedad” no es así, porque la vida social
no tiene objetivos... Llena de apariencias, de pequeñeces, de
mediocridades y de mentiras, todo consiste en representar bien
un papel tonto y ridículo.

En el teatro, por lo menos, se representa algo que existió
alguna vez... o que puede existir. En el teatro, el artista sabe que
es alguien... En la vida social, las mujeres son artistas
representando ¿qué?, ¡nada, absolutamente nada! Nunca envidié
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ni quise a “esa” clase de artistas.

Pero las comprendo: lo que ocurre es muy fácil de
entender. Es muy difícil llenar una vida cuando no se tiene un
objetivo. Entonces hay que acortar los días y las noches con ese
conjunto de cosas menores y sin importancia que componen la
“vida social”.

Y una vez que se acostumbran a eso todo lo demás les
parece incluso ridículo y extravagante.

¡A los gorriones les debe parecer así el vuelo de los
cóndores!

A esa clase de mujeres no se les puede hablar de nada
más grande y distinto. El hogar es, para ellas, lo secundario: el
sacrificio de todo eso que es la “vida social” con sus fiestas y
sus reuniones, el bridge, el hipódromo, etc. Es como si hubiesen
nacido para todas estas cosas y no para servir de puente a la
humanidad. No saben que la humanidad pasa de un siglo a otro
a través de nuestro cuerpo y de nuestra alma, y que para eso es
necesario que nosotras construyamos cada una un hogar.

¡Ah, no! Eso ellas no lo entienden.

Tampoco entienden el dolor de los humildes.

Cuando les llega alguna noticia de ese gran dolor
humano, suelen lagrimear un poco... ¡pero el lagrimeo termina
en una fiesta de beneficencia! Esta clase de mujeres sabe, sin
embargo, en lo íntimo de su corazón, que esa vida que viven no
es real... ¡No es la verdadera vida!

 

 

Dicen que en la “vida social” se aprecia la cultura de un
pueblo. Yo me rebelo y me indigno ante esa afirmación
estúpida.

Sí, yo sé que es muy de gente “bien” decirse culta... y es
muy de “buena sociedad” recibir en su seno a intelectuales,
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pensadores, escritores, poetas, artistas, etc.

Esta es una función hospitalaria, protectora y atrayente...
y es muy comprensible que los intelectuales se sientan atraídos
y halagados por el lujo material y las atenciones de la “buena
sociedad”.

No se dan cuenta que por lo general ellos representan
allí un papel tonto y ridículo: son “animadores” de una pieza
teatral que en sí misma no tiene recursos para divertir a nadie.

Y en eso reside la cultura de la “vida social”.
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LVII

LA MUJER QUE NO FUE 
ELOGIADA

Por eso tal vez, escritores y poetas han hablado mucho
de las mujeres bellas y elegantes... y han cantado a la mujer
viendo solamente a esa clase de mujeres cuya femineidad es
discutible.

A esa “mujer” han visto solamente. Por eso escritores y
poetas no han dicho la auténtica verdad acerca de la mujer.

La mujer no es eso. No es vacía, ligera, superficial y
vanidosa. No es lo que ellos han escrito: egoísta, fatal y
romántica.

No. No es como ellos la pintaron: charlatana y
envidiosa.

Ellos la vieron así porque no supieron ver nunca a la
mujer auténtica que, por ser precisamente auténtica, se refugia
silenciosa en los hogares del pueblo, donde la humanidad se
hace eterna.

Esa mujer no ha sido aclamada por los intelectuales.

No tiene historia. No ofrece recepciones. No juega al
bridge.

No fuma. No va al hipódromo.

Es la heroína que nadie conoce. Ni siquiera su marido.
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¡Ni siquiera sus hijos!

De ella no se dirá nunca nada elegante, nada ingenioso.

A lo sumo, después de muerta, sus hijos dirán:

— Ahora nos damos cuenta de lo que ella era para
nosotros.

Y ese lamento tardío será su único elogio.

Por eso he querido decir todas esas cosas. Así, yo le
rindo mi homenaje ¡el mejor homenaje de mi corazón! a la
mujer auténtica que vive en el pueblo y que va creando, todos
los días, un poco de pueblo.

Es ella la que constituye el gran objetivo de mis afanes.

Yo sé que ella, solamente ella, tiene en sus manos el
porvenir del pueblo. No será tanto en las escuelas sino en los
hogares donde se ha de formar la nueva humanidad que quiere
el Justicialismo de Perón.

Por eso me preocupa que la mujer auténtica del pueblo
se capacite en todo sentido... porque la escuela es como esos
talleres que pintan cuadros en serie... pero el hogar es un taller
de artista donde cada cuadro es un poco de su alma y de su vida.

Allí se forman los hombres y mujeres excepcionales.

La nueva edad justicialista que nosotros iniciamos
necesita muchos hombres y mujeres así.

Y por más esfuerzos que hagamos no los podremos
ofrecer a la humanidad si no los crean, para nosotros, mujeres
del auténtico pueblo, enamoradas de la causa de Perón; pero
fervorosamente instruídas y capacitadas.

Por eso mismo yo creo que vale más capacitar, instruir y
educar a una mujer que a un hombre. ¡Ha llegado el momento
de dar más jerarquía al milagro por el cual todos los días las
mujeres creamos en cierto modo el destino del mundo!

Y con más razón ahora, que los hombres han perdido la
fe... Nosotras nunca perdemos la fe. Y bien sabemos que,
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cuando todo se pierde, todo puede salvarse si se conserva un
poco, aunque sea un poco de fe.
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LVIII

COMO CUALQUIER OTRA MUJER

Lo que quise decir todo está dicho ya.

Soy nada más que una humilde mujer de un pueblo
grande... ¡como son todos los pueblos de la tierra!

Una mujer como hay millones y millones en el mundo.
Dios me eligió a mí de entre tantas y me puso en este lugar,
junto al Líder de un nuevo mundo: Perón.

¿Por qué fuí yo la elegida y no otra?

No lo sé.

Pero lo que hice y lo que hago es lo que hubiese hecho
en mi lugar cualquiera de las infinitas mujeres que en este
pueblo nuestro o en cualquier pueblo del mundo saben cumplir
su destino de mujer, silenciosamente, en la fecunda soledad de
los hogares.

Yo me siento nada más que la humilde representante de
todas las mujeres del pueblo.

Me siento, como ellas, al frente de un hogar, mucho más
grande es cierto que el que ellas han creado, pero al fin de
cuentas hogar: el gran hogar venturoso de esta Patria mía que
conduce Perón hacia sus más altos destinos.

¡Gracias a él, el “hogar” que al principio fué pobre y
desmantelado, es ahora justo, libre y soberano!
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¡Todo lo hizo él!

Sus manos maravillosas convirtieron cada esperanza de
nuestro pueblo en un millar de realidades.

Ahora vivimos felices, con esa felicidad de los hogares,
salpicada de trabajos y aun de amarguras... que son algo así
como el marco de la felicidad.

En este gran hogar de la Patria yo soy lo que una mujer
en cualquiera de los infinitos hogares de mi pueblo.

Como ella soy al fin de cuentas mujer.

Me gustan las mismas cosas que a ella: joyas y pieles,
vestidos y zapatos... pero, como ella, prefiero que todos, en la
casa, estén mejor que yo. Como ella, como todas ellas, quisiera
ser libre para pasear y divertirme... pero me atan, como a ellas,
los deberes de la casa que nadie tiene obligación de cumplir en
mi lugar.

Como todas ellas me levanto temprano pensando en mi
marido y en mis hijos... y pensando en ellos me paso andando
todo el día y una buena parte de la noche... Cuando me acuesto,
cansada, se me van los sueños en proyectos maravillosos y trato
de dormirme “antes que se me rompa el cántaro”.

Como todas ellas me despierto sobresaltada por el ruido
más insignificante porque, como todas ellas, yo también tengo
miedo...

Como ellas me gusta aparecer siempre sonriente y
atractiva ante mi marido y ante mis hijos, siempre serena y
fuerte para infundirles fe y esperanza... y como a ellas, a mí
también a veces me vencen los obstáculos ¡y como ellas, me
encierro a llorar y lloro!

Como todas ellas prefiero a los hijos más pequeños y
más débiles... y quiero más a los que menos tienen...

Como para todas las mujeres de todos los hogares de mi
pueblo mis días jubilosos son aquellos en que todos los hijos
rodean al jefe de la casa, cariñosos y alegres.
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Como ellas, yo sé lo que los hijos de esta casa grande
que es la Patria necesitan de mí y de mi marido... y trato de
hacer que lo consigan.

Me gusta, como a ellas, preparar sorpresas agradables y
gozarme después con la sorpresa de mi esposo y de mis hijos...

Como ellas, oculto mis disgustos y mis contrariedades, y
muchas veces aparezco alegre y feliz ante los míos cubriendo
con una sonrisa y con mis palabras las penas que sangran en mi
corazón.

Oigo como ellas, como todas las madres de todos los
hogares de mi pueblo, los consejos de las visitas y de los
amigos: “Pero ¿por qué se toma las cosas tan en serio?”. “¡No
se preocupe tanto!”. “Diviértase un poco más. ¿Para qué quiere
sino tantas cosas bonitas que tienen sus guardarropas?”.

Es que como a ellas a mí también me gusta más lucirme
ante los míos que ante los extraños... y por eso me pongo mis
mejores adornos para atender a los descamisados.

Muchas veces pienso, como ellas, salir de vacaciones,
viajar, conocer el mundo... pero en la puerta de casa me detiene
un pensamiento: “Si yo me voy ¿quién hará mi trabajo?”. ¡Y me
quedo!

¡Es que me siento verdaderamente madre de mi pueblo!

Y creo honradamente que lo soy.

¿Acaso no sufro con él? ¿Acaso no gozo con sus
alegrías? ¿Acaso no me duele su dolor? ¿Acaso no se levanta
mi sangre cuando lo insultan o cuando lo denigran?

Mis amores son sus amores.

Por eso ahora lo quiero a Perón de una manera distinta,
como no lo quise antes: antes lo quise por él mismo... ¡ahora lo
quiero también porque mi pueblo lo quiere!

Por todo eso, porque me siento una de las tantas mujeres
que en el pueblo construyen la felicidad de sus hogares, y
porque yo he alcanzado esa felicidad, la quiero para todas y
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cada una de aquellas mujeres de mi pueblo...

Quiero que sean tan felices en el hogar de ellas como yo
lo soy en este hogar mío tan grande que es mi Patria.

Quiero que cuando el destino vuelva a elegir mujer para
esta cumbre del hogar nacional, cualquier mujer de mi pueblo
puede cumplir, mejor que yo, esta misión que yo cumplo lo
mejor que puedo.

Quiero hacer hasta el último día de mi vida la gran tarea
de abrir horizontes y caminos a mis descamisados, a mis
obreros, a mis mujeres...

Yo sé que, como cualquier mujer del pueblo, tengo más
fuerzas de las que aparento tener y más salud de la que creen los
médicos que tengo.

Como ella, como todas ellas, yo estoy dispuesta a seguir
luchando para que en mi gran hogar sea siempre feliz.

¡No aspiro a ningún honor que no sea esa felicidad!

Esa es mi vocación y mi destino.

Esa es mi misión.

Como una mujer cualquiera de mi pueblo quiero
cumplirla bien y hasta el fin.

Tal vez un día, cuando yo me vaya definitivamente,
alguien dirá de mi lo que muchos hijos suelen decir, en el
pueblo, de sus madres cuando se van, también definitivamente:

— ¡Ahora recién nos damos cuenta que nos amaba
tanto!
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LIX

NO ME ARREPIENTO

Creo que ya he escrito demasiado.

Yo solamente quería explicarme y pienso que tal vez no
lo haya conseguido sino a medias.

Pero seguir escribiendo sería inútil. Quien no me haya
comprendido hasta aquí, quien no me haya “sentido”, no me
sentirá ya aun cuando siguiera estos apuntes por mil páginas
más.

Aquí veo ahora a mi lado verdaderas pilas de papel
fatigado por mi letra grande... y creo que ha llegado el momento
de terminar.

Leo las primeras páginas... y voy repasando todo lo que
he escrito.

Sé que muchas cosas tal vez no debiera haberlas dicho...
Si alguna vez se leen por curiosidad histórica no me harán estas
páginas un favor muy grande: la gente dirá por ejemplo que fuí
demasiado cruel con los enemigos de Perón.

Pero... no he escrito esto para la historia.

Todo ha sido hecho para este presente extraordinario y
maravilloso que me toca vivir: para mi pueblo y para todas las
almas del mundo que sientan, de cerca o de lejos, que está por
llegar un día nuevo para la humanidad: el día del Justicialismo.
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Yo solamente he querido anunciarlo con mis buenas o
malas palabras... con las mismas palabras con que lo anuncio
todos los días a los hombres y a las mujeres de mi propio
pueblo.

No me arrepiento por ninguna de las palabras que he
escrito. ¡Tendrían que borrarse primero en el alma de mi pueblo
que me las oyó tantas veces y que por eso me brindó su cariño
inigualable!

¡Un cariño que vale más que mi vida!



233

INDICE

Prólogo...[9]

PRIMERA PARTE

LAS CAUSAS DE MI MISION

I. — Un caso de azar...[13]

II. — Un gran sentimiento...[15]

III. — La causa del “Sacrificio incomprensible”...[17]

IV. — Algún día todo cambiará...[21]

V. — Me resigné a ser víctima...[27]

VI. — Mi día maravilloso...[31]

VIL — ¡Sí, éste es el hombre de mi pueblo!...[36]

VIII. — La hora de mi soledad...[41]

IX. — Una gran luz...[44]

X. — Vocación y destino...[49]

XI. — Sobre mi elección...[54]

XII. — Demasiado peronista...[59]

XIII.— El aprendizaje...[67]

XIV. — ¿Intuición?...[73]

XV. — El camino que yo elegí...[79]

XVI. — Eva Perón y Evita...[85]

XVII. — “Evita”...[90]

XVIII. — Pequeños detalles...[96]

SEGUNDA PARTE

LOS OBREROS Y MI MISION

XIX. — La Secretaría...[103]

XX. — Una presencia superior...[108]

XXI. — Los obreros y yo...[115]

XXII. — Una sola clase de hombres...[121]



234

XXIII. — Descender...[125]

XXIV. — La tarde de los miércoles...[131]

XXV. — Los grandes días...[139]

XXVI. — Donde quiera que este libro se lea....[149]

XXVII. — Además de la justicia...[153]

XXVIII. — El dolor de los humildes...[158]

XXIX. — Los comienzos...[164]

XXX. — Las cartas...[168]

XXXI. — Mis tardes de ayuda social...[175]

XXXII. — Limosna, caridad o beneficencia...[181]

XXXIII. — Una deuda de cariño...[187]

XXXIV. — Finales de jornada...[190]

XXXV. — Amigos en desgracia...[197]

XXXVI. — Mi mayor gloria...[203]

XXXVII. — Nuestras obras...[209]

XXXVIII. — Nochebuena y Navidad...[215]

XXXIX. — Mis obras y la política...[221]

XL. — La lección europea...[224]

XLI. — La medida de mis obras...[229]

XLII. — Una semana de amargura...[233]

XLIII. — Una gota de amor...[238]

XLIV. — Cómo me pagan el pueblo y Perón...[242]

XLV. — Mi gratitud...[247]

XLVI. — Un idealista...[253]

TERCERA PARTE

LAS MUJERES Y MI MISIÓN

XLVII. — Las mujeres y mi misión...[261]

XLVIII. — El paso de lo sublime a lo ridículo...[265]

XLIX. — Quisiera mostrarles un camino...[269]

L. — El hogar o la fábrica...[273]

LI —Una idea...[277]

LII. — La gran ausencia...[283]

LIII. — El Partido Peronista Femenino...[289]

LIV. — No importa que ladren...[296]

LV. — Las mujeres y la acción...[299]

LVI. — La vida social...[303]

LVII. — La mujer que no fué elogiada...[307]

LVIII. — Como cualquier otra mujer...[310]

LIX. — No me arrepiento...[316]
[x] - NE: Página en la edición Peuser:



235

IMPRESO EN PEUSER.
PATRICIOS 667, BUENOS AIRES

REPÚBLICA ARGENTINA,
EN LA SEGUNDA QUINCENA

DEL MES DE SEPTIEMBRE
DE 1951


