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Para conmemorar el centenario de la Revolucion rusa,
se publica por primera vez en espafol la obra
fundamental sobre ese acontecimiento, que marcé
decisivamente el siglo xx.

Richard Pipes, historiador de maximo prestigio,
especializado en la Rusia contemporanea, publicé en
1990 este volumen que aun no ha sido superado.
Monumental y apasionante por la narracion de un
movimiento cuyo fin era «volver el mundo del revés»,
tal y como pretendia Trotski, el libro de Pipes presenta
una revolucion intelectual mas que de clase, marcada
desde el comienzo por el terror y con elementos
propios de un golpe de Estado. Una obra
imprescindible.

«Hay pocos intentos de conseguir una obra tan
completa. Pipes es un adelantado». The New York
Times.

«No conozco ningun libro comparable a la hora de
explicar qué ocurrio realmente en Rusia». Ronald
Hingley, The New York Times.
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Introduccion

Este libro es el primer intento, en cualquier lengua, de
presentar un andlisis exhaustivo de la Revoluciéon rusa,
posiblemente el acontecimiento histérico mas mmportante
del siglo xX. No faltan investigaciones sobre el tema, pero se
centran en las luchas politicas y militares por el poder en
Rusia entre 1917 y 1920. Sin embargo, vista desde la
perspectiva que concede el tiempo, la Revolucion rusa fue
mucho mas que una disputa por el poder en un solo pais; lo
que los vencedores de dicha disputa tenian en mente lo
defini6 uno de sus principales protagonistas, Leon Trotski:
nada menos que «volver el mundo del revés». Con ello se
referian a una completa reconfiguraciéon del Estado, la
sociedad, la economia y la cultura en todo el mundo, con el
objetivo ultimo de crear un nuevo ser humano.

Estas consecuencias de largo alcance de la Revolucién
rusa no eran evidentes en 1917-1918, en parte porque
Occidente consideraba que Rusia se encontraba en la
periferia del mundo civilizado y, en parte, porque la
revolucién en dicho pais se produjo en medio de una guerra
mundial de una destructividad sin precedentes. En 1917-
1918, casi todos los no rusos creian que lo que habia
ocurrido en Rusia era algo de importancia exclusivamente
local, irrelevante para ellos y, en todo caso, destinado a
aquietarse una vez que se hubiera restablecido la paz. Pero
sucedi6 lo contrario. Las repercusiones de la Revolucion
rusa se sentirian en todos los rincones del planeta durante el
resto del siglo.

Los acontecimientos de semejante magnitud no tienen ni
un comienzo claro ni un final nitido. Al igual que los
historiadores discuten desde hace mucho las fechas de

14



finalizacion de la Edad Media, el Renacimiento y la
Ilustracion, no hay un modo indiscutible de determinar la
extension temporal de la Revolucion rusa. Lo que puede
decirse con certeza es que no comenz6 con el derrumbe del
zarismo en febrero-marzo de 1917 ni concluy6é con la
victoria bolchevique en la guerra civil tres afios después. El
movimiento revolucionario se habia convertido en un
elemento intrinseco de la historia rusa ya en la década de
1860. La primera fase de la Revolucion rusa, en el sentido
restringido de la palabra (equivalente a la fase constitucional
de la Revolucion francesa, 1789-1792), comenzé con la
violencia desatada en 1905. Esta se logré controlar
mediante una combinacién de concesiones y represion, pero
reapareci6 a una escala ain mas imponente tras un hiato de
doce afios, en febrero de 1917, y culminé con el golpe de
Estado bolchevique de octubre. Al cabo de tres afios de
lucha contra los opositores internos y externos, los
bolcheviques  consiguieron  establecer un  dominio
indiscutido sobre la mayor parte de lo que habia sido el
Imperio ruso. Pero todavia eran demasiado débiles para
llevar a término su ambicioso programa de transformacion
econémica, social y cultural. Habia que posponerlo varios
aflos para que el devastado pais tuviera tiempo de
recuperarse. La revolucién se reanudd en 1927-1928 y se
consumoé diez afios mas tarde, después de espantosos
cataclismos que se cobraron la vida de millones de personas.
Cabe decir que solo finalizé con la muerte de Stalin en
1953, cuando sus sucesores impulsaron y llevaron a cabo, a
trompicones, una suerte de contrarrevoluciéon desde arriba,
que en 1990 parece haber conducido a un rechazo de buena
parte del legado revolucionario.

Asi pues, y definida en lineas generales, puede decirse
que la Revolucion rusa durd un siglo. En un pais del tamafio
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y la poblacion de Rusia, era inevitable que un proceso de
esa duracion fuera extremadamente complejo. La
monarquia autocratica que habia gobernado Rusia desde el
siglo XIV ya no podia hacer frente a las demandas de
modernidad y, poco a poco, cedi6 posiciones en beneficio de
una wlelligentsia radical en la que el compromiso con unas
ideas utopicas de caracter extremo se conjugaba con un
limitado apetito de poder. Sin embargo, como todos los
procesos tan largos, la revolucion tuvo su periodo
culminante. A mi juicio, ese periodo fue el de los veinticinco
afios transcurridos entre febrero de 1899, con el estallido de
los disturbios a gran escala en las universidades rusas, y la
muerte de Lenin, acaecida en enero de 1924.

En wvista del extremismo de las aspiraciones de los
intelectuales que se hicieron cargo del gobierno en octubre
de 1917, me ha parecido necesario abordar muchos otros
aspectos mas alla de la habitual lucha politico-militar por el
poder. Para los revolucionarios rusos, el poder era
simplemente un medio para llegar a un fin, que consistia en
la reconfiguracion de la especie humana. Durante los
primeros afios tras su ascenso al poder carecieron de la
fortaleza necesaria para alcanzar un objetivo tan contrario a
los deseos del pueblo ruso, pero lo intentaron sentando las
bases del régimen estalinista, que volveria a intentarlo con
recursos mucho mas grandes. Dedico una atencién
considerable a esos antecedentes sociales, econémicos y
culturales del estalinismo, que, aun cuando fueron
impulsados solo de manera imperfecta bajo Lenin,
estuvieron desde el inicio en el corazéon mismo de la
Revolucion rusa.

Este volumen se divide en dos partes.

La primera, «La agonia del antiguo régimen», describe
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la decadencia del zarismo hasta el acontecimiento que
marcé su caida, el motin de la guarnicion militar de
Petrogrado en febrero de 1917, que en un tiempo
sorprendentemente breve no solo derrocé a la monarquia,
sino que hizo trizas el tejido politico y social del pais. Se
trata de una continuacién de mi libro Russia under the Old
Regime, que describia el desarrollo de la sociedad y el Estado
rusos desde sus origenes hasta finales del siglo xXIX. La
segunda parte, «Los bolcheviques conquistan Rusia», relata
como el Partido Bolchevique se hizo con el poder, primero
en Petrogrado y luego en las provincias habitadas por los
gran-rusos,!'! e impuso en esta region un régimen de partido
unico con un aparato terrorista y un sistema econémico
centralizado. Ambas partes constituyen el presente volumen.
Una secuela, Russia under the New Regime, se ocupard de la
guerra civil, la separacién y reintegracion de las tierras
fronterizas no rusas, las actividades internacionales de la
Rusia soviética, las politicas culturales bolcheviques y el
régimen comunista tal como cobré forma en el ultimo afio
de la dictadura de Lenin.

Las dificultades a las que se enfrenta un historiador ante
un tema de tanta complejidad y magnitud son formidables.
Con todo, no tienen su causa, como suele creerse, en un
déficit de fuentes; aunque algunas son, en efecto,
inaccesibles (en especial los documentos relacionados con la
toma de decisiones por parte de los bolcheviques), las
fuentes primarias son mas que suficientes y superan la
capacidad de asimilacién de cualquier persona. El problema
del historiador radica mas bien en el hecho de que la
Revolucién rusa, al formar parte de nuestro propio tiempo,
es dificil de abordar de manera desapasionada. El gobierno
soviético, que controla el grueso de las fuentes primarias y
domina la historiografia, toma la revoluciéon como el
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fundamento de su legitimidad y quiere que el tratamiento
que se le dé implique un respaldo de sus afirmaciones. Al
proponer obstinadamente una imagen unica de la
revolucion en las décadas posteriores, logré determinar no
solo como deben abordarse los acontecimientos, sino cuéles
de ellos abordar. Entre los muchos temas que ha dejado en
el limbo historiografico se cuentan el papel de los liberales
en las revoluciones de 1905 y 1917; el modo conspirativo en
que los bolcheviques tomaron el poder en octubre; el
abrumador rechazo por parte de todas las clases sociales,
incluidos los trabajadores, de la dominacién bolchevique
sels meses después de ser instaurada; las relaciones
comunistas con la Alemania imperial en 1917-1918; la
campafia militar de 1918 contra la aldea rusa y la
hambruna de 1921, que se cobré la vida de méas de cinco
millones de personas. En consecuencia, escribir una historia
académica de la Revolucion rusa exige, ademas de asimilar
una inmensa cantidad de hechos, liberarse de la camisa de
fuerza mental que setenta afios de una historiografia
politicamente dirigida han conseguido imponer a la
profesion. Esta situacién no solo se da en Rusia. También
en Francia, durante mucho tiempo, la revoluciéon fue sobre
todo pasto para la polémica politica. La primera céatedra
académica consagrada a su historia no fue creada hasta la
década de 1880 en la Sorbona, un siglo después del
acontecimiento, durante la Tercera Republica, y cuando
1789 podia tratarse con algin grado de desapasionamiento.
Y, aun asi, la controversia nunca ha menguado.

Pero, aun abordada de manera académica, la historia de
las revoluciones modernas no puede estar despojada de
valores; hasta ahora jamas he logrado leer ninguna
descripcién de las revoluciones francesa o rusa que no
revele, pese a la intenciéon de la mayoria de los autores de
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mostrarse imparciales, hacia quién se decantan las simpatias
de quien la ha escrito. No hace falta buscar mucho para
encontrar la razén. Las revoluciones posteriores a 1789 han
planteado las cuestiones éticas mas fundamentales: si es
apropiado destruir instituciones construidas por ensayo y
error a lo largo de siglos en aras de sistemas ideales; si
tenemos derecho a sacrificar el bienestar y aun la vida de
nuestra generaciéon en aras de generaciones que todavia no
han nacido, y si es posible remodelar al hombre hasta hacer
de él un ser perfectamente virtuoso. Ignorar estas cuestiones,
ya planteadas por Edmund Burke dos siglos atras, es hacer
la vista gorda ante las pasiones que inspiraron a quienes
hicieron las revoluciones y a quienes les opusieron
resistencia. Y es que, en definitiva, las luchas revolucionarias
posteriores a 1789 no tienen que ver con la politica, sino con
la teologia.

Asi las cosas, el saber académico exige al historiador
abordar criticamente sus fuentes y transmitir con honestidad
la informacién que obtiene de ellas. No invita al nihilismo
ético, esto es, a aceptar que todo lo sucedido tenia que
suceder y, por lo tanto, esta mas alla del bien y del mal (que
era el sentir del fil6sofo ruso Nikolai Berdiaev, para quien no
podemos juzgar la Revolucién rusa por la misma razén que
no podemos juzgar la aparicion de las glaciaciones o la
caida del Imperio romano). La revolucién no fue obra ni de
las fuerzas de la naturaleza ni de masas an6nimas, sino de
hombres identificables que buscaban su propio beneficio. Si
bien tuvo aspectos espontaneos, en lo fundamental fue el
resultado de actos deliberados. Como tal, esta
absolutamente abierta a los juicios de valor.

Hace poco, algunos historiadores franceses propusieron
poner fin a la discusion de las causas y el significado de la
Revoluciéon francesa, que para ellos estd «zanjada». Sin
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embargo, un suceso que plantea cuestiones filosoficas y
morales tan fundamentales nunca puede tener fin. El
debate, en efecto, no es solo acerca de lo ocurrido en el
pasado, sino también de lo que pueda ocurrir en el futuro.

RICHARD PIPES
Chesham, New Hampshare,
mayo de 1989
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Primera parte

La agonia del antiguo régimen

Los paraliticos del gobierno luchan de
manera débil e irresoluta, como si
carecieran de voluntad, contra los
epilépticos de la revolucion.

IVAN SHCHEGLOVITOV,

ministro de Justicia, 1915
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1905: La convulsion previa

En el prefacio a una novela autobiografica, Somerset
Maugham explica por qué prefiere escribir relatos de una
manera mas literaria que estrictamente factica:

Los hechos son malos narradores. Comienzan una historia al azar, en
general mucho antes del principio, divagan intrascendentes y se apagan
poco a poco, dejando cabos sueltos y sin aportar una conclusion [...] una
historia necesita un esqueleto que la sostenga. El esqueleto de una historia
es, por supuesto, su argumento. Ahora bien, un argumento tiene ciertas
caracteristicas de las que no se puede prescindir. Tiene un comienzo, un
nudo y un desenlace. [...] Esto significa que la historia debe comenzar en

un punto y terminar en otro.!!!

El historiador no puede permitirse el lujo de
reconfigurar los acontecimientos para adaptarlos al
esqueleto de un argumento, lo cual significa que la historia
que cuenta no tiene ni un principio claro ni un final
definido. Debe comenzar al azar y apagarse poco a poco,
inconclusa.

¢CGuando comenzo la Revolucién rusa? En su analisis del
naufragio de la Rusia imperial, Piotr Struve, un importante
publicista liberal del cambio de siglo, lleg6 a la conclusion
de que la suerte ya estaba echada en 1730, cuando la
emperatriz Ana reneg6 de la promesa de acatar una serie de
limitaciones constitucionales que la aristocracia le habia
impuesto como condicién para dejarla subir al trono.
También puede argumentarse que la revolucion se inicié en
1825, con el abortado levantamiento decembrista. Es
indudable que en la década de 1870 habia en Rusia un
movimiento revolucionario con todas las de la ley; los
hombres que lideraron la Revolucién de 1917 consideraban
a los radicales de esa época como sus precursores.
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Sin embargo, si queremos identificar acontecimientos
que no solo hayan presagiado 1917, sino que hayan llevado
directamente a él, la eleccion tiene que recaer en los
disturbios que estallaron en las universidades rusas en
febrero de 1899. Si bien pronto fueron sofocados por la
habitual combinaciéon de concesiones y represion, estos
disturbios pusieron en marcha un movimiento de protesta
contra la autocracia que no mengué hasta el levantamiento
revolucionario de 1905-1906. A la larga, esta primera
revolucién también fue aplastada, pero a costa de
importantes  concesiones  politicas que  debilitaron
mortalmente a la monarquia rusa. Si es cierto que los
acontecimientos histéricos tienen un comienzo, el de la
Revolucién rusa bien pudo ser la huelga general
universitaria de febrero de 1899.

Y fue, no cabe duda de ello, un comienzo azaroso.
Desde la década de 1860, las instituciones rusas de
enseflanza superior habian sido el principal centro de la
oposicion al régimen zarista; en su mayor parte, los
revolucionarios eran, o bien estudiantes universitarios, o
bien desertores de la universidad. Hacia finales de siglo
habia en Rusia diez universidades, asi como unas cuantas
escuelas especializadas que enseflaban teologia, derecho,
medicina e ingenieria. El alumnado lo itegraban 35.000
estudiantes, en su inmensa mayoria pertenecientes a las
clases bajas. En 1911, el contingente mas grande estaba
compuesto por hijos de sacerdotes, seguidos de los hijos de
burécratas y campesinos; los integrantes de la nobleza
hereditaria constituian menos del 10 por ciento, la misma
proporcion que los judios.” El gobierno imperial necesitaba
una ¢élite instruida y promovia la educacién superior, pero,
con escaso realismo, deseaba limitarla estrictamente a la
formacién profesional y vocacional. Esa politica satisfacia a
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la mayoria de los estudiantes, que, aunque fueran criticos
con el régimen, no querian que la politica se inmiscuyera en
sus estudios; lo sabemos por encuestas realizadas en 1905,
un afio revolucionario. Pero cada vez que las autoridades
reaccionaban exageradamente ante la minoria radical, algo
que solian hacer, los estudiantes cerraban filas.

En 1884, en medio de las «contrarreformas» que
siguieron al asesinato de Alejandro II, el gobierno reviso los
liberales estatutos universitarios promulgados veintiin afios
antes. Las nuevas regulaciones despojaron a las
universidades de gran parte de su autonomia y las pusieron
bajo la supervision directa del Ministerio de Educacién. Sus
cuerpos docentes ya no podian elegir a los rectores. La
autoridad disciplinaria sobre los estudiantes fue puesta en
manos de un inspector estatal externo, que ejercia funciones
de policia. Se declararon ilegales las organizaciones
estudiantiles, aun en la forma de zembachestva, asociaciones
formadas por estudiantes de la misma provincia con fines de
asistencia mutua. Como es facil de imaginar, esas nuevas
regulaciones no fueron del agrado de los estudiantes, y su
disgusto crecié en 1897 con la designacién, como ministro
de Educacion, de Nikolai P. Bogolépov, un profesor de
derecho romano que, si bien fue el primer académico en ese
cargo, era un conservador adusto e indiferente a quien
aquellos apodaron «el convidado de piedra». Aun asi, las
décadas de 1880 y 1890 fueron un periodo de relativa calma
en las instituciones de ensefianza superior.™s?

El acontecimiento que hizo afiicos esa calma fue
insignificante. Por tradicién, la Universidad de San
Petersburgo celebraba el 8 de febrero el aniversario de su
fundacion.” Era habitual que ese dia, tras participar en los
festejos formales organizados por el cuerpo docente, los
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estudiantes lo celebraran en el centro de la ciudad. Se
trataba solo de divertirse, sin que la politica desempefiara
papel alguno en ello. Pero en la Rusia de esa época
cualquier hecho publico que no contara con la aprobacién
oficial era considerado un acto de insubordinacién y, como
tal, era politico y subversivo. Resueltas a poner fin a esos
alborotos, las autoridades solicitaron al rector, el conocido y
popular profesor de derecho Vasili I. Serguéievich, que
advirtiera a los estudiantes de que dichas celebraciones ya
no serian toleradas. La advertencia, difundida en toda la
universidad y publicada en la prensa, merece ser citada en
su totalidad porque refleja de manera muy fiel la mentalidad
policial del régimen:

No ha sido infrecuente que el 8 de febrero, aniversario de la fundacion
de la Universidad Imperial de San Petersburgo, los estudiantes
perturbaran la paz y el orden tanto en las calles como en lugares publicos
de la ciudad. Estos disturbios comienzan inmediatamente después de
terminadas las celebraciones universitarias, cuando los estudiantes, al son
de canciones y hurras, marchan en multitud hacia el puente del Palacio y
toman luego la perspectiva [avenida] Nevski. Al anochecer se registran
intrusiones ruidosas en restaurantes, lugares de esparcimiento, el circo y el
Pequefio Teatro. Ya entrada la noche, las calles adyacentes a estos
establecimientos son cortadas por una multitud excitada, que genera
altercados lamentables y el enfado del publico. Hace tiempo ya que la
sociedad de San Petersburgo ha tomado nota de esos desordenes; los
considera indignantes y culpa a la universidad y a todo el alumnado,
aunque solo una pequefia parte de este participa en ellos.

La ley ha tomado medidas preventivas para evitar estos desoérdenes e
impone a los culpables de violar el orden publico una pena de 7 dias de
carcel y multas de hasta 25 rublos. Cuando en los tumultos participa una
vasta multitud que ignora las ordenes policiales de dispersarse, los
participantes quedan sujetos a penas de carcel de hasta un mes y multas de
hasta 100 rublos. Y si es menester apelar a la fuerza para apaciguar el
desorden, los culpables deben cumplir sentencias de carcel de hasta tres
meses y pagar multas de hasta 300 rublos.

El 8 de febrero, la policia esta obligada a preservar la paz de la misma
manera que cualquier otro dia del afio. En caso de alteraciones del orden,
tiene la obligacion de sofocarlas a cualquier precio. Ademas, la ley prevé el
uso de la fuerza para poner fin a los desordenes. Los resultados de ese
choque con la policia pueden ser sumamente desafortunados. Los
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culpables seran objeto de arresto, pérdida de privilegios, despido y
expulsion de la universidad, asi como deportacion de la capital. Me siento
en la obligacién de advertir al alumnado sobre ello. Los estudiantes deben
respetar la ley a fin de defender el honor y la dignidad de la universidad.!*!

La mmprudente admonicién enfurecié a los estudiantes.
Cuando el 8 de febrero Serguéievich subi6 al estrado de los
oradores, lo abuchearon y silbaron durante veinte minutos.
Luego salieron en tropel al son de «Gaudeamus igitur» y La
Marsellesa. La multitud intentd cruzar el puente del Palacio
para entrar en la ciudad, pero, al encontrarlo bloqueado por
la policia, se encaminé en cambio hacia el puente Nikolaiev.
En ¢él, mas policias la esperaban. Los estudiantes declararon
que en la refriega resultante habian recibido latigazos,
mientras que la policia sostenia haber sido bombardeada
con bolas de nieve y pedazos de hielo.

Muy enardecidos, los estudiantes celebraron durante los
dos dias siguientes asambleas en las que votaron a favor de
hacer huelga hasta que el gobierno les garantizara que la
policia respetaria sus derechos.!! Hasta ese momento, las
demandas eran bien especificas y de facil solucion.

Pero el movimiento de protesta no tardé en quedar bajo
la direccién de radicales a cargo de un fondo de ayuda
mutua ilegal (Rassa vzaimopomoshch), que vieron en él una
oportunidad de politizar al cuerpo estudiantil. Dirigian el
fondo los socialistas, algunos de los cuales desempefiarian
méas adelante un papel protagonista en el movimiento
revolucionario, entre ellos Boris Savinkov, un futuro
terrorista; Ivan Kalidiev, que en 1905 asesinaria al gran
duque Sergio, gobernador general de Moscd, y Gueorgui
Nosar (Jrustalev), que en octubre de 1905 presidiria el Soviet
de Petrogrado.”! En un principio, los dirigentes del fondo
desestimaron la huelga como un ejercicio «pueril», pero
tomaron las riendas al comprender que el movimiento
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disfrutaba de un amplio respaldo. Crearon un comité
organizador para dirigir la huelga y despacharon emisarios
a las otras universidades con peticiones de apoyo. El 15 de
febrero, la Universidad de Mosct se uni6é a la huelga; la
siguid la de Kiev, el 17 del mismo mes, y no mucho después
todas las grandes instituciones de ensefianza superior del
Imperio estaban cerradas. Alrededor de 25.000 estudiantes
boicotearon las clases. Los huelguistas llamaban a poner fin
a la disciplina arbitraria y la brutalidad policial, sin plantear
por el momento exigencias politicas.

Las autoridades respondieron con el arresto de los
dirigentes de la huelga. Con todo, funcionarios mas liberales
se las ingeniaron para convencerlas de que las protestas no
tenian una finalidad politica y de que lo mejor para
contenerlas era satisfacer las legitimas demandas
estudiantiles. De hecho, los propios estudiantes huelguistas
creian actuar en defensa de la ley y sin cuestionar al régimen
zarista.l”! Se form6 una comisiéon encabezada por Piotr S.
Vannovski, un ex ministro de la Guerra y venerable general
con impecables credenciales conservadoras. Mientras la
comision 1nvestigaba, los estudiantes volvieron a clase,
ignorando las protestas del comité organizador. La
Universidad de San Petersburgo decidi6 por votacién poner
fin a la huelga el 1 de marzo, y en Moscu se volvi6 a las
aulas cuatro dias después.!

Disgustados por el giro de los acontecimientos, los
socialistas del comité organizador difundieron el 4 de
marzo, en nombre del cuerpo estudiantil, un manifiesto
segun el cual los hechos del 8 de febrero de 1899 no eran
sino «un episodio mas del régimen que impera en Rusia,
[un régimen]| que se apoya en la arbitrariedad, el secreto
[bezglasnost] y la mas absoluta falta de seguridad, incluida la
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ausencia de los derechos mas indispensables y, en rigor, més
sagrados del desarrollo de la individualidad humana».

El manifiesto convocaba a los opositores rusos a
«organizarse para la lucha venidera», que solo terminaria
«on la consecuciébn de su principal objetivo, el
derrocamiento de la autocracia».”!” A juicio del oficial de
policia que informaba de estos sucesos, el documento era no
tanto la expresion de los desérdenes estudiantiles como un
«preludio a la Revolucion rusax.

El episodio recién descrito es un microcosmos de la
tragedia de la Rusia tardoimperial: demuestra hasta qué
punto la revolucion fue el resultado, no de condiciones
intolerables, sino de actitudes irreconciliables. El gobierno
decidi6 tratar una manifestacién inofensiva de personas
jovenes como un acto sedicioso, y en respuesta los
intelectuales radicales transformaron las denuncias
estudiantiles sobre el maltrato policial en un rechazo general
del «sistema». Era absurdo, desde luego, insinuar que las
demandas de los estudiantes que dieron origen a la huelga
universitaria no podian satisfacerse sin el derrocamiento del
régimen politico del pais; el restablecimiento de los estatutos
universitarios de 1863 habria contribuido en gran medida a
dar respuesta a dichas demandas, como debieron de creerlo
la mayoria de los estudiantes dado que regresaron a las aulas
tras la designacién de la comisién Vannovski. La técnica de
traducir demandas especificas en exigencias politicas
generales se convertiria en un procedimiento habitual de los
liberales y radicales rusos. Excluia los acuerdos y las
reformas parciales; nada, se alegaba, podria mejorar
mientras el sistema existente siguiera en pie, lo cual
significaba que la revoluciéon era un requisito previo
necesario de cualquier tipo de mejora.
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En contra de lo esperado, la comisiéon Vannovski se puso
del lado de los estudiantes y responsabiliz6 a la policia de los
acontecimientos de febrero. La conclusién a la que llego fue
que las huelgas no tenian ni un origen conspirativo ni una
intencién politica; solo eran una manifestacién espontanea
de la imsatisfaccién estudiantil a causa del trato recibido.
Vannovski propuso un retorno a los estatutos universitarios
de 1863, asi como una serie de reformas especificas que
incluian la legalizacion de las asambleas estudiantiles y las
zemliachestva, la reducciéon del tiempo dedicado al estudio del
latin y la abolicion de la obligatoriedad del griego. Las
autoridades decidieron rechazar estas recomendaciones y
prefirieron recurrir a medidas punitivas."”!

El 29 de julio de 1899, el gobierno promulgd «normas
provisionales» por las cuales se disponia que los estudiantes
culpables de mala conducta politica perderian la proérroga
militar. En el momento de su publicacion, casi todo el
mundo supuso que la medida pretendia atemorizar a los
estudiantes y que no seria llevada a la practica. Pero se
equivocaban. En noviembre de 1900, tras un afo y medio
de calma, estallaron nuevos disturbios estudiantiles, esta vez
en Kiev, en protesta por la expulsién de dos estudiantes. En
varias universidades se celebraron mitines de protesta en
apoyo de Kiev. El 11 de enero de 1901, invocando la
ordenanza de julio de 1899, Bogolépov dispuso la
incorporacién al ejército de 183 estudiantes de esa ciudad.
Cuando la Universidad de San Petersburgo fue a la huelga
en solidaridad con ellos, 27 de sus estudiantes recibieron un
castigo similar. Un mes después, un estudiante llamado Piotr
A. Karpévich maté a tiros a Bogolépov; el ministro fue la
primera victima de la nueva oleada de terrorismo que en los
aflos siguientes se cobraria miles de ellas. Para sus
contemporaneos, las medidas de Bogolépov contra los
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estudiantes y su asesinato marcaron el inicio de una nueva

era revolucionaria.!'!

Se declararon mas huelgas universitarias en Jarkov,
Moscti y Varsovia, y centenares de estudiantes fueron
expulsados mediante procedimientos administrativos. En
1901, con la esperanza de calmar la situacién, el gobierno
design6 a Vannovski, que por entonces tenia setenta y ocho
afios, como sustituto de Bogolépov. El nuevo ministro
introdujo modificaciones en las normas universitarias, que
autorizaban las reuniones estudiantiles y suavizaban las
exigencias respecto de las lenguas antiguas. Pero las
concesiones no lograron apaciguar a los estudiantes; en
efecto, sus organizaciones las rechazaron con el argumento
de que eran una muestra de debilidad y habia que
aprovecharlas con fines politicos.!"” Incapaz de sosegar a las
universidades, Vannovski fue destituido.

En lo sucesivo, las instituciones rusas de ensefianza
superior se convirtieron en la plataforma de lanzamiento de
la oposicién politica. Viacheslav Pleve, el archiconservador
director del Departamento de Policia, opinaba que «casi
todos los regicidas y muchos de los involucrados en crimenes

[l Segtin el principe Yevgueni

politicos» eran estudiantes.
Nikolaievich  Trubetskoi, un académico liberal, las
universidades estaban completamente politizadas; los
estudiantes se mostraban cada vez menos interesados en los
derechos y libertades académicos y solo les importaba la
politica, lo cual hacia imposible una vida académica normal.
En 1906 describi6 las huelgas universitarias de 1899 como el

comienzo de la «crisis general del Estado».!'"

La agitacion en las instituciones de ensefianza superior se
producia contra el telon de fondo de un creciente
sentimiento  opositor en los  zemstvos, oOrganos de
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autogobierno local creados en 1864. En 1890, durante la
época de las «contrarreformas», se limitaron sus derechos,
medida que suscitd entre sus representantes tanta
insatisfaccion como los estatutos universitarios de 1884 entre
los estudiantes. A finales de la década de 1890, los zemis:
comenzaron a celebrar conclaves nacionales semilegales de
visos politicos.!"!

A esas alturas, el gobierno tenia dos alternativas: podia
procurar aplacar con concesiones a la oposicién, hasta el
momento reducida en su mayor parte a los elementos
instruidos, o recurrir a medidas represivas aun mas duras.
Las concesiones habrian sido, qué duda cabe, la eleccién
mas prudente, porque la oposicién era una alianza poco
firme de elementos diversos entre los cuales deberia haber
sido posible, con un coste relativamente bajo, satisfacer a los
més moderados y apartarlos de los revolucionarios. La
represion, por otra parte, lanz6 a unos en brazos de otros 'y
radicalizé a los moderados. El zar, Nicolas 11, se aferraba al
absolutismo, en parte porque en virtud de su juramento de
coronacion se creia obligado a sostener ese sistema y, en
parte, porque estaba convencido de que los intelectuales
eran incapaces de administrar el imperio. No contrario del
todo a hacer algunas concesiones si con ellas se restablecia el
orden, no tenia paciencia; cada vez que las concesiones no
producian de 1inmediato el resultado deseado, las
abandonaba y recurria a medidas policiales.

Cuando en abril de 1902 un estudiante radical mato al
ministro del Interior, Dmitri S. Sipiaguin, se resolvié otorgar
a la policia facultades practicamente ilimitadas. La
designaciéon de Viacheslav Pleve como sucesor de Sipiaguin
marcdé el comienzo de una politica de confrontacion
inflexible con la «sociedad», una declaracién de guerra
contra todos los que desafiaran el principio de autoridad.
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Durante los dos afios de actuacién de Pleve en ese cargo,
Rusia estuvo cerca de convertirse en un Estado policial en el
sentido moderno y «totalitario» de la expresion.

Para sus contemporaneos, Pleve era un hombre
misterioso; se desconocian hasta la fecha y el lugar de su
nacimiento. Su pasado solo sali6 a la luz recientemente a
raiz de unas investigaciones en los archivos.'” De origen
aleman, se habia criado en Varsovia. Estudi6 derecho y
luego ejerci6 durante un tiempo como fiscal. El verdadero
micio de su carrera burocratica se sitia en 1881, cuando fue
nombrado director del recién creado Departamento de
Policia, cuyo objetivo era combatir la sedicion. Se dice que
fingi6 ser liberal para aspirar al cargo, dependiente del
ministerio relativamente ilustrado entonces en funciones.!"”
En adelante vivi6 y trabaj6 en el fantasmagoérico mundo de
la contrainteligencia politica. La técnica de la infiltracion y
la provocacién le valid éxitos brillantes, ya que con ella
logré penetrar en diversas organizaciones revolucionarias y
destruirlas. Tenia una excelente comprension de los
problemas relacionados con la seguridad del Estado, una
indomita capacidad de trabajo y una gran destreza para
acomodarse a los vaivenes de la politica de la corte.
Personificacion del conservadurismo burocratico, no estaba
dispuesto a dar voz a la poblacion en los asuntos del Estado.
Los cambios que fueran necesarios —y en principio no se
oponia a ellos— debian venir de arriba, de la Corona; en
palabras de su biografo, «no se oponia tanto al cambio
como a la pérdida del control»."¥ Si bien intolerante con las
iniciativas publicas, se avenia a que el gobierno se encargara
directamente de todo lo que exigiera reformas del statu quo.
A su modo de ver, la policia no tenia meramente una
funcion negativa —a saber, impedir la sedicion (kramola)—,
sino también la misién positiva de actuar con energia en la
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direccién de las fuerzas que la vida llevaba a la superficie y
que, libradas a si mismas, podian socavar el monopolio
politico del gobierno. En esta extraordinaria ampliacion de
las funciones policiales al ambito de la administracion
positiva de la sociedad esta la semilla del totalitarismo
moderno. Como Pleve se negaba a distinguir entre la
oposicion moderada (leal) y la radical, forjé sin advertirlo un
frente unido que, bajo el nombre de Movimiento de
Liberacion (Osvoboditelnoye Dvizheniye), forzaria al
gobierno, en 1904-1905, a dejar de lado sus prerrogativas
autocraticas.

Al asumir el cargo, Pleve intent6 granjearse el apoyo del
ala mas conservadora del movimiento de los zemstvos, pero
sigul6 tratando a sus representantes como funcionarios
gubernamentales y cualquier signo de independencia por su
parte como una muestra de msubordinacién. Sus esfuerzos
por hacer de los zemstvos una rama del Ministerio del
Interior no solo lo llevaron a perder las simpatias de los
miembros conservadores de esos 6rganos, sino que también
radicalizaron a sus constitucionalistas, y como consecuencia
de ello hacia 1903 tuvo que abandonar su dnica iniciativa
conciliadora.

La reputacion de Pleve entre la opinion publica sufrid
un nuevo golpe con el estallido de un feroz pogromo
antjjudio el Domingo de Pascua (4 de abril) de 1903 en la
ciudad de Kishinev, en Besarabia. El balance fue de unos
cincuenta judios muertos, otros muchos heridos y gran parte
de sus bienes saqueados o destruidos. No era ningun secreto
que a Pleve le disgustaban los judios, actitud que justificaba
por su presunta responsabilidad en la agitacion
revolucionaria (afirmaba que constituian el 40 por ciento de
los revolucionarios). Aunque jamés ha salido a la luz prueba
alguna de que hubiera instigado el pogromo de Kishinev,
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sus conocidos sentimientos antijudios, asi como su tolerancia
con las publicaciones antisemitas, alentaron a las
autoridades de Besarabia a creer que no pondria reparos a
un hecho de esas caracteristicas. Por eso, no hicieron nada
por impedirlo y tampoco por detenerlo una vez
desencadenado. Esta inercia, asi como la pronta liberacion
de los fanaticos cristianos, fortalecieron la conviccion,
ampliamente compartida, de que él era el responsable. Pleve
perdi6 aun mas el favor de la opiniéon publica con sus
politicas de rusificacion en Finlandia y Armenia.!™s”

El epitome de su régimen fue un singular experimento
de creaciéon de sindicatos manejados por la policia y
conocidos como {ubatovshchina, nombre que aludia a Serguéi
V. Zubatov, el jefe de la policia politica de Moscu (la
Ojrana). Se trataba de un audaz intento de alejar a los
trabajadbores rusos de la influencia de los revolucionarios
mediante la satisfaccion de sus demandas econémicas. Los
trabajadores rusos se habian estado movilizando desde la
década de 1880. El naciente movimiento obrero era
apolitico y limitaba sus demandas a mejoras en las
condiciones de trabajo, los salarios y otras cuestiones
propiamente sindicalistas. Pero como en la Rusia de esos
tiempos toda actividad gremial organizada era ilegal, las
acciones mas 1nocuas (como la creacién de circulos
educativos o de ayuda mutua) adquirian automaticamente
una connotacion politica y por lo tanto sediciosa. Este hecho
fue aprovechado por intelectuales radicales que en la década
de 1890 desarrollaron la técnica «de agitaciéon» consistente
en incitar a los trabajadores a hacer huelgas econémicas,
con la esperanza de que la mnevitable represiéon policial los
empujara a la politica.!"”!

Zubatov era un antiguo revolucionario convertido en
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acérrimo monarquico. Bajo las o6rdenes de Pleve, habia
llegado a dominar la técnica de «trabajar» psicolégicamente
a los jovenes revolucionarios para inducirlos a cooperar con
las autoridades. En esta tarea habia aprendido mucho sobre
las demandas obreras y concluido que eran politicamente
inofensivas y que solo adquirian un caracter politico debido
a que las leyes en vigor las consideraban ilegales. Le parecia
absurdo que el gobierno, al transformar las legitimas
aspiraciones econdmicas de los trabajadores en delitos
politicos, les siguiera el juego a los revolucionarios. En 1898
presenté un informe al jefe de policia de San Petersburgo,
Dmitri F. Trépov, en el que sostenia que, para frustrar a los
agitadores radicales, era preciso brindar a los trabajadores
oportunidades licitas de mejorar su suerte. Los intelectuales
radicales no serian una amenaza seria para el sistema a
menos que tuvieran acceso a las masas, y esto podia
impedirse si se legitimaban las aspiraciones econdémicas y
culturales de los trabajadores.”
Trépov y otros funcionarios influyentes, incluido el gran

Zubatov persuadi6 a

duque Sergio Alexandrovich, el ultrarreaccionario
gobernador general de Moscu, con cuya ayuda comenzé en
1900 a organizar sindicatos oficiales.” Esta innovacion
chocé con la oposicion de quienes temian que las
organizaciones sindicales auspiciadas por la policia no solo
molestaran y confundieran a los empresarios, sino que, en
caso de conflictos industriales, pusieran al gobierno en la
muy incémoda posicién de tener que respaldar a los obreros
contra sus patronos. El propio Pleve se mostraba escéptico,
pero Zubatov disfrutaba del poderoso apoyo de personas
cercanas al zar. Se esperaban grandes cosas de su
experimento. En agosto de 1902 fue ascendido a la
direccién de la «Seccién Especial» del Departamento de
Policia, con lo cual quedaba a cargo de todas las oficinas de
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la Ojrana. Ampli6 la red de esta dltima més alla de sus tres
sedes originales (San Petersburgo, Mosct y Varsovia) para
establecerla en ciudades de provincia y le asigné muchas
funciones antes ejercidas por otros grupos policiales. Exigia
que los oficiales se dedicaran a tareas de contrainteligencia
politica para estar profundamente familiarizados con los
escritos de los principales teéricos socialistas, asi como con la

historia de los partidos europeos de dicha tendencia.””

El plan de Zubatov pareci6 ser ratificado por la avidez
con que los trabajadores se incorporaron a los sindicatos
auspiciados por la policia. En febrero de 1903, Moscu fue el
escenario de un espectaculo extraordinario: 50.000 obreros,
encabezados por el gran duque Sergio, marcharon en
procesién al monumento de Alejandro II. Trabajadores
judios de la Zona de Reasentamiento, que sufrian una doble
desventaja a la hora de organizarse, se afiliaron en un
numero considerable a los sindicatos de Zubéatov.

Sin embargo, el experimento estuvo al borde del fracaso
en el verano de 1903, tras el estallido de una huelga general
en Odesa. Cuando Pleve ordené la intervencion policial
para sofocar el paro, el sindicato local auspiciado por la
policia se derrumbo; al respaldar a los patronos, las
autoridades revelaban la falsedad de toda la iniciativa. Un
mes después, Pleve destituy6 a Zubatov, aunque permiti6 la
continuidad de algunos de sus sindicatos e incluso autorizd
la creacion de otros.t

En enero de 1904, Rusia entr6 en guerra con Japoén.
Durante mucho tiempo, los origenes del conflicto ruso-
japonés se malinterpretaron debido a las explicaciones
interesadas de Serguéi Witte, el relativamente liberal
ministro de Finanzas e implacable enemigo de Pleve, que
atribuy6 la responsabilidad en parte a reaccionarios que
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ansiaban desviar la atencién de las dificultades internas
(«Necesitamos una pequefa guerra victoriosa para evitar la
revoluciéon» era la idea que él adjudicaba a Pleve) y en parte
a aventureros inescrupulosos allegados a la corte. Hoy se
sabe que Pleve no queria una guerra y que los aventureros
desempefiaron un papel mucho mas limitado de lo que
Witte pretendia hacer creer a la posteridad. De hecho, el
propio Witte cargd con gran parte de la responsabilidad por

el conflicto.”

Como principal arquitecto de la
industrializacion de Rusia, ansiaba conseguir mercados
extranjeros para sus productos manufacturados. A su juicio,
los destinos mas prometedores para la exportacién estaban
en el Lejano Oriente y sobre todo en China. Witte también
creia que Rusia podia ser una gran ruta de transito de
mercancias y pasajeros de Europa occidental al Pacifico, un
papel potencial del que la habia privado la conclusién, en
1869, del canal de Suez. Con esos objetivos en mente,
convenci6 a Alejandro III de autorizar la construcciéon de un
ferrocarril a través de las inmensas extensiones siberianas. El
Transiberiano, iniciado en 1886, iba a ser el ferrocarril mas
extenso del mundo. Nicolas, que simpatizaba con la idea de
la mision de Rusia en el Lejano Oriente, apoyo la iniciativa
y la llevo adelante. Las ambiciones rusas en esa region del
mundo contaron con el caluroso estimulo del kaiser
Guillermo II, que procuraba apartar la atencién de Rusia
de los Balcanes, donde Austria, el principal aliado de
Alemania, tenia sus propios planes. (En 1897, mientras
navegaba por el Baltico, Guillermo envi6 un mensaje a
Nicolas: «El almirante del Atlantico saluda al almirante del
Pacifico».)

En las memorias que escribi6 tras retirarse de la vida
publica, Witte afirmé que si bien habia apoyado, en efecto,
una vigorosa politica rusa en el Lejano Oriente, solo lo
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habia hecho con un objetivo de penetraciéon econdmica,
pero que generales y politicos irresponsables habian
desbaratado sus planes. Esta tesis, sin embargo, no puede
sostenerse si se contrasta con las pruebas halladas desde
entonces en los archivos. Los planes de Witte para fomentar
la penetraciéon econémica en el Lejano Oriente estaban
impregnados del espiritu imperialista de la época; requerian
una fuerte presencia militar que, sin duda, tarde o temprano
violaria la soberania de China y entraria en conflicto con las
ambiciones imperiales de Japon. Esta conjetura se convirtio
en un hecho cierto en 1895, cuando Witte tuvo la idea de
acortar la ruta del Ferrocarril Transiberiano mediante un
atajo por la Manchuria china. Por medio de sobornos al
estadista L1 Hung-chang y la promesa de una alianza
defensiva, obtuvo el consentimiento de China. Un convenio
en este sentido se firmé en junio de 1896, durante la visita
de Li a Moscu para asistir a la coronaciéon de Nicolas II. Los
sighatarios se comprometian a prestarse ayuda mutua en
caso de un ataque a cualquiera de ellos o a Corea. China
autorizaba a Rusia a construir una linea hasta Vladivostok a
través de Manchuria, con la premisa del respeto de su
soberania en esta provincia.

Rusia viol6 de inmediato las condiciones del tratado al
enviar numerosas unidades policiales y militares a
Manchuria y establecer en Harbin una base de operaciones
casi Independiente. Se destinaron mas tropas a esta
provincia durante la rebelion de los boxers contra
Occidente (1900), y en 1898 los rusos habian obtenido de
China la base naval de Port Arthur mediante un
arrendamiento a largo plazo.

Con la adopciéon de estas medidas, y pese al deseo de
Nicolas de mantener relaciones pacificas y a las reservas de
algunos ministros, Rusia se encaminé hacia un
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enfrentamiento con Japén. En noviembre de 1902,
funcionarios rusos de alto rango celebraron una conferencia
secreta en Yalta para debatir sobre las quejas de China
acerca de las violaciones al tratado y los problemas causados
por la renuencia de los extranjeros a invertir en las empresas
rusas del Lejano Oriente. En la reuniéon se llegd a la
conclusion de que Rusia solo podria alcanzar sus objetivos
econémicos en Manchuria por medio de una intensa
colonizacién; pero, para que los rusos se asentaran alli, el
gobierno debia consolidar su autoridad en la region. La
opinién unanime de los participantes —Witte incluido— fue
que Rusia tenia que anexionarse Manchuria o, como
minimo, controlarla de manera mas rigurosa.” En los
siguientes meses, el ministro de la Guerra, Alexéi N.
Kuropatkin, inst6 a adoptar medidas enérgicas para
proteger el Ferrocarril Transiberiano; a su entender, si
Rusia no estaba dispuesta a anexionarse Manchuria tendria
que retirarse de alli. En febrero de 1903, Nicolas aprob¢ la
anexion. !

Los japoneses, que tenian sus propias ambiciones en la
region, trataron de impedir un conflicto mediante un
acuerdo sobre esferas de influencia; reconocerian los
intereses rusos en Manchuria a cambio de que se
reconocieran los suyos en Corea. Podria haberse llegado a
un acuerdo de esa indole si Nicolas, en agosto de 1903, no
hubiera prescindido de Witte como ministro de Finanzas;
tras ello la diplomacia rusa en el Lejano Oriente, acéfala,
quedo a la deriva. Fue entonces cuando especuladores de las
altas esferas sociales, interesados en explotar los recursos
madereros coreanos, agravaron las relaciones con Japon.*
Convencidos de que Rusia no negociaria, a finales de 1903
los japoneses decidieron ir a la guerra. Aunque sabian de los
preparativos de Japoén, los rusos no hicieron nada,
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dispuestos a lograr que la responsabilidad por el inicio de las
hostilidades recayera en ese pais. Despreciaban por
completo a los japoneses; Alejandro III los habia calificado
de «monos que se hacen los europeos», y el vulgo bromeaba
con que asfixiaria a los makak: («macacos») con sus gorras.

El 8 de febrero de 1904, sin declarar la guerra, Japon
ataco y sitio la base naval de Port Arthur. Tras hundir
algunos buques de guerra rusos e inmovilizar el resto,
aseguraron su dominio del mar y pudieron desembarcar
tropas en la peninsula de Corea. Las batallas ulteriores se
libraron en suelo manchuriano a lo largo de la frontera
coreana, muy lejos de los centros donde se concentraban la
poblacion y la industria de Rusia, lo cual implico
considerables dificultades logisticas para esta, agravadas
ademas por el hecho de que, al estallar la guerra, el
Transiberiano atin no estaba en pleno funcionamiento por
no haber sido terminado ain un tramo en torno al lago
Baikal. En todos los enfrentamientos, Japon demostrod
contar con un mando de mayor calidad y con mejor
informacion.

La Organizacién de Combate Socialista Revolucionario,
que dirigia las operaciones terroristas del Partido Socialista
Revolucionario, tenia a Pleve a la cabeza de su lista de
victimas potenciales. El ministro tomaba todas las
precauciones imaginables, pero creia ser mas listo que los
terroristas porque habia hecho la proeza aparentemente
imposible de infiltrar a uno de sus agentes, Yevno Azef, en
dicha organizacién. Azef revel6 a la policia un intento de
asesinato de Pleve y esto condujo a la detencion de Grigori
A. Gershuni, el fanatico terrorista que habia fundado y
dirigia el grupo. A peticion del propio Gershuni, se designo
a Azef como su sucesor. En 1903 y 1904 hubo varios otros
intentos de asesinar a Pleve, pero por una razoén u otra todos
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fracasaron. A esas alturas, algunos socialistas revolucionarios
comenzaban a sospechar de la lealtad de Azef, por lo que
este, para salvar su reputaciéon y muy probablemente la
vida, se vio por fin en la necesidad de planificar el asesinato.
La operacién, dirigida por Boris Savinkov, tuvo éxito; el 15
de julio de 1904, Pleve vol6 en pedazos por causa de una
bomba lanzada contra su carruaje.

Cuando fue asesinado, Pleve era objeto de un odio
universal. Hasta los liberales responsabilizaron de su
asesinato al gobierno y no a los terroristas. Piotr Struve, que
por entonces era el director en Alemania del principal
organo liberal, hablaba en nombre de buena parte de la
opinion publica al escribir, inmediatamente después del
asesinato:

Los cadaveres de Bogolépov, Sipiaguin, Bogdanovich, Bébrikov y Von
Pleve no son antojos melodramaticos o accidentes romanticos de la
historia rusa. Esos cuerpos marcan el desarrollo légico de una autocracia
moribunda. La autocracia rusa, en la persona de sus dos ultimos
emperadores y sus ministros, ha apartado y sigue apartando
obstinadamente al pais de todos los caminos de un desarrollo politico legal
y gradual. [...] Para el gobierno, lo terrible no es la liquidacion fisica de
los Sipiaguin y los Von Pleve, sino la atmosfera publica de resentimiento e
indignacién generada por estos exponentes de la autoridad, y que
engendra en las filas de la sociedad rusa a un vengador tras otro. [...]
[Pleve] creia posible tener una autocracia que infiltrara a la policia en
todo —una autocracia que transformara la legislacion, la administracion,
el saber, la Iglesia, la escuela y la familia en [6rganos de la] policia—, y
que un régimen de esas caracteristicas podia dictar a una gran nacion las
leyes de su desarrollo histérico. Sin embargo, la policia de Von Pleve no
fue siquiera capaz de detectar una bomba. jQué lamentable idiota!l%%)

[img4]

Struve y otros liberales llegarian a arrepentirse de estas
palabras imprudentes, porque no tardaria en ser evidente
que para los terroristas el terrorismo era un modo de vida,
dirigido no solo contra la autocracia, sino también contra
los propios «caminos de un desarrollo politico legal y

gradual». Pero en la excitada atmosfera de la época, con la
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politica convertida en un espectaculo deportivo, los
terroristas eran ampliamente admirados como heroicos

paladines de la libertad.

La muerte de Pleve afect6 profundamente a Nicolas; la
emotiva entrada de su diario referida a este suceso contrasta
de manera llamativa con la fria indiferencia con que
registraria, siete afios después, la defuncién de Stolipin, un
estadista de un calibre incomparablemente mayor, pero
para quien Rusia ya no podia ser gobernada como una
autocracia. En dos anos, Nicolas habia perdido a dos
ministros del Interior por obra de las bombas. Una vez mas
tenia frente a si la alternativa entre la conciliacion y la
represion. Sus inclinaciones personales lo empujaban a la
represion, y bien podria haber elegido a otro conservador
intransigente de no haber sido por la corriente
ininterrumpida de malas noticias que llegaban del frente de
guerra. El 17 de agosto de 1904, una fuerza japonesa en
inferioridad numérica ataco al principal ejército ruso cerca
de Liaoyang y lo oblig6 a retirarse a Mukden.

Esto sucedi6 el 24 de agosto, y al dia siguiente Nicolas
ofreci6 el Ministerio del Interior al principe Piotr
Dmitriévich Sviatopolk-Mirski. En el espectro de la politica
burocratica, Mirski se situaba en el polo opuesto a Pleve;
hombre de la maxima integridad y de temperamento liberal,
creia que Rusia solo podria gobernarse con eficacia si el
Estado y la sociedad se respetaban y confiaban el uno en la
otra. La palabra favorita de su vocabulario era doverye,
«confianza». Oficial del Estado Mayor que habia ejercido
como gobernador en varias provincias y como viceministro
del Interior —esto es, jefe de la policia—, representaba a un
tipo de burécrata ilustrado mas predominante de lo que
suele creerse en la Rusia tardoimperial. Rechazaba por
completo los métodos policiales de Sipiaguin y Pleve vy, en
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vez de trabajar bajo su mando en el Ministerio del Interior,
se habia asignado a si mismo el cargo de gobernador
general de Vilna.

El ofrecimiento de Nicolas no alegré en exceso a Mirski.
En su vacilacién intervenian consideraciones sobre su
seguridad personal; seis meses después, al retirarse,
brindaria por su buena fortuna, que le habia permitido
sobrevivir a una misiéon tan peligrosa.””! Pero, ademas, no
creia que una persona con puntos de vista como los suyos
pudiera trabajar con la corte. Para evitar malentendidos,
expuso ante Nicolas su credo politico:

Poco sabe usted de mi, y tal vez crea que comparto las opiniones de los
dos ministros anteriores. No, al contrario: mis puntos de vista estan
exactamente en el polo opuesto. Después de todo, a pesar de mi amistad
con Sipiaguin, tuve que renunciar al cargo de viceministro porque
discrepaba de su politica. La situacién se ha agravado tanto que cabe
considerar que el gobierno estd en desacuerdo con Rusia. Es imperativo
alcanzar la paz; de lo contrario, el pais no tardara en dividirse entre
quienes vigilan y quienes son vigilados, ¢y entonces qué?[28] [mgd]

Mirski le sefial6 a Nicolas la necesidad de instaurar la
tolerancia  religiosa, ampliar la competencia del
autogobierno (hablaba de si mismo como un «hombre de los
zemstvos»), limitar el concepto de delito politico a los actos
terroristas y la incitacion al terror, mejorar el trato
dispensado a las minorias, moderar la censura y llamar a
consultas a los representantes de los zemstvos. Nicolas, cuya
educacion excluia el desacuerdo explicito, pareci6 aprobar

todo lo que Mirski le habia dicho.”

La designaciéon de este ultimo para ocupar el cargo
administrativo mas importante de Rusia gozé de una
acogida muy favorable. Como funcionario experimentado y
con una amplia base de apoyo popular, Mirski parecia el
hombre ideal para resolver la crisis politica. Sus principales
defectos eran su debilidad de caracter y una falta de decision
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en virtud de la cual enviaba sefales que inducian a la
oposiciéon a creer que el gobierno estaba dispuesto a hacer
concesiones mas amplias de lo que era realmente su
intencion.

Mirski se puso de inmediato a trabajar para granjearse
el apoyo del publico. Aboli6 los castigos corporales, relajé la
censura y devolvid sus cargos a unos cuantos Zzemlst
prominentes deportados por Pleve. Manifest6 asimismo su
intenciéon de eliminar las inhabilitaciones que afectaban a
los viejos creyentes y mejorar la suerte de los judios. Suscito
una fuerte impresién con un discurso a los funcionarios del
Ministerio del Interior, publicado en la prensa, en el cual
decia que la experiencia le habia ensefiado que el gobierno
debia tener una «actitud auténticamente bienintencionada y
de confianza hacia las instituciones civicas y estamentales y
hacia la poblacion en general».””

Parecia estar naciendo una nueva era. Los zemisi
interpretaron en las observaciones de Mirski una invitacién
a celebrar un congreso nacional. Habian organizado una
reunién de ese tipo en 1902, pero de manera clandestina
porque era ilegal. La idea de un congreso publico de los
zemstvos se plante6 a finales de agosto de 1904,
inmediatamente después del nombramiento de Mirski, y
obtuvo con rapidez la adhesion de los sectores liberal
(constitucionalista) y  conservador  (eslavofilo)  del
movimiento. En un principio, los organizadores
pretendieron limitar el orden del dia a los asuntos de los
zemstvos, pero, enterados de las observaciones de Mirski,
llegaron a la conclusiéon de que el gobierno recibiria con
beneplacito sus opiniones sobre los problemas nacionales v,
en consecuencia, ampliaron el orden del dia para incluirlos.
Los zemts: estimaban esencial institucionalizar los ultimos
cambios de las politicas gubernamentales; Mirski, después
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de todo, podia demostrar ser un mero instrumento de las
«fuerzas oscuras» —en particular, las camarillas cortesanas
— vy quedar desplazado tan pronto como hubiera cumplido
el objetivo de pacificar el pais. En palabras de Dmitri
Shipov, el mas destacado de los zemis: conservadores,
muchos de sus aliados tenian la impresiéon de que

hasta ese momento, la confianza en la sociedad solo habia sido la
expresion del individuo puesto a la cabeza del Ministerio del Interior [...]
era necesario que todo el gobierno asimilara el sentido de la confianza de
ese unico funcionario, le diese una forma legal y lo protegiera con
salvaguardias, lo cual impediria que sus cambios de actitud ante la
sociedad dependieran de circunstancias tan fortuitas como las
modificaciones del personal al frente de los organismos gubernamentales.
Se dijo, ademas, que era apremiante tomar las medidas pertinentes para la
existencia de una actividad legislativa y otorgar participacioén en esta a un

cuerpo representativo nacional. (31]

Segun estas palabras, se aspiraba a una Constitucion y
un Parlamento que legislara. Algunos zemis: conservadores
consideraban que esto era ir demasiado lejos, pero,
convencidos de que el gobierno queria escuchar todo el
abanico de opiniones, aceptaron incluir las propuestas
constitucionales en el orden del dia del congreso, previsto
para comienzos de noviembre.

Cuando tuvo noticia de que los zemist estaban
organizando un congreso nacional, Mirski no solo lo
aprobo, sino que pidid y recibi6é la bendicién del zar para
que se celebrara. Con ello obtuvo la impresion errénea de
que la asamblea se limitaria —como, en los hechos, se
habian previsto originalmente— a tratar los asuntos de los
zemstvos; convencido de ello, confundi6 sin advertirlo al zar.
Al tener noticia de la modificacion del orden del dia, solicitd
a Shipov la postergacion del congreso por varios meses. Este
juzgbd imposible que tuviera el tiempo necesario para ello,
por lo cual el ministro le pidi6 que lo trasladara a Moscu.
Como también en esto recibié una negativa, Mirski acepto
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que el congreso se celebrara segun lo programado, pero
bajo la apariencia de una «consulta privada» (chastnoye
soveshchaniye). Su aprobacion daba la impresion engafiosa de
que el gobierno estaba dispuesto a considerar la posibilidad
de un régimen constitucional y parlamentario.

Como esperaba que el Congreso de los Zemstvos
elaborara un proyecto constitucional, Mirski le pidi6 a
Serguéi Krizhanovski, un funcionario de su ministerio, que
redactara una contrapropuesta. Su Intencién era
confeccionar un programa que incluyera la mayor cantidad
posible de demandas de la oposiciéon que resultaran

aceptables para el zar.™

En este clima de grandes expectativas, los grupos
opositores sintieron que habia llegado el momento de aunar
fuerzas. El 17 de septiembre, representantes de la Unién de
Liberacion, de tendencia constitucionalista, celebraron una
reunion secreta en Paris con socialistas revolucionarios y con
nacionalistas polacos y finlandeses, para forjar un frente
unido contra la autocracia.”’!

La Conferencia de Paris fue un preludio al gran
Congreso de los Zemstvos celebrado en San Petersburgo
entre el 6 y el 9 de noviembre de 1904, un acontecimiento
que desde el punto de vista de su importancia histérica
puede compararse con los Estados Generales franceses de
1789. La analogia no pas6 inadvertida para algunos de los

contemporaneos. ™

El congreso celebro6 las sesiones en residencias privadas,
entre ellas el piso de Vladimir Nabokov (el padre del futuro
novelista) en Bolshaya Morskaya, desde el que se veia el
Palacio de Invierno.’¥ Cuando los delegados llegaban a la
capital, la policia les indicaba su punto de reunion.

En el congreso se sometieron a votacién unas cuantas
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resoluciones, la mas importante de las cuales —asi como la
mas polémica— llamaba a constituir un Parlamento electo
con voz en la elaboracién del presupuesto y control sobre la
burocracia. Los conservadores se opusieron a esta mocion
con el argumento de que la democracia politica era ajena a
las tradiciones historicas de Rusia; querian un cuerpo
estrictamente consultivo a la manera de las Asambleas de la
Tierra moscovitas, que pusiera en conocimiento del trono
los deseos de sus subditos pero no se inmiscuyera en la
legislacion. Fueron derrotados; la resolucién a favor de un
Parlamento legislativo se impuso por sesenta a treinta y
ocho votos. Con todo, se acepté de manera casi unanime la
idea de que el nuevo cuerpo tuviera voz en la confeccion del
presupuesto estatal y supervisara a la burocracia.”’” Era la
primera vez en la historia de la Rusia moderna que un
cuerpo reunido legalmente —aun cuando fuera bajo la
apariencia de una «consulta privada»— emitia resoluciones
a favor de una Constitucion y un Parlamento, aunque estas
palabras tabu no se mencionaran.

A lo largo de las semanas siguientes, el programa
adoptado por el Congreso de los Zemstvos fue el texto
utilizado por los numerosos cuerpos publicos y privados que
se reunieron para pronunciarse sobre las cuestiones
nacionales, entre ellos el Consejo Municipal de Moscu,
varias asoclaciones empresariales y los estudiantes de casi
todas las instituciones de enseflanza superior.”” Para
difundir el mensaje lo méas ampliamente posible, la Uniéon
de Liberacion organizé una campaiia de banquetes en todo
el pais —segun el modelo de Francia en 1848—, en los que
los invitados brindaban por la libertad y la Constitucion.”!
El primero se realiz6 en San Petersburgo el 20 de
noviembre, coincidiendo con el cuadragésimo aniversario

de la reforma judicial; 676 escritores y representantes de la
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wintelligentsia firmaron una peticién en la que se pedian una
Constitucion democratica y una Asamblea Constituyente.
Banquetes similares tuvieron lugar en otras ciudades
durante noviembre y diciembre de 1904. La wntelligentsia
socialista, que en un principio habia dado rienda suelta a su
desprecio por esos asuntos «burgueses», termindé por
participar y radicalizar las resoluciones. De los cuarenta y
siete banquetes sobre los que existe informacion, se sabe que
treinta y seis se alinearon con el Congreso de los Zemstvos,
mientras que los once restantes fueron mas alla y exigieron
una  Asamblea  Constituyente.’  TLas  autoridades
provinciales, confundidas por las sefiales contradictorias
emitidas desde la capital, no se inmiscuyeron, aun cuando
Mirski, en circulares secretas, les habia ordenado que
impidieran la celebracién de los banquetes y los dispersaran
si desafiaban las prohibiciones gubernamentales.”

Tras la finalizacién de las sesiones del Congreso de los
Zemstvos, Shipov inform6 a Mirski de sus resoluciones; el
ministro escuch6 en actitud comprensiva. Mas adelante, ese
mismo mes, el principe Serguéi Trubetskoi, rector de la
Universidad de Moscu, presentd a peticion de Mirski una
propuesta de reforma, que el ministro pasé a Krizhanovskiy
Lopujin, el director del Departamento de Policia, para que

la revisaran con el fin de entregarla al zar."”

La propuesta de reforma de Trubetskoi, Krizhanovski y
Lopujin que Mirski present6 a Nicolas a comienzos de
diciembre de 1904 era una apelacion inteligentemente
redactada a los instintos conservadores del zar.''! Los
autores consiguieron que las concesiones constitucionales y
parlamentarias propuestas parecieran un restablecimiento
de viejas practicas, y no la innovaciéon revolucionaria que
realmente eran. Las reformas de Alejandro II, escribian,
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habian terminado con el régimen «patrimonial» (votchinnyr)
mediante la introduccién de la idea de «interés publico».
Marcaban

el fin del viejo orden patrimonial y, con él, de las nociones personalizadas
de gobierno. Rusia dejaba de ser la propiedad y el feudo personales de su
gobernante. [...] [Los conceptos] de «interés publico» y «opinién publica»
indicaban el surgimiento del Estado impersonal [...] con su propio cuerpo

politico, separado de la persona del gobernante.[*?]

Se describia la legalidad (zakonnos) como algo
integramente compatible con la autocracia, porque el zar
seguiria siendo la fuente exclusiva de las leyes, que podia
derogar a voluntad. El 6rgano representativo propuesto —
que se concebia limitado a una funcién consultiva— se
presentaba como un retorno a los dias de la «verdadera

autocracia», cuando los zares escuchaban la voz del pueblo.

El 7 de diciembre, altos funcionarios, presididos por
Nicolas, discutieron el borrador de Mirski. La clausula mas
polémica requeria la incorporacién al Consejo de Estado,
por entonces un cuerpo exclusivamente integrado por
miembros designados, de diputados elegidos por los zemstvos.
Se trataba de una medida muy modesta, pero lo cierto es
que introducia el principio electivo en un sistema politico en
el que la legislacién y la administracion eran el coto cerrado
del monarca y de funcionarios designados por él. En defensa
de su adopciéon, Mirski sostenia que «garantizaria la
tranquilidad interna de mejor manera que las mas resueltas
medidas policiales».*”) Seguin Witte, la reuniéon fue muy
emotiva. La mayoria de los ministros se alinearon con
Mirski.  El  principal  adversario era  Konstantin
Pobedonostsev, procurador del Santo Sinodo vy el
conservador mas influyente del régimen, que veia en la
incorporacién de representantes elegidos a las instituciones
estatales una ruptura funesta en el sistema politico
tradicional de Rusia. Tras escuchar a ambas partes, Nicolas
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aprob6 todas las propuestas de Mirski. Los presentes se
retiraron de la reunién con la sensaciéon de haber sido
testigos de un acontecimiento trascendental en la historia
rusa."!

A solicitud del zar, Witte preparé un documento formal
para su firma. Pero Nicolas se lo repenso; necesitaba que le
dieran alguna garantia. Antes de firmar y convertir el
documento en ley, consult6 al gran duque Sergio y a Witte.
Ambos aconsejaron no sumar representantes elegidos al
Consejo de Estado; Sergio por conviccion y Witte, mas
probablemente, por oportunismo. Nicolds no necesitaba
mucho para que lo convencieran; aliviado, taché esta
medida. «Jamés, bajo ninguna circunstancia —le dijo a
Witte—, aprobaré una forma representativa de gobierno,
porque la considero perjudicial para el pueblo cuyo cuidado

me ha confiado Dios».*

Al enterarse del cambio de opinién del zar acerca de la
principal medida de su borrador, Mirski se hundié en el
desanimo. Convencido de que todo estaba perdido, ofrecié
su renuncia, pero Nicolas lo indujo a permanecer en el
cargo.

El 12 de diciembre de 1904, el gobierno hizo publica
una ley «concerniente a la mejora del orden politico», que,
pese a su titulo, anunciaba todo tipo de reformas, salvo en el
ambito de la politica.l"” Un conjunto de medidas se referian
a la condicion del campesinado, «tan presente en NUESTRO
corazon». Otras se ocupaban de los derechos juridicos y
civiles de la poblacion. Los funcionarios gubernamentales
deberian rendir cuentas de sus faltas. La esfera de actividad
de los zemstvos se ampliaria y sus instituciones se
incorporarian a unidades administrativas inferiores. Habia
promesas de un seguro estatal para los trabajadores, una
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justicia equitativa, tolerancia religiosa y una suavizacion de
la censura. Se modificarian, ademas, las regulaciones de
emergencia de 1881 que habilitaban la suspension de los
derechos civiles en zonas bajo proteccion.

Todas estas medidas tuvieron una acogida favorable,
pero la completa ausencia de concesiones politicas fue
considerada en general un rechazo de las demandas del
71 Por eso
se estim6 improbable que la ley del 12 de diciembre

Congreso de los Zemstvos de noviembre de 1904.

resolviera la crisis nacional, que era de naturaleza sobre
todo politica.

Se crearon comisiones para redactar leyes que aplicaran
el edicto del 12 de diciembre, pero sin resultado porque ni
Nicolés ni la corte querian cambios y preferian dar largas al
asunto. Quiza esperaban algin milagro, acaso una victoria
decisiva sobre los japoneses ahora que el ministro de la
Guerra, Kuropatkin, habia asumido personalmente el
mando de los ejércitos rusos en el Lejano Oriente. El 2 de

octubre la flota del Baltico zarp6 para romper el cerco sobre
Port Arthur.

Pero no hubo ningtin milagro. Por el contrario, el 20 de
diciembre de 1904/2 de enero de 1905, Port Arthur se
rindi6. Los japoneses capturaron 25.000 prisioneros y lo que
quedaba de la flota rusa del Pacifico.

A lo largo de 1904, las masas de Rusia se mantuvieron en
calma; las presiones revolucionarias sobre el gobierno
procedian exclusivamente de la élite social, a saber, los
estudiantes universitarios y el resto de la wntelligentsia, asi
como de la nobleza de los zemstvos. La tendencia dominante
era liberal y «burguesa». En esas circunstancias, los
socialistas desempeflaron un papel secundario, como
terroristas y agitadores. La poblacion en general —tanto los
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campesinos como los obreros— observaba el conflicto desde
fuera. Tal como Struve escribi6 el 2 de enero de 1905: «En
Rusia no hay todavia un pueblo revolucionario».”! La
pasividad de las masas alent6 al gobierno a librar un
combate de retaguardia contra los opositores, con la
esperanza de que, mientras las demandas de cambio politico
quedaran confinadas en la «sociedad», podria rechazarlas.
Todo esto cambi6 dramaticamente el 9 de enero con la
matanza de manifestantes obreros en San Petersburgo. El
llamado Domingo Sangriento expandi6 la fiebre
revolucionaria a todos los estratos de la poblacion e hizo de
la revolucion un verdadero fenémeno de masas; s1 el
Congreso de los Zemstvos de 1904 fue los Estados
Generales rusos, el Domingo Sangriento fue su toma de la
Bastilla.

Dicho esto, seria incorrecto situar el comienzo de la
Revoluciéon de 1905 el 9 de enero, porque para entonces
hacia mas de un afio que el gobierno estaba sitiado. En
rigor, el Domingo Sangriento no se habria producido de no
haber sido por el clima de crisis politica generado por el
Congreso de los Zemstvos y la campaia de banquetes.

Se recordara que en 1903 Pleve habia destituido a
Zubatov sin abandonar, pese a todo, el experimento de los
sindicatos puestos bajo los auspicios de la policia. Uno de los
sindicatos que autorizo tras el cese de Zubatov era dirigido
por un sacerdote, el padre Gueorgui Gapon.*” Hijo de un
campesino ucraniano, Gapén era una figura carismatica
que se identificaba de todo corazéon con los trabajadores y
sus aflicciones. Su inspiraciéon era Leéon Tolstol, y solo
aceptd cooperar con las autoridades tras muchas
vacilaciones. Con la bendicion del gobernador general de la
capital, I. A. Fullon, fundé la Asamblea de Trabajadores
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Rusos de Fabricas y Talleres para buscar la elevacion moral
y cultural de la clase obrera. (Hacia hincapié en la religion y
no en los problemas econémicos, y solo admitia a cristianos.)
Pleve aprobo el sindicato de Gapon en febrero de 1904. La
organizaciéon se volvi6 muy popular y abrié secciones en
diferentes barrios de la ciudad; hacia finales de 1904 se
decia que contaba con 11.000 miembros y 8.000 asociados,
P por lo que empequeiiecia a la organizacion
socialdemocrata  de  San  Petersburgo, para empezar
numéricamente insignificante y, ademas, compuesta casi en
su totalidad por estudiantes. La policia vigilaba las
actividades de Gapoén con sentimientos encontrados, puesto
que, al prosperar, su organizaciébn comenzé a mostrar
sefiales preocupantes de independencia, hasta el punto de
intentar, sin autorizacién, establecer filiales en Moscu vy
Kiev. Es dificil decir qué tenia en mente Gapoén, pero no
hay razén alguna para considerarlo un «agente policial» en
el sentido corriente de la expresion —es decir, un hombre
que traicionaba a sus camaradas por dinero—, porque
simpatizaba sin lugar a dudas con sus trabajadores y se
identificaba con sus aspiraciones. A diferencia del agente
provocador comun vy corriente, tampoco ocultaba sus
conexiones con las autoridades; el gobernador Fullon
participaba abiertamente en algunas de sus actividades."
En rigor, hacia finales de 1904 costaba decidir si la policia
usaba a Gapoén o este a aquella, porque para entonces el
sacerdote se habia convertido en el dirigente sindical mas
destacado de Rusia.

Al principio, la dnica preocupacién de Gapoédn era el
bienestar espiritual de su rebafio. Pero a finales de 1904,
impresionado por el Congreso de los Zemstvos y la
campafia de banquetes, y posiblemente temeroso de quedar
aislado, lleg6 a la conclusion de que la Asamblea tenia que
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hacer politica, codo con codo con los otros estamentos. "
Trat6é de entablar contacto con los socialdemocratas y los
socialistas revolucionarios, pero estos lo desdefiaron. En
noviembre de 1904 se comunic6 con la seccién
petersburguesa de la Unién de Liberacién, que vio con
alegria la posibilidad de hacerlo participar en su campana.
Segun cuenta el propio Gapon en sus memorias:

Entretanto, en noviembre se celebr6 el gran Congreso de los
Zemstvos, al que sigui6 la peticion de los abogados rusos en el sentido de
que se garantizaran la ley y la libertad. No pude sino sentir que estaba
cerca el dia en que arrebatariamos la libertad de manos de nuestros
antiguos opresores, y al mismo tiempo temia con espanto que, por falta de
apoyo de las masas, el esfuerzo fracasara. Me reuni con varios
intelectuales liberales y les pedi su opinién sobre lo que podrian hacer los
trabajadores para colaborar con el movimiento de liberacion. Me
aconsejaron que también nosotros redactiramos una peticion y la
presentaramos al gobierno. Pero no me pareci6é que tal peticion fuera de

mucho valor a menos que la acompanara una gran huelga industrial.[”*]

El testimonio de Gapén no deja lugar a dudas sobre el
hecho de que la peticién obrera que terminé en el Domingo
Sangriento la formularon sus asesores del Movimiento de
Liberacion como parte de la campafia de banquetes y
reuniones profesionales. A finales de noviembre, Gapoén
aceptd incorporar a su Asamblea las resoluciones del
Congreso de los Zemstvos y repartir entre sus miembros
publicaciones de la Unién de Liberacion. P (ms®]

La oportunidad de declarar una gran huelga se presentod
el 20 de diciembre de 1904, a raiz del despido de Putilov, la
empresa industrial mas grande de la capital, de cuatro
obreros que eran miembros de su Asamblea. Como la
direccién de la fabrica habia creado poco tiempo atras un
sindicato rival, los trabajadores consideraron los despidos
como un ataque contra su Asamblea y se declararon en
huelga. Otras fabricas pararon en solidaridad. El 7 de enero,
los huelguistas se cifraban en 82.000; al dia siguiente la
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cantidad llegaba a 120.000. Por entonces, San Petersburgo
carecia de electricidad y diarios, y todos los centros publicos

estaban cerrados.”"

Imitando la campafia de banquetes, el 6 de enero
Gapén programo para el domingo siguiente una procesion
de trabajadores al Palacio de Invierno para entregar una
peticién al zar. Como sucedia con todos los documentos
redactados por la Union de Liberacién o con su ayuda,
dicha peticion generalizaba y politizaba demandas
especificas y apoliticas, con el argumento de que la
condicion de los obreros no podia mejorarse sin un cambio
radical del sistema politico. Escrita en un lenguaje poco
natural que pretendia imitar el discurso obrero, instaba a
convocar una Asamblea Constituyente y planteaba otras
demandas tomadas del programa de la Uniéon de
Liberacion.” Gapon envio copias del documento a varios
altos funcionarios. Los preparativos de la manifestacion
siguieron adelante a pesar de la oposiciéon de los socialistas.

Como la Asamblea de Gapén contaba con la
aprobacion oficial, los trabajadores no tenian motivos para
pensar que la manifestaciéon programada pudiera no ser
ordenada y pacifica. Pero el gobierno temia que una
procesién de miles de obreros escapara a su control y
generara una ruptura del orden publico. A ojos de las
autoridades, Gapén era menos un agente de la policia que
un «socialista fanatico» que explotaba la protecciéon policial
en beneficio de sus objetivos revolucionarios. Existia,
ademas, el temor de que los socialistas aprovecharan la
agitacion para impulsar sus propios planes.’® El 7 de enero,
Fullon llamo6 a los trabajadores a mantenerse al margen y
amenazé con utilizar la fuerza en caso necesario. Al dia
siguiente se emiti6é una orden de arresto contra Gapon, pero
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este logré ocultarse.

Esa misma noche (8 de enero) Mirski convocé a una
reunion urgente a los ministros y los altos funcionarios que
estuvieran disponibles, un encuentro improvisado para
ocuparse de lo que corria el riesgo de convertirse en una
crisis importante. Se decidié permitir la manifestacion, pero
con unos limites que esta no podria superar; el Palacio de
Invierno no estaba dentro de ellos. Si la persuasion no
conseguia disuadir a los trabajadores, las tropas desplegadas
en los limites fijados abririan fuego. La impresion general,
no obstante, era que el uso de la fuerza no seria necesario.
El zar despreci6 como un incidente trivial la huelga de
ciento veinte mil obreros y la manifestacién prevista; en
visperas de la matanza anot6 en su diario: «Al frente del
sindicato de trabajadores estd Gapon, una especie de cura
socialista». Con la certeza de que la situacién estaba bajo
control, parti6 hacia Tsarkoie Selo, su residencia campestre.

Si bien era un gendarme profesional, Fullon, que tenia a
su cargo la seguridad de la ciudad, era una persona amable
y culta que, segun Witte, no miraba con buenos ojos los
métodos policiales y habria sido mas util como director de
un internado para nifias."””) Para llevar a la practica las
decisiones tomadas la noche anterior, situdé tropas armadas
en varios puntos clave de la ciudad.

El domingo por la mafiana, cuando los trabajadores de
Gapoén comenzaron a congregarse en los seis puntos
sefialados, ya resultaba evidente que el enfrentamiento seria
inevitable. Los manifestantes estaban embargados de
exaltacion religiosa y preparados para el martirio; la noche
anterior algunos habian escrito cartas de despedida. Las
columnas en marcha parecian procesiones religiosas; los
participantes llevaban iconos y entonaban himnos. Al paso
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de los grupos hacia el centro de la ciudad, los transeuntes se
sacaban el sombrero y se persignaban; algunos se unian a las
columnas. Tafiian las campanas de las iglesias. Todo ello sin
que la policia interviniera. "¢’

Finalmente, los manifestantes se encontraron con los
piquetes armados. En algunos lugares las tropas dispararon
al aire en seflal de advertencia, pero las masas, empujadas
desde atrds, no detuvieron su avance. Los soldados, sin
preparaciéon para controlar multitudes, reaccionaron de la
unica manera que conocian: dispararon a quemarropa
contra la muchedumbre. El incidente més grave se produjo
en el puente de Narva, en el sudoeste de la ciudad, donde
Gapon estaba a la cabeza de la multitud. Las tropas
dispararon y los manifestantes comenzaron a caer; hubo 40
muertos. Gapon se puso de pie y gritd: «jYa no hay Dios, no
hay zarl». También hubo matanzas en otras partes de la
ciudad. S1 bien los periodistas hablaron de 4.600 muertos y
heridos, el calculo mas preciso indica 200 y 800,
respectivamente.’  De inmediato, los desordenes se
extendieron a todo San Petersburgo. Al anochecer hubo
muchos saqueos, en especial de tiendas de bebidas
alcoholicas y armerias.P”

El Domingo Sangriento gener6é una oleada de horror
que recorri6 el pais entero; entre las masas, infligié un dafio
irreparable a la imagen del «buen zar».

Mirski recibi6 la orden de destituciéon el 18 de enero sin
una sola palabra de agradecimiento; desde la creacion del
cargo un siglo antes, era el primer ministro del Interior que
se marchaba sin un titulo honorifico o siquiera una medalla.
P Su sustituto, un burécrata insipido llamado Alexander
Buliguin, también resisti6 todo lo que decentemente pudo el
honor de ser nombrado ministro. El poder real pas6 a
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manos de Trépov, que sustituyé a Fullon como gobernador
general de la capital. Trépov, un funcionario elegante,
gozaba de la completa confianza de Nicolas, que apreciaba
su sinceridad y su falta de ambiciones personales; en los
sigulentes meses ejerceria una influencia bastante
beneficiosa sobre el zar y lo convenceria de hacer
concesiones que este hubiera preferido evitar.

Como consecuencia del Domingo Sangriento se
celebraron mitines de protesta en toda Rusia; zemstvos,
consejos municipales y organizaciones privadas condenaron
en los términos mas enérgicos la brutalidad del gobierno.
Los trabajadores respondieron con huelgas. En enero de
1905, mas de 400.000 obreros dejaron a un lado sus
herramientas; se traté de la acciéon huelguistica mas grande
de la historia rusa hasta ese momento.”” Los estudiantes
universitarios abandonaron las aulas; en algunas localidades,
la agitacion se extendi6 a las escuelas secundarias. El 18 de
marzo de 1905, las autoridades ordenaron el cierre de todas
las instituciones de ensefianza superior durante el resto del
afo académico. Los estudiantes liberados engrosaron las
filas de los radicales. Los disturbios fueron especialmente
violentos en las zonas fronterizas. El 13 de enero, mientras
se desarrollaba una huelga general en Riga, tropas rusas
mataron a 70 personas. Al dia siguiente, en medio de una
huelga en Varsovia, 93 personas perdieron la vida y otras 31
fallecieron durante las celebraciones del Dia del Trabajo (18
de abril).’!l Las peores matanzas se produjeron a mediados
de junio en Odesa, donde los huelguistas recibieron el
respaldo de la tripulacién amotinada del acorazado Potemkin.
Los informes sobre lo ocurrido alli hablaban de 2.000
muertos y 3.000 heridos graves.” En muchas localidades,
los delincuentes aprovecharon la ruptura del orden para
hacer su agosto. En Varsovia, por ejemplo, gangsteres judios

63



disfrazados de «anarcocomunistas» irrumpieron en las
residencias de los ricos para «expropiar» el dinero y todo lo

que les viniera en gana.l’!

Rusia se encontraba al borde del abismo. El pais parecia
bullir de ira, envidia y todos los tipos imaginables de
resentimiento, hasta entonces contenidos por el temor
reverencial y el miedo. Perdido ya el respeto que la
poblacion sentia por el gobierno, nada mantenia unida a la
sociedad, ni el sentido civico ni el patriotismo. Y es que era
el Estado el que hacia de Rusia un pais, y no a la inversa.
Para muchos rusos, era un espectaculo horroroso
comprobar lo tenues que eran los lazos que unian al
Imperio y lo poderosas que eran las pasiones que lo
dividian.

Como era su costumbre en semejantes situaciones, la
primera (y a menudo la ultima) reaccién del gobierno a una
crisis interna consistia en designar una comisiéon para
Investigar sus causas, que en este caso eran las demandas
obreras. Presidida por el senador Nikolai V. Shidlovski, la
comision tomo6 la medida sin precedentes de invitar a los
trabajadores fabriles a enviar representantes. En la segunda
semana de febrero de 1905 se celebraron elecciones en las
fabricas de San Petersburgo, con la participaciéon de
145.000 obreros; los delegados elegidos por ellos designaron
a su vez representantes para integrar la comision. Pese a su
espectacular comienzo, esta no consigui6 nada porque los
trabajadores ~ plantearon  condiciones  consideradas
inaceptables, y de resultas de ello fue disuelta. Aun asi, tuvo
una importancia histérica considerable. No solo habian
tenido lugar las «primeras elecciones obreras libres jamas
celebradas» en Rusia,® sino que «por primera vez en la
historia rusa habia una representaciéon electa de un gran
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cuerpo de trabajadores [...], y no simplemente obreros de
distintas fabricas»./” Al reconocer a los obreros como un
grupo social especifico, con sus propios intereses, el gobierno
sent6 las bases de lo que ese mismo afo, mas adelante, se
convertiria en el Soéviet de Diputados Obreros de San

Petersburgo.

La tempestad, que ponia el pais al borde de la guerra civil,
confundi6 y paralizé a Nicolas. No podia entender bajo
ningun concepto por qué la gente no estaba conforme con la
suerte que el destino le habia asignado, tal como él mismo lo
estaba; después de todo, seguia adelante a pesar de que no
disfrutaba en absoluto de sus responsabilidades, dificiles y a
menudo tediosas. («S1 mantengo la autocracia no es por
placer —le dyo a Swiatopolk-Mirski—; solo actio de
acuerdo con su espiritu porque estoy convencido de que es
necesaria para Rusia. Si por mi fuera, me liberaria de ella
con mucho gusto».)® Durante la primera década de su
reinado habia seguido fielmente los pasos de su padre; pero
Alejandro no habia tenido que vérselas con un pais en
rebelion. Aunque Nicolas era partidario de sofocar la
agitacion por la fuerza, la policia era incapaz de hacerlo,
mientras que el grueso del ejército, formado por mas de un
millon de hombres, estaba a miles de kilometros de distancia
combatiendo contra los japoneses. Seguin Witte, el pais
estaba practicamente vacio de fuerzas militares,'”” de modo
que no habia otra alternativa que las concesiones politicas;
aun asi, no resultaba claro hasta qué punto podia uno salirse
con la suya. Nicolas y sus asesores de confianza estaban
entre la espada y la pared, conscientes por un lado de que
las cosas no podian seguir como hasta entonces y temerosos,
por el otro, de que cualquier cambio no hiciera sino
empeorarlas.
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Algunos funcionarios instaban ahora al zar a ampliar las
promesas hechas en el edicto del 12 de diciembre. Tenian
de su lado a los industriales, preocupados por una
paralizacién de la produccién. Entre los acontecimientos
que sirvieron para suavizar la oposicion de Nicolas a hacer
mas concesiones hay que mencionar el asesinato de su tio, el
gran duque Sergio Alexandrovich, amigo y confidente,
cometido el 4 de febrero de 1905 a manos de un terrorista.

El 17 de enero, el zar se reuni6é con Alexéi S. Yermolov,
ministro de Agricultura y Bienes del Estado, un funcionario
experimentado y prudente. El consejo que le dio Yermolov,
primero en persona y luego en un memorandum, caus6é una
fuerte impresion en Nicolas y parece que fue la principal
inspiracién de los importantes actos legislativos del 18 de
febrero.® El ministro describia Rusia como un pais al
borde de la revolucion. Para impedir el desmoronamiento
debian adoptarse cuanto antes dos medidas: habia que crear
un gabinete de ministros para dar al gobierno la unidad
necesaria y la capacidad de coordinar la politica frente a la
oposicién, y ninguna de las dos cosas era posible en el
sistema existente.!"” Al mismo tiempo, habia que convocar
una Asamblea de la Tierra (de caracter consultivo)
conformada por representantes de todos los subditos del zar,
sin distincién de jerarquia social, religién o nacionalidad.
Solo un cuerpo de esas caracteristicas permitiria al zar
establecer un contacto directo con la nacién; tras el
Congreso de los Zemstvos celebrado en noviembre vy
dominado por la nobleza de servicio, la esperanza de
apoyarse en esta clase, soporte tradicional de la monarquia,
ya era improcedente. Yermolov le aseguré a Nicolas que
podia confiar en su pueblo. «Sé», le escribio,

que Su Majestad también escucha diferentes opiniones de sus asesores mas
allegados. S¢é que existe la idea de que es peligroso convocar a los
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representantes de la nacion, sobre todo en los actuales momentos de
zozobra y pasiones desatadas. Se teme que en una reunién de esos
representantes puedan hacerse oir voces a favor de un cambio
fundamental de los antiguos cimientos de nuestro sistema estatal, de una
limitacién de la autoridad zarista, de una Constitucion; el temor de que la
Asamblea de la Tierra se convierta en una Asamblea Constituyente, de

que el campesinado plantee la cuestion de una Reparticion Negra,[!*] de
que pueda impugnarse la unidad misma de la tierra rusa. No puede
negarse la probabilidad de que esas voces se dejen oir en una asamblea
semejante. Pero, por otro lado, no se puede mas que confiar en que, en
una asamblea donde todas las clases de la poblacion estén representadas,
donde las opiniones y el espiritu del pueblo encuentren un verdadero
reflejo, esas voces individuales han de ser ahogadas por la vasta mayoria
que sigue siendo fiel a las tradiciones nacionales y los fundamentos
autoctonos del sistema estatal ruso. Después de todo, dichas voces también
se hacen oir hoy, y son mas peligrosas porque el silencio de las masas no
las refuta. No, Su Majestad, no hay nada que temer de esos fenomenos,
que no significan ningdn peligro real.[%]

En efecto, Yermolov proponia incorporar la mayoria
silenciosa al proceso politico para aislar asi a la wtelligentsia.
La alternativa, en su opinién, era un masivo levantamiento
campesino como Rusia no habia visto desde la rebelion de

Pugachov durante el reinado de Catalina la Grande.

Impresionado por estos argumentos, al dia siguiente
Nicolas inform6 a Buliguin de que estaba dispuesto a
considerar la creaciéon de un cuerpo representativo que
discutiera anteproyectos de leyes.

El 18 de febrero, el zar firm6 tres documentos. Fl
primero era un manifiesto en el que se urgia a la poblacion a
contribuir al restablecimiento del orden; el segundo era una
invitaciéon a los subditos del zar a presentar «sugerencias»
sobre «asuntos concernientes a la mejora del Estado y el
bienestar de la nacion», y el ultimo era un «reescrito» a
Buliguin en el que se le informaba de que el zar habia
decidido «involucrar a los hombres mas valiosos, dotados de
la confianza de la nacion y elegidos por el pueblo, en la
elaboracion y evaluacion preliminares de proyectos
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legislativosy.l""!

Mientras un grupo de expertos redactaba la propuesta
de creacion de una asamblea consultiva
(zakonosoveshchatelnaya) o Duma, a lo largo y ancho del pais se
celebraban centenares de reuniones para elaborar
peticiones. La respuesta a su invitaciéon superd cualquier
prevision del gobierno:

El diario contenia descripciones de las reuniones y de ese modo daba
publicidad a las reclamaciones y demandas que planteaban una cantidad
creciente de personas. En vez de refrenar la agitacion, el ucase del
monarca demostré ser [el] catalizador para movilizar a masas de
individuos que antes no se habian atrevido a manifestar sus opiniones
sobre cuestiones politicas. Dominada por los liberales y sus demandas, la
campaiia de peticiones significé en los hechos la reiteracion, de una forma
mas intensa, de la ofensiva liberal del otofio y el invierno de 1904-1905.

71]

Los liberales aprovecharon la oportunidad brindada por
el edicto del 18 de febrero para impulsar su programa, y
reanudaron asi la campafia de banquetes bajo la apariencia
de una «campafia de peticiones». Ahora era posible, no solo
en reuniones privadas sino también en asambleas publicas,
pedir una Constitucion y un Parlamento con facultades
legislativas. Los zemisi celebraron su segundo congreso en
Moscu, en abril de 1905; la mayoria de los delegados solo
estarian satisfechos con una Asamblea Constituyente. Varias
asoclaciones profesionales se reunieron y aprobaron
resoluciones que reflejaban el espiritu de la Unién de
Liberacion. Los burodcratas, temerosos del efecto del
manifiesto en las aldeas, trataron de que este documento no
estuviera al alcance de los campesinos, pero los liberales
frustraron sus planes al valerse de los zemstvos provinciales y
de distrito para distribuir centenares de miles de copias.
Como consecuencia de ello, en la primavera de 1905 60.000
campesinos inundaron con sus demandas San Petersburgo.

2l (Salvo un pufiado, permanecen inéditos y no han sido
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estudiados.) La campafia de peticiones contribuy6 de
manera inadvertida a la politizaciéon de las aldeas, aun
cuando los caluers de los campesinos parecian ocuparse
principalmente de la tierra y cuestiones econémicas
asociadas a esta.'”’

En el transcurso de esta campafia, los liberales crearon
su tercera y mas poderosa organizaciéon nacional, la Union
de Uniones, que iba a desempefiar un papel decisivo en la
etapa culminante de la Revoluciéon de 1905. La Union de
Uniones (Sotuz Soiuzov) fue la mas radical de las
organizaciones liberales y se situaba a la 1zquierda tanto del
Congreso de los Zemstvos como de la Unién de Liberacion.
La decision de crear este 6rgano se tomo en el congreso de
la Union de Liberacion celebrado en octubre de 1904; su
objetivo era difundir el mensaje liberal entre los numerosos
votantes profesionales, asi como entre los trabajadores
manuales y administrativos, a fin de comprometerlos en la
lucha politica. La intencién no era que las asociaciones
profesionales y gremiales constituidas bajo el patrocinio de
la  Union velaran por los intereses especificos de sus
miembros, sino que participaran en la campafia por la
libertad politica. Vasili A. Maklakov, un destacado liberal,
recordaba que la Union de Abogados, a la cual pertenecia,
no promovia los intereses colectivos de sus miembros ni la
causa del derecho, sino que utilizaba el prestigio de la
profesion juridica para contribuir al clamor por un
Parlamento y una Constitucion.”” Y lo mismo ocurria con
las otras uniones. El movimiento por la creaciéon de
organizaciones de este tipo se aceler6 de manera
significativa tras la publicaciéon del manifiesto del 18 de
febrero. Ademas de la de abogados, se crearon uniones del
personal médico, los ingenieros y técnicos, los profesores, los
agréonomos y estadisticos, los ayudantes de farmacia, los
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empleados y contables, los periodistas y escritores, los
veterinarios, los empleados gubernamentales, municipales y
de los zemstvos, los activistas de los zemstvos y los maestros. Se
formaron organizaciones independientes para trabajar por
la igualdad de los judios y las mujeres.”" La Unién también
organizo asoclaciones de masas y cosechdé su mayor éxito
con la creacién del Sindicato de Empleados y Obreros
Ferroviarios de Todas las Rusias, la organizacion sindical
mas grande del pais. Mas adelante desempefié un papel
esencial en la formacion de la Unién Campesina. Todas
estas organizaciones se adhirieron a un programa de
minimos que proponia sustituir la autocracia por un
régimen constitucional y la plena vigencia de los derechos
civiles de la poblacion. En otras cuestiones, como la de la
Asamblea Constituyente, tenian notables divergencias.!””! El
8 de mayo de 1905, un congreso de catorce sindicatos
organizado por la Union de Liberacion en Moscu se afili6 a
la Unién de Uniones bajo la presidencia de Pavel Miliukov.
Por entonces, este, la principal figura del movimiento
liberal, solo era liberal de nombre, porque estaba dispuesto
a utilizar cualquier medio, incluida la huelga general, para
derrocar la autocracia. En los cinco meses siguientes, la
Unién de Uniones fij6 practicamente el curso de la
Revolucion rusa.

En el Lejano Oriente, las cosas itban de mal en peor. En
febrero de 1903, los rusos combatieron con los japoneses en
defensa de Mukden, una ciudad de Manchuria que
Kuropatkin se habia comprometido a no rendir jamas. Fue
un enfrentamiento feroz entre 330.000 rusos y 270.000
japoneses. Tras perder 89.000 hombres (frente a 71.000 del
enemigo), Kuropatkin decidi6 abandonar la ciudad.

Como si esta humillaciéon no hubiera bastado, en mayo
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lleg6 la noticia del peor desastre de la historia naval rusa. La
flota del Baltico estaba navegando frente a la costa este de
Africa cuando se conocié la rendicién de Port Arthur.
Como su mision era liberar esta ciudad, el comandante de la
flota, el almirante Zinovi P. Rozhéstvenski, solicité permiso
para regresar a su base. La solicitud fue denegada. Junto
con la flota del mar Negro, que habia atravesado el canal de
Suez, Rozhéstvenski llegd entonces al mar de la China y se
dirigi6 hacia Vladivostok por el estrecho de Tsushima, entre
Corea y el sur de Japon. Alli lo esperaba una flota japonesa
al mando del almirante Togo. Los buques rusos tenian
armamento mas pesado, pero eran mas lentos y menos
maniobrables. Togo también contaba con una informacion
mas precisa. El enfrentamiento, ocurrido el 14/27 de mayo
de 1905, fue un desastre en toda regla para los rusos. Todos
sus buques de guerra y muchas naves auxiliares fueron
hundidos, y la mayor parte del resto fueron capturados; solo
unos pocos lograron escapar al amparo de la oscuridad. El
propio Rozhéstvenski cay6 prisionero. Tsushima terminé
con cualquier esperanza que el gobierno imperial pudiese
tener de mantener a raya las reformas constitucionales

img8]

gracias a una gloriosa victoria militar.!

La reaccion inmediata de Nicolas ante la derrota de
Tsushima fue designar a Trépov viceministro del Interior
con amplios poderes policiales, lo cual, segun Witte, hacia
de él un «dictador extraoficial»."”! El zar también resolvid
buscar la paz, y asignéd esta ardua mision a Witte, que en
junio parti6 hacia Portsmouth (New Hampshire), donde
iban a tener lugar las conversaciones de paz bajo el
patrocinio del presidente estadounidense, Theodore
Roosevelt.

Serguéi Witte era el politico mas destacado de la Rusia
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tardoimperial. Seria una exageracion calificarlo de estadista,
porque su vision politica era bastante pobre. Pero si tenia el
talento —infrecuente en Rusia, donde el gobierno y la
oposicidon eran igualmente propensos a encastillarse en
posturas doctrinarias— de ejercer la politica como el arte de
lo posible, y se conformaba, cuando hacia recomendaciones
en la materia, con decantarse por el menor de los males.
Como muchos politicos de éxito, era un oportunista habil en
perseguir sus intereses privados bajo la apariencia de un
servicio publico. Nadie era mas apto para guiar a Rusia a
través de las tormentas revolucionarias; estaba dotado de un
instinto politico notablemente agudo y de energia de sobra.
Por desdicha para él, y posiblemente para Rusia, Nicolas no
lo queria y desconfiaba de ¢l. El menudo zar, con sus
modales exquisitos, no podia tolerar al grosero y dominante
ministro, que se habia casado con una divorciada de dudosa
reputacién, mascaba chicle y, segin se rumoreaba
(erréneamente), era mason.

Witte descendia de una familia sueca rusificada, y habia
comenzado su carrera en el Departamento de Ferrocarriles
del Ministerio de Comercio. Sus posiciones politicas iniciales
fueron nacionalistas y favorables a la autocracia; tras el
asesinato de Alejandro II se incorpor6 a la derechista Santa
Hermandad, que planeaba utilizar el arma del terrorismo
contra los terroristas. A su juicio, Rusia debia tener una
monarquia fuerte y sin limites, porque mas de una tercera
parte de su poblacion estaba compuesta de «extranjeros».!””!
Pero estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con la oposicién
y siempre preferia la negociacién a la represiéon. Tenia una
capacidad de gestion poco comun y ascendié con rapidez;
en 1889 quedo a cargo de los Ferrocarriles del Estado y en
1892 fue designado ministro de Finanzas. Traz6 y puso en
practica ambiciosos planes para el desarrollo industrial de
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Rusia y desempefié un papel esencial en la obtencién de
préstamos del exterior, una buena parte de los cuales se
destinaron a la construccién de ferrocarriles y la compra de
compaiias ferroviarias privadas. Su politica de crecimiento
industrial a marchas forzadas despertd la enemistad de
distintos grupos, en particular de la nobleza terrateniente y
los funcionarios del Ministerio del Interior, en cuya opinién
Witte subvertia los fundamentos agrarios del pais.

Destituido en 1903 y destinado al cargo puramente
honorifico de presidente del Consejo de Ministros, ahora
volvieron a convocar a Witte y lo enviaron a Estados
Unidos. Sus instrucciones eran vagas. No debia aceptar bajo
ningun concepto el pago de una indemnizacién ni entregar
un solo metro del «antiguo suelo ruso».’® En todo lo demas,
la decision era suya. Witte, que tenia una fina percepcion de
la «correlacion de fuerzas», comprendié que a Rusia no le
faltaban cartas ganadoras, ya que la guerra habia tensado
mucho la cuerda de la economia de su enemigo y hacia que
este ansiara igualmente llegar a un acuerdo. Durante su
estancia en Estados Unidos exploté los sentimientos
antjjaponeses de los norteamericanos y se hizo popular entre
la opinién publica con gestos democraticos como estrechar
la mano de maquinistas ferroviarios y posar para sefioras
con camaras Kodak, actitudes que, segin admitiria, no le
resultaban faciles dado que no estaba acostumbrado a
actuar.

En Rusia, la noticia de Tsushima elevo atn mas la
tension politica. El 23 de mayo, el Consejo Municipal de
San Petersburgo voté a favor de las reformas politicas, y un
dia después hizo lo propio el Consejo Municipal de Moscu.
Estos hechos eran significativos, porque hasta ese momento
las 1instituciones de autogobierno urbano tenian mas
limitaciones que los zemstvos y se mantenian apartadas del
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Movimiento de Liberacion. Entre el 24 y el 25 de mayo, los
zemtst celebraron una reunién en Moscu con su propia gente
y con representantes de la nobleza y los consejos
municipales.”” TLa resolucion emanada del encuentro
instaba a convocar un cuerpo representativo nacional
elegido en una votacién secreta, equitativa, universal y
directa; entre los signatarios estaban los presidentes de
veinte consejos municipales. ™
delegacion para entrevistarse con el zar, que la recibi6 el 6

La reunion eligi6 una

de junio. En nombre del grupo, el principe Serguéi
Trubetskoi, rector de la Universidad de Moscu, urgio a
Nicolas a permitir que los representantes publicos
entablaran un didlogo directo con él. Sefial6 que las derrotas
militares despertaban en el pueblo el espectro de la
«traicion» en las altas esferas. Sin aclarar si el cuerpo
propuesto debia ser consultivo o legislativo, Trubetsko1 pidi6
que fuera elegido, no por los estamentos, sino mediante el
voto democratico. «Usted es el zar de Todas las Rusias», le
record6 a Nicolas. En su respuesta, este le aseguré a la
delegacion que estaba decidido a convocar a representantes
de la nacion. Dicho encuentro fij6 un precedente
historico, toda vez que era la primera ocasion en la que un
gobernante ruso se reunia con representantes de la
oposicion liberal para escuchar exhortaciones a favor de un
cambio constitucional.

La amplitud que habia alcanzado esta demanda de
cambio después de Tsushima puede apreciarse en el hecho
de que un congreso de los mariscales de la nobleza (12-15 de
junio) llegd a la conclusion de que Rusia estaba a las puertas
de la anarquia porque solo tenia un gobierno «fantasma».
Para restablecer la autoridad estatal, el zar tenia que dejar
de contar exclusivamente con el funcionariado y valerse de
la asistencia de «representantes elegidos de todo el
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territoriox».®?

En esos momentos, la totalidad del movimiento opositor
se encontraba bajo la direccién de liberales y liberal-
conservadores, que veian en la Constitucion y el Parlamento
una manera de fortalecer el Estado e impedir la revolucion.
1 Tos revolucionarios seguian desempefiando un papel
marginal e iban a remolque de los liberales. Asi seria hasta

octubre. s’

El 23 de junio, un diario publico6 los primeros informes
sobre las discusiones que tenian lugar en el gobierno en
relacion con la Duma, como iba a llamarse el nuevo 6rgano
representativo. En julio se filtr6 mas informacién sobre el
tema a raiz de una reuniéon secreta en Peterhof. (Las
filtraciones se debian a un profesor de historia rusa de la
Universidad de Moscu, Vasili Kliuchevski, que participaba
en la comisién redactora en calidad de asesor.)® Las
disposiciones de lo que popularmente llegaria a ser conocida
como «Constituciéon de Buliguin» se dieron a conocer de
manera oficial el 6 de agosto.™ Debido a las filtraciones, el
publico, aunque desilusionado, no se sinti6 sorprendido. Era
la misma historia de siempre: demasiado poco y demasiado
tarde. Una propuesta que seis meses atras habria sido bien
recibida, ahora no satisfacia a nadie; mientras que la
oposicion pedia un Parlamento legislativo y hasta una
Asamblea Constituyente, el gobierno ofrecia un cuerpo
consultivo sin poder. La nueva Duma Estatal iba a limitarse
a deliberar sobre propuestas legislativas presentadas por el
gobierno para su consideracién, y luego debia enviarlas al
Consejo de Estado para su redacciéon final. El gobierno ni
siquiera estaba obligado a consultar a la Duma; el
documento reafirmaba de forma explicita la «inviolabilidad
del poder autocratico». Como concesiéon a las demandas
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liberales, el voto no se basaba en el estamento, sino en
requisitos de propiedad, fijados en un nivel alto. Muchas de
las regiones no rusas quedaban privadas de él, y tampoco
podrian votar los obreros industriales. En San Petersburgo y
Moscu, apenas entre el 5 y el 10 por ciento de los residentes
podrian votar, mientras que en las ciudades de provincias
esa proporcion era del 1 por ciento e incluso menos. ™ El
derecho al sufragio estaba deliberadamente sesgado en
beneficio de los campesinos gran-rusos. Segin Witte,
durante las deliberaciones de la comisién Buliguin se dio por
sentado

que el unico [grupo] con el cual se podia contar en la situacién turbulenta
y revolucionaria de la Rusia de entonces era el campesinado, y que los
campesinos eran el baluarte conservador del Estado, razon por la cual la
ley electoral debia atenerse principalmente a ellos, esto es, que la Duma

debia ser en lo fundamental campesina y expresar puntos de vista

campesinos. [%7]

El supuesto nunca habia sido puesto a prueba y en
definitiva demostr6 ser completamente erréneo, pero
cuadraba con la profunda conviccion de la corte en el
sentido de que las presiones a favor del cambio politico solo
surgian de las ciudades y de los grupos étnicos no rusos.

Aun cuando la llamada Duma de Buliguin tenia poco
que ofrecer, representaba una gran concesion, apreciada de
manera inadecuada por sus contemporaneos: «El autocrata
y su gobierno, que siempre habian afirmado ser los mejores
y unicos jueces de los verdaderos intereses del pueblo,
estaban ahora dispuestos, al menos, a consultar con este de
manera permanente y exhaustiva».™ Al hacerlo, el zar
aceptaba el principio de la representacion, algo que apenas
ocho meses antes habia afirmado que «jamés» haria. Witte,
que también sabia que la propuesta no estaba a la altura de
lo que se necesitaba, tenia no obstante la certeza de que la
Duma pasaria en poco tiempo de ser una Institucién
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consultiva a convertirse en una instituciéon legislativa con
todas las de la ley; solo los «burécratas eunucos» podian
haberse engafiado con la idea de que Rusia se conformaria

con un «Parlamento consultivoy.

Los liberales tenian que optar ahora por aceptar la
Duma de Buliguin como un hecho consumado, pedir al zar
que la modificara o apelar a la nacion a fin de que
presionara al gobierno. Un congreso conjunto de los zemstvos
y los consejos municipales celebrado a comienzos de julio,
momento en el cual ya se conocia lo mas esencial de la
propuesta del gobierno, debatié sobre dichas opciones. Los
participantes mas conservadores temian que un
llamamiento directo a la poblaciéon enardeciera a los
campesinos, que ya empezaban a movilizarse, pero la
opinién casl unanime era que carecia de sentido elevar una
peticion al zar. La mayoria decidié exhortar a la poblacién a
contribuir a la consecucién de un «progreso pacifico»; una
manera velada de animarla a la desobediencia civil.™”

A pesar de esta deriva de la situacién, en agosto y
septiembre de 1905 el pais pareci6 llamarse al sosiego; el
anuncio del 6 de agosto, con la promesa de una Duma, y la
perspectiva de paz con Japén tuvieron un efecto
tranquilizador. Nicolas, convencido de que lo peor habia
pasado, reanud¢ la rutina de la vida de la corte e ignor¢ las
advertencias de funcionarios bien informados, entre ellos
Trépov, de que la calma era engafiosa.

Tras conseguir negociar condiciones mucho mas ventajosas
de lo que nadie se habia atrevido a esperar, Witte regreso
triunfalmente a Rusia. En virtud del Tratado de
Portsmouth, firmado el 5 de septiembre (NE), Rusia
entregaba la mitad sur de la isla de Sajalin y aceptaba que
Japon adquiriera la peninsula de Liaotung, incluida Port
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Arthur, asi como su hegemonia sobre Corea, que, al igual
que la peninsula, no eran anteriormente de propiedad rusa.
No 1ba a haber ninguna indemnizaciéon. Si se consideraba la
responsabilidad de Rusia por la guerra y su humillacién

militar, el precio era bajo.!"”"

Las apariencias no engafiaron a Witte. No solo el
gobierno era incapaz de reafirmar su autoridad, sino que la
sociedad rusa estaba bajo los efectos de una psicosis que la
hacia convencerse de que «las cosas no pueden seguir asi».

Witte crefa que toda Rusia estaba en huelga."

Y, en efecto, una huelga de alcance nacional estaba en
clernes.

La idea de recurrir a una huelga general para poner de
rodillas al gobierno habia sido incluida en el orden del dia
de la Union de Uniones poco después del desastre de
Tsushima. En ese momento, el Buré Central de la
organizaciéon habia tomado en consideracion las
resoluciones de dos de sus afiliadas mas radicales —el
Sindicato de Empleados y Obreros Ferroviarios y la Unién
de Ingenieros—, que proponian organizar una huelga
politica general. Se form¢é un comité para estudiar el asunto,
2 pero poco se hizo hasta comienzos de octubre, cuando el
centro de la resistencia politica volvié a desplazarse hacia las
universidades.

Al acercarse la imnauguracion del nuevo afio académico,
el gobierno hizo concesiones inesperadamente generosas a
las universidades. Por consejo de Trépov, el 27 de agosto se
promulgé una normativa que permitia a los cuerpos
docentes elegir a los rectores y a los estudiantes celebrar
asambleas. Para evitar enfrentamientos con estos ultimos,
Trépov orden6é que la policia permaneciera fuera de los
recintos universitarios; la responsabilidad de mantener el
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orden recay6 en los consejos de profesores.””! Estas medidas
de liberalizacién eran una respuesta bastante avanzada a las
objeciones planteadas a los 1mpopulares estatutos
universitarios de 1884. Pero su efecto fue el contrario del
previsto: en vez de aplacar a los estudiantes, brindaron a su
minoria radical la oportunidad de transformar las
universidades en un espacio de agitaciéon obrera.

Entre agosto y principios de septiembre de 1905, el
debate estudiantil se centré en decidir si reanudar o no los
estudios. Una abrumadora mayoria apoyaba la reapertura
de las facultades; una votaciéon en la Universidad de San
Petersburgo mostr6 que los partidarios de esta medida
superaban a quienes la rechazaban en una proporcion de
siete a uno.” Pero por ser jovenes y por lo tanto sensibles a
las acusaciones de egoismo, los estudiantes llegaron a una
solucion de compromiso. En septiembre, un congreso
estudiantil de ambito nacional en el que estaban
representadas veintitrés instituciones de enseflanza superior
rechaz6 las mociones que propiciaban boicotear las clases.
Sin embargo, como una concesién a los radicales y una
prueba de conciencia politica, acept6 abrir las universidades

a quienes no eran estudiantes para realizar mitines politicos.
[95]

El menchevique Fiodor [Theodore]!'*! Dan habia
planteado esta tactica el verano anterior en las paginas de
Iskra, el 6rgano socialdemocrata, donde exhortaba a los
estudiantes a regresar a las facultades, no para estudiar, sino
para hacer la revolucion:

La violacion sistematica y sin tapujos de todos los puntos de las
«regulaciones» [rasporiadok] policiaco-universitarias, la expulsion de toda
clase de celadores, inspectores, supervisores y espias, la apertura de las
aulas a todos los ciudadanos que quieran entrar, la fransformacion de las
universidades e instituciones de ensefianza supertor en lugares de reuniones populares y
mitines politicos: tal debe ser el objetivo de los estudiantes cuando regresen a
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las aulas de las que se han marchado. La transformacion de las universidades y
academias en propiedad del pueblo revolucionario: tal es la manera de formular
sucintamente la tarea del alumnado. [...] Esta transformacién, como es

obvio, hara de las universidades uno de los centros de concentracion y

organizacion de las masas de la nacion. [96]

Sin que esta fuera su intencién, las reglas de Trépov
posibilitaban estas tacticas revolucionarias.

La minoria militante aproveché sin tardanza la
oportunidad de invitar a trabajadores y otros no estudiantes
a reuniones politicas en los recintos de la universidad.
Convertidas las instituciones de enseflanza superior en
«clubes politicos», el trabajo académico se torné imposible;
los profesores y estudiantes que no se amoldaban a la nueva
situacion eran objeto de intimidaciones y hostigamiento."”
Los trabajadores respondieron con lentitud a la imnvitacién
de los militantes estudiantiles, pero la curiosidad pudo mas.
Al circular el rumor de que los estudiantes los trataban con
respeto, comenz6 a aumentar la cantidad de asistentes
obreros. Al principio, estos escuchaban los discursos, pero
pronto empezaron a tomar la palabra.” Escenas similares
se produjeron en otras ciudades universitarias, entre ellas
Moscu. Era un espectaculo sin precedentes ver a estudiantes
radicales incitar a los trabajadores a la huelga y la rebelion
sin que Interviniera la policia. La esperanza de Trépov de
que sus reglas mas laxas permitieran a los estudiantes
«desahogarse» se habia derrumbado por completo. En
opinion de Witte, las regulaciones universitarias del 27 de
agosto eran un desastre: «Fueron la primera brecha a través
de la cual la revolucién, que habia madurado en la

clandestinidad, irrumpi6 a plena luz»."

A finales de septiembre se desencadendé una nueva
oleada de huelgas en el centro de Rusia. Si bien tenian una
motivacién econémica, se politizaron con rapidez gracias a
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los esfuerzos de la Union de Uniones y los estudiantes
radicales que seguian su ejemplo.

Las huelgas que iban a culminar en la huelga general de
mediados de octubre comenzaron el 17 de septiembre con el
paro de los tipégrafos de Moscu. La disputa, que se 1nici6
pacificamente, tenia que ver con los salarios, pero los
estudiantes universitarios no tardaron en darle un color
politico. Los huelguistas se enfrentaron con la policia y los
cosacos. Otros trabajadores se unieron a las protestas. El 3
de octubre, los tipografos de San Petersburgo se lanzaron a
la huelga en solidaridad con sus colegas.""” Hasta la
formacion del Soviet de San Petersburgo, el 13 de octubre,
las universidades funcionaron como los centros de
coordinacién del movimiento huelguistico, porque eran las
Unicas instituciones rusas donde era posible celebrar mitines

"1 Sus aulas y otras

politicos sin la intervencion policial.!
instalaciones se utilizaron como ambito de concentraciones
politicas con miles de asistentes. Trubetskoi, el rector de la
Universidad de Moscu, estaba resuelto a no permitir que su
institucion se transformara en un campo de batalla politico y
orden¢ su cierre el 22 de septiembre. (Fue su ultima medida,
porque murié repentinamente una semana después; su
funeral en Mosct dio pie a una gigantesca manifestacion
politica.) Pero la Universidad de San Petersburgo y el
Instituto Tecnolégico de dicha ciudad permanecieron
abiertos, lo cual les permiti6 desempefiar un papel crucial en
los acontecimientos que llevarian a la huelga general.

La agitacion industrial en Mosci y San Petersburgo
alcanz6 dimensiones nacionales con la intervencion de los
trabajadores ferroviarios. Antes se ha sefalado que el
Sindicato de Empleados y Obreros Ferroviarios de Todas
las Rusias, afiliado a la Unién de Uniones, habia discutido
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desde el verano de 1905 la posibilidad de organizar una
huelga general politica. La accién de los ferroviarios
comenzé con un incidente menor. A finales de septiembre,
las autoridades convocaron una consulta para discutir con
representantes de los trabajadores ferroviarios cuestiones
relacionadas con su derecho a recibir una pensiéon. Entre el
4 y el 5 de octubre se difundieron falsos rumores sobre el
arresto de los trabajadores asistentes a dicha reunién. El
Sindicato de Empleados y Obreros Ferroviarios se vali6 de
ello para llevar a cabo su plan. El 6 de octubre pararon los
ferrocarriles de Moscu, dejando aislada la ciudad. La huelga
se extendi6 a otras urbes y pronto se unieron a ella los
trabajadores fabriles y de las comunicaciones y los
empleados administrativos. En todos los casos, la Unién de
Uniones y sus organizaciones afiliadas se cercioraban de que
los huelguistas plantearan exigencias politicas, en particular
la convocatoria de una Asamblea Constituyente elegida
mediante una votacidon con cuatro caracteristicas: universal,
directa, secreta y equitativa. En parte espontaneo y en parte
dirigido, el movimiento se encaminaba hacia una
paralizacion total de las actividades. El 8 de octubre, la
Unién de Uniones insté a sus miembros a respaldar a los
trabajadores ferroviarios y crear comités de huelga en todo
el pais. El escenario estaba preparado para una huelga

general ']

El 6 de octubre, mientras el movimiento cobraba impulso,
Witte solicité una audiencia con el zar, concedida tres dias
después. Inclinado en el pasado a decirle a Nicolas lo que
este queria oir, Witte fue ahora brutalmente franco. El zar,
dijo, tenia dos opciones: designar a un dictador militar o
hacer grandes concesiones politicas. La justificacion de esta
segunda alternativa se esbozaba en un memorandum que

164]

Witte habia llevado consigo.'"™ Es casi indudable que
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Nicolés le cont6 a su esposa lo que habia sucedido, porque
se pidi6 a Witte que volviera a Peterhof al dia siguiente, 10
de octubre, para repetir sus argumentos en presencia de la
zarina. Alejandra no pronuncié una sola palabra a lo largo
del encuentro.

La lectura detenida del memorandum de Witte indica
que estaba familiarizado con el programa de la Union de
Liberacion y, en particular, con los escritos de Struve, su
principal teérico. Sin decirlo en estos mismos términos,
aquel proponia la adopcién de la plataforma que Struve
habia propiciado en las paginas del 6rgano de la Unién,
Liberacion: «Lia consigna de “libertad” debe convertirse en el
lema de la actividad gubernamental. No hay otra manera de
salvar al Estado».' La situaciéon era critica. El pais se
habia radicalizado peligrosamente y las masas, perdida ya su
confianza en el gobierno, estaban dispuestas a destruir los
cimientos mismos de la nacién:

El avance del progreso humano es imposible de detener. La idea de la
libertad humana triunfara, y si no es por la via de la reforma sera por la
via de la revolucién. Pero en este ultimo caso surgira de las cenizas de la
destruccion de un millar de afios de historia. La bunt [rebelion] rusa,
estupida y despiadada, barrera con todo, lo convertira todo en polvo. El
tipo de pais que ha de surgir de esta prueba nunca vista supera la
imaginaciéon humana; los horrores de la bunt rusa quiza excedan todo lo
conocido en la historia. Es posible que la intervencién extranjera
despedace el pais. Los intentos de llevar a la practica los ideales del
socialismo tedrico —fracasaran, pero se haran, no cabe duda de ello—
destruiran la familia, la expresion de la fe religiosa, la propiedad, todos los

fundamentos de la ley.!10?]

Para impedir semejante catastrofe, Witte proponia
satisfacer las demandas de los liberales y, de ese modo,
apartarlos de los revolucionarios. Una vez roto el frente
unido de la oposicién, seria posible pacificar a los liberales y
aislar a los radicales. Para el gobierno, el tinico curso realista
de accion —y era preciso tomarlo de inmediato, no habia
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tiempo que perder— consistia en «apoderarse audaz vy
abiertamente del Movimiento de Liberacién». El gobierno
debia adoptar el principio del constitucionalismo vy
democratizar el derecho restringido al voto utilizado para la
Duma consultiva. Tenia que considerar la posibilidad de
que la Duma escogiera a los ministros y estos fueran
responsables ante ella o al menos gozaran de su confianza.
Ni una Constitucion ni un Parlamento con facultades
legislativas, le asegur6 Witte a Nicolas, debilitarian la
autoridad del zar; antes bien, la fortalecerian. Otra de sus
propuestas, como una manera de calmar la agitaciéon social,
era mejorar las condiciones de los trabajadores, los
campesinos y las minorias étnicas, asi como garantizar la
libertad de expresion, de prensa y de reunion.

Era un programa revolucionario, fruto de Ia
desesperacion, porque Witte comprendia que el gobierno no
disponia de los efectivos militares necesarios para restablecer
el orden por la fuerza.'"™ Aunque el 9 y 10 de octubre, asi
como en los dias siguientes, mencionaria la represiéon militar
como una alternativa, lo hizo para guardar las formas; sabia
muy bien que la inica opcion realista era rendirse.

Sus propuestas fueron objeto de intensas discusiones en
la corte y los altos circulos burocraticos. Nicolés, incapaz de
decidirse acerca de los drasticos cambios sugeridos por
Witte, solo acepté en un principio tomar una medida
burocratica que se le reclamaba desde mucho tiempo atras,
a saber, la creacion de un gabinete de ministros. El 13 de
octubre, Witte recibi6 un telegrama en el que se le
comunicaba su designacion como presidente del Consejo de
Ministros «con la finalidad de unificar la actividad de todos
los ministerios».['"™ Convencido de que esto implicaba el
rechazo de sus propuestas, solicit6 ver al zar. Al encontrarse
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con este le dijo que no veia posibilidad alguna de ejercer
como primer ministro a menos que se adoptara todo su
programa. Pero el 14 de octubre se le invit6 a volver a
Peterhof a la mafiana siguiente con el borrador de un
manifiesto.

Mientras Nicolas sopesaba las sugerencias de Witte, el pais
se acercaba a la paralizacion. La semana siguiente a la
primera visita de Witte a Peterhof (10-17 de octubre),
decisiva en la historia de Rusia, es dificill de desentranar
debido a las afirmaciones contrapuestas de varios grupos de
la oposicion que las fuentes hoy a nuestro alcance no
permiten poner en orden. A juicio de las autoridades
policiales, bien informadas, la huelga general y el Séviet de
San Petersburgo eran obra de la Union de Uniones. Trépov
no dudé un instante en atribuir a esta tltima la creacién del
Soviet de San Petersburgo y en sostener que era la
«organizacion central» de este.!'" Esa era también la
opinién del jefe de la Ojrana de la capital, el general
Alexander V. Geréasimov, para quien la influencia de que
disfrutaba la Unién en octubre de 1905 se debia a que daba
a los dispersos grupos opositores un programa comun: «En
las huelgas antes mencionadas, la iniciativa principal y el
trabajo organizativo corresponden a la Union de Uniones».
U1 E] 10 de noviembre, en un mensaje a su madre, Nicolas
decia que «la famosa Unién de Uniones [...] ha dirigido

1 En sus memorias, Miliukov

todos los desoérdenes».
corrobora este punto de vista, si bien prefiere atribuir dicho
papel a la organizacion matriz, la Union de Liberacion.
Sostiene que las reuniones iniciales de trabajadores de las
que resultod la creaciéon del séviet se celebraron en casas de
miembros de la Unién de Liberacion y agrega que el primer
llamamiento a su formacién salié de la prensa de esta

organizacion.!'"” Los  mencheviques  rechazaron
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airadamente esta afirmacién e insistieron en que eran ellos
quienes pusieron en marcha el séviet, pretensiéon que contd
con el respaldo de algunos de los primeros historiadores
comunistas.!'” Hay, en efecto, pruebas de que el 10 de
octubre los mencheviques, en su mayoria estudiantes,
convocaron a los trabajadores de San Petersburgo a elegir
un comité que se encargara de la direccion de la huelga.!'"!
Pero también hay indicios de que los trabajadores, conforme
al precedente establecido por la Comisiéon Shidlovski,
eligieron en forma independiente a sus representantes, a
quienes llamaron starosti, nombre que se daba a los
funcionarios electos de las aldeas; algunos de estos habian
participado en dicha comision.!""”! La explicacion mas
verosimil es que la Unién de Uniones puso en marcha el
soviet y que los jovenes mencheviques contribuyeron a
reunir a los obreros fabriles en su apoyo. Esta era la
conclusion a la que llegaba el general Gerasimov.!"'"

El 10 de octubre, los trabajadores de las comunicaciones
y los empleados de servicios de empresas publicas y privadas
de San Petersburgo se declararon en huelga. La noche
siguiente, mas de 30.000 personas, en su mayor parte
trabajadores y otros no estudiantes, llenaron los salones de
actos y las aulas de la universidad. La multitud voté unirse a

1121 E] dia 13, todo el trafico ferroviario

la huelga ferroviaria.
ruso estaba practicamente paralizado; tampoco funcionaban
las lineas de telégrafos. Cada vez mas obreros industriales,

asi como empleados administrativos, se unian a la huelga.

Ese mismo dia, el séviet celebré su primera sesiéon en el
Instituto Tecnolégico de San Petersburgo, en la que estaban
presentes unos cuarenta intelectuales y representantes de los
trabajadores. La reunién se habia convocado para crear un
centro que dirigiera la huelga. En un principio, el soviet no
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fue mas que eso, como lo reflejan los nombres utilizados en
sus primeros cuatro dias de existencia: Comité de Huelga
(Stachenni komitet), Séviet de los Trabajadores Unidos
(Obshchi Rabochi Soviet) y Comité de los Trabajadores
(Rabochi Komitet). Hubo que esperar hasta el 17 de
octubre para que se adoptara el nombre de Soéviet de
Diputados Obreros.'” Quince de los representantes
presentes se eligieron ese dia, mientras que los restantes
habian sido elegidos con anterioridad, ese mismo afio, para
participar en la Comision Shidlovski.!'"” La sesion inaugural
se ocupd de la huelga. Se publico un llamamiento a los
trabajadores a mantener el paro a fin de forzar la
convocatoria de una Asamblea Constituyente y la adopciéon
de la jornada laboral de ocho horas.

En la segunda sesion del soviet, el 14 de octubre, se
eligi6 como presidente permanente al menchevique
Gueorgui Nosar (Jrustalev). (En 1899, este habia sido uno de
los lideres de la huelga estudiantil en la Universidad de San
Petersburgo.) A esas alturas, la vida publica de la capital
estaba paralizada. La perspectiva Nevski se 1luminaba con
reflectores instalados en la cuspide del Almirantazgo.

En ese momento (14 de octubre), Trépov lanzé una
advertencia ante la posibilidad de nuevos desérdenes vy
amenaz6 con recurrir a las armas de fuego.'' Habia hecho
rodear por tropas la Universidad de San Petersburgo y a
partir del 15 de octubre ya no permiti6 concentraciones en
ella. Algunos dias después cerré la universidad para el resto
del afio académico. Elementos derechistas empezaron a
apalear a judios, estudiantes y cualquier otra persona que
pareciera un intelectual. Era peligroso usar gafas.””” Ese fue
el comienzo de la wviolencia por parte de masas
incontroladas, que después de la proclamacion del
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Manifiesto de Octubre adquiriria proporciones enormes,
con cientos, si no millares, de muertos y una inmensa
destruccion de bienes.

En su tercera sesién, el 15 de octubre, el soviet adoptd
una organizaciéon formal. Estaban presentes 226 delegados
de 96 empresas industriales. Habia también un buen
numero de socialistas, entre ellos los bolcheviques, que al
principio habian boicoteado el soviet porque se oponian a la
formacién de «oérganos de autogobierno proletario antes de
la toma del poder».”"

En esta sesion del 15 de octubre se tom6 una medida
organizativa que, aunque apenas advertida en esos
momentos, tendria las mas graves consecuencias en febrero
de 1917, cuando el Séviet de San Petersburgo volvio a la
vida. Ese dia se constituy6 un Comité Ejecutivo (Ispolniteny1
Komitet o, abreviado, Ispolkom) de treinta y un miembros,
catorce de los distritos de la ciudad, ocho de los sindicatos y
nueve (29 por ciento) de los partidos socialistas. Estos
ultimos asignaron tres escaflos a cada una de las dos
facciones del Partido Socialdemocrata, los mencheviques y
los bolcheviques, y otros tres a los socialistas revolucionarios.
Los intelectuales socialistas no fueron elegidos por el soviet,
sino designados por sus respectivos partidos. Aunque solo
tenian un voto consultivo, su experiencia y sus aptitudes
organizativas les aseguraban un papel dominante en el
Ispolkom vy, a través de él, en el soviet en general. En 1917,
el Comité Ejecutivo del Soéviet de Petrogrado estaria
exclusivamente compuesto por intelectuales nombrados por

51 T,a creciente influencia de la

los partidos socialistas.!
intelligentsia radical hall6 expresion en un llamamiento a los
trabajadores lanzado por el soviet el 15 de octubre con una

amenaza explicita de coercion fisica contra los
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rompehuelgas. «Quienes no estan con nosotros estan contra
nosotros, y a estos el séviet ha decidido aplicarles métodos
extremos: el uso de la fuerza». El llamamiento instaba a los
huelguistas a cerrar por la fuerza las tiendas que hicieran
caso omiso de la huelga y a impedir la distribucion de los

peri6dicos gubernamentales. !

En la reunioén del 17 de octubre, la organizacion adoptd
el nombre de Séviet de Diputados Obreros (Soviet Rabochij
Deputatov) y ampli6 el Comité Ejecutivo a cincuenta
miembros, con siete puestos para cada uno de los partidos
socialistas, que alcanzaban entonces un total de veintiuno
(42 por ciento). Se decidid, ademas, publicar [zvestia como
organo oficial del soviet.

Soviets similares surgieron en unas cincuenta ciudades
de provincia, asi como en algunas zonas rurales y unas
pocas unidades militares, pero el de San Petersburgo
disfruté desde el principio de una posicién de primacia
indiscutida.

El 14 de octubre, a dltima hora de la tarde, Witte recibi6 un
telegrama de Peterhof en el que se le solicitaba presentarse a
la mafana siguiente con el borrador de un manifiesto.
Segun afirma el propio Witte, no pudo escribirlo porque no
se sentia bien, por lo cual encargd la tarea a Alexéi
Obolenski, un miembro del Consejo de Estado que

171 Como es

casualmente pasaba la noche en su casa.l
improbable que se le escapara la importancia de dicho
documento, y dado que tanto antes como después del
acontecimiento parecia gozar de buena salud, la explicacion
mas verosimil de su renuencia a aprovechar la oportunidad
unica de hacer historia es que temia cargar con la
responsabilidad de una medida que, lo sabia, el zar tomaba

con el méas profundo disgusto. Si le damos crédito, su primer
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contacto con el manifiesto se produjo a la maifiana siguiente
a bordo de un barco que lo llevaba, junto con Obolenski, a

Peterhof (recuérdese que los ferrocarriles estaban en huelga).
[118][22¥]

Para redactar a grandes lineas el texto, Obolenski se
basé en las resoluciones del Congreso de los Zemstvos
celebrado en Moscu entre el 12 y el 15 de septiembre. Los
zemtst habian rechazado la Duma de Buliguin por juzgarla
completamente 1nadecuada, y exponian su propio
programa:

1. Garantias en cuanto a los derechos personales, libertad
de expresion y publicacién, libertad de reuniéon vy
asociacion.

2. Elecciones a la Duma sobre la base de un sufragio
universal.

3. La Duma tendria una voz determinante tanto en la
legislacion como en el control del presupuesto del

Estado y la administracion.!""”!

Obolenski tomo, para redactar el texto, no solo los
contenidos, sino también el formato de las resoluciones del
Congreso de los Zemstvos de septiembre. En consecuencia,
la parte fundamental del Manifiesto de Octubre result6 ser
poco mas que una parafrasis de las demandas de dichos
Organos.

El zar pasé la mayor parte del 15 de octubre en
compania de Witte y otros dignatarios, discutiendo vy
corrigiendo el manifiesto. Entre los consultados estaba
Trépov, en cuyo juicio y buena fe Nicolas seguia teniendo
una confianza ilimitada, por lo que le envi6o el
memorandum de Witte y el borrador del manifiesto y le
pidi6 su opinién sincera. Aun cuando se aprestaba a firmar
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el documento, el zar debia de considerar la posibilidad de
recurrir a la fuerza militar, porque también le preguntéd a
Trépov cuantos dias creia posible mantener el orden en San
Petersburgo sin derramamiento de sangre, y si era acaso
factible reafirmar la autoridad sin que hubiera numerosas

victimas.!'?"

En su respuesta del dia siguiente (16 de octubre), Trépov
coincidia en general con las propuestas de Witte, si bien
recomendaba limitarse en las concesiones a los liberales. A
la pregunta de si podia restablecer el orden en la capital sin
correr el riesgo de provocar una matanza, respondia que
«no podria dar una garantia semejante ni ahora ni en el
futuro; la rebeliéon [Aramola] ha alcanzado un nivel en el que
es dudoso que pueda evitarse [el derramamiento de sangre].
Todo lo que nos queda es tener fe en la misericordia de

Dios». 12!

Todavia sin estar convencido, Nicolas pidi6 al gran
duque Nicolas Nikolaievich que asumiera poderes
dictatoriales. Al parecer, el gran duque respondi6 que las
fuerzas para ejercer una dictadura militar no existian y que,
a menos que el zar firmara el manifiesto, él se pegaria un
tiro.!'*?

El 17 de octubre, Witte presenté al zar un informe
(doklad) donde se sintetizaban los fundamentos del
manifiesto, y que debia publicarse junto con este. En dicho
informe, Witte volvia a plantear su convencimiento de que
la agitacion que afligia a Rusia no era el resultado de
defectos especificos del sistema politico del pais ni de los
excesos de los revolucionarios. Habia que buscar la causa en
un nivel mas profundo, «el perturbado equilibrio entre los
esfuerzos intelectuales de la sociedad pensante de Rusia y las
formas externas de su vida». El restablecimiento del orden,
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por tanto, requeria cambios fundamentales. En el margen

Nicolas escribio: «Témese como guia».!'*”

Esa noche, tras persignarse, Nicolas firmé el manifiesto.
Su parte operativa consistia en tres articulos paralelos a la
resolucion en tres partes del Congreso de los Zemstvos de
septiembre de 1905:

Imponemos al gobierno la obligacién de ejecutar nuestra voluntad
inflexible:

1. de otorgar a la poblacién fundamentos inviolables de libertad civil
[basada] en los principios de la genuina inviolabilidad de la persona, las
libertades de conciencia, expresion, reuniéon y asociacion;

2. sin posponer en la medida de lo posible las elecciones programadas
a la Duma del Estado, en vista del escaso tiempo que resta antes de la
convocatoria de dicho cuerpo, de incluir en su labor las clases de la
poblacién que hasta ahora han estado completamente privadas del
derecho al voto, y ampliar en el futuro, por medio de la nueva legislatura,
el principio del sufragio universal, y,

3. de establecer en toda su pureza la regla de que ninguna ley entrara
en vigor sin la aprobacion de la Duma del Estado, y de que los
representantes del pueblo tendran la oportunidad concreta de participar
en la supervision de la legalidad de las acciones de las autoridades
designadas por Nosotros.[?%"]

Antes de retirarse, Nicolas escribi6 en su diario:
«Después de semejante dia, la cabeza pesa y los
pensamientos son confusos. Quiera el Sefior ayudarnos a

salvar y pacificar Rusia».

La proclamaciéon del Manifiesto de Octubre,
acompaifiado del informe de Witte del 17 de octubre, desato
tumultuosas manifestaciones en todas las ciudades del
imperio; nadie esperaba tamafas concesiones. En Moscu,
una multitud formada por 50.000 personas se congregd
frente al teatro Bolshoéi. También otros miles se reunieron
espontaneamente en las otras ciudades, con vivas y cantos.
El 19 de octubre, el Séviet de San Petersburgo voto a favor
de poner fin a la huelga general.'” El paro también
concluy6 en Mosct y otros lugares.
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Dos aspectos del Manifiesto de Octubre exigen una
explicacion, porque de lo contrario gran parte de la historia
politica de la ultima década del régimen imperial sera
incomprensible.

En primer lugar, el manifiesto se le arrancé a Nicolas
bajo coaccion, practicamente a punta de pistola. Por esa
razén, el zar nunca se sinti6 moralmente obligado a
respetarlo.

En segundo lugar, en él no se mencionaba la palabra
«Constituciéon». La omision no era producto de un
descuido. Aunque se ha afirmado que Nicolas no
comprendi6 que se habia comprometido a aceptar una
Constitucion,!'™! las fuentes de la época no dejan lugar a
dudas de que era consciente de lo que hacia. Asi, el 19 de
octubre le escribi6 a su madre que el otorgamiento de
autoridad legislativa a la Duma significaba, «en esencia, una

Constitucion». 2

] Aun asi, queria evitar a toda costa la
detestada palabra para mantener la ilusién de que seguia
siendo un autocrata. Los partidarios de reformas liberales le
habian asegurado que bajo un régimen constitucional él
continuaria siendo la fuente exclusiva de las leyes, y que
siempre podria derogar lo que hubiera concedido.”""
Nicolas creyo en esa explicacion porque lo ayudaba a aliviar
su conclencia, perturbada por la idea de la posible violacién
del juramento de coronacién. Este autoengaiio —el absurdo
concepto de un autdcrata constitucional— provocaria en los
afios venideros un sinfin de problemas en las relaciones

entre la Corona y la Duma.

Pero al proclamarse el Manifiesto de Octubre, estos
problemas no eran evidentes para los liberales y los liberal-
conservadores, confiados en que estaban en los albores de
una nueva era. Incluso los altos oficiales de la policia se
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decian unos a otros, solo a medias en broma, que pronto no

tendrian nada que hacer.!"”’!

Witte acept6 asumir la presidencia del Consejo de Ministros
con la condicién innegociable de que se le permitiera actuar
como un auténtico primer ministro y escoger su gabinete.
Como Yermolov, Krizhanovski y otros funcionarios
experimentados, pensaba que un ministerio unido vy
disciplinado era absolutamente necesario con vistas a la
inminente confrontaciéon del gobierno con un Parlamento

"%l Aunque no habia motivos para que ese ministerio

electo.!
no estuviera integrado en exclusiva por burécratas, Witte
creia que el gabinete seria mucho mas eficaz si incluia a

algunas figuras publicas respetadas.

El 19 de noviembre inici6 las conversaciones con Dmitri
Shipov, Alexander Guchkov —un industrial prominente—,
el principe Yevgueni Nikolaievich Trubetskoi —profesor de
filosofia y hermano del recientemente fallecido rector de la
Universidad de Mosct— vy otras figuras publicas.!'”” Las
personas a las que ofreci6 cargos en el gobierno eran de
tendencia liberal-conservadora y mantenian una buena
relacion tanto con la oposiciébn como con la burocracia. El
mero hecho de que un ministro eligiera un gabinete carecia
de precedentes (y de secuelas, cabria agregar). «Por primera
vez en la historia zarista, una persona que no fuera el zar
decidia por si sola la identidad de la mayoria de los

ministrosy. %

Las negociaciones fracasaron al cabo de una semana.
Las personas abordadas por Witte rechazaron el
ofrecimiento con el argumento aparente de que no podian
trabajar con Piotr Durnovo, a quien aquel habia ofrecido el
Ministerio del Interior. Durnové habia estado envuelto en
un asunto sérdido que también involucraba a su amante y al
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embajador espafiol. Se desconfiaba de él, ademas, por su
vieja relaciéon con la policia. Pero el pais estaba sumido en el
caos, al borde de una guerra civil, y para restablecer el
orden hacia falta un administrador experimentado. Y daba
la casualidad de que Durnové tenia la experiencia y la
inteligencia practica imprescindibles para la tarea. Witte se
neg6 a ceder ante quienes lo criticaban, porque comprendia
que el destino de las reformas dependia de su capacidad de
pacificar el pais lo mas rapidamente posible. Aun asi, a
juzgar por la suerte corrida por los ulteriores intentos de
incorporar figuras publicas al gobierno, también fracasados
en su totalidad, es incuestionable que Durnové no era mas
que un pretexto. Hasta los lideres de la oposicion moderada
y liberal-conservadora temian ser acusados de traicién por
los liberales y socialistas, para quienes el Manifiesto de
Octubre era solo un trampolin hacia la creacién de una
Republica rusa. Si entraban en el gobierno corrian el
peligro de aislarse de la sociedad sin que aumentara su
influencia sobre las politicas, dado que no tenian garantias
de que la burocracia no los utilizara en su propio beneficio.
Pero la preocupacién por la seguridad personal también
desempefiaba un papel importante. «No seria sincero»,
escribié Witte en retrospectiva,

s1 no sefialara la impresion, tal vez plenamente infundada, de que en la
época las figuras publicas estaban atemorizadas por las bombas y las
Browning que eran de uso habitual contra los que estaban en el poder, y

de que ese era uno de los motivos internos que susurraban a cada cual, en

lo més recondito de su alma: «Lo mas lejos posible del peligro.[131] [mg10]

Witte se comportaba como wun primer ministro
occidental no solo en la eleccion de su gabinete, sino
también al solicitar a los gobernadores y las autoridades
militares, que en Rusia tenian responsabilidades
administrativas, que presentaran informes diarios.
Asimismo, cre6 una oficina de prensa para promover una
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cobertura informativa favorable a éL.I'""? Estas practicas no
eran del agrado de la corte, recelosa ante la posibilidad de
que Witte se valiera de la crisis para acumular poder
personal y erigirse en un «gran visir». Tenemos un
testimonio de lo insegura que era la posicién de Witte en
una carta de Nicolas a su madre, en la que se aludia al
primer ministro, que tenia que negociar con banqueros
judios del exterior a fin de obtener préstamos para Rusia,
como un «camaleén» en quien solo confiaban «hebreos

extranjeros».!'*’!

El Manifiesto de Octubre, y la ley de amnistia politica
que lo siguid, consiguieron en buena medida mitigar las
huelgas y otras formas de agitacion radical en las ciudades.
Al mismo tiempo, desencadenaron desordenes atn mas
violentos de elementos derechistas contra aquellos a quienes
hacian responsables de obligar al zar a conceder algo tan
poco ruso como una Constitucion, asi como de campesinos
contra terratenientes. Seria futil buscar alguna logica en esos
excesos, que arreciarian durante los dos afios siguientes. Se
trataba del estallido de rencores reprimidos, motivado por el
derrumbe de la autoridad; irracionales e incluso
antirracionales, sin un programa, representaban la bunt rusa
que Witte temia y esperaba prevenir.

El dia posterior a la proclamacién del Manifiesto de
Octubre estallaron pogromos antijudios a lo largo y ancho
del i1mperio, acompafiados de ataques a estudiantes e
intelectuales. El panico embargé a los judios de la Zona de
Reasentamiento y de ciudades como Moscti, donde muchos
de ellos vivian con permisos temporales; era un miedo que
no sentian desde la Edad Media. Hubo apaleamientos y
asesinatos, acompafiados del saqueo y el incendio de
propiedades judias. Odesa, que tenia un historial de
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violencia extrema, fue testigo del mas salvaje de los
pogromos, en el cual murieron alrededor de quinientos
judios. Era comuin que treinta, cuarenta o mas de ellos
perdieran la vida en una ciudad de tamafio mediano.!"*"

Si bien sometia a los judios a fuertes discriminaciones,
en el pasado el gobierno ruso no habia alentado los
pogromos e incluso los habia reprimido, temeroso de que la
violencia antjjudia se descontrolara y se dirigiera contra los
propietarios y funcionarios rusos. En efecto, ambos tipos de
violencia tenian una base psicologica comun, ya que si bien
los intelectuales radicales consideraban «reaccionarios» los
pogromos antijjudios y «progresistas» los ataques a
propietarios, sus perpetradores no hacian esa distincion.
Ante el espectaculo de policias y cosacos de brazos cruzados
mientras las turbas apaleaban y robaban a los judios, los
campesinos interpretaban que las autoridades hacian la vista
gorda ante los ataques contra todos los bienes no comunales
y sus propietarios. Entre 1905 y 1906, en muchas
localidades los campesinos atacaron fincas de hacendados
cristianos, movidos por la impresion de que el zar, que
toleraba los pogromos antijudios, no pondria objeciones a
las agresiones contra terratenientes.™" Asi pues, al impedir
la violencia antijjudia, el establishment actuaba en defensa de
sus propios intereses.

Sin embargo, frustrados por el curso de los
acontecimientos, los monarquicos estaban perdiendo de
vista esas realidades; no solo toleraban los excesos antijudios
sino que los promovian activamente. Tras asumir el cargo
de primer ministro, Witte se enteré de que el Departamento
de Policia, valiéndose de prensas que habia confiscado a los
revolucionarios, 1imprimia y repartia en  secreto
llamamientos a los pogromos antijjudios; Witte puso fin a

97



esta practica, pero no antes de que se hubiese cobrado
muchas vidas.!'””! Incapaces de explicar lo que habia pasado
con su idealizada Rusia como no fuera culpando a los
presuntos villanos, entre quienes los judios ocupaban el
lugar preferente, los monarquicos ventilaban su furia de una
manera que alentaba la violencia generalizada. Nicolas
demostr6  haber caido también en este engafio
autodestructivo cuando escribi6 a su madre, el 27 de
octubre, que «nueve de cada diez revolucionarios son
hebreos [zudi]». Esto explicaba y presumiblemente
justificaba la ira popular contra ellos y las otras «malas
personas», entre las cuales el zar incluia a los «agitadores,
ingenieros y abogados rusos»."*?** En diciembre de 1905,
Nicolas acept6 la insignia de la Unién del Pueblo Ruso
(Sotuz Russkogo Naroda), una organizacién monarquica
recién formada que aspiraba a restablecer la autocracia y

propiciaba la persecucion de los judios.t™s'!

A la sazén, sin embargo, la causa principal de la
agitacion no eran los judios y los intelectuales, sino los
campesinos. El campesinado malinterpreté por completo el
Manifiesto de Octubre al suponer que daba a las comunas
la autorizacién de tomar el control del campo. En la
primavera de 1905 hubo algunos desordenes rurales, que
aumentaron durante el verano y solo estallaron a partir del
17 de octubre.!"""! Tras saber que las huelgas y los pogromos
en las ciudades quedaban impunes, los campesinos sacaron
sus propias conclusiones. A partir del 23 de octubre, cuando
estallaron desérdenes a gran escala en la provincia de
Chernigov, la oleada de disturbios rurales sigui6 creciendo
hasta comienzos del invierno, para reaparecer en la
primavera de 1906 y alcanzar unas dimensiones aun
mayores. Solo se aquietaria por completo en 1908, tras las
salvajes medidas represivas dictadas por el primer ministro
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Stolipin.

Sorprendentemente, en la revuelta agraria de 1905-1906
hubo poca violencia de indole personal; existe un solo caso
confirmado de asesinato de un terrateniente, s1 bien se
denunci6 la muerte de cincuenta campesinos no comunales
que eran particularmente detestados.™ En algunas
localidades, los ataques a las fincas fueron acompaiiados de
pogromos antijjudios. El objetivo principal de la jacquerie no
era infligir dafios fisicos a personas ni apropiarse siquiera de
tierras, sino privar a los terratenientes y otros propietarios
no campesinos de la oportunidad de ganarse la vida en el
campo; que «se esfumaran», como solian decir. En palabras
de un observador: «El movimiento [campesino]| se dirigia
casi exclusivamente contra los bienes raices y no contra los
terratenientes; los campesinos no tenian interés alguno en

139 T.a idea era

estos, pero si que necesitaban las tierras».
sencilla: obligar a los terratenientes a abandonar el campo y
vender sus tierras a precio de ganga. Con este fin, los
campesinos talaban los bosques del hacendado, enviaban el
ganado a pastar en sus campos, destrozaban la maquinaria y
se negaban a pagar el arriendo. En algunos lugares se
prendi6 fuego a las casas solariegas. Las mayores violencias
se produjeron en las provincias del centro de Rusia y en las
zonas del Baltico; las menores, en las regiones del oeste y del
sudoeste, antaflo parte de Polonia. Los mas propensos a
embarcarse en ellas eran los jovenes aldeanos y los soldados
que regresaban del Lejano Oriente; en todas partes, la
ciudad actuaba como un estimulo. En sus asaltos a las
propiedades, los campesinos no discriminaban entre
terratenientes «buenos» y «malos»; las fincas de intelectuales
liberales y revolucionarios no quedaron al margen. Los
propietarios conservadores que se defendian sufrieron
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menos que los liberales con conciencia de culpa.l'""”” Como
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veremos, los campesinos tuvieron un considerable éxito en
su campaia para desalojar a los propietarios no campesinos.

En un esfuerzo por cortar de raiz la agitacion agraria, a
comienzos de noviembre el gobierno redujo las cuotas
pendientes de las amortizaciones (pagos por la tierra
entregada a los siervos emancipados en 1861) y prometid
abolirlas por completo en enero de 1907, pero dichas
medidas contribuyeron poco a llevar la calma a los distritos
rurales.

En 1905 y 1906, los campesinos, por regla general, se
abstuvieron de tomar las tierras que codiciaban por temor a
que no se les permitiera quedarse con ellas. Aun esperaban
un gran reparto nacional de todas las tierras no comunales,
pero si bien antes contaban con que el zar lo ordenara,
ahora depositaban sus esperanzas en la Duma. Cuanto antes
expulsaran a los terratenientes, pensaban, mas rapido se
produciria el reparto.

Para gran decepcion de Nicolas, el Manifiesto de
Octubre no logré pacificar Rusia. El zar estaba impaciente
con Witte; el 10 de noviembre se quej6 de que este habia
prometido que no toleraria actos violentos tras la
proclamaciéon del Manifiesto, pero en realidad los

desordenes no habian hecho mas que empeorar.!'*"

El gobierno afrontaba una prueba de fuerza mas, esta
vez con la izquierda radical. En este conflicto no habia
cabida para soluciones de compromiso, porque los
socialistas solo se conformarian con una revolucion politica
y social.

Las autoridades toleraban el Séviet de San Petersburgo,
que seguia celebrando sesiones aunque ya no tenia un
proposito claro. El 26 de noviembre se ordeno el arresto de
Nosar, su presidente. El presidium de tres miembros (uno de
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los cuales era Leon Trotski) que lo reemplazd resolvio
responder con un levantamiento armado. La primera
accion, de la que se esperaba que causara un derrumbe
financiero, fue un llamamiento al pueblo (el llamado
Manifiesto Econémico), dado a conocer el 2 de diciembre,
en el que se le instaba a interrumpir los pagos al Tesoro,
retirar el dinero de las cuentas y aceptar uUnicamente
metalico o divisas. Al dia siguiente, Durnové allané el soviet
y encarcel6 a alrededor de 260 diputados (cerca de la mitad

121 Tras esas detenciones se reunié un

de sus miembros).
nuevo soviet bajo la presidencia de Alexdnder Helphand
(Parvus), el teorico de la «revolucion permanentex».!'*”! El 6
de diciembre, el Soviet de San Petersburgo publicoé un
llamamiento a una huelga general que debia iniciarse dos
dias mas tarde. A pesar de la bendiciéon que le dio la Unién

de Uniones, el llamamiento fue ignorado.!"*!

Los socialistas tuvieron mas éxito en Moscu. El séviet de
esta ciudad, formado tardiamente, el 21 de noviembre, por
intelectuales de los tres principales partidos socialistas,
decidi6 impulsar la revolucion mas alla de su etapa
«burguesa». Sus seguidores eran  trabajadores
semicualificados, muchos de ellos obreros de la industria
textil, profesional y culturalmente menos maduros que sus
homologos de la capital. La principal fuerza que sostenia
dicha tentativa era el Comité Bolchevique de Moscu.!'*! El
levantamiento de Moscu fue, en la Revolucion de 1905, el
primero liderado por los socialistas. El 6 de diciembre, el
soviet decidié por votacion desencadenar al dia siguiente
una insurrecciéon armada con el proposito de derrocar al
gobierno zarista, convocar una Asamblea Constituyente y
proclamar una republica democratica.””

El 7 de diciembre, la ciudad de Mosci quedo
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paralizada; la huelga fue impuesta por agentes del séviet que
amenazaban con recurrir a la violencia a quien se negara a
cooperar. Dos dias después, las fuerzas gubernamentales
lanzaron un ataque contra los insurgentes, que respondieron
con tacticas de guerrilla urbana. La llegada del regimiento
Semioénovski, que utilizé artilleria para dispersar a los
insurrectos, zanjo la cuestiéon. El 18 de diciembre, el Comité
Ejecutivo del Séviet de Moscu capitul6. En el levantamiento
perdieron la vida mas de 1.000 personas y zonas enteras de
la antigua capital quedaron devastadas.

Lo que sigui6 fue una orgia de represalias en las que la
policia 1dentificaba a estudiantes para apalearlos. Una
cantidad desconocida de personas involucradas en la
insurreccién o sospechosas de haber participado en ella
fueron ejecutadas sumariamente, y se enviaron expediciones
punitivas a las provincias.

A mediados de abril de 1906, Witte renuncio, sobre todo
porque pensaba que el zar ya no confiaba en ¢él. Antes de
dejar el cargo, logré obtener un préstamo internacional de
844 millones de rublos para Rusia —el mas grande
otorgado hasta entonces a un pais— con el que fue posible
estabilizar su economia, perjudicada por la guerra y la
revolucion. Ademas, el préstamo liber6 durante algin
tiempo a la Corona de su dependencia de la Duma, cuya
inauguracién estaba prevista para poco después.'*! El
sustituto de Witte fue Ivan Goremikin, un burdcrata
adorado en la corte por su devocion eslava. Witte,
designado para integrar el Consejo de Estado, la camara
alta del nuevo Parlamento, dedicé los afios que le quedaban
de vida (muri6 en 1915) a dictar sus memorias y odiar al

sucesor de Goremikin, Piotr Stolipin. (™8

El afio 1905 marcé el apogeo del liberalismo ruso, el triunfo
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de su programa, su estrategia y sus tacticas. Fueron la Unién
de Liberacion y las organizaciones asociadas a ella, el
movimiento de los zemstvos y la Unién de Uniones, las que
empujaron a la monarquia a conceder un régimen
constitucional y parlamentario. Aunque méas adelante
reclamarian el mérito, en esa campafa los socialistas en
general y los bolcheviques en particular solo desempefiaron
un papel auxiliar; su unica iniciativa independiente, el
levantamiento de Mosct, terminé en desastre.

El triunfo de los liberales, sin embargo, distaba de estar
asegurado. Como pronto demostrarian los acontecimientos,
eran una minoria atrapada en el fuego cruzado entre los
extremismos conservador y radical. Decididos como los
conservadores a impedir la revolucion, los liberales estaban
no obstante comprometidos con los radicales, dado que la
amenaza revolucionaria era la tnica palanca que tenian
para incitar a la Corona a hacer ain mas concesiones. En
ultima instancia, esta contradiccién seria la causa de su
desaparicion.

La Revoluciéon de 1905 modificé de manera sustancial
las 1nstituciones politicas rusas, pero dejé intactas las
actitudes politicas. La monarquia siguié ignorando las
implicaciones del Manifiesto de Octubre e insistiendo en
que, en realidad, nada habia cambiado. Sus partidarios de
la derecha y las turbas inspiradas por ellos anhelaban
castigar a quienes habian humillado al zar. La wmtelligentsia
socialista, por su parte, estaba mas resuelta que nunca a
aprovechar la probada debilidad del gobierno e impulsar la
siguiente etapa de la revolucion, de caréacter socialista. Las
experiencias de 1905 la volvieron no menos, sino mas
radical. La extraordinaria debilidad de los lazos que
mantenian unida a Rusia quedo6 a la vista de todos, pero
mientras que para el gobierno ello implicaba la necesidad de
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una autoridad mas firme, para los radicales era una fuente
de oportunidades de destruccién del orden existente. No es
de sorprender que tanto el gobierno como la oposicion
vieran la Duma no como un vehiculo para alcanzar
acuerdos, sino como una arena de combate, y la una y la
otra parte se dedicaron a vilipendiar a las voces sensatas que
abogaban por la cooperacion.

Es justo decir, por consiguiente, que la Revolucion de
1905 no solo no logré resolver el problema mas acuciante de
Rusia —el distanciamiento entre gobernantes y gobernados
—, sino que lo agravé. Y, en la medida en que son las
actitudes y no las instituciones o las realidades econémicas y
sociales «objetivas» las que determinan el rumbo de la
politica, solo los mas optimistas podian mirar el futuro con
alguna confianza. De hecho, Rusia solo habia ganado un
respiro.
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2

L.a Rusia oficial

Los acontecimientos descritos ocurrieron en un pais que en
muchos aspectos era anico. Gobernado (hasta 1905) por una
monarquia absoluta, administrado por una burocracia
todopoderosa y compuesto de castas sociales, Rusia se
asemejaba a un despotismo oriental. Sus ambiciones
internacionales, empero, y las politicas econdémicas vy
culturales necesarias para promoverlas, le nyectaban un
dinamismo cuyo origen era occidental. La contradiccion
entre el caracter estatico del orden politico y social y el
dinamismo de la economia y la vida cultural producia una
situacion de tension endémica. Conferia al pais un halo de
impermanencia, de expectativa; como dijo por entonces un
visitante  francés, Rusia parecia en clerto modo
«inconclusa».!!

Hasta el Manifiesto de Octubre, Rusia fue una
autocracia (samoderzhaviye). Las viejas Leyes Fundamentales
definian a su soberano, formalmente designado emperador
(Gosudar  Imperator), como «ilimitado» (neogranichennyi) vy
«autocratico» (samoderzhavnyr). El primer adjetivo significaba
que no estaba sujeto a ninguna restriccion constitucional y el
segundo, que no estaba limitado institucionalmente.” TLa
autoridad del emperador tuvo su definiciéon original en el
Reglamento Militar de 1716 dictado por Pedro el Grande
(capitulo 3, articulo 20), que aun estaba en vigor en 1900:
«Su Majestad es un monarca absoluto [samoviasinyi] que no
estd obligado a responder de sus actos ante nadie en el
mundo, pero que tiene el poder y la autoridad para
gobernar sus estados y sus tierras como un soberano
cristiano, de acuerdo con su deseo y su voluntad
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[blagomneniye]».

El emperador era la fuente exclusiva de las leyes y
ordenanzas. Segun el articulo 51 de las wviejas Leyes
Fundamentales, «ningtin cargo [mesto] o funcién [pravitelstvo]
del reino puede, por propia iniciativa, sancionar una nueva
ley, y ninguna ley puede entrar en vigor sin la sancion de la
autoridad autocratica». En la practica se revel6 la
imposibilidad de imponer un absolutismo tan rigido en un
pais con ciento veinticinco millones de habitantes y que era
la quinta economia del mundo, y con el paso del tiempo se
invisti6 al funcionariado de una creciente autoridad
discrecional. No obstante, se hacia repetidamente hincapié
en el principio autocratico, y cualquier cuestionamiento que
se hiciera sobre este, de hecho o de palabra, propiciaba una
persecucion salvaje.

A primera vista, la autocracia no diferia de las
monarquias de la Europa del Ancien Régime y por ello era
vista mayoritariamente, dentro y fuera de Rusia, como un
anacronismo. Pero examinado mas de cerca, en el contexto
de su propio pasado, el absolutismo ruso poseia
caracteristicas singulares que lo distinguian del de los
Borbones, los Estuardo o los Hohenzollern. Los viajeros
europeos que visitaban Moscovia en los siglos XVI y XVII,
cuando el absolutismo del Ancien Régime estaba en su apogeo,
quedaban impresionados ante las diferencias entre lo que
estaban acostumbrados a vivir en sus paises y lo que veian
en Rusia.” Los rasgos peculiares del absolutismo ruso en su
forma inicial, que se extendi6 desde el siglo X1V hasta finales
del xvIII, estaban marcados por la ausencia practicamente
de la instituciéon de la propiedad privada, que en Occidente
ponia limites concretos a la autoridad del poder real. En
Rusia, el concepto mismo de propiedad (en el sentido
romano de dominio absoluto sobre los objetos) fue
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desconocido hasta que Catalina II, de origen aleman, lo
introdujo en la segunda mitad del siglo xviIr. La Rusia
moscovita habia sido administrada como una hacienda
privada, y sus habitantes y territorios, con todo lo que
contenian, eran tratados como una propiedad de la Corona.

Desde la época de Hobbes, este tipo de régimen ha
recibido el nombre de «patriarcal» o «patrimonial».* Su
rasgo distintivo es la fusién de la soberania y la propiedad,
de tal manera que el monarca se ve a si mismo y es visto por
sus subditos como el gobernante del reino vy, a la vez, como
su propietario. En su momento de mayor desarrollo, el
régimen patrimonial ruso descansaba sobre cuatro pilares:

1. El monopolio de la autoridad politica.

2. El monopolio de los recursos econémicos y el comercio
mayorista.

3. El derecho del gobernante a exigir servicios ilimitados
de sus sabditos; falta de derechos tanto individuales
como colectivos (estamentales).

4. El monopolio de la informaciéon publica.

Tras afirmar a comienzos del siglo XVIII su pretension de
ser una potencia europea, Rusia habia tenido que igualar a
sus rivales occidentales en poderio militar, productividad
econémica y cultura. Esta exigencia forzé a la monarquia a
desmantelar en parte las instituciones patrimoniales que tan
utiles le habian sido cuando Rusia era en esencia una
potencia oriental que competia con otras potencias de la
zona. A mediados del siglo XVIII, la monarquia reconoci6 el
derecho a la propiedad de la tierra y bajo sus otras formas;
la palabra «propiedad» (sobstvennost, del aleman Figentum) tue
incorporada a la lengua rusa en esa época. Al mismo
tiempo, la Corona comenzé a retirarse de las actividades
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manufactureras y comerciales. Aunque segin los criterios
occidentales, el Estado ruso de 1900 todavia era un actor
importante en la economia nacional, por entonces el pais
tenia un proéspero mercado libre y las instituciones
capitalistas correspondientes. Aunque violara los derechos
humanos, el zarismo respetaba la propiedad privada. El
gobierno también abandoné poco a poco la pretensiéon de
que sus subditos lo sirvieran ilimitadamente, al liberar del
servicio estatal obligatorio primero a la nobleza de servicio
(dvonanstvo) (1762) y un siglo después (1861) a los siervos.
Sigui6 insistiendo en su derecho a censurar las
publicaciones, pero como su manera de ejercerlo no era
estricta ni coherente, la circulacion de 1deas no se vio
seriamente afectada, tanto mas cuanto que habia pocas
restricciones a los viajes al extranjero.

Asi, hacia 1900, y con una sola excepcién, el régimen
patrimonial era cosa del pasado; dicha excepcion era el
sistema politico del pais. S1 bien habia «manumitido» a la
sociedad en los planos econémico, social y cultural, la
Corona persistia en su negativa a darle voz en materia de
legislacion y administracion.”” No dejaba de insistir en que
tenia un derecho exclusivo a ejercer el poder legislativo y
ejecutivo, que el zar era a la vez «autocratico» e «ilimitado»
y que todas las leyes debian emanar de él. En esa época, la
mayoria de los rusos instruidos veian claramente como una
anomalia la incompatibilidad de la Constitucion politica de
Rusia con sus realidades econémica, social, cultural y hasta
administrativa. En efecto, icomo podia conciliarse el
avanzado estado de la economia industrial y la cultura de
Rusia con un sistema politico que trataba a sus habitantes
como seres incapaces de gobernarse a si mismos? ¢Por qué
un pueblo que habia engendrado a Tolstél y a Chéjov, a
Chaicovski y a Mendeléiev, tenia que ser gobernado por
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una casta de burdcratas profesionales, la mayoria de los
cuales carecian de educaciéon superior y en la que muchos
eran notoriamente corruptos? ;Por qué podian los serbios,
los finlandeses y los turcos tener una Constituciéon y un
Parlamento y los rusos no?

A primera vista, estas preguntas parecen imposibles de
contestar, y sin embargo tenian respuestas a las que, habida
cuenta de lo sucedido después de 1917, merece prestar
atencion.

Los elementos educados y econémicamente avanzados
de la poblaciéon rusa que reclamaban derechos politicos eran
una minoria visible pero pequefia. La principal inquietud de
la administraciéon imperial eran los cincuenta millones de
campesinos gran-rusos concentrados en las provincias
centrales, porque la seguridad interna del imperio dependia
en ultima instancia de su pasividad y lealtad.”™ El
campesino tenia sus demandas, pero no de caracter politico;
era tan incapaz de imaginar otro sistema de gobierno como
de imaginar otro clima. Se acomodaba bien al régimen
porque podia entenderlo sobre la base de su experiencia
personal en la casa campesina, que estaba organizada
conforme al mismo modelo:

La autoridad del soberano es ilimitada, como la del padre. Esta
autocracia es solo una prolongacién de la autoridad paterna. [...] Desde la
base hasta la cima, el inmenso Imperio del Norte se muestra, en todas sus
partes y todos sus niveles, construido segin un solo plan y un solo estilo;
todas las piedras parecen provenir de la misma cantera y el edificio entero
descansa sobre un solo cimiento, la autoridad patriarcal. Este aspecto que
le es propio inclina a Rusia hacia las viejas monarquias de Oriente y la
aparta decididamente de los modernos estados de Occidente, todos ellos

basados en el feudalismo vy el individualismo.[*!
El campesino gran-ruso, con siglos de servidumbre a sus
espaldas, no solo no anhelaba derechos civiles y politicos,
sino que, como se indicard més adelante, despreciaba dichas
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ideas. El gobierno tenia que ser voluntarioso y fuerte, es
decir, capaz de exigir una obediencia indiscutida. Un
gobierno limitado, sujeto a restricciones externas y tolerante
con la critica, era para el campesino una contradiccién en
los términos. Para los funcionarios encargados de
administrar el pais y familiarizados con estas actitudes
campesinas, un orden constitucional de tipo occidental
significaba una sola cosa: la anarquia. Los campesinos lo
interpretarian como su liberaciéon de todas las obligaciones
con el Estado, que solo cumplian porque no tenian otra
alternativa: no mas impuestos, no mas levas y, sobre todo,
no mas tolerancia con la propiedad privada de la tierra.
Incluso los funcionarios relativamente liberales veian a los
campesinos rusos como salvajes a quienes solo podia
mantenerse a raya en la medida en que creyeran que sus
gobernantes estaban hechos de otro «barro».” En muchos
aspectos, la burocracia trataba a su poblaciébn como las
potencias europeas trataban a sus subditos coloniales;
algunos observadores, en efecto, trazaban un paralelismo
entre la administracién rusa y el servicio civil britanico en la
India.l” Hasta los bur6cratas mas conservadores
comprendian que la seguridad interna no podria basarse
para siempre en la coercion, y que tarde o temprano seria
inevitable el establecimiento de un régimen constitucional,
pero se conformaban con dejar esta cuestion a las
generaciones futuras.

El otro obstaculo a la liberalizacion era la wmflelligentsia,
definida en lineas generales como wuna categoria de
ciudadanos, en su mayor parte de clase alta y media e
instruidos, en permanente oposiciéon al zarismo, que pedian
en nombre de la nacién que la Corona y la burocracia les
entregaran las riendas del poder. Para la monarquia y los
funcionarios, esta wntelligentsia era inepta para gobernar. A
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decir verdad, como demostrarian los acontecimientos, la
wntelligentsia subestimaba en grado sumo las dificultades de
administrar Rusia; veia la democracia no como el producto
de una lenta evolucién de las instituciones y los habitos, sino
como la condicién natural del hombre, a la que solo el
despotismo existente impedia ejercer su influencia benéfica.
Como carecian de experiencia administrativa, tendian a
confundir gobernar con legislar. A ojos de los burocratas,
estos profesores, abogados y publicistas, en caso de tener
acceso a los resortes del poder, no tardarian en dejar que se
les fuera de las manos y desencadenarian la anarquia, cuyos
unicos beneficiarios serian los extremistas radicales. T'al era
la conviccion de la corte y sus funcionarios. Entre los
miembros de la wtelligentsia habia personas sensatas vy
pragmaticas, al corriente de las dificultades de democratizar
Rusia y dispuestas a colaborar con el establishment, pero eran
pocas y sufrian el embate constante de los liberales vy
socialistas que dominaban la opinion publica.

El establishment ruso de los primeros afios del siglo XX
creia que el pais no podia, sencillamente, permitirse el lujo
de la «politica»; era demasiado vasto, demasiado
heterogéneo étnicamente y demasiado primitivo en lo
cultural para admitir el libre juego de los intereses y las
opiniones. La politica tenia que reducirse a la
administracién llevada adelante bajo la égida de un arbitro
imparcial personificado en el gobernante absoluto.

Una autocracia exigia un autécrata; un autdcrata no solo
desde el punto de vista de las prerrogativas formales, sino
también en virtud de su personalidad, o, de no haberlo, al
menos un monarca ceremonial que estuviera conforme con
reinar mientras la burocracia gobernaba. Sin embargo,
quiso la genética que, en visperas del siglo XX, Rusia no
tuviera ni una ni otra cosa y si un zar que carecia de la
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inteligencia y el caracter para gobernar a pesar de que
insistia en ejercer de autbderata.

En el siglo XIX, los gobernantes fuertes sucedieron a los
débiles y los débiles a los fuertes con una regularidad nada
excepcional; al vacilante Alejandro I lo sigui6 el rigorista
Nicolas I, cuyo sucesor, Alejandro II, tenia un caracter
amable. Su hijo, Alejandro III, fue la personificacion de la
autocracia; era un gigantén que doblaba con las manos
jarras de peltre, divertia a sus acompaifiantes derribando
puertas cerradas con llave, amaba el circo y tocaba la tuba,
y no tenia escrupulos en recurrir a la fuerza. Crecido a la
sombra de su padre, el futuro Nicolas II mostr6 pronto
todos los rasgos de un zar «blando». No tenia ansias de
poder ni amor por las ceremonias; su mayor fuente de
placer eran las horas pasadas en compaiiia de su esposa y
sus hijos y en los ejercicios al aire libre. Aunque puesto en el
papel de un autécrata, en realidad habria sido perfecto en el
de un monarca ceremonial. Tenia modales exquisitos y un
gran encanto; Witte lo consideraba la persona mas educada
que habia conocido.” Intelectualmente, empero, era mas
bien un simplén. Veia la autocracia como un deber sagrado
y se consideraba el administrador del patrimonio que habia
heredado de su padre y que estaba obligado a legar a su
sucesor. No disfrutaba con ninguno de los beneficios del
cargo y una vez le confes6 a un ministro que, de no creer
que podia perjudicar a Rusia, se habria deshecho con
mucho gusto de sus poderes autocraticos.”’ En efecto, nunca
parecid tan feliz como después de haberse visto obligado a
abdicar en marzo de 1917. Aprendi6 pronto a ocultar sus
sentimientos detras de una mascara helada. Si bien receloso
y hasta vengativo, era en lo fundamental un hombre
decente, sencillo en sus gustos, callado y timido, al que le
asqueaban las ambiciones de los politicos, las intrigas de los
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funcionarios y la moral general de la época. Le disgustaban
las personalidades poderosas y mantenia a distancia a sus
ministros mas capaces, a quienes tarde o temprano destituia
para reemplazarlos por nulidades amigables y deferentes.

Criado en un clima cortesano muy circunscrito, no tuvo
oportunidades ~de  madurar ni  emocional ni
intelectualmente. A los veintidos afios impresionéd a un alto
funcionario como un

oficial [ofitserik] bastante atractivo. Luce bien en su uniforme blanco y
forrado de piel de un huisar de la Guardia, pero en general su aspecto es
tan corriente que cuesta distinguirlo en un grupo numeroso de gente. Su
rostro carece de expresion. Sus modales son sencillos, pero no tiene ni

clegancia ni refinamiento. ]

Segun el mismo funcionario, todavia a los veintitrés
afos, Alejandro III amedrentaba y trataba a Nicolds como
s1 fuese un nifo. En una ocasiéon en la que el zarévich se
atrevi6 a desafiar a su padre poniéndose del lado de la
oposicion  burocratica, Alejandro expres6 su enojo
arrojandole bolas de pan durante la cena.'”’ Hablaba de su
hijo con desdén y decia que era una «nena», con una
personalidad y unas ideas pueriles, completamente inepto
para los deberes que lo aguardaban.!'"!

Como consecuencia de su educacion, el futuro Nicolas
II no estaba preparado para subir al trono. Tras el
fallecimiento de su padre, le conté a un ministro que no
tenia idea de lo que se esperaba de él: «No sé nada. El
difunto soberano no previé su muerte y no me inicié en

SISy instinto le decia que debia seguir fielmente a

nadax».!
su padre en todos los asuntos, sobre todo en el
mantenimiento de la ideologia y las instituciones del
absolutismo patrimonial, y asi lo hizo mientras las

circunstancias se lo permitieron.

Para empeorar ain mas las cosas, a Nicolas lo perseguia
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la mala suerte desde el dia de su nacimiento, que vino a
coincidir con la onomastica de Job. Todo lo que intentaba
se convertia en polvo, y pronto se granjeo la reputacion de
zar «desafortunado». El mismo lleg6 a compartir esta
creencia popular, que afect6 mucho a su autoconfianza y
foment6 en él un espiritu de resignacién, interrumpido por
arranques periodicos de obstinacion.

Para reafirmar su independencia, Nicolas viajé entre
1890 y 1891 a Oriente Proximo y el Lejano Oriente.
Algunos diplomaticos consideraban que esta ultima zona
entraba dentro de la esfera de influencia de Rusia, una
opinion compartida por él. El viaje casi termin6 en tragedia
cuando el futuro zar sufrié el ataque de un terrorista japonés
trastornado.

El dia de su coronaciéon en 1894 se produjo un terrible
accidente cuando una multitud cifrada en 500.000 personas,
reunidas en el Campo de Jodinka, en las afueras de Moscu,
para recibir obsequios del acontecimiento, fue presa del
panico; casi 1.400 de los asistentes murieron aplastados o

asfixiados."!

Ignorando la tragedia, la pareja imperial
asistid esa noche al baile de coronacion. Ambos hechos

fueron considerados de mal agiiero.

Tal vez porque se sabia lo mal que el despoético
Alejandro III habia tratado a su hijo, al subir al trono en
1894 Nicolas II disfrutd de la reputacion de liberal.
Rapidamente defraudé dichas expectativas. En un discurso
frente a una delegacién de zemsivos en enero de 1895,
desestim6 las menciones sobre la liberalizacion como
«sueflos Insensatos» y se comprometi6 a «salvaguardar el
principio de la autocracia tan firme y resueltamente» como
habia hecho su padre.'¥ Esto puso fin a su breve luna de
miel politica. Aunque rara vez se pronunciaba sobre asuntos
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politicos, no ocultaba que Rusia era para él el «patrimonio»
de la dinastia. Un ejemplo de esta actitud fue su decision de
entregar al principe de Montenegro tres millones de rublos
pagados por Turquia a Rusia como parte de un acuerdo de
paz, a solicitud de dos grandes duques rusos casados con las
hijas del principe. Con grandes dificultades se logréd
disuadirlo de disponer de manera tan desenfadada del
dinero perteneciente al Tesoro ruso."” Y no fue ese el tnico

caso de patrimonialismo anacrénico en su reinado. [img 13]

Dada su personalidad apocada y su falta de apetito de
poder, Nicolas tal vez se habria mostrado dispuesto a
mantener buenas relaciones con la oposiciéon de no haber
sido por su esposa, que estaba destinada a desempefiar un
papel importante y muy negativo en los afios finales del
antiguo régimen. Nieta por el lado materno de la reina
Victoria, Alejandra Fiédorovna (Alix) habia nacido en el
principado aleman de Hesse, y en Rusia tanto la sociedad
como las masas siempre la vieron como «la alemana».”
Altiva y fria, en muy poco tiempo consiguié granjearse la
enemistad de la sociedad de San Petersburgo; al aumentar
su distanciamiento, su entorno terminé por limitarse a una
confidente, Anna Virubova, y mas adelante a Rasputin.
Rara vez se la veia sonreir y en las fotografias suele apartar
la mirada de la cdmara. Afectada por jaquecas y lo que creia
un corazén débil, se volvié adicta a las pildoras. Tenia una
fuerte 1inclinaciéon al misticismo. El embajador francés,
Maurice Paléologue, hizo un conciso esbozo de Alejandra:
«Desasosiego moral, tristeza constante, vago anhelar,
alternancia entre el entusiasmo y el agotamiento,
pensamiento siempre dado a lo invisible y sobrenatural,
credulidad, supersticion».!'")  Aislada en la residencia
imperial de Tsarkoie Sel6 de todo el mundo salvo de los
cortesanos, se construy6 una fe en un «pueblo» ruso mitico
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que, segin su firme conviccién, amaba sin limites a la
familia 1mperial. Desconfiaba de todos, incluidos los
parientes de Nicolas, de quienes sospechaba que planeaban
desplazarlo del trono.

Nada de esto habria importado demasiado st no fuera
porque la emperatriz se vio obligada a compensar el
caracter vacilante de su esposo impidiéndole hacer
concesiones politicas y, a la larga, participando directamente
en las designaciones; a menudo ejercia la prerrogativa de
una esposa de poner a su marido en contra de personas por
las que, por una u otra razén, ella sentia aversion. Tratando
a Nicolas como un nifio bueno (le gustaba compararlo con
un bebé en brazos), aprovechaba su sentido del deber y su
naturaleza recelosa para manipularlo. Aunque nacida y
criada en Europa occidental, pronto asimilé las actitudes
patrimoniales més extremas de su pais de adopcion. Una y
otra vez le recordaba a Nicolas su herencia. «Rusia y td son
una sola cosa», le predicaba.l') Tras dar a luz a un heredero
varén, convirtié6 en misiéon de su vida la salvaguardia sin
macula de la instituciéon de la monarquia autocratica hasta
el momento en el que su hio subiera al trono. Con sus
acciones contribuyé en gran medida a ampliar la brecha
entre la monarquia y la sociedad, hasta hacerla
infranqueable; hacia 1916, incluso los monarquicos mas
acérrimos, incluidos muchos grandes duques, se volverian
contra ella y planearian su salida. En este aspecto, su papel
historico no es muy diferente del de Maria Antonieta.

Para alegrarla, Nicolas solia seguir los consejos de su
esposa, pero no servilmente; en alguna que otra ocasion
podia incluso oponerse a sus deseos. Eran una pareja muy
enamorada, dedicados por completo el uno a la otra y, por
lo comun, de un mismo parecer. Ambos despreciaban la
«opinion publica», que identificaban con la sociedad
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petersburguesa y la wmtelligentsia, ademas de verla como un
muro [sredosteniye| artificial «levantado para separar de ellos
5% Se ha dicho que cuando

Nicolas mencionaba la palabra wmfelligentsia, ponia la misma

al pueblo que los adoraba».

cara que al decir «sifilis». A su entender, era un vocablo que
debia ser borrado del diccionario ruso.!'”!

Dada la mala suerte que perseguia a Nicolas en todo lo
que emprendia, no resulté una gran sorpresa para nadie que
el infortunio también afectara a su vida doméstica. Su
esposa dio a luz a cuatro hyas, una detras de otra, pero no
habia heredero masculino. Desesperada, acudié a
charlatanes, uno de los cuales, un médico francés conocido
como doctor Philippe, le asegur6é que estaba embarazada de
un varén. Alejandra aument6 en corpulencia hasta que un
examen médico, en el noveno mes, revel6 que tenia un
embarazo psicologico.'” Cuando en 1904 naci6 finalmente
un varoén, resultdé que padecia hemofilia, una enfermedad
incurable que le habia transmitido su madre. El golpe
acentu6 el misticismo de Alejandra, pero también su
resoluciéon de ver al nifio, bautizado Alexis, resplandecer en
el trono como zar de Todas las Rusias.

Los cortesanos que rodeaban a Nicolas II reforzaban
estas preferencias por practicas politicas anacrénicas. En la
corte del zar se hacia un enorme hincapié en el decoro y la
observancia de las formas ritualistas:

El circulo de los intimos [de la familia imperial] estaba compuesto por
restos estupidos e ignorantes de clanes dvorianye, lacayos de la aristocracia
que habian perdido la libertad de opinién y conviccidn, asi como las ideas
tradicionales de honor y orgullo estamentales. Todos esos Voiéikov, Nilov,
Mosdlov, Apraxin, Fedoséiev, Volkov —esclavos insipidos y sin talento—
se situaban en las entradas y salidas del Palacio Imperial y protegian la
integridad del poder autocratico. Compartian ese deber honorario con los
Frederick, los Benckendorff, los Korf, los Groten, los Griinwald, pomposos
y engreidos alemanes [del Baltico] que habian echado firmes raices en la
corte rusa y que ejercian una peculiar suerte de influencia entre
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bambalinas. Unia a los lacayos situados en las altas esferas un profundo
desdén por el pueblo ruso. Muchos de ellos no conocian el pasado de
Rusia y vivian en una especie de estipida ignorancia de las necesidades
del presente y de indiferencia por el futuro. Para la mayoria de ellos, el
pensamiento conservador implicaba simplemente inercia mental e
inmovilidad. Las personas de esta indole estimaban que la autocracia
habia perdido sentido como sistema politico, porque su nivel mental era
incapaz de elevarse a las ideas generales. Su vida transcurria de un
episodio a otro, de condecoraciones a cambios en el escalafén de rangos y
honores. De vez en cuando alguna conmocién —una insurreccién, un
levantamiento revolucionario, un atentado terrorista— interrumpia en
ellos el transcurrir de los acontecimientos. Estos sintomas ominosos los
llenaban de temor e incluso de alarma, pero jamas despertaban en ellos un
hondo interés o una atencion seria. En ultima instancia, todo se reducia a

las esperanzas depositadas en un nuevo administrador enérgico o un jefe

de policia competente.!?’]

La monarquia gobernaba Rusia con la colaboracién de
cinco instituciones: la administracién publica, la policia de
seguridad, la nobleza de servicio, el ejército y la Iglesia
ortodoxa.

La burocracia (chinovnichestvo) descendia del personal
doméstico de los principes medievales, originalmente
esclavo, y conservaba en el siglo XX fuertes huellas de su
origen. Seguia actuando, en primerisimo lugar, como
personal exclusivo del monarca y no como un funcionariado
al servicio de la naci6on. Sus miembros tenian escasa
percepcion del Estado (gosudarstvo) como wuna entidad
separada del monarca (gosudar) y de su burocracia y superior

a estos ultimos.?!

Al ingresar en la administracién, el funcionario ruso
juraba lealtad no al Estado o la nacioén, sino a la persona del
gobernante. Actuaba integramente conforme a la voluntad
del monarca y sus superiores inmediatos. Los altos mandos
burocraticos tenian la facultad de destituir a sus
subordinados sin tener que aducir motivos ni brindar al
damnificado en cuestién la oportunidad de defenderse. Los
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Reglamentos del Servicio negaban a un funcionario cesado
todo medio de desagravio:

Los funcionarios que, en opiniéon de sus superiores, son incapaces de
cumplir sus obligaciones, o que por cualquier razén son [considerados]
indignos de confianza [nieblagonadezhnye], o que han cometido una falta de
la que su superior tiene conocimiento pero que no es posible demostrar en
los hechos, pueden ser apartados del servicio por superiores cualificados a
discrecion de estos dltimos. [...] Los funcionarios que han sido
simplemente destituidos por decisién de sus superiores sin que se les haya
informado de las razones, no pueden presentar una queja contra esa
medida. Sus solicitudes de reintegraciéon a sus cargos previos o de
sustanciacion de un proceso no solo deben quedar sin efecto, sino que ni
siquiera deben ser aceptados por el Senado Gobernante de la Cancilleria

de Su Majestad Imperial.3*"]

Como para destacar que los miembros de la
administracion descendian de los criados serviles, un
funcionario, por muy prominente que fuera, no podia
renunciar al servicio sin permiso. Aun en 1916, los
ministros, la mayoria de los cuales discrepaban por entonces
de las politicas del zar, tenian que pedirle permiso para
marcharse, y en algunos casos este se neg6d a darselo; una

situacion que para un europeo era harto dificil de imaginar.

A excepcion de los jueces y algunas categorias de
especialistas, no se requeria a los funcionarios rusos la
presentaciéon de una prueba de su curriculum académico. A
diferencia de lo que sucedia por entonces en Europa
occidental, donde la designacién para la administraciéon
requeria presentar un diploma o aprobar un examen, o
ambos, en Rusia los requisitos de ingreso eran superficiales.
Para poder optar al puesto de servidor de la Cancilleria
(Kantseliarski Sluzhitel), el trampolin hacia el peldafio mas
bajo del escalafon, el candidato solo tenia que demostrar
que sabia leer y escribir de manera gramaticalmente
correcta y que dominaba los rudimentos de las matematicas.
Para ascender a la siguiente categoria debia aprobar un
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examen en el que se exigia el conocimiento que cabia
esperar de alguien que tuviera el titulo de bachiller. Una vez
instalado en la categoria mas baja de la administracion, el
funcionario o c¢himovnik no estaba obligado a demostrar
ninguna otra competencia y ascendia en el escalaton de
acuerdo con las normas de antigiedad y las
recomendaciones de sus superiores. Asi, los funcionarios
imperiales eran designados y avanzaban sobre la base de
criterios indefinidos que en la practica se centraban en la
completa lealtad a la dinastia, la obediencia ciega en la
ejecucion de las ordenes y la aceptacion incuestionable del
statu quo.

Como servidores personales del zar, los funcionarios de
la administraciéon imperial estaban por encima de la ley.
Solo era posible acusar y llevar a juicio a un chnovnik st se
contaba con el permiso de su superior.”” De faltar dicha
autorizacion, el poder judicial era impotente para acusar a
los funcionarios. El permiso para juzgarlos rara vez se
concedia, y ello por dos razones. Como, al menos en teoria,
todos los nombramientos los hacia el zar, la incapacidad de
un burécrata para cumplir adecuadamente con sus
obligaciones se reflejaba de manera negativa en el juicio del
monarca. En segundo lugar, siempre existia el riesgo de que,
s1 se le permitia defenderse en los tribunales, el funcionario
acusado implicara a sus superiores. En la practica, por lo
tanto, los funcionarios culpables eran trasladados en silencio
a otro puesto o, si eran lo bastante distinguidos, se les
ascendia a cargos rimbombantes pero sin importancia en el
Senado o el Consejo de Estado.” En las cuestiones de esta
indole, hasta el propio zar tenia que inclinarse ante la
costumbre. Tras un accidente ferroviario en el que estuvo a
punto de perder la vida, Alejandro III quiso llevar a juicio al
ministro de Transporte, pero en ultima instancia fue
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disuadido con el argumento de que el procesamiento
publico de un ministro que habia ocupado su cargo durante
catorce afios significaria que habia «disfrutado sin merecerla
de la confianza del monarca»,*" esto es, que el zar habia
demostrado una pobre capacidad de juicio. A ojos de
algunos contemporaneos, la inexistencia de la necesidad de
rendir cuentas del funcionariado ruso ante la ley o cualquier
cuerpo externo constituia la principal diferencia entre las
administraciones de Rusia y de Europa occidental. En
realidad, esta era apenas una de las muchas manifestaciones
del espiritu patrimonial todavia arraigado en el Estado ruso.

La burocracia rusa, especialmente en los ultimos afios de
la monarquia, tenia en sus filas muchos funcionarios
instruidos y entregados. Lstos eran particularmente
numerosos en los ministerios y organismos con sede en San
Petersburgo. Bernard Pares, el historiador inglés especialista
en Rusia, observo en sus frecuentes visitas a ese pais, con
anterioridad a 1917, que, cuando se despojaba del
uniforme, un canovnik resultaba ser a menudo un intelectual,
perturbado por los mismos pensamientos que agitaban a la
sociedad en general. Sin embargo, de uniforme, mientras
desempefiaba sus tareas, se esperaba que actuara con
altaneria e insolencia.” Las condiciones del servicio, sobre
todo la falta de seguridad, alentaban de hecho el servilismo
hacia los superiores y la groseria con todos los demas. Frente
al mundo exterior, se esperaba que el c¢hnovnik actuara con
plena confianza en si mismo: «La intencién subyacente
slempre era presentar al “gobierno” como un grupo
omnisciente, decidido y en ultima instancia infalible de
servidores del Estado, que trabajaban con abnegacién y al
unisono con el monarca en beneficio de los intereses de

Rusia».*

123



Un elemento esencial de esta imagen de si mismos era la
confidencialidad, que contribuia a mantener la ilusién de
una autoridad que no conocia ni la desavenencia ni los
fracasos. No habia nada que la burocracia temiera mas que
la glasnost, la transparencia en los asuntos publicos, por la
que la opinion publica habia clamado desde mediados del
siglo XIX.

A partir de 1722, cuando Pedro el Grande estableci6 la
Tabla de Rangos, el funcionariado de Rusia quedé dividido
en grados jerarquicos llamados cini, nominalmente catorce
pero en la practica solo doce, ya que los rangos 11 y 13
cayeron en desuso. La intenciéon de Pedro era que, al estar
en condiciones de asumir mayores responsabilidades, los
funcionarios recibieran el rango acorde al cargo que
ocupaban. Pero el sistema no tard6 en pervertirse, y como
consecuencia de ello se desarroll6 en Rusia un sistema de
calificacién de la administracion probablemente tnico en el
mundo. Para obtener el apoyo de la burocracia a su dudoso
derecho al trono, Catalina II introdujo en la década de 1760
el principio del ascenso automatico; en lo sucesivo, el
poseedor de un c¢fun ascendia al grado superior inmediato en
funcion de la antigiiedad, después de haber ejercido en un
rango dado durante un periodo especifico, con
independencia de que se le asignaran o no mayores
responsabilidades. A diferencia de la practica habitual en los
ordenamientos burocraticos, donde una persona asciende de
grado al asumir obligaciones mas importantes, en la Rusia
imperial se ascendia de manera mas o menos automatica,
cualesquiera que fuesen las funciones; el ascenso no era de
puesto en puesto sino de rango en rango.”™ Con ello, el
funcionariado ruso se convirtié6 en una casta cerrada; con
excepciones menores, para ser elegible a un cargo
gubernamental la persona debia tener un ckn.”’ Los
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subditos comunes y corrientes, por muy cualificados que
estuvieran, quedaban excluidos de la participaciéon en la
administraciéon del pais, salvo en los contados casos de
designacion directa por parte del zar. Solo quienes estaban
dispuestos a embarcarse en una carrera vitalicia y eran
capaces de hacerlo podian incorporarse al gobierno. Los
demas quedaban excluidos del cuerpo de funcionarios y, por
lo tanto, se les privaba de la oportunidad de adquirir
experiencia administrativa.

Las designaciones a los cuatro rangos maximos (que en
1903 ocupaban 3.765 personas)®™ no podian obtenerse
mediante un ascenso regular; como daban derecho a formar
parte de la nobleza hereditaria, las hacia el zar en persona.
Entre los rangos 14 y 5 se podia acceder a los ascensos
regulares, conforme a procedimientos especificados hasta el
méas minimo detalle. En la mayoria de los casos, el
candidato a funcionario que no era de origen noble
comenzaba su carrera como servidor de la Cancilleria en
alguna oficina gubernamental. Este cargo no tenia ningin
chin. La persona podia permanecer en él entre uno y doce
afos, segun cuales fueran su estatus social y su formacion,
antes de poder aspirar al rango 14; los aristocratas de cuna
con estudios de secundaria ejercian solo un afio, mientras
que los nifos desplazados del Coro Imperial debido al
cambio de voz tenian que hacerlo durante doce afios. Una
vez instalado, el chnovnik recorria el escalafén de peldafio en
peldafio. Los Reglamentos del Servicio detallaban el tiempo
que un funcionario debia permanecer en cada rango (tres
aflos en los mas bajos, cuatro en los mas altos), pero el
ascenso podia acelerarse gracias a un desempefio destacado.
En teoria, el recorrido desde la primera designacién hasta el
rango mas alto del escalafon (el chun 5) se llevaba a término
en veinticuatro afios. Entre el 14 y el 5, los rangos otorgaban

125



el ennoblecimiento personal (no hereditario).

El ingreso directo en la administracién podia obtenerse
en virtud de los estudios o el estatus social apropiados. Los
hijos de los nobles (dvorianye) y los nobles individuales (&chnye
dvorianye) eran los unicos elegibles para el rango 14 u otro
mas alto sin tener en cuenta la formacién. Otros podian ser
elegidos debido a sus credenciales académicas. En teoria, la
carrera administrativa estaba al alcance de todos los
subditos sin distincion de nacionalidad o religiéon, pero se
hacia una excepcion con los judios, que no eran elegibles a
menos que tuvieran estudios superiores (en la practica, un
titulo médico). Los catolicos estaban sujetos a cupos. Habia
mucha demanda de luteranos, y una elevada proporciéon de
los funcionarios de los juzgados de San Petersburgo eran
alemanes del Baltico. Quedaban excluidos, salvo que
cumplieran con los criterios académicos (poseer un titulo
universitario o haber completado con honores la enseflanza
secundaria), los miembros de los estamentos urbanos, los
campesinos y todas las personas que hubieran cursado la
enseflanza secundaria en el extranjero.

En el ejercicio de sus cargos, los poseedores de rangos
(que incluian a los profesores universitarios) debian usar
uniforme, cuyo corte y color prescribian cincuenta y dos
articulos de los Reglamentos del Servicio. Habia que
dirigirse a ellos de una forma especifica apropiada para su
rango, y el nombre de sus titulos era una traduccion del
aleman. Cada rango tenia sus prerrogativas, entre las que se
incluian reglas de precedencia minuciosamente detalladas.

La remuneracién consistia en un salario, dietas y una
vivienda o una asignaciéon adecuada para hacerse con una.
Las diferencias salariales eran enormes; los funcionarios del
rango | cobraban treinta veces mas que los del rango 14.
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Pocos funcionarios poseian tierras o tenian alguna otra
fuente de ingresos personales; en 1902, aun entre quienes
ocupaban los cuatro rangos mas altos, solo uno de cada tres
posefa tierras.” Al dejar el servicio, los altos funcionarios,
como los criados fieles, solian recibir recompensas
monetarias del zar; asi, el ministro de Justicia Nikolai
Maklakov recibi6 al retirarse 20.000 rublos; el ministro del
Interior Piotr Durnovo, 50.000, y el favorito de la corte, el
primer ministro Ivan Goremikin, 100.000."” También
habia otras gratificaciones por haber prestado un servicio
distinguido, en  particular medallas con  varias
denominaciones, estrictamente catalogadas por orden de
importancia y precedencia; su descripcién ocupa no menos
de 869 parrafos en los Reglamentos del Servicio.

El funcionariado era, pues, una casta cerrada, separada
del resto de la sociedad, con reglas estrictas para ingresar y
ascender en su seno, en funciéon del origen social, la
formaciéon académica y la antigiiedad. Dicha casta —
225.000 personas en 1900, incluidos los integrantes de la
policia y la gendarmeria— constituia el personal propio del
monarca y no estaba sujeta ni a las leyes del pais ni a
ninguna supervision externa. Desempefiaba sus funciones a
voluntad del monarca. La instituciéon era un residuo de la
época medieval, anterior al surgimiento de una distincion
entre la persona del gobernante y la institucion del Estado.

El legado del patrimonialismo también era evidente en la
estructura y el funcionamiento de los principales organismos
ejecutivos, los ministerios.

En los principados medievales del norte de Rusia, donde
la autoridad politica se ejercia en virtud de la propiedad, la
administracion habia sido dividida en pufz o «caminos».
Ordenados en términos geograficos (territoriales) y no
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funcionales, atendian ante todo las finalidades de la
explotacién econémica. Los hombres a cargo de ellos eran
administradores responsables de una zona determinada. No
tenian existencia corporativa y no actuaban como un
cuerpo. Dichas practicas sobrevivieron en la estructura
administrativa de Rusia tras la creacion de los ministerios en
1802. En el siglo XIX, la administracién rusa se organiz6 de
manera vertical, casi sin vinculos laterales, y las lineas de
mando convergian en la cuspide, en la persona del
monarca. LEste ordenamiento obstaculizaba la cooperaciéon
entre los ministerios y, por ende, la formulacién de una
politica nacional coherente, pero tenia la ventaja de impedir
que el funcionariado actuara de comun acuerdo y vulnerara
de ese modo las prerrogativas autocraticas del zar.

Con una sola excepcion, el del Interior, los ministerios
rusos no diferian mucho, en su estructura y su
funcionamiento, de las instituciones  occidentales
correspondientes. Pero, al contrario que Occidente, Rusia
no tenia gabinete ni primer ministro. Habia un denominado
Comité de Ministros, que también incluia a los jefes de otros
organismos centrales, con un presidente designado
informalmente, si bien se trataba de un cuerpo sin
autoridad. Los intentos de crear un gabinete regular, en las
décadas de 1860 y 1880, no tuvieron éxito porque la corte
temia que un organo de estas caracteristicas debilitara su
autoridad. La idea misma de que hubiera un gabinete e
incluso consultas ministeriales se consideraba subversiva. «A
diferencia de otros monarcas absolutos», escribia un
observador francés en la década de 1880,

los emperadores rusos nunca han tenido un primer ministro. Por instinto o
sistema, a fin de mantener tanto en los hechos como en teoria una
autoridad incolume, todos se propusieron ser sus propios primeros
ministros. [...] Rusia, no obstante, siente en verdad la necesidad de un
gabinete homogéneo como un medio conducente a la unidad de direccién
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en la que el gobierno se muestra tan deficiente [...] un consejo de ese tipo,
con un primer ministro oficial o sin él, modificaria por fuerza todas las
relaciones entre el soberano y los ministros, ya que sus miembros,
colectivamente responsables, se verian de manera ineludible en la
necesidad de adoptar una actitud mas independiente frente al emperador.
Poco a poco se sentirian no menos responsables ante la sociedad y la
opinién publica que ante el soberano, que podria de tal modo adoptar el
papel de un monarca constitucional, sin la restricciéon oficial de una
Constitucion o un Parlamento. En realidad, esta reforma, en apariencia de

modestos alcances, casi equivaldria a una revolucion.3!]

Como hemos visto, esto fue precisamente lo que sucedio
en 1905, cuando, obligada a presentar un frente unido
contra la recién creada Duma, la monarquia permiti6 la
creaciéon de un Consejo de Ministros encabezado por un
presidente que era primer ministro en todo salvo en el
nombre. Pero, si bien tuvo que hacer esta concesion, nunca
se resigno a ello y al cabo de algunos afios volvié a las viejas
practicas.

Hasta 1905, los ministros eran directamente
responsables ante el zar y recibian instrucciones de ¢él; no
tenian una politica comun previamente acordada. Esta
practica daba inevitablemente pie a la confusién, dado que
el zar no podia sino impartirles 6rdenes incompatibles y
hasta contradictorias. Conforme a esta disposicion, cada
ministro buscaba la atenciéon del monarca con sus propios
objetivos en mente, sin tener en cuenta las inquietudes de
sus colegas. La politica exterior quedaba en manos de al
menos tres ministerios (Asuntos Exteriores, Finanzas y
Guerra), mientras que los asuntos internos eran objeto de
constantes disputas entre los ministerios del Interior y de
Finanzas. En esencia, cada ministro actuaba como le
parecia apropiado, sujeto a la aprobacién personal del zar.
«Al ser solo responsables ante el emperador, y serlo solo
individualmente, [los ministros eran| en realidad meros
secretarios, casi empleados personales del zar».™
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Los ministros rusos y sus colaboradores tenian una
opinibn ain mas pobre de su estatus. Sus diarios vy
comunicaciones privadas estan llenos de quejas sobre el
ordenamiento medieval en virtud del cual el pais era tratado
como el dominio particular del emperador y ellos, como los
mayordomos de este ultimo. Se mostraban resentidos por el
trato que recibian y la manera perentoria en que el zar les
daba instrucciones, asi como disgustados por la falta de
consultas ministeriales regulares. Piotr Valuiev, ministro del
Interior de Alejandro II, se referia a los ministros de Rusia
como los «domésticos del soberano» —les grands domestiques
— y no como les grands serviteurs de U’Elat, y agregaba que su
relacion con él era «asiatica, semiesclava o primitivamente

1 FEsta era la situaciébn evocada por un

patriarcal».!
funcionario cuando decia que Rusia tenia «departamentos»
(viedomstva) pero no gobierno (pravitelstvo).”” Tal era el precio
que el pais tenia que pagar por mantener, tan avanzada ya

la era moderna, el régimen de la monarquia patrimonial.

Dentro de sus despachos, los ministros disfrutaban de un
poder inmenso; un ruso los compar6 con los pachas
otomanos que trataban con prepotencia a sus pachalics.”
Cada uno de ellos tenia en las provincias una red de
funcionarios que solo debian rendir cuentas ante ellos y no

5] Podian contratar y

ante los gobernadores provinciales.
destituir el personal a voluntad, y también disfrutaban de
una gran libertad para disponer del dinero que el

presupuesto asignaba a sus ministerios.

Como Rusia se encontraba de forma tan notoria bajo la
administracion de una burocracia, existe el riesgo de
sobrestimar la magnitud de la burocratizaciéon del pais.
Habia una desusada abundancia de funcionarios en los
niveles superiores, y un elevado porcentaje de la burocracia
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trabajaba en San Petersburgo. El imperio estaba

relativamente subadministrado.®”

Esta desatencion de la administraciéon provincial se
debia a restricciones fiscales; Rusia sencillamente no podia
permitirse los gastos necesarios para administrar como era
debido un pais de semejante superficie y comunicaciones
tan pobres. Tras arrebatar Livonia a Suecia, Pedro I
descubrié que los suecos habian gastado en la gestion de esa
pequeila provincia tanto como su gobierno podia destinar a
la administracion de todo el imperio; la cual cosa implicaba
la necesidad de abandonar cualquier esperanza de adoptar
los modelos administrativos suecos.” En 1763, y en
relacion con su territorio, Prusia tenia casi cien veces mas
funcionarios que Rusia.’” Alrededor de 1900, el porcentaje
de administradores respecto de la poblaciéon era en Rusia
casi un tercio del de Francia y la mitad del de Alemania.!"”
La falta de recursos llevo a los rusos a adoptar un modelo
muy simple de administracién. Instalaban en cada provincia
un gobernador muy poderoso, con amplias facultades
discrecionales, y desplegaban guarniciones militares por el
territorio para ayudarlo a mantener el orden. También
habia pequefios contingentes de la policia y la gendarmeria,
asi como agentes de los ministerios de Finanzas, Justicia y
Guerra. Pero el campo, en esencia, se autoadministraba
mediante las instituciones de la comuna campesina, a la que
se hacia colectivamente responsable del pago de los
impuestos y la entrega de reclutas militares, y del cantén o
volost, que se encargaba de tareas judiciales y administrativas
sencillas. Ninguna de estas instituciones representaba un
coste para el Tesoro.

Sin embargo, esto significaba que, a efectos practicos, la
autoridad del gobierno imperial no se extendia mas alla de
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las ochenta y nueve capitales de provincia donde los
gobernadores y su personal tenian sus oficinas; por debajo
de este nivel se abria un vacio administrativo. N1 el distrito
(uezd), una subdivision de las provincias, ni el wolost, la
principal unidad de la administracion rural, contaban con
agentes regulares del gobierno central; estos aparecian de
vez en cuando —como en una incursion, por decirlo asi—
para llevar a cabo misiones especificas, por lo comdn cobrar
impuestos impagados, y luego volvian a esfumarse. En rigor,
el propio wolost no era una entidad territorial sino social,
dado que solo incluia campesinos y no a los miembros de los
otros estamentos que vivian dentro de su territorio. Algunos
intelectuales y funcionarios, conscientes de la anomalia de
este ordenamiento, instaban al gobierno a crear un volost de
todos los estamentos que funcionara como la unidad
administrativa de menor nivel, pero el consejo caia en saco
roto porque las autoridades preferian que los campesinos
permanecieran aislados y se autogobernaran. En palabras
de un burécrata experimentado, en Rusia no habia «una
autoridad unificadora comparable al Landrat aleman o el
sous-préfet francés, capaces de coordinar politicas en interés
de la autoridad central»:

No habia un aparato de administraciéon local, sino tunicamente
funcionarios de varios organismos [centrales] —econdémico, judicial,
forestal, postal, etc.— que no estaban conectados entre si, o bien los
organos ejecutivos de varios tipos de autogobierno, mas dependientes de

los votantes que del gobierno. No existia una autoridad vinculante comun.
[41]

La ausencia de agentes gubernamentales en los pueblos
y el campo se haria sentir dolorosamente después de 1903,
cuando, en un intento de obtener la mayoria en el nuevo
Parlamento, la monarquia comprob6 que carecia de
mecanismos para movilizar a potenciales partidarios contra
la ubicua wtelligentsia liberal y radical.
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Desde el punto de vista de sus actitudes y programas, la
burocracia imperial puede dividirse en tres grupos.

La mayoria de los chinovnikz, en especial los que servian
en las provincias, eran meros arribistas que se incorporaban
a la administraciéon gubernamental para beneficiarse del
prestigio y los privilegios concomitantes. Monarquicos en
1916, en 1917 se pondrian en su mayor parte a disposicion,
primero, del Gobierno Provisional, y luego del gobierno de
los bolcheviques. Por lo comin complementaban sus
exiguos salarios con sobornos y propinas.”! En su caso es
dificil hablar de una ideologia o una mentalidad; lo tnico
que puede decirse es que se velan como responsables de

proteger al Estado de la «sociedad».P”

Habia un abismo entre el funcionariado provincial y el
comodamente instalado en los ministerios y tribunales de
San Petersburgo. Un historiador ha sefialado que «los
hombres que comenzaban a trabajar en las provincias muy
pocas veces pasaban a los organismos centrales. A mediados
de siglo, en el ambito provincial, solo encontramos en los
maximos niveles algin grupo importante que hubiera

[42

comenzado a trabajar en el centro».* Esta situacion no

cambi6 en las décadas finales del antiguo régimen.

En los rangos superiores del funcionariado de San
Petersburgo es donde podemos hallar algo semejante a una
ideologia. Antes de la revolucién, este tema no se
consideraba digno de investigaciéon, dado que a la
wintelligentsia le parecia evidente que los burocratas de Rusia
eran un rebafio de zoquetes egoistas. Los acontecimientos
posteriores demostrarian que era un mal juez en ese tipo de
asuntos; en efecto, al llegar al poder en febrero de 1917 la
wintelligentsia permitid6 que una sociedad y un Estado que los
burécratas, de algin modo, se las habian ingeniado para

133



mantener intactos durante siglos se desintegraran en dos,
tres o, a lo sumo, cuatro meses. Era obvio que estos
burécratas sabian algo que la wntelligentsia ignoraba. El
menchevique Fi6dor Dan tuvo la honestidad de admitir en
retrospectiva que «los reaccionarios a ultranza de la
burocracia zarista identificaron mucho antes y mejor que
todos los “revolucionarios profesionales” rusos, y en
particular los socialdemoécratas marxistas, las fuerzas
impulsoras y el contenido social de [la] revolucién

inminentex».*’!

Theodore Taranovski distingue en los estratos superiores
de la burocracia rusa, hacia finales del siglo X1x, dos grupos
principales: uno que se adheria al ideal de un Estado policial
(Polizeistaal) y otro que queria un Estado basado en el
imperio de la ley (Rechtsstaal).*! Ambos coincidian en que
Rusia necesitaba una autoridad autocratica firme, pero el
primero hacia hincapié en la represiéon, mientras que el
segundo preferia que la sociedad tuviera algun tipo de
participacién limitada. Sus programas diferian porque
derivaban de percepciones diferentes acerca de la poblacion;
los conservadores de derecha la veian como un populacho
salvaje, mientras que los liberal-conservadores pensaban que
podia ser educada e instruida en los principios de la
ciudadania. En términos generales, los burécratas mas
liberales eran mas cultos y muchos tenian una formacion
profesional, ya fuera juridica o de algtin otro tipo. Los
conservadores solian ser «generalistas» administrativos y
carecian de aptitudes profesionales o estudios superiores.

Los defensores del Estado policial consideraban que
Rusia estaba permanentemente sitiada por sus habitantes, a
quienes creian dispuestos a abalanzarse sobre el pais y
despedazarlo ante el menor indicio de que la autoridad
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gubernamental se debilitaba. Para impedir que asi
sucediera, era preciso gobernar Rusia con mano de hierro.
No les preocupaban las acusaciones de comportamiento
arbitrario; lo que sus adversarios calificaban de
«arbitrariedad» (proizvol) ellos lo veian como la técnica
correcta para manejar un pais tan vasto e indisciplinado
como Rusia. Para ellos, la ley era un instrumento de la
administracién y no un principio superior que vinculara a
gobernantes y gobernados; asi pensaba el jefe de policia de
Nicolas I, quien, al oir quejas sobre la manera ilegal en que
actuaban sus agentes, habia replicado: «jLas leyes se
redactan para los subditos, no para el gobierno!».*”! A juicio
de estas personas, todas las criticas que la «sociedad» hacia a
la burocracia eran un camuflaje para disimular las
ambiciones politicas de los criticos.

El Estado policial, tal como lo concebian, era un
mecanismo del siglo XvIII manejado por profesionales, que
brindaba una minima oportunidad al libre juego de las
fuerzas politicas, sociales y econdémicas. Quienes lo
propiciaban planteaban objeciones a cualquier institucién o
procedimiento que perturbara la unidad administrativa y el
funcionamiento fluido de la cadena burocratica de mando,
como el poder judicial independiente y los érganos de
autogobierno local. Si dichas instituciones tenian derecho a
existir, era preciso que estuvieran subordinadas a la
burocracia. Los partidarios del Estado policial se oponian a
la glasnost basandose en la idea de que las revelaciones de
disentimientos en el seno del gobierno o la admisiéon de un
fracaso socavarian su capital més valioso, el prestigio. A su
juicio, la administracién burocratica centralizada era
inevitable hasta que «el nivel general de la poblacién se
[hubiera] elevado, hasta que [hubiese] en las provincias
auténticos servidores publicos, hasta que la sociedad
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[hubiera desarrollado] actitudes inteligentes ante los
problemas de la nacion»."*! Los funcionarios de esta escuela
pedian tiempo sin explicar cémo, bajo su estricta tutela, la
poblacién podria desarrollar alguna vez «actitudes
inteligentes ante los problemas de la nacién». Querian
preservar el sistema existente de castas sociales, en el que el
papel protagonista se asignaba a la nobleza terrateniente y
se mantenia aislado al campesinado. Su cuartel general
estaba en el Ministerio del Interior.

Los conservadores burocraticos y sus partidarios de la
extrema derecha de la opinion publica se apoyaban mucho
en el antisemitismo como un instrumento politico. Aunque
el antisemitismo moderno se origin6 en Francia y Alemania,
fue en Rusia donde se incorpor6é por primera vez a la
ideologia oficial. Para los conservadores, los judios
representaban la peor amenaza para la estabilidad social y
politica que ellos consideraban el principal interés de las
politicas estatales. Dos de sus condiciones servian a los
judios para desestabilizar Rusia: la de revolucionarios y la
de capitalistas. Las autoridades policiales estaban
convencidas de que constituian el principal elemento de los
partidos revolucionarios; Nicolds II no hacia mas que
reflejar esta opiniéon cuando afirmaba que nueve de cada
diez revolucionarios y socialistas rusos eran judios.''” Pero
los judios también trastocaban el equilibrio socioeconémico
del pais al introducir el libre mercado. La contradicciéon
evidente de que los miembros de un mismo grupo religioso
fueran a la vez beneficiarios y enemigos mortales del
capitalismo se resolvid en los Protocolos de los sabios de Sion,
una grosera falsificacién urdida a finales del siglo XIX por la
policia zarista, que sostenia que en la busqueda de su
presunta misién histérica —Ila destrucciéon del cristianismo y
la dominacion mundial— los judios recurrian a todos los
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medios imaginables, hasta el extremo de organizar incluso
pogromos contra si mismos. Los monarquicos, «por carecer
de un monarca que pudiera encarnar el principio
autocratico con vigor y convicciéon contagiosa |[...|, solo
tenian el antisemitismo y la idea del mal universal, cuyos
portadores eran los judios, para comprender un mundo que
escapaba a su control y su capacidad intelectual».®l El
infame caso Beilis, juzgado en los tribunales en 1913 y en el
cual un oscuro judio de Kiev fue acusado del «asesinato
ritual» de un joven ucraniano, fue la culminaciéon de esta
busqueda desesperada de un chivo expiatorio.” Aunque el
gobierno imperial (con algunas excepciones menores) no
alent6 y menos aun instig6 los pogromos antijudios, su
politica explicita de discriminacién de los judios y tolerancia
de la propaganda antisemita transmitia a la poblacién la
impresion de que los aprobaba.

Los burécratas liberal-conservadores rechazaban este
sistema por considerarlo irremediablemente anticuado. A su
juicio, un pais tan complejo y dindmico como la Rusia
moderna no podia ser gobernado segin el capricho
burocréatico, despreciando la ley y sin participaciéon popular.
Esta tendencia de la burocracia surgié en la década de 1860,
la época de las grandes reformas; y se vio fortalecida con la
emancipacion de los siervos de 1861, que privo a la
monarquia de los servicios de 100.000 terratenientes
propietarios de siervos que con anterioridad habian
desempefiado en su nombre, gratuitamente, una serie de
funciones administrativas en el campo. A la sazén, Piotr A.
Valuiev opinaba que

ya hoy, en la direccién de la administracion, el soberano es autdcrata solo
nominalmente; es decir, la autocracia solo se manifiesta en estallidos y

destellos. Pero, dada la creciente complejidad del mecanismo

administrativo, las cuestiones mas importantes de gobierno escapan, y

deben por fuerza escapar, a la atencion inmediata del soberano.[*]
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Lo cual era una manera de decir que el enorme
volumen de tareas administrativas exigia una distribucion
mas amplia de la autoridad.

Los liberal-conservadores admitian que el zar debia
seguir siendo el origen exclusivo de las leyes, pero insistian
en que estas, una vez promulgadas, eran vinculantes para
todos los funcionarios sin excepciéon. Lste era el rasgo
distintivo del Rechisstaat. También tenian una mejor opiniéon
de la capacidad de autogobierno de Rusia y querian que los
sectores instruidos de la poblacion participaran con caracter
consultivo. No les gustaba el sistema de los estamentos por
ser un anacronismo y preferian que el pais diera pasos hacia
una ciudadania comun e igualitaria. Adjudicaban una
particular importancia a la eliminaciéon gradual del estatus
especial y del aislamiento del campesinado. Los liberal-
conservadores tenian sus bastiones en el Consejo de Estado
(que formulaba las leyes), el Senado (el maximo tribunal de

apelaciones) y los ministerios de Justicia y Finanzas."

Los acontecimientos historicos favorecieron a la
burocracia liberal. Por si solo, el rapido crecimiento de la
economia rusa en la segunda mitad del siglo XIX ya plante6
dudas acerca de la posibilidad de administrar el pais de
manera patrimonial. Estaba muy bien que Konstantin
Pobedonoéstsev, el principal idedlogo del conservadurismo
patrimonialista, sostuviera que en Rusia «no pueden existir
autoridades [vlast)] separadas, independientes de la
autoridad [vlasi] estatal central»,P" principio que tal vez
podia imponerse en una sociedad agraria y estatica. Pero en
una economia capitalista como la que se desarroll6 en Rusia
a finales del siglo XIX con el estimulo activo del gobierno,
todas las empresas, todos los empresarios, todos los bancos
comerciales tomaban por cuenta propia decisiones que
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afectaban al Estado y la sociedad; actuaban como
«autoridades independientes» aun bajo el régimen
autocratico. Los conservadores entendieron instintivamente
esta situacién y se resistieron al desarrollo econémico, pero
libraban a la sazén una batalla perdida, ya que la posicién
internacional y la estabilidad fiscal de Rusia dependian cada
vez mas del crecimiento de la industria, el transporte y la
actividad bancaria.

Tal vez la monarquia habria realizado avances decisivos
en la direccién propiciada por sus servidores mas liberales
de no haber sido por el movimiento revolucionario. La
oleada de terror que sacudi6 a Rusia en 1879-1881 y volvié
a castigarla después de 1902 no tenia parangoéon en el mundo
de entonces ni lo tendria después. Cada ataque terrorista
beneficiaba a quienes propiciaban la represion. En agosto
de 1881, Alejandro III promulgd un conjunto de
disposiciones de emergencia en virtud de las cuales los
funcionarios que trabajaban en zonas conflictivas podian
imponer la ley marcial y gobernar como lo harian en
territorio enemigo. Estas leyes, mantenidas en los codigos
legislativos hasta el derrumbe de la monarquia, anunciaban
algunos de los rasgos distintivos del Estado policial
moderno.” Aumentaban enormemente el poder arbitrario
de los burécratas derechistas, y compensaban con ello los
avances de los liberales gracias a los progresos econémicos y
educativos.

Las presiones antagoénicas a las que estaba sometido el
gobierno tardoimperial pueden ilustrarse con el ejemplo de
las instituciones juridicas. En 1864, Alejandro II dio a Rusia
su primer sistema judicial independiente, con jurados vy
jueces irrevocables. Se trat6 de una reforma que los
conservadores juzgaron particularmente exasperante porque
creaba un enclave formal de toma de decisiones
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independiente  del monarca 'y sus funcionarios.
Pobedonostsev acusaba a los nuevos tribunales de violar el
principio de unidad de la autoridad; en Rusia, los jueces
irrevocables eran una «anomalia».”” Desde la 6ptica de los
principios autocraticos tenia razon, sin lugar a dudas. Los
conservadores lograron el cambio de jurisdiccion de los
delitos politicos, que pasaron de los tribunales civiles a los
administrativos, pero no pudieron deshacer la reforma
judicial porque ya estaba demasiado arraigada en la vida
rusa y, de todos modos, carecian de una alternativa realista.

La disputa entre los dos campos burocraticos se vio
reflejada en la rivalidad entre los ministerios del Interior y
de Finanzas.

El Ministerio del Interior era una institucion suz geners,
practicamente un Estado dentro del Estado, menos parecido
a un o6rgano del ejecutivo que a un sistema autébnomo en la
maquinaria gubernamental.”*! Mientras que los otros
ministerios habian definido con claridad y por tanto
limitado las funciones, el del Interior tenia la misién general
de administrar el pais. En 1802, afio de su creacién, se le
habia asignado la responsabilidad de promover el desarrollo
econémico y supervisar el transporte y las comunicaciones.
Su esfera de competencia se ampli6 enormemente en la
década de 1860, en parte como resultado de la
emancipacion de los siervos, que despojé a los terratenientes
de la autoridad administrativa, y en parte en respuesta a la
agitacion revolucionaria. Hacia 1900, el ministro del
Interior era una suerte de gerente general imperial. Las
ambiciones de quienes ocupaban el puesto no conocian
limites. En 1881, a raiz de una campafia de terror que
culminé con el asesinato de Alejandro II, el ministro del

Interior, Nikolai P. Ignatiev, propuso que, para erradicar el
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disenso no solo en la sociedad sino también en el gobierno
—Illeno de subversivos, a su juicio—, se autorizara a su
cartera a instaurar, en sustancia, lo que un historiador ha
descrito como la «supervision administrativo-policial [...] de
todos los demés organismos gubernamentales».”” Veinte
afios después, Viacheslav Pleve, desde el mismo cargo,
propuso algo de la misma indole en nombre de los
gobernadores.” TLas dos propuestas fueron rechazadas,
pero el hecho de que ambos se atrevieran a hacerlas es un
indicio de la autoridad del ministerio. A partir de 1905,
cuando se cre6 el cargo equivalente de primer ministro, fue
logico que quien lo desempenaba también tuviera la cartera
de Interior.

El ministro del Interior era el jefe de la administraciéon
nacional en virtud de su autoridad para designar vy
supervisar a los principales funcionarios administrativos del
pais, los gobernadores. Estos solian ser elegidos entre los
burécratas menos instruidos y mas conservadores; en 1900,
la mitad carecia de estudios superiores. Los gobernadores
presidian los consejos provinciales (gubernskie praviema) y
varios comités, los mas importantes de los cuales eran las
oficinas (prisutstvia) encargadas de supervisar los asuntos
industriales, militares y agricolas de la provincia. También
eran responsables de los campesinos: designaban, entre los
miembros dignos de confianza de la nobleza terrateniente
local, a capitanes de la tierra (zemskiye nachalniki), que
ejercian como custodios de la administracion del volost y
disfrutaban de una amplia autoridad sobre el campesinado.
Los gobernadores también supervisaban los zemstvos. En
caso de agitacion podian solicitar al ministro del Interior
que declarara su provincia bajo «protecciéon reforzada» o
«protecci6on  extraordinaria», durante cuya vigencia
quedaban suspendidos todos los derechos civiles y se
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gobernaba por decreto. Con la excepcion de los tribunales y
los organismos de control fiscal, los gobernadores
tropezaban con pocos obstaculos a su voluntad. A través de
ellos, el ministro del Interior manejaba el imperio."

Entre las competencias del ministro del Interior estaban
también la supervision de los subditos no ortodoxos,
incluidos los judios, y de los sectores disidentes de la fe
ortodoxa, asi como la censura y la administracién de las
carceles y los campos de trabajos forzados.

Pero la mayor fuente de poder del ministro del Interior
procedia del hecho de que a partir de 1880 tuvo a su cargo
las fuerzas policiales (el Departamento de Policia y el
Cuerpo de Gendarmeria), asi como las fuerzas del orden
regulares. En palabras de Witte, «el del Interior es el
ministro de Policia de un imperio que es un Estado policial

11 'El Departamento de Policia era tnico;

por excelencia».
solo Rusia tenia dos tipos de policias, una para proteger los
intereses del Estado y otra para mantener el orden publico
entre los ciudadanos. El Departamento de Policia tenia
como responsabilidad exclusiva combatir los delitos contra
el Estado. Constituia, por decirlo de algin modo, un
servicio de seguridad personal del soberano patrimonial,
cuyos intereses, al parecer, se consideraba que diferian de

los de sus subditos.

Los cuerpos de policia regulares estaban presentes, sobre
todo, en los centros urbanos. «Fuera de las ciudades, las
autoridades centrales se apoyaban esencialmente en tan solo
unos 1.582 agentes y 6.874 sargentos para controlar una
poblacion rural de noventa millones».”” Cada distrito (uezd)
tenia, como representante del Ministerio del Interior, un jefe
de policia llamado wspravmik. Estos funcionarios disfrutaban
de amplias facultades, incluida la de emitir pasaportes
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internos, sin los cuales los miembros de las clases bajas no
podian alejarse a mas de treinta kilémetros de su lugar de
residencia. Pero, como se desprende con claridad de su
numero, dificilmente puede decirse que ejercian funciones
policiales en el campo.

Tal como fue constituida en 1880, la policia de
seguridad estaba compuesta por tres elementos, todos ellos
subordinados al ministro del Interior: el Departamento de
Policia de San Petersburgo, la Ojrana (policia de seguridad),
con delegaciones en algunas ciudades, y el Cuerpo de
Gendarmeria, cuyo personal estaba repartido por todas las
zonas metropolitanas. Gran parte de la administracion rusa
se regia por circulares secretas enviadas por la oficina del
ministro a los funcionarios a cargo de la seguridad.

Habia cierta duplicacién entre los tres servicios, dado
que todos tenian la mision de impedir las actividades
antigubernamentales, entre las cuales se contaban las
huelgas industriales y las asambleas no autorizadas. La
Ojrana, en un primer momento asentada solo en San
Petersburgo, Moscti y Varsovia y ampliada luego a otras
ciudades, se dedicaba en especial a la contrainteligencia,
mientras que la gendarmeria estaba mas involucrada en la
investigaciéon formal de los individuos detenidos por
actividades 1legales. Los gendarmes tenian una fuerza
paramilitar para controlar los ferrocarriles y sofocar los
desérdenes urbanos. En todo el imperio habia entre 10.000
y 15.000 de ellos. Cada ciudad tenia un funcionario
gendarme, vestido con el conocido uniforme celeste, cuya
responsabilidad era recabar informaciéon sobre todas las
cuestiones que afectaran a la seguridad interna. La
distribucién de la fuerza era bastante rala. Por eso, en las
épocas de agitacion de masas el gobierno tenia que recurrir
al ejército regular, la fuerza de ultimo recurso; y cuando el
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ejército libraba una guerra, como ocurri6 en 1904-1905 vy
en 1917, el régimen era incapaz de hacer frente a la
situacion.

Con el paso del tiempo, los servicios de seguridad se
transformaron en una contrainteligencia politica muy eficaz,
que se valia de una serie de técnicas para combatir a los
revolucionarios, entre ellas una red de informantes, agentes
que seguian como la sombra a los sospechosos y agentes
provocadores que se infiltraban en las organizaciones
subversivas. La policia interceptaba y leia los correos
privados. Utilizaba como informantes a los vigilantes de las
residencias. Tenia delegaciones en el exterior (una de ellas
era una oficina permanente en Paris) y colaboraba con las
policias de otros paises para seguirles la pista a los
revolucionarios rusos. En los afios previos al estallido de la
Primera Guerra Mundial, gracias a las detenciones y la
infiltracién, consigui6é practicamente eliminar a los partidos
revolucionarios como una amenaza para el régimen; basta
con decir que tanto el lider de la organizacién terrorista
socialista revolucionaria como el principal delegado de
Lenin en Rusia eran agentes de la policia. La policia de
seguridad era el organismo mejor informado y politicamente
mas sofisticado del gobierno imperial; en los afios
inmediatamente anteriores a la revolucion, presentd analisis
de una notable clarividencia sobre las condiciones vy
perspectivas internas del pais.

De todas las secciones de la burocracia rusa, la policia
era la menos constrefiida por la ley. Todas sus operaciones,
que afectaban la vida de millones de personas, se realizaban
al margen de cualquier control externo, salvo los del
ministro del Interior y el director del Departamento de
Policia. Conforme a los reglamentos establecidos en 1881,
los 6rganos policiales no tenian facultades judiciales. Sin
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embargo, en las zonas sometidas a las disposiciones de
agosto de 1881 sobre la «proteccion», los altos funcionarios
del Cuerpo de Gendarmeria tenian derecho a detener a
sospechosos durante dos semanas, prorrogables a otras dos
con autorizaciéon del gobernador. Al cabo de un mes, el
detenido era puesto en libertad o entregado al Ministerio del
Interior para profundizar en la investigacion. Una vez
completada esta, si las pruebas lo justificaban, el sospechoso
debia comparecer en juicio ante un tribunal (a veces el
Senado) o ante consejos administrativos de aquel ministerio
compuestos por dos representantes de este y dos del
Ministerio de Justicia; era un cuerpo burocratico que
actuaba con carécter judicial.”® En estos procesos, los rusos
podian ser condenados como maximo a cinco afios de
destierro administrativo. La poblaciéon no tenia posibilidad
de recurrir contra los 6rganos de seguridad, y menos aun en
las zonas puestas bajo «protecciéon», donde la policia podia
actuar con absoluta impunidad.

La autoridad del ministro del Interior aumentaba aun
mas debido a que su policia y su gendarmeria eran los
unicos vehiculos para imponer las directrices de los demas
ministerios. S1 el Ministerio de Finanzas se las veia con una
rebeliéon de los contribuyentes o Guerra tenia problemas en
materia de reclutamiento, debian pedir ayuda a Interior. En
palabras de una fuente contemporanea,

la destacada posicién del Ministerio del Interior esta determinada no solo
por la cantidad, la variedad y la importancia de sus funciones, sino
también, y sobre todo, por el hecho de que administra la fuerza policial y
de que la puesta en vigor de todos los decretos gubernamentales, sea cual
sea la orbita ministerial a la que corresponden, queda por regla general a

cargo de la policia.l>’]

En las décadas finales del siglo, los ministros del Interior
respaldaron y pusieron en practica varias «contrarreformas»
concebidas para desbaratar las reformas liberales de la

145



década de 1860. Entre ellas se contaban las restricciones a
los zemstvos, el nombramiento de capitanes de la tierra, la
expulsion de los judios de las zonas donde la ley les prohibia
residir y la represion de las revueltas estudiantiles. De
haberse cumplido su deseo, Rusia habria quedado
congelada no solo en el plano politico, sino también en el
econdémico y social.

La incapacidad de los ministros del Interior para ejecutar
sus programas es reveladora acerca de las limitaciones que
la vida imponia a las practicas de la autocracia patrimonial.
Sobre la base de consideraciones relacionadas con la
seguridad estatal, sus proponentes eran contrarios a casl
todas las medidas concebidas para modernizar la economia
rusa. Combatian la reforma monetaria y la adopciéon del
patron oro; les disgustaban los ferrocarriles; se oponian a
recibir préstamos extranjeros, y, sobre todo, se resistian a la
industrializacién con el argumento de que perjudicaba las
industrias artesanales domeésticas, sin las cuales los
campesinos no podian ganarse la vida, provocaba peligrosas
concentraciones de la mano de obra industrial y permitia a
los extranjeros, en especial a los judios, penetrar en Rusia y
corromperla.

Habia razones de Estado de peso para ignorar dicha
resistencia. La tUnica alternativa de Rusia era
industrializarse. Witte, ministro de Finanzas y principal
adalid de la industrializaciéon, defendia su postura en
términos principalmente politicos y militares, porque sabia
que estos le gustarian a Nicolas II. En febrero de 1900, en
un memorandum al zar, sostuvo —haciéndose consciente o
mconscientemente eco de Friedrich List, un economista
politico aleman del siglo XIX— que «sin una industria
propia [Rusia] no podrd alcanzar wuna auténtica
independencia econémica. Y la experiencia de todas las
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naciones indica de manera palpable que solo las que
disfrutan de independencia econémica tienen también la
capacidad de desplegar en toda su plenitud su poderio
politico».!""" Para probar su planteamiento, Witte apuntaba
a China, la India, Turquia y América Latina.

Por convincente que fuera este argumento, las
exigencias fiscales lo eran ain mas: Rusia necesitaba con
urgencia capitales para equilibrar su presupuesto, ampliar
las fuentes de ingresos del Tesoro y aliviar la carga
impositiva del campesinado. La alternativa era la
bancarrota estatal y, posiblemente, una amplia revuelta
agraria. Asi, las consideraciones fiscales se imponian a los
intereses de la seguridad interna e impulsaban al gobierno
imperial a tomar el camino «capitalista», con todas sus
consecuencias sociales y politicas.

Rusia sufria un déficit presupuestario cronico desde
mediados del siglo Xix. Habia tenido que soportar el
enorme coste de la emancipacion de los siervos, cuyas
disposiciones comprometian al gobierno a adelantar a los
terratenientes el 80 por ciento del valor de la tierra otorgada
a sus ex slervos; supuestamente, los campesinos devolverian
el dinero en cuarenta y nueve afios, pero no tardaron en
atrasarse en los pagos. También debia considerarse el coste
de la guerra ruso-turca de 1877-1878, que provocod la
pérdida del 60 por ciento del valor del rublo en las bolsas
extranjeras. Asimismo, el gobierno también incurri6 en
grandes gastos debido a su participacion en la construccion
de la red ferroviaria.*”

El pais carecia del capital necesario para soportar esos
desembolsos. Sus ingresos procedian de una base muy
limitada. En 1900, los impuestos directos solo representaban
el 7,9 por ciento de los ingresos del Estado, una fraccion de
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lo que los paises industriales avanzados obtenian de dicha
fuente. El grueso provenia de los impuestos al consumo: el
impuesto a las ventas y los aranceles aduaneros (27,2 por
ciento), los ingresos derivados del monopolio sobre las
bebidas alcoholicas (26 por ciento) y las operaciones
ferroviarias (24 por ciento). Con esto se cubrian los gastos
ordinarios pero no los dispendios militares ni los costes de la
construcciéon de ferrocarriles. En parte, Rusia rebajaba el
déficit con ventas de cereal al extranjero; entre 1891 y 1895
export6 por término medio 7 millones de toneladas al afio, y
en 1902 llego a los 9,3 millones.”” Directa e indirectamente,
la mayor parte de los ingresos procedian de los campesinos,
que pagaban un impuesto sobre la tierra y otros que
gravaban los articulos de primera necesidad (sal, cerillas,
queroseno) y el vodka. En las décadas de 1870 y 1880, los
ministros de Finanzas rusos obtuvieron el dinero necesario
para tratar de equilibrar el presupuesto mediante el
aumento, sobre todo, de los impuestos a los articulos de
consumo, cuyo efecto era forzar a los campesinos a vender
el cereal que el gobierno luego exportaba. LLa hambruna de
1891-1892 mostré con claridad los limites de dichas
practicas; se advirtié entonces que la capacidad de pago de
los campesinos se habia agotado, y surgieron los temores de
que la continuidad de la politica de exprimir al campesinado
generara hambrunas crénicas.

Al hacerse cargo del Ministerio de Finanzas en 1892,
Witte adopté una politica diferente: en vez de exprimir el
campo, solicité préstamos en el exterior y procurd
incrementar la riqueza del pais por medio de la
industrializacion. Estaba convencido de que el desarrollo de
las capacidades productivas mejoraria los niveles de vida v,
al mismo tiempo, incrementaria los ingresos del Estado.""
Al principio creia que Rusia podia reunir internamente los
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capitales necesarios para su industrializaciéon, pero pronto se
dio cuenta de que los recursos financieros internos eran
insuficientes,'™ no solo porque habia una escasa oferta de
capitales, sino también porque los rusos ricos preferian
invertir en hipotecas y bonos del Estado. La necesidad de
préstamos extranjeros se volvio especialmente acuciante tras
los fracasos de las cosechas de 1891 y 1892, que obligaron a
decretar una suspension temporal de las exportaciones de
cereales y ocasionaron una crisis fiscal.'” Los préstamos
extranjeros, que hasta 1891 habian sido pequenos,
comenzaban ahora a incrementarse seriamente.

Para generar una impresion de solvencia fiscal, de vez
en cuando el gobierno imperial falseaba las cifras
presupuestarias, pero su principal recurso con este fin era
una practica singular: la divisiéon del presupuesto estatal. Los
gastos correspondientes al presupuesto «ordinario» se
cubrian con creces mediante los ingresos internos, y los
destinados al mantenimiento de las fuerzas armadas y a la
guerra, asi como a la construcciéon de ferrocarriles, se
clasificaban como «no recurrentes» y se calificaban de
«extraordinarios». Esta parte del presupuesto se cubria con
préstamos del extranjero.

Para atraer el crédito exterior, Rusia necesitaba una
moneda convertible.

Gracias al mantenimiento a lo largo de la década de
1880 de un superavit comercial, sobre todo gracias a las
exportaciones de cereal y la extraccion intensiva de oro, el
pais logr6 acumular lingotes suficientes para adoptar en
1897 el patron oro. Esta medida, llevada a cabo por Witte
en medio de una fuerte oposicion, habilité la convertibilidad
del rublo en oro, algo que atrajo inversiones extranjeras
masivas en obligaciones y titulos del Estado. Las estrictas
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normativas para la emisibn monetaria y un excelente
historial en el servicio de la deuda le valieron a Rusia una
alta calificacién crediticia, que le permitié recibir préstamos
a un tipo de interés apenas superior al pagado por Alemania
(por lo comun del 4 o 4,5 por ciento). El grueso del dinero
extranjero —en sus cuatro quintas partes invertido en bonos
del Estado— procedia de Francia; el resto, de inversores
britanicos, alemanes y belgas. En 1914, la deuda total del
Estado ruso ascendia a 8.800 millones de rublos, el 48 por
ciento de los cuales, o sea, 4.200 millones (2.100 millones de
dolares o el equivalente a 3.360 toneladas de oro), se
adeudaba a extranjeros; por entonces Rusia era el pais con
un mayor endeudamiento exterior del mundo."” Ademas,
en 1914 los extranjeros tenian titulos garantizados por el
Estado por un valor de 870 millones de rublos y bonos
municipales por un valor de 422 millones.

Las necesidades fiscales también animaron al gobierno a
estimular la expansién industrial como un medio de ampliar
su base impositiva. También en este caso, los capitales
llegaron enseguida, porque los inversores europeos creian
que Rusia, con su enorme poblacién y sus inagotables
recursos, solo necesitaba capital y Anow-how técnico para
convertirse en otro Estados Unidos.” Entre 1892 y 1914,
los extranjeros invirtieron en empresas rusas un monto
estimado en 2.200 millones de rublos (1.100 millones de
dolares), que representaba alrededor de la mitad del capital
total invertido en ellas durante el periodo en cuestion.["! La
mayor parte (cerca de un tercio) de estas inversiones se
destinaron a la mineria, en especial el petréleo y el carbén, y
también se beneficiaron las industrias metaliirgica, eléctrica
y quimica, asi como el mercado inmobiliario. Los capitales
franceses representaban el 32,6 por ciento de ese dinero; los
ingleses, el 22,6 por ciento; los alemanes, el 19,7 por ciento,
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y los belgas, el 14,3 por ciento.” En 1900, Witte estimaba
que aproximadamente la mitad de todo el capital industrial
y comercial ruso era de origen extranjero.!*"’

Esta participacion extranjera tan grande en la economia
llevé a los adversarios de Witte, tanto conservadores como
radicales, a afirmar que habia transformado a Rusia en una
«colonia de FEuropa». La acusacién tenia escasos
fundamentos. Como a Witte le gustaba sefialar, los capitales
extranjeros ingresaban con finalidades exclusivamente
productivas,* esto es, mejorar la capacidad de produccion
del pais y, por lo tanto, incrementar su riqueza. En gran
medida gracias al crecimiento de los sectores no agrarios de
la economia, posible gracias a la entrada de capitales
extranjeros, los ingresos del Tesoro aumentaron mas del
doble entre 1892 y 1903 (de 970 a 2.000 millones).""”
También se ha indicado que los inversores extranjeros no se
limitaban a «ordefiar» la economia rusa y repatriar sus
ganancias, sino que las reimnvertian, con un efecto
acumulativo beneficioso."” En este sentido, a menudo se
ignora que el desarrollo econémico de Estados Unidos
también se benefici6 mucho de las inversiones exteriores. Se
calcula que a mediados de 1914 las inversiones europeas en
este pais ascendian a 6.700 millones de dolares,"” el doble
de lo mvertido por los europeos en Rusia. «En una medida
considerable —escribe un historiador econémico—, los
fondos para la expansion y el desarrollo nacionales [de
Estados Unidos] se habian obtenido del extranjero».”” Pese
a ello, el papel de los capitales extranjeros se menciona
contadas veces en la historiografia norteamericana y nunca
dio pie a la acusacion de que habian convertido al pais en
una «colonia» de Europa.

La fase 1nicial de la revolucion industrial en Rusia tuvo
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lugar alrededor de 1890 con una rapida aceleracion de la
producciéon industrial. Algunos economistas de Europa
occidental han calculado que durante la ultima década del
siglo XIX la productividad industrial rusa se incrementé en
un 126 por ciento, el doble que la alemana y el triple que la
estadounidense.'® Aun cuando se admita que Rusia parti6
de una base mucho mas baja, el aumento fue impresionante,
tal como indican las siguientes cifras:/""

CRECIMIENTO DE LA PRODUCCION INDUSTRIAL RUSA

Industria 1890 1900 Crecimiento (%)
Arrabio (toneladas) 927.100 2.933.700 216
Petrdleo (toneladas) (1885) 1.883.700 10.335.800 449
Ferrocarriles (km) 30,596 53.234 71

Entre 1890 y 1900, el valor de la produccion industrial
rusa creci6 mas del doble (de 1.500 a 3.400 millones de
rublos).*

En 1900, la Rusia imperial era el mayor extractor
mundial de petrdleo, con una producciéon anual que
superaba la de todos los demés paises juntos. En general, los
historiadores econdémicos coinciden en sefialar que en
visperas de la Primera Guerra Mundial, momento en el que
el valor de su produccién industrial habia aumentado a
5.700 millones de rublos, Rusia era la quinta economia del
mundo, un logro impresionante aun cuando, en proporcion
a su poblacién, su productividad industrial y sus ingresos
seguian siendo bajos. Asi, en 1910 el consumo per capita de
carboén ascendia al 4 por ciento del consumo estadounidense
y el de hierro al 6,25 por ciento.!"”

Como temian los conservadores, la dependencia de
Rusia del capital extranjero tenia consecuencias politicas, ya
que intensificaba las presiones para que el gobierno imperial
se aviniera con su propia sociedad, es decir, se liberalizara.
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Los inversores, sean de donde sean, toleran mal la
inestabilidad politica y la agitacion civica, y cuando estas
constituyen una amenaza, o bien retiran los capitales, o bien
exigen una prima de riesgo. Todas las crisis internas, en
especial s1 1ban acompafiadas de disturbios populares,
provocaban la caida del precio de las obligaciones estatales
rusas y forzaban al gobierno a pagar un interés mas alto.
Como consecuencia de la Revolucion de 1905, los bonos
rusos emitidos en Europa los dos afios siguientes sufrieron
un 1mportante descuento. Los inversores extranjeros
preferian que el gobierno imperial actuara de acuerdo con
la ley y con un apoyo publico institucionalizado en un
Parlamento. Asi, al acudir a las democracias parlamentarias
en busca de capitales, Rusia quedé expuesta a las influencias
que promovian el parlamentarismo como forma de
gobierno. No es extrafio, pues, que el Ministerio de
Finanzas, el principal agente en estas operaciones fiscales, se
convirtiera en un portavoz de los ideales liberales. No llego
al punto de proclamar las consignas del constitucionalismo y
el parlamentarismo, pero si que presion6 para reducir la
arbitrariedad burocratica y policial, respetar la ley vy
extender la igualdad a las minorias étnicas, sobre todo los
judios, que eran una fuerza decisiva en la banca
internacional.

Asi, las necesidades del Tesoro empujaron al gobierno
ruso en la direccibn opuesta a la demandada por su
ideologia de patrimonialismo autocratico, que los burécratas
conservadores lo exhortaban a aplicar. El gobierno cuya
filosofia y practicas estaban bajo el hechizo del absolutismo
patrimonial no tuvo otra alternativa que llevar adelante
politicas econémicas que debilitaban dicho absolutismo.

El ejército ruso era, ante todo, el garante del estatus de gran
potencia del pais. Witte tenia algo que decir al respecto:
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En verdad, ¢qué es, en esencia, lo que ha mantenido la categoria de
Estado de Rusia? El ejército, no solo primordial, sino exclusivamente.
¢Quién ha creado el Imperio ruso, transformando el zarato moscovita
semiasiatico en la potencia europea mas influyente, dominante e
imponente? Solo el poder de las bayonetas del ejército. El mundo no se ha
inclinado ante nuestra cultura, nuestra Iglesia burocratizada, nuestra
riqueza y nuestra prosperidad. Lo ha hecho ante nuestro poderio militar.

[71]
Los efectivos militares constituian, incluso en mayor
medida que la burocracia, un servicio personal del
autocrata, aunque solo fuera porque los zares tenian un
interés muy intimo en las fuerzas armadas y las favorecian
en detrimento de aquella, cuya interferencia y presiones
solian fastidiar a la corte.”” Todo el boato y los simbolos
militares, empezando por el juramento de los oficiales y
soldados, estaban imbuidos del espiritu patrimonial:

En el juramento militar, que tenia que renovarse tras la muerte de
cada soberano, toda vez que se dirigia a la persona [del gobernante], el
emperador aparece exclusivamente como el Autdcrata, sin que haya
mencion a la Patria. La misién de los militares era custodiar «los intereses
de Su Majestad Imperial» y «todos los derechos y privilegios
correspondientes a la Suprema Autocracia, el Poder y la Autoridad de Su
Majestad Imperial». El juramentado se comprometia a defender esas
prerrogativas, ya existieran o estuvieran todavia por adquirirse ¢ incluso
reclamarse, esto es, las «presentes y futuras». [En el juramento] se trataba
al Estado simplemente como la jurisdiccion [Machtbereich] del emperador;
era mencionado solo una vez junto con este, en un contexto, ademas, que

suponia la identidad de los intereses de ambos.!”?!

Con un ejército permanente de 2,6 millones de
hombres, Rusia tenia las fuerzas armadas mas grandes del
mundo, casi iguales a la suma de los ejércitos en servicio
activo de Alemania y el Imperio austrohungaro (1,9
millones y 1,1 millones, respectivamente). Dos factores
pueden explicar sus enormes dimensiones.

Uno era la lentitud de la movilizacién. Las grandes
distancias, agravadas por una deficiente red ferroviaria,
hacian que, en caso de guerra, Rusia necesitase mucho mas
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tiempo que sus enemigos potenciales, Alemania y el Imperio
austrohuingaro, para poner sus fuerzas en plena disposiciéon
de combate; en los primeros afios del siglo se estimé que la
movilizacién de Rusia tardaria siete veces mas que la de
Alemania.P"’

La otra consideracion, no menos trascendental, tenia
que ver con la seguridad interna. Desde comienzos del siglo
Xvil, el ejército ruso solia ser utilizado para sofocar
desoérdenes populares. Los oficiales profesionales mostraban
una gran aversion a esta tarea por considerarla degradante,
pero en esta materia el régimen no tenia otra alternativa, ya
que la policia y la gendarmeria eran inadecuadas para la
tarea. En los periodos de disturbios civiles muy extendidos,
el ejército intervenia regularmente con dicho fin; en 1903,
una tercera parte de la infanteria y dos terceras partes de la
caballeria estacionadas en la Rusia europea participaron en
acciones represivas.”" Ademas, el gobierno solia designar a
oficiales como gobernadores generales en zonas propensas a
la violencia y acogia a los que se retiraban en el seno de la
administraciéon, ofreciéndoles un cun  equivalente vy
precedencia sobre los burédcratas profesionales. Si bien la
policia de seguridad se concentraba en impedir la sedicion,
los militares eran el principal instrumento de represiéon de la
monarquia.

Para asegurarse la lealtad de las fuerzas armadas, las
autoridades repartian a los conscriptos no eslavos de tal
manera que al menos el 75 por ciento de las tropas de cada
unidad fueran «rusas», es decir, gran-rusos, ucranianos o
bielorrusos. En el cuerpo de oficiales, el porcentaje de

eslavos orientales se mantuvo en un 80-85 por ciento.!"

La oficialidad, compuesta por 42.000 hombres en 1900,
era un cuerpo profesional aislado en muchos aspectos de la
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sociedad en general.l”” No quiero decir con esto que fuera
«feudal» o aristocratico, como muchas veces ha sido
descrito. Las reformas militares llevadas a cabo después de
la guerra de Crimea tenian como uno de sus objetivos abrir
las filas de este cuerpo a los plebeyos; con este fin, en los
ascensos se daba la misma importancia a la educacién que
al origen social. A finales del siglo XIX, solo la mitad de los
oficiales en activo eran nobles hereditarios,”” y entre ellos
una elevada proporcién eran hijos de otros oficiales o de
burécratas. Aun asi, persistia cierta distincién entre los
oficiales de alta posicion social, que a menudo servian en
unidades de élite como los Regimientos de la Guardia, y el
resto. Esta distincion iba a desempefiar un papel nada
desdefiable en la revolucién y la guerra civil.

Para convertirse en oficial era preciso hacer un curso de
formaciéon en una escuela militar. Estas eran de dos tipos.
Las academias militares (vopennye  uchilishcha), mas
prestigiosas, matriculaban a graduados de escuelas
secundarias, por lo comun de cadetes, que planeaban ser
oficiales profesionales. Las materias las impartian profesores
civiles conforme al modelo de los llamados Realgimnazia, que
tenian un programa de estudios basado en las humanidades.
Tras terminar sus estudios, los licenciados recibian el
despacho de oficial. Las academias de wunkers (wunkerskiye
uchilishcha) no tenian nada en comun con los junkers
prusianos; recibian en su mayor parte a estudiantes de
origen plebeyo que, por regla general, no habian terminado
la ensefanza secundaria, ya fuera por falta de dinero o
porque no podian hacer frente a las exigencias de los liceos
rusos en materia de lenguas clasicas. Admitian a alumnos de
todos los estamentos sociales y denominaciones religiosas,
salvo los judios.’* En estas instituciones, el programa de
estudios era mas breve (dos afios) y sus licenciados tenian
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que ejercer durante un periodo como suboficiales para estar
en condiciones de optar al rango de oficial. LLa mayoria de
los oficiales en activo en 1900 —dos tercios segun una
estimacion y tres cuartas partes segin otra— procedian de
las academias de wunkers; en octubre de 1917 demostrarian
ser los mas tenaces defensores de la democracia. Los rangos
superiores, con todo, se reservaban para los ex alumnos de
las academias militares.

El uniforme militar gozaba de poco prestigio en Rusia.
Los salarios eran demasiado bajos para permitir a los
oficiales sin otros recursos aspirar a una vida de caballero;
con un salario mensual de 41,25 rublos, un teniente segundo
de infanteria no ganaba mucho mas que un obrero
cualificado. Los oficiales de rango medio apenas podian
ganarse la vida o, al menos, alimentarse como era debido.!””
Los observadores extranjeros se asombraban ante la falta de
un sentido del «honor» entre los oficiales rusos, asi como

frente a su disposicion a aceptar abusos de sus superiores.

El servicio mas prestigioso era el de los Regimientos de
la Guardia, y para acceder a ¢l se requerian tanto una
buena posicion social como ingresos independientes.’® Casi
todos los oficiales que servian en dichos regimientos eran
nobles de cuna; su sistema de nombramiento mantenia
alejados a los indeseables. Los oficiales de la Guardia
alojados en cuarteles confortables de San Petersburgo,
Moscu y Varsovia disfrutaban de ciertos privilegios, entre
ellos ascensos rapidos. Estos, sin embargo, se redujeron
gradualmente hasta ser abolidos al estallar la Primera
Guerra Mundial.

El sector mas destacado de la ¢élite del ejército
tardoimperial estaba compuesto por ex alumnos de las
academias militares, en particular del programa de estudios
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de dos afios y medio dictado en la Academia Nicolas del
Estado Mayor, que preparaba especialistas para puestos en
el alto mando. Podian ingresar los oficiales con tres afios de
serviclo activo que aprobaran con honores el examen
correspondiente; solo uno de cada treinta postulantes era
admitido. El origen social no importaba; alli «prestaba
servicio el hijo de un siervo emancipado [...] junto con
miembros de la familia imperial».”” Los 1.232 graduados
de la Escuela del Estado Mayor (Genshtabisti) que estaban
en activo en 1904 estaban imbuidos de un fuerte espiritu de
cuerpo; se ayudaban unos a otros y tenian una actitud
resueltamente corporativa. Los més destacados eran
destinados al Estado Mayor, que era el responsable de
elaborar las politicas estratégicas. El resto ocupaba puestos
de mando. Su preponderancia entre los oficiales del
generalato era sorprendente; aunque constituian entre el 5y
el 10 por ciento de los oficiales en activo, en 1912 tenian
bajo su mando el 62 por ciento de los cuerpos del ejército, el
68 por ciento de las divisiones de infanteria, el 77 por ciento
de las divisiones de caballeria y el 25 por ciento de los
regimientos. Los ultimos siete ministros de la Guerra habian

sido alumnos de la Academia del Estado Mayor.!"!

El general Anton Denikin, el lider del Ejército
Voluntario antibolchevique en 1918-1919, afirmaba que en
el Ejército Imperial las relaciones entre los oficiales y los
reclutas eran tan buenas e incluso mejores que las relaciones
similares en los ejércitos aleman y austrohdingaro, y que el
trato dispensado a las tropas era menos brutal.® Sin
embargo, las pruebas recogidas en la época no respaldan
esta afirmacion. Las autoridades rusas insistian en observar
distinciones muy estrictas entre los rangos, y los soldados
eran objeto de un trato que a algunos observadores les
recordaba a los tiempos de la servidumbre. Los oficiales
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tuteaban a sus hombres, que recibian una asignacién de tres
o cuatro rublos al afio (una centésima parte de la paga del
oficial mas subalterno), y en algunos distritos militares
estaban sujetos a diversas situaciones indignas, como tener
que caminar por el lado de sombra de la calle o viajar en la
plataforma de los tranvias.”"! Los rencores alimentados por
estas reglas discriminatorias fueron una causa Importante
del motin de la guarnicién de Petrogrado en febrero de
1917.

Para el historiador de la revolucion, el aspecto mas
importante del ejército tardoimperial es la visién politica
que atesoraba. Los estudiosos del tema coinciden en sefialar
que la clase de los oficiales rusos era apolitica en su mayor
parte; no solo no participaba en politica, sino que no
mostraba interés en ella.’” En los clubes de oficiales se
consideraba de mal gusto hablar de estas cuestiones. Los
oficiales miraban con desdén a los civiles, a quienes
apodaban shpaki, y muy en particular a los politicos. Por otra
parte, pensaban que no podrian cumplir con su juramento
al zar si se enredaban en asuntos politicos. Educados para
ver como una virtud suprema la lealtad a los poderes
establecidos, estaban muy mal preparados para hacer frente
a los conflictos que estallaron en 1917. Mientras el resultado
de la lucha por el poder fue dudoso, se mantuvieron al
margen. Una vez victoriosos los bolcheviques, muchos se
pusieron a su servicio, dado que habian pasado a ser «la
autoridad» (vlasf), a la que, por su formacién, debian
obedecer. El espectro del bonapartismo, que tanto
atemorizaba a los revolucionarios rusos, era una ficcion
alentada por la imaginaciéon de intelectuales educados en la
historia de la Revolucion francesa.

A partir de 1905 surgié entre los militares un grupo de
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oficiales patrioticos cuya lealtad iba méas alla del trono.
Como los burécratas liberales, estos oficiales consideraban
que servian a la naciéon mas que a la Corona, y eran vistos
con gran recelo.

El cuarto instrumento de la autoridad zarista, la nobleza de
servicio o dvorianstvo, iba de capa caida.”

Como la burocracia, la nobleza rusa descendia de una
clase de servicio medieval que habia cumplido una gran
variedad de tareas para los principes, en especial las

militares.®?

Su servicio era vitalicio y se recompensaba
sobre todo con los ingresos de feudos trabajados por siervos,
que técnicamente seguian siendo propiedad de la Corona.
No eran una nobleza en el auténtico sentido de la palabra
porque no tenian derechos corporativos; los beneficios de
que disfrutaban eran una gratificacién por su servicio. Los
dvorianye alcanzaron una posicién privilegiada a finales del
siglo Xv1II, cuando la monarquia, deseosa de apartarlos de la
politica, los admitié en calidad de socios. A cambio de la
concesion al zar de un completo control sobre la esfera de la
alta politica, se les declar6 titulares de sus fincas, ademas de
otorgarseles la propiedad de hecho de los siervos (por
entonces alrededor de la mitad de la poblacién) y una carta
de derechos corporativos, que entre otras cosas los liberaba
de la obligacion de prestar servicios al Estado. Entre 1730 y
1825, los dvorianye vivieron su edad de oro. Aun entonces, la
inmensa mayoria estaba reducida a la pobreza; solo un
tercio tenia haciendas con siervos, y de estos apenas una
minoria poseia tierras y siervos suficientes para vivir con
cierto desahogo.® En muchos casos costaba distinguir a los
miembros de la nobleza rural de sus campesinos.™s '

Su decadencia comenzo6 en 1825, como consecuencia de
la revuelta decembrista, en la cual jovenes miembros de las

160



familias nobles mas distinguidas tomaron las armas contra la
monarquia en nombre de ideales constitucionales y
republicanos. Aguijoneado por esta «traiciéon», Nicolas I se
apoy6 cada vez mas en la burocracia profesional. La
sentencia de muerte econémica de los dvorianye lleg6 en
1861, cuando la monarquia, con la oposicién de la nobleza
rural, emancipé a los siervos. En efecto, aunque la cantidad
de miembros de la nobleza rural que poseian siervos no era
muy grande y la mayoria de quienes tenian contaban con
demasiado pocos para vivir de su trabajo, el monopolio de
su propiedad era la ventaja mas importante de la que esta
clase habia disfrutado. A partir de 1861, la nobleza rural
conservo algunos beneficios valiosos (por ejemplo, el ingreso
asegurado a los servicios civil y militar), pero aun asi
comenz6 a perder estatus como estamento social
privilegiado.

La mayoria de los conservadores rusos juzgaron muy
deplorable esta tendencia, porque para ellos la
supervivencia de Rusia dependia de una monarquia fuerte y
del respaldo de una nobleza terrateniente privilegiada vy
prospera. En las tres ultimas décadas del siglo XIX se escribid
mucho sobre el tema; esta literatura represent6 el ultimo
suspiro del conservadurismo de la nobleza rural, un esfuerzo
infructuoso por resucitar la época de Catalina la Grande.""
El argumento esgrimido era que la nobleza terrateniente
constituia la principal portadora de la cultura en el campo.
La burocracia no podia reemplazarla porque carecia de
raices en la tierra y no hacia sino «vivaquear» en ella; en
rigor, la propia burocracia se radicalizaba debido a la
preferencia del gobierno por funcionarios con estudios
superiores en detrimento de quienes tenian las credenciales
sociales apropiadas. La decadencia de la nobleza rural
allan6 inevitablemente el camino al triunfo de la wtelligentsia
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radical, cuyos miembros, que ejercian como maestros
rurales y profesionales de los zemstvos, incitaban al
campesinado en lugar de ilustrarlo. Los conservadores
criticaban las grandes reformas de Alejandro II por diluir las
distinciones sociales. Aspiraban a una vuelta a la tradicional
vinculacion entre la Corona y la nobleza rural.

Esta argumentacion surtid cierto efecto, sobre todo
porque recibié el respaldo politico de grupos terratenientes
organizados y cercanos a la corte.™” Estos ultimos lograron
eludir las leyes sociales perjudiciales para sus intereses; pero
también en este caso la vida se movia en la direccién
opuesta, y seria erréneo atribuir a la nobleza rural
conservadora una gran influencia sobre el régimen de
Nicolas II. Los conservadores fantaseaban con restablecer la
asoclacion entre la Corona y la nobleza del campo, pero
Rusia, aunque con vacilaciones, se movia hacia el
igualitarismo social y la ciudadania comun.

Para empezar, una cantidad creciente de miembros de
la nobleza rural daba la espalda a la ideologia conservadora
para hacer suyos 1ideales constitucionales y hasta
democraticos. El movimiento de los zemstvos, que dio un
gran impulso a la Revolucién de 1903, tenia en sus filas un
elevado porcentaje de dvorianye, vastagos de las familias més
antiguas y distinguidas de Rusia. Segun Witte, en el cambio
de siglo al menos la mitad de los zemstvos provinciales, en los
que los nobles desempefiaban un papel central, pedian tener
voz en la redaccion de las leyes.® Ignorando estas
realidades, la monarquia sigui6 tratando a la nobleza rural
como un solido pilar del absolutismo. En 1904-1905,
cuando la necesidad de otorgar al pais algun tipo de
Institucién representativa ya no podia ignorarse, algunos
consejeros abogaron por dar a esta nobleza una cantidad
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preponderante de escafios. Fue un viejo gran duque quien
tuvo que recordarle a Nicolas que los nobles estaban a la

vanguardia de los disturbios de esos dias.*”

No menos importante era el hecho de que la nobleza
rural estaba perdiendo terreno en la administraciéon y en la
propiedad de la tierra.

En efecto, la necesidad de contar con personal
administrativo técnicamente competente favorecia cada vez
mas la formacién por encima del abolengo. Como
consecuencia, el porcentaje de dvorianye en la burocracia se

reducia sin pausa.™

La nobleza rural también se alejaba del campo; en 1914,
apenas entre el 20 y el 40 por ciento de los dvorianye rusos
vivian adn en sus tierras, y el resto se habia mudado a las

%) De acuerdo con las disposiciones del edicto de

ciudades.
emancipaciéon de 1861, esta nobleza habia conservado
alrededor de la mitad de sus tierras; por la otra mitad, que
se habia visto obligada a ceder a los siervos liberados,
recibi6 una generosa compensacion. Pero no sabia céomo
manejar sus asuntos; algunos expertos estimaban, en
cualquier caso, que en la Gran Rusia era imposible obtener
beneficios de la agricultura con el uso de mano de obra
contratada (y no servil). Fuera cual fuese la razén, la nobleza
del campo dejaba sus fincas en manos de los campesinos y
otros en una proporcion de alrededor del 1 por ciento al
ano. A comienzos del siglo, solo conservaba el 60 por ciento
de las propiedades que eran suyas en 1861. Entre 1875 y
1900, el porcentaje de tierras privadas (esto es, no
comunales) en manos de la nobleza rural se redujo del 73,6

90]

al 53,1 por ciento.” En enero de 1915, esta nobleza

(incluidos oficiales y funcionarios) tenia en la Rusia europea

[56*

39 millones de desiatinas™® de tierras econémicamente ttiles
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(terrenos cultivables, areas boscosas y pastos) de un total de
98 millones; apenas un poco mas que la superficie en manos
de campesinos bajo el régimen de la propiedad privada.”!
La nobleza terrateniente era una estirpe en vias de
extincion, expulsada del campo por una doble fuerza: la

presion economica y la hostilidad campesina.

Entre las diversas instituciones al servicio de la monarquia
rusa, la Iglesia ortodoxa era la que disfrutaba de mayor
apoyo popular; representaba el principal vinculo cultural
con los ochenta millones de gran-rusos, ucranianos vy
bielorrusos que profesaban la fe. La gran importancia que le
atribuia la monarquia se advertia en el hecho de que le
hubiera conferido el estatus de Iglesia oficial y otorgado
privilegios sin parangén en otras iglesias cristianas
reconocidas.

La religiosidad de los gran-rusos es una cuestion
sometida aun a debate; algunos observadores argumentan
que el campesino era profundamente cristiano, y otros lo
ven como un agnoéstico supersticioso que observaba los
rituales cristianos por la sola razéon de que le inquietaba el
tema de la vida después de la muerte. Un tercer grupo
sostiene que la poblacion gran-rusa era «birreligiosa»; en su
fe se mezclaban elementos cristianos y precristianos. No
hace falta detenerse en la cuestion. Es indiscutible que las
masas de la poblacion ortodoxa —la gran mayoria de los
rusos, ucranianos y bielorrusos— observaban fielmente los
rituales de su iglesia. La Rusia anterior a la revolucion
estaba visual y auditivamente llena de simbolos cristianos:
iglesias, monasterios, iconos y procesiones religiosas, el
sonido de la musica littirgica y el tafiiddo de las campanas de
las iglesias.

El vinculo entre el Estado y la religién derivaba de la
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creencia de que la ortodoxia (Pravoslaviye) era la fe nacional
de Rusia y de que solo sus practicantes eran verdaderos
rusos. A ojos tanto de las autoridades como de la poblacién
ortodoxa, un polaco o un judio, por muy asimilados que
estuvieran y muy patriotas que fueran, seguian siendo
foraneos. La pertenencia a la Iglesia ortodoxa era un lazo
vitalicio del que no habia escapatoria:

Todo el mundo es libre de mantenerse fiel a la religion de sus padres,
pero tiene prohibido hacer nuevos prosélitos. Ese privilegio es patrimonio
exclusivo de la Iglesia ortodoxa, y se enuncia de manera explicita en el
texto de la ley. Todos pueden entrar en esa Iglesia; nadie puede
abandonarla. La ortodoxia rusa tiene puertas que se abren solo hacia un
lado. Las leyes confesionales llenan varios capitulos de los tomos 10, 14 y
15 de la voluminosa coleccién conocida como «el Codigo». Todos los hijos
nacidos de padres ortodoxos son por fuerza ortodoxos, y ocurre lo mismo
con los hijjos de matrimonios mixtos. En rigor, un matrimonio de ese tipo
solo es posible con esta condicién. [...] Un articulo del Codigo prohibe a
los rusos ortodoxos cambiar de religién, y otro enumera las penas en que
incurre quien comete esa infraccion. En un primer momento, la oveja
descarriada es paternalmente amonestada por su cura parroco; luego se la
hace comparecer ante el consistorio y por ultimo ante el Sinodo. Puede ser
sancionada con un periodo de penitencia en un convento. El apodstata
plerde todos los derechos civiles; legalmente no puede poseer ni legar
nada. Sus parientes pueden apoderarse de sus bienes o de su herencia.
[...] Es un delito aconsejar a otra persona que abandone la religion

ortodoxa, y lo es también persuadirla de que no se una a ella.[??]

El gobierno imperial no se inmiscuia en las observancias
religiosas de los demés credos, pero, como para destacar el
vinculo indisoluble entre la ortodoxia y la rusidad,
clasificaba todas las otras religiones como «confesiones
extranjeras».

El régimen ruso no era «cesaropapista», en el sentido de
combinar la autoridad secular y la autoridad espiritual,
porque el zar no tenia voz en los asuntos del dogma o el
ritual; su poder se limitaba a la administraciéon de la Iglesia.
No obstante, es cierto que desde la época de Pedro el
Grande la Iglesia ortodoxa rusa dependia en extremo del
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Estado. Al abolir el patriarcado y confiscar los bienes
eclesiasticos (una empresa completada por Catalina II),
Pedro hizo que la Iglesia quedara en deuda con la
monarquia tanto en lo administrativo como en lo
econémico. El organismo mas elevado que regulaba sus
asuntos, el Santo Sinodo, fue presidido desde la época de
Pedro por un seglar, con frecuencia un general retirado, que
actuaba como un ministro de Religion de facto. La estructura
administrativa de la Iglesia reproducia la de la
administracién civil, toda vez que los limites de las didcesis
coincidian con los de las provincias (guberni). Tal como
sucedia en la burocracia, los clérigos podian ser ascendidos,
en este caso de obispos a arzobispos y luego a
metropolitanos, sin importar las responsabilidades que se les
confiaban; el titulo clerical se trataba como un c/un, es decir,
como una distincién personal y no como un atributo del
cargo." El clero tenia el deber de poner en conocimiento
de la policia cualquier informacién sobre conspiraciones
contra el emperador o el gobierno, incluso las obtenidas en
confesion. También tenian que denunciar la aparicion de
extrafios sospechosos en sus parroquias.

La Iglesia ortodoxa era econémicamente dependiente
del gobierno en materia de salarios y subsidios, pero obtenia
por cuenta propia la mayor parte de sus ingresos.” Todos
los obispos y dignatarios eclesiasticos de mayor rango
recibian salarios generosos, asi como dietas, que
complementaban con ingresos de la Iglesia y las propiedades
monasticas. También los curas parrocos estaban a sueldo
del Estado. En 1900, las asignaciones estatales a la Iglesia
ascendieron a 23 millones de rublos. Esta suma
representaba alrededor de la quinta parte de los ingresos
eclesiasticos; un monto respetable, pero que dificilmente
puede aducirse para explicar por qué el clero permanecio
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junto a la monarquia en la Revolucion de 1905.%

La principal responsabilidad politica de la Iglesia era el
adoctrinamiento. El gobierno imperial evitaba en las
escuelas y entre los militares todo lo que pudiera asemejarse
a propaganda nacional o ideolégica, por temor a que los
argumentos utilizados para justificar el statu quo dieran lugar
a contraargumentos. El hecho de que el pais fuera un
imperio multinacional también inhibia los llamamientos al
nacionalismo. El gobierno preferia actuar como si el
ordenamiento politico y social existente fuera un hecho
dado para siempre. Solo se permitia el adoctrinamiento
religioso, y este era trabajo del clero ortodoxo,
especialmente en las aulas.

La Iglesia ortodoxa comenzé a participar intensamente
en la educacién popular en la década de 1880, tras un
decenio de agitacién revolucionaria. Para contrarrestar la
influencia de los propagandistas radicales y los maestros
laicos sobre la poblacion rural, el gobierno puso en manos
de la Iglesia una red de escuelas de enseflanza primaria. En
el cambio de siglo, algo mas de la mitad de este tipo de
escuelas, con aproximadamente un tercio de los alumnos,
estaban bajo supervision eclesiastica.™ En ellas se hacia
mucho hincapié en la formaciéon tanto ética como
idiomatica (eslavo eclesiastico y ruso). Sus maestros, sin
embargo, recibian una paga tan miserable en comparacion
con los que trabajaban en escuelas laicas que tenian
dificultades para competir y no dejaban de perder alumnos
en beneficio de sus rivales.

Los estudiantes de fe ortodoxa de todas las escuelas de
primaria y secundaria debian tomar lecciones de religion,
por lo comun dictadas por miembros del clero. (Los
alumnos de otros credos tenian la opcién de que sus propios
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maestros les enseflaran religién.) Junto con preceptos
morales, la instruccién hacia hincapié en la lealtad y el
respeto al zar. Estos débiles esfuerzos eran lo maximo que el
gobierno 1mperial podia ofrecer en materia de
adoctrinamiento politico.

En tiempos de agitacién interna, la Iglesia cumplia su
papel en apoyo del orden publico por medio de sermones y
publicaciones. Presentaba al zar como el vicario de Dios y
condenaba como un pecado los actos de desobediencia. En
relacién con ello, la Iglesia ortodoxa recurria a menudo al
antisemitismo. Era la més antisemita de las iglesias cristianas
y habia desempefiado un importante papel en la exclusion
de los judios de Rusia con anterioridad a las particiones de
Polonia en el siglo XviIl y, con posterioridad, en su
confinamiento en las provincias de lo que habia sido ese pais
(la «Zona de Reasentamiento»). El clero culpaba a los judios
de la crucifixiéon de Jesds y, aunque no aprobaba los
pogromos, tampoco los condenaba. En 1914, el Sinodo
autorizo la construcciéon de una iglesia para conmemorar a
la victima del presunto «asesinato ritual» de Beilis.”” En
1905 y posteriormente, las publicaciones ortodoxas
atribuyeron a los judios la responsabilidad del fermento
revolucionario, acusandolos de conspirar para destruir la
cristiandad y apoderarse del mundo.

En la dltima década del régimen imperial, la Iglesia
vivié sucesos que, desde el punto de vista del gobierno, eran
un mal augurio.

El monopolio formal de la Iglesia oficial sobre los
dogmas y rituales de la religion ortodoxa habia sido
impugnado durante mucho tiempo por dos herejias, la de
los viejos creyentes y la de quienes eran conocidos en
conjunto como «disidentes» o «sectarios». Los viejos

168



creyentes (starubnadtsi, tal como se llamaban a si mismos, o
raskolniki, «escisionistas», segin la denominaciéon que les
daba la Iglesia oficial) descendian de los rusos que en el siglo
XVII habian rechazado los cambios en el ritual impuestos
por el patriarca Nikon. Aunque perseguidos vy
discriminados, persistieron en su idea e incluso se las
arreglaron, de manera subrepticia, para hacer conversos.
Forjaron un vigoroso espiritu de cohesién y, como suele
suceder con las minorias perseguidas, no les fue ajeno el
éxito en los negocios. Los sectarios se dividian en numerosas
facciones, algunas de las cuales se asemejaban a las sectas
protestantes, mientras que otras optaron por practicas
precristianas, acompaifiadas de toda clase de excesos
sexuales. Los censos oficiales fijaban la cantidad de viejos
creyentes y sectarios en 2 millones (1897), aproximadamente
la mitad de los cuales pertenecian a los primeros, pero su
verdadero ntimero era sin duda mucho mas alto, ya que el
gobierno, al tratar como apéstatas a los miembros de estos
grupos, no vacilaba en falsear las estadisticas. Algunas
estimaciones llegan incluso a los 20 millones. De ser
correctas, significaria que en el cambio de siglo alrededor de
uno de cada cuatro gran-rusos, bielorrusos y ucranianos
estaba al margen de la Iglesia oficial. No es de sorprender
que la Iglesia ocupara una posiciéon de vanguardia entre
quienes exhortaban a perseguir a los viejos creyentes y los
sectarios, que hacian serios progresos entre sus miembros.

En el seno de la Iglesia, y sobre todo entre los curas
parrocos, también se desarrollaron peligrosas tendencias
opositoras. El clero ilustrado impulsaba reformas en el
estatus de la Iglesia; preocupados por una identificacion
demasiado estrecha con la monarquia, pedian una mayor
independencia. A partir de 1905, el gobierno se inquiet6 al
ver que algunos clérigos elegidos a la Duma ocupaban
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escafios junto a los diputados liberales e incluso radicales y
coincidian con ellos en las criticas contra el régimen.

Pero la jerarquia eclesiastica mantuvo con firmeza su
postura conservadora, como resultaba evidente cada vez
que los cristianos querian que la Iglesia prestara menos
atencion al ritual que a las buenas obras. En 1901, el Sinodo
excomulgd a Leon Tolstol, el escritor religioso mas
influyente de Rusia, con el argumento de que incitaba a la
poblacion contra las distinciones sociales y el patriotismo.

La estrecha identificacion de la Iglesia ortodoxa con el
Estado demostré ser un arma de doble filo. Si bien dio a la
cupula eclesiastica toda clase de beneficios, vincul6 su
destino de manera demasiado rigida al de la monarquia. En
1916-1917, cuando la Corona quedé bajo fuego enemigo, la
Iglesia pudo hacer muy poco para ayudarla, y cuando la
monarquia se hundio, se fue a pique con ella.

A ojos de los observadores extranjeros, la Rusia de 1900 era
una mezcla de contradicciones. Un comentarista francés la
comparé con «uno de esos castillos construidos en diferentes
épocas y donde, uno al lado de otro, pueden verse los estilos
mas discordantes, o bien con esas casas, levantadas por
partes y a intervalos, que nunca tienen ni la unidad ni la
conveniencia de las moradas edificadas conforme a un solo
plan y de una sola vez».” La Revolucion de 1905 fue un
estallido de dichas contradicciones. El interrogante
fundamental al que se enfrenté Rusia después del Manifiesto
de Octubre fue si el acuerdo propuesto por la Corona iba a
ser suficiente para calmar las pasiones y resolver los
conflictos sociales y politicos. Para entender por qué las
perspectivas de esta solucién de compromiso eran escasas, €s
necesario conocer las caracteristicas y la mentalidad de los
dos principales protagonistas, el campesinado y la
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intelligentsia.
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3

LLa Rusia rural

En los primeros afos del siglo XX, la inmensa mayoria de los
habitantes de Rusia vivian en el campo. El campesinado
constituia las cuatro quintas partes de la poblacion si
atendemos a su estatus juridico y las tres cuartas partes
desde el punto de vista ocupacional; la misma proporciéon
que en Francia en visperas de su revolucién. La agricultura
era con mucho la mayor fuente de riqueza nacional. Las
exportaciones rusas consistian primordialmente en
alimentos. La pequeiia clase obrera industrial procedia
directamente de las aldeas y mantenia estrechos lazos con
ellas. En virtud de su estructura social y econémica, por lo
tanto, la Rusia imperial se asemejaba mas a un pais asiatico
como China que a Europa occidental, aunque era
considerada parte del continente, en cuya politica
participaba activamente como una de sus grandes potencias.

En una medida inimaginable tanto en Occidente como
en los paises no occidentalizados, la poblacion rural rusa era
un mundo en si misma. Su relacién con el funcionariado y
las clases cultas era en todos los aspectos, salvo el racial,
como la que mantenian los nativos de Africa o Asia con sus
gobernantes coloniales. La occidentalizacién, que habia
transformado en europeos a los miembros de la élite rusa,
apenas habia afectado al campesinado, que en el plano
cultural se mantenia leal a la Rusia moscovita. Los
campesinos rusos hablaban su propio dialecto, seguian su
propia logica, perseguian sus propios intereses y veian a sus
seflores como personas ajenas a las que debian pagar
impuestos y entregar reclutas, pero con las cuales no tenian
nada en comun. El campesino ruso de 1900 solo debia
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lealtad a su aldea y su cantén; a lo sumo, era consciente de
un vago deber de fidelidad a su provincia. Su sentido de la
identidad nacional se limitaba al respeto al zar y el recelo
ante los extranjeros.

Sometida a los ataques de la mfelligentsia occidentalizada,
la monarquia lleg6 a ver al campesino como la encarnacion
de la «auténtica» esencia rusa y no escatimoé esfuerzos para
protegerlo de la influencia corruptora de la ciudad.
Institucionalizé el aislamiento cultural del campesinado al
atarlo a la comuna aldeana y someterlo a leyes e impuestos
especiales. Asimismo, brindaba a los campesinos escasas
oportunidades educativas y preferia confiar al clero la poca
escolarizacion que les proporcionaba. Ponia obstaculos a la
entrada de extrafios en las aldeas y prohibia a los judios
instalarse en ellas. En el cambio de siglo, el establishment
conservador vio la alianza de la Corona y la aldea como la
piedra angular de la estabilidad del pais. Tal como se
encargarian de demostrar los acontecimientos, la idea era
profundamente errénea. El mupik era en efecto muy
conservador, pero su vision del mundo, sus valores y sus
intereses lo volvian extremadamente volatil. Muy poco
propenso a poner en marcha una revolucion, era indudable
que responderia a los desérdenes urbanos con una
revolucién propia.

La vida del campesinado ruso giraba alrededor de tres
instituciones: la casa (dvor), la aldea (derevmia o selo) y la
comuna (mur u obshchina). Las tres se caracterizaban por un
bajo grado de continuidad, fluidez estructural, jerarquias
poco desarrolladas y la preponderancia de las relaciones
personales en detrimento de las relaciones funcionales. En
estos aspectos, las condiciones rurales rusas exhibian una
marcada divergencia con las existentes en las sociedades
occidentales y algunas orientales (sobre todo la japonesa), un
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hecho que 1ba a tener profundas consecuencias para el
desarrollo politico del pais.

La casa campesina era la unidad basica de la Rusia
rural. En 1900, su nimero ascendia a 22 millones en todo el
imperio, 12 millones de ellas en la zona europea. El tipico
dvor gran-ruso estaba conformado por una familia extensa,
en la que los padres vivian bajo el mismo techo con sus hijos
varones, casados y solteros, y sus respectivas familias,
ademas de las hijas solteras. Este tipo de estructura familiar
estaba bien adaptada a las condiciones climaticas de Rusia,
ya que la brevedad de la temporada agricola (entre cuatro y
sels meses) exigia un trabajo estacional coordinado por parte
de muchos labriegos, con breves rafagas de un esfuerzo
intenso. Las pruebas estadisticas indican que, cuanto mas
grande era la casa, mas eficiente era su funcionamiento y
mayores las probabilidades de que disfrutara de una
posicion acomodada; un gran dvor cultivaba mas tierras,
poseia mas ganado y ganaba mas dinero per capita. Las
casas pequefias, con uno o dos adultos, o bien se fusionaban
con otras, o bien desaparecian. Entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX, la mayoria de las casas rurales rusas (el
40,2 por ciento) tenian entre seis y diez miembros.”” A pesar
de sus manifiestas ventajas econémicas, la proporcién de
casas grandes no dejaba de caer; para escapar a las rifias
comunes en las familias extensas, muchas parejas
campesinas preferian marcharse e instalarse por su cuenta.
La desintegraciéon de las grandes casas de familias extensas
se aceleraria en el siglo XX por razones econémicas que se
describiran en su debido momento.

Aunque la casa tipica se basaba en relaciones de
parentesco y sus miembros solian estar vinculados por lazos
de sangre o matrimoniales, el criterio decisivo era
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econdémico, a saber, el trabajo. El dvor debia su cohesion al
hecho de que se dedicaba a un trabajo disciplinado en el
campo bajo la direccion de un jefe. Un hijo que se
marchaba de la aldea para ganarse la vida en otra parte
dejaba de ser miembro de la casa y perdia los derechos a la
propiedad. A la inversa, los foraneos (por ejemplo, yernos,
hijastros e hijos adoptivos) admitidos en la casa como
trabajadores regulares adquirian los derechos de los
integrantes de la familia.”) De vez en cuando se formaban
casas sobre una base integramente voluntaria, cuando se
juntaban campesinos que no estaban emparentados ni por

la sangre ni por el matrimonio. ™8 "

La casa campesina rusa estaba organizada conforme a
un modelo autoritario sencillo, bajo el cual se otorgaba a
una persona, conocida como bolshak o joziain, plena
autoridad sobre sus miembros y sus pertenencias. Este
patriarca familiar era por regla general el padre, pero el
cargo podia atribuirse, de comun acuerdo, a otro varéon
adulto. Las funciones del «mayor» eran muchas: asignaba
las tareas agricolas y domésticas, disponia de los bienes,
resolvia las disputas familiares y representaba a la casa en
sus tratos con el mundo exterior. El derecho
consuetudinario campesino lo revestia de una autoridad
indiscutida sobre su dvor; en muchos aspectos era el heredero
de la autoridad del propietario de siervos. Desde el Edicto
de Emancipacion de 1861, el gobierno también lo
autorizaba a entregar miembros de su casa a los 6rganos
administrativos para que recibieran castigo. El bolshak era el
paterfamilias en el sentido méas arcaico de la palabra, una
réplica en miniatura del zar.

Las actitudes politicas y econémicas de los campesinos
rusos se habian forjado en los primeros quinientos afios del
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segundo milenio, cuando ningun gobierno ponia trabas a
sus desplazamientos a través de la llanura euroasiatica y
habia un acceso ilimitado a la tierra. La memoria colectiva
de esa era anidaba en la raiz del anarquismo primitivo del
campesinado, y también determinaba las practicas
hereditarias seguidas por los campesinos rusos hasta los
tiempos modernos. Se ha sefialado que en las regiones del
mundo donde hay escasez de tierras, los duefios de estas,
tanto nobles como campesinos, son propensos a inclinarse
por la primogenitura, en virtud de la cual el grueso de los
bienes se dejan al hijo var6on mayor. Donde aquella es
abundante se tiende a adoptar la herencia «divisible», por la
cual la tierra y otros bienes se dividen a partes iguales entre
los herederos varones.”” Aun después de que las tierras
agricolas comenzaran a escasear, los rusos siguieron
aferrados a las viejas practicas. Hasta 1917-1918, cuando la
herencia fue declarada 1ilegal, los terratenientes vy
campesinos rusos dividian sus bienes a partes iguales entre
los descendientes varones. La costumbre estaba tan
arraigada que hizo fracasar todos los intentos de la
monarquia, iniciados con Pedro I, de conseguir que la clase
alta legara sus fincas a un unico heredero a fin de
conservarlas intactas.

El muyik poseia la mayor parte de su tierra en calidad de
parcela comunal (radel), sin titulo alguno; cuando la casa
desaparecia o sus miembros se mudaban, la parcela volvia a
la comuna. Pero el derecho consuetudinario permitia a los
herederos del campesino repartirse cualquier parcela que
este poseyera en régimen de propiedad privada fuera de la
comuna, asi como sus bienes muebles (dinero, herramientas,
ganado, semillas, etcétera).

La practica de la herencia divisible tuvo profundos
efectos sobre las condiciones rurales rusas y, a decir verdad,
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sobre muchos otros aspectos aparentemente no relacionados
de la vida de Rusia. Se ha puntualizado, asi pues, que la
«transmision morlis causa [por defuncién] es no solo el
instrumento mediante el cual se lleva a cabo la reproducciéon
del sistema social [...], sino también la manera en que se
estructuran las relaciones interpersonales».

Tras el fallecitmiento del cabeza de familha, las
pertenencias de esta se dividian, tras lo cual la casa se
disolvia y los hermanos se separaban para fundar cada uno
la suya. Como resultado, el dvor solo duraba lo que lo hacia
la vida de su cabeza, razén por la cual esta institucion bésica
del campo ruso era sumamente transitoria. En cada
generacion —es decir, tres o cuatro veces en un siglo—, las
casas de toda Rusia se deshacian y subdividian, a la manera
de las amebas u otros organismos bioldgicos rudimentarios.
La vida rural se perpetuaba a través de un proceso incesante
de fision, que inhibia el desarrollo de formas superiores y
mas complejas de organizacién social y econéomica. Un dvor
engendraba otros dvor, que, llegado el momento, se
multiplicaban del mismo modo; lo igual producia lo igual y
no habia oportunidad alguna de que surgiera nada nuevo y
diferente.

Las consecuencias de esta costumbre saltan a la vista
cuando se coteja con sociedades donde el campesinado
practicaba la indivisibilidad de la propiedad. La
primogenitura da pie a un alto grado de estabilidad rural y
proporciona al Estado una solida base de apoyo en las
instituciones del campo. Un socidlogo japonés ha
comparado la situaciéon en las aldeas chinas e indias, donde
la primogenitura era desconocida, con la de su propio pais,
donde era preponderante:

Debido a la vigencia en Japén del principio de sucesién por
primogenitura, el estrato dirigente de las aldeas tendia a ser
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comparativamente estable a lo largo de las generaciones. Esa estabilidad
era inexistente en China y la India. [...] La norma china de divisién [de la
herencia] en partes iguales impide el mantenimiento del estatus familiar,
que cambia de generacion en generaciéon. Como consecuencia de ello, el
centro del poder aldeano se desplaza, la autoridad de los lideres mengua y
no se desarrolla ninguna dominacién o subordinacién de estatus que se
extienda a la totalidad de la aldea. [...] En Japoén, el familismo
linealmente determinado impregna toda la estructura aldeana; la casa
principal, o parental, puede perpetuarse con facilidad a través del sistema
de herencia familiar y adquirir de ese modo una autoridad tradicional. La
familia, el clan y la aldea actian de consuno y promueven la unidad. Asi,
en la sociedad rural japonesa la relacion entre la familia principal y las
secundarias, entre padres e hijos o entre amos y criados, influye en alguna
medida sobre todos los aspectos de la vida social aldeana.l!

Las observaciones reproducidas aqui acerca de China
son validas para Rusia; en ambos casos, las instituciones
rurales estaban subdesarrolladas y eran efimeras.

Es necesario destacar varios rasgos del dvor campesino.
Primero, la casa no daba cabida a la individualidad; era un
colectivo que absorbia al individuo en el grupo. Segundo,
como la voluntad del bolshak era absoluta y sus 6rdenes eran
ineludibles, la vida en el dvor acostumbraba al campesino a
la autoridad y a la ausencia de normas (leyes) que regularan
las relaciones personales. Tercero, la casa no daba lugar a la
propiedad privada; todas las pertenencias se poseian en
comun. Los miembros varones solo adquirian la propiedad
completa de los bienes muebles de la casa tras la disolucién
de esta, momento en el cual dichos bienes se convertian una
vez mas en propiedad colectiva de la nueva casa. Cuarto y
ultimo, no habia continuidad entre las casas vy, por
consiguiente, tampoco orgullo por los antepasados ni estatus
familiar en la aldea, como los que caracterizaban a las
sociedades rurales de Europa occidental y Japén. En suma,
el campesino gran-ruso, al vivir en su entorno natural, no
tenia la oportunidad de desarrollar un sentimiento de
identidad individual, el respeto por la ley y la propiedad o
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un estatus social en la aldea, cualidades indispensables para
la evolucién de formas mas avanzadas de organizaciéon
politica y econémica. Los estadistas ilustrados rusos
cobraron una dolorosa conciencia de esta realidad en los
primeros afos del siglo XX y trataron de hacer algo para
integrar al campesino en la sociedad en general, pero ya era
tarde.

Los campesinos rusos vivian en aldeas llamadas derevnz,
palabra derivada de derevo, «madera», utilizada para
construirlas. Las aldeas grandes se conocian como seld. Las
granjas individuales (jufora) ubicadas en sus tierras eran
practicamente desconocidas en la Rusia central; habia sobre
todo en las provincias del oeste y el sur del imperio, que
habian estado bajo dominacién polaca hasta el siglo XVIII.
La cantidad de casas por aldea variaba mucho de una
region a otra y dependia de las condiciones naturales, entre
las cuales la disponibilidad de agua era la més importante.
En el norte, donde esta era abundante, las aldeas solian ser
pequeias; su tamafio aumentaba a medida que se avanzaba
hacia el sur. En las regiones industriales centrales de la
Rusia europea, las aldeas tenian por término medio 34,8
casas, y en la region de tierras negras del centro, 103,5.1
Mientras que en el caso de las casas individuales el tamafio
implicaba prosperidad, en el de las aldeas sucedia lo
contrario; lo habitual era que las mas pequefias disfrutaran
de una situacién mas acomodada. La explicaciéon radica en
la practica del cultivo en franjas. Por razones que se
detallaran mas adelante, las comunas rusas dividian la tierra
en franjas angostas, desperdigadas a diferentes distancias de
la aldea. En una aldea grande, los campesinos tenian que
dedicar mucho tiempo a desplazarse con sus equipos de una
franja a otra, separadas a menudo por varios kilometros.
Este hecho planteaba dificultades especiales en el momento
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de la cosecha. Cuando las aldeas crecian en demasia para
cultivar la tierra de manera eficaz, sus habitantes o bien se
apartaban para establecer otras, o bien abandonaban la

agricultura y optaban por las ocupaciones industriales. ™ '

En el cambio de siglo habia en la Rusia central decenas
de miles de estas aldeas, por lo comin a una distancia de
cinco o diez kilometros unas de otras.

En comparacién con los asentamientos rurales de otros
lugares del mundo, la aldea rusa tenia una estructura difusa
y fluida, con escasas instituciones que proporcionaran una
continuidad. Mas que la aldea, el elemento fundamental de
la sociedad rural rusa era la casa. El principal funcionario
aldeano, el starosta, era elegido, con frecuencia contra su
voluntad, a instancias de la burocracia, que queria contar
con un representante de la aldea con quien tratar. Como los
mismos burdcratas podian destituirlo, el starosta representaba
mas bien al gobierno antes que a la poblacion.!”

La asamblea aldeana o selski sjod, exclusivamente
masculina, estaba mas vinculada a la comuna que a la aldea,
Instituciones que, como se puntualizara més adelante, no
eran 1dénticas. Integrada por los jefes de las casas, la
asamblea se reunia periddicamente para decidir acerca de
cuestiones de interés comun y luego se disolvia; no tenia
otras responsabilidades ni una organizaciéon permanente. La
ausencia de formas institucionales en la aldea merece
destacarse porque explica la extrema pobreza de la
experiencia politica en la vida de los campesinos rusos. La
aldea rusa podia mostrar una gran cohesiéon cuando se
sentia amenazada desde fuera, pero dentro de sus limites
jamas cre6 organos de autogobierno capaces de dar a los
campesinos una practica politica, esto es, de ensefarles a
traducir en relaciones sociales mas formales los habitos
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adquiridos en las relaciones personales entre las cuatro
paredes de la casa.

El factor crucial en el subdesarrollo de una estructura
aldeana duradera y funcional, la razén de la mestabilidad de
la aldea, era, como en el caso del dvor, la falta de tradiciones
de primogenitura. En comparacién con una aldea inglesa o
japonesa, la rusa se parecia a un campamento némada; la
cabafia de troncos (izba, o 1sba) del campesino, construida en
unos pocos dias y frecuentemente destruida por el fuego, no
era mucho mas duradera que una tienda.

La tercera institucion campesina, la comuna (obshchina),
se superponia de ordinario a la aldea pero no era idéntica a
esta. Mientras que esta ultima era una entidad material —
cabafias muy cerca unas de otras—, la primera era una
institucion juridica, un pacto colectivo para la distribucion
entre sus miembros de las tierras y los impuestos. El hecho
de residir en wuna aldea determinada no conferia
automaticamente la condiciéon de miembro de la comuna;
los campesinos sin parcelas, asi como los no campesinos (por
ejemplo, el sacerdote o el maestro), no pertenecian a ella y
no podian tomar parte en las decisiones comunales. Por otra
parte, si bien la gran mayoria de las comunas rusas eran del
tipo «ndividual», que comprendia una sola aldea, esta
practica no era universal. En el norte, donde las aldeas eran
pequeias, a veces se combinaban varias de ellas para formar
una comuna, mientras que en las regiones centrales, y con
mayor frecuencia en el sur, las aldeas grandes podian
dividirse en dos 0 mas comunas.

La comuna era una asociacion de campesinos
poseedores de parcelas de tierra comunal. Esta tierra,
dividida en franjas, se redistribuia peri6dicamente entre sus
miembros. Las redistribuciones (peredel), efectuadas a
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intervalos regulares —diez, doce o quince afos, segun la
costumbre local—, se llevaban a cabo para tener en cuenta
los cambios de tamaifio de las casas provocados por las
defunciones, los nacimientos y las mudanzas. Constituian
una de las principales funciones de la comuna y su
caracteristica distintiva. La comuna dividia sus tierras en
franjas para asegurar a todos los miembros parcelas de igual
calidad y a la misma distancia de la aldea. Hacia 1900,
alrededor de una tercera parte de las comunas, sobre todo
en las zonas fronterizas occidentales y meridionales, habian
abandonado la practica del reparto, aun cuando
formalmente todavia eran tratadas como «comunas de
reparto». En las provincias gran-rusas, la practica del
reparto era practicamente universal.

Por medio de la asamblea aldeana, la comuna resolvia
problemas de interés para sus miembros, entre ellos el
calendario de trabajo en el campo, la distribucion de los
impuestos y otras obligaciones fiscales (que los comuneros
tenian la responsabilidad colectiva de cumplir), y las
disputas entre las casas. Podia expulsar a los miembros
revoltosos y hacer que los enviaran al destierro en Siberia;
tenia la facultad de autorizar pasaportes, sin los cuales los
campesinos no podian irse de la aldea, e incluso de forzar a
toda una comunidad a abandonar su adhesion a la Iglesia
oficial para ingresar en una de las sectas. La asamblea
aprobaba sus decisiones por aclamaciéon; no toleraba el
disenso respecto de la voluntad de la mayoria y lo

consideraba un comportamiento antisocial.”™

En gran medida, la presencia de las comunas estaba
limitada a la Rusia central. En la periferia del imperio —lo
que habian sido la Mancomunidad Polaco-Lituana, Ucrania
y las regiones cosacas—, la mayoria de los campesinos
cultivaban individualmente, por casas, conforme a un
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sistema conocido como podvornoye zemlevladeniye. En este caso,
cada casa tenia, ya fuera en propiedad o arrendada, una
parcela de tierra que cultivaba a su gusto. En el norte y el
centro de Rusia, en cambio, los campesinos tenian el grueso
de sus tierras divididas en franjas y las cultivaban bajo la
disciplina comunal. No eran propietarios de la tierra; el
titulo de esta estaba en manos de la comuna. A comienzos
del siglo XX, el 77,2 por ciento de las casas rurales de las
cincuenta provincias de la Rusia europea cultivaban la tierra
de manera comunal; en la treintena de provincias gran-
rusas la propiedad comunal era practicamente universal
(entre el 97 por ciento y el 100 por ciento).”! La pertenencia
a una comuna y el acceso a las parcelas comunales no
impedian a los campesinos comprar tierras a los
terratenientes u otros propietarios para destinarlas a un uso
privado. En las regiones mas prosperas no era inusual que
cultivaran las parcelas comunales y sus propias tierras. En
1910, los campesinos de la Rusia europea poseian en
régimen comunal 151 millones de hectareas, mientras que
14 millones eran de su propiedad directa.””

Los origenes de la comuna rusa no estan claros y son
objeto de controversia. Algunos ven en ella la expresiéon
espontanea de un presunto sentido ruso de la justicia social,
mientras que otros la consideran un producto de las
presiones estatales para asegurarse la responsabilidad
colectiva en el cumplimiento de las obligaciones para con la
Corona y los terratenientes. Estudios recientes indican que
la comuna de reparto apareci6 hacia finales del siglo Xv,
llegd a ser comun en el XVI y alcanz6 su apogeo en el XVIL
Cumplia una serie de funciones, tan utiles para los
funcionarios y terratenientes como para los campesinos.
Gracias a la instituciéon de la responsabilidad colectiva,
garantizaba a los primeros el pago de los impuestos y el
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suministro de reclutas, y permitia a los segundos presentar
un frente unido en sus tratos con la autoridad externa.”’ El
principio de la redistribucion periddica de las tierras
aseguraba (en teoria al menos) que todos los campesinos
tuvieran lo suficiente para mantener a su familia y, al mismo
tiempo, cumplir sus obligaciones con el terrateniente y el
Estado. En la época de la emancipacion, estas
consideraciones impulsaron al gobierno imperial a
conservar la comuna y extenderla a algunas zonas donde
era desconocida. Se esperaba que, una vez que las aldeas
hubieran recuperado sus tierras reembolsando al Estado el
dinero que este habia adelantado en su nombre a los
terratenientes, las comunas se disolvieran y los campesinos
se hicieran con los titulos de sus parcelas. Sin embargo,
durante el conservador reinado de Alejandro III se
aprobaron leyes que impedian practicamente a los
campesinos retirarse. Inspiraban estas medidas la idea de
que la comuna era una fuerza estabilizadora que fortalecia
la autoridad del bolshak, refrenaba el anarquismo campesino

e inhibia la formaciéon de un volatil proletariado sin tierras.
[img 17]

Hacia 1900, muchos rusos se sentian desencantados con
la comuna. Funcionarios gubernamentales y liberales
advertian que no solo no impedia el surgimiento de un
proletariado sin tierras, sino que ataba de pies y manos al
campesino  emprendedor. Los  socialdemocratas  la
consideraban condenada a desintegrarse bajo la presion de
una «diferenciacién en clases» cada vez mas acusada entre
campesinos pobres, medios y ricos. Un congreso sobre los
problemas rurales celebrado en 1902, a raiz de recientes
disturbios campesinos, lleg6 a la conclusion de que la
comuna era la principal causa del atraso de los métodos
agricolas de los campesinos rusos.™"

184



Pero el campesinado se aferraba a las formas comunales
de agricultura porque prometian el acceso a una porcién
justa y adecuada de tierra cultivable y contribuian a
mantener la cohesiéon de la casa. Si bien las parcelas se
habian reducido considerablemente hacia 1900, el
campesino podia consolarse con la esperanza de que, tarde
o temprano, todas las tierras privadas del pais serian
confiscadas y transferidas a las comunas para su reparto.

Las tres instituciones rurales —la casa, la aldea y la
comuna— constituian el entorno que daba forma a los
habitos sociales de los muyks. Estaban bien adaptadas a las
duras condiciones geograficas y climaticas en las que tenia
que practicarse la agricultura en Rusia. Pero casi todo lo
que el campesino aprendia en su entorno familiar
demostraba ser inutil y a veces decididamente nocivo
cuando se aplicaba en otros lugares. Al vivir en una pequeia
comunidad, el campesino ruso no estaba preparado para la
transicion a una sociedad compleja, compuesta mas de
individuos que de casas y regulada por relaciones
impersonales, a la que lo arrojarian las convulsiones del siglo
XX.

Existe la difundida impresién de que antes de 1917 Rusia
era un pais «feudal» donde la corte imperial, la Iglesia y una
pequeila minoria de nobles adinerados eran duefios del
grueso de las tierras, mientras que los campesinos, o bien
cultivaban terrenos minusculos, o bien trabajaban como
aparceros. Y se cree que esta situacion fue una de las causas
primordiales de la revoluciéon. En realidad, nada podria
distar mas de la verdad; la imagen procede de las
condiciones existentes en Francia antes de 1789, donde, en
efecto, la inmensa mayoria de los campesinos cultivaban la
tierra de otros. Era en paises occidentales como Inglaterra,
Irlanda, Espafia e Italia (todos los cuales, casualmente,
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evitaron la revoluciéon) donde la propiedad de las tierras
agricolas estaba concentrada en las manos de los ricos, a
veces en un grado extremo. (En Inglaterra, por ejemplo, las
cuatro quintas partes de la superficie eran en 1873
propiedad de menos de 7.000 personas; en 1895, solo el 14
por clento de la tierra cultivada de Gran Bretafia, con la
excepcion de Irlanda, era trabajada por sus dueilos,
mientras que la restante estaba arrendada.) Rusia, en
cambio, era la clasica tierra de pequefios campesinos. En
ella los latifundios existian sobre todo en las zonas
fronterizas, en regiones conquistadas a Polonia y Suecia. Al
producirse su emancipacién, los ex siervos recibieron
aproximadamente la mitad de las tierras que antes habian
trabajado. En las décadas siguientes, con la ayuda del Banco
Agrario, que les ofrecia créditos baratos, compraron mas
propiedades, sobre todo a los terratenientes. Hacia 1905, los
campesinos tenian, ya fuera en régimen comunal o privado,
el 61,8 por ciento de las tierras rusas en manos privadas.!"”
Como veremos, después de la Revolucion de 1905 se
aceler6 el éxodo del campo de los terratenientes no
campesinos, y en 1916, en visperas de la revolucion, los
campesinos eran duefios en la Rusia europea de nueve
décimas partes de las tierras cultivables.

Pese a sus intenciones, hacia 1900 las comunas de Rusia
ya no podian asegurar a sus miembros un reparto equitativo
de parcelas; con el paso del tiempo, casas mas grandes y mas
fuertes se las habian ingeniado para acumular mas terrenos,
asi como para adquirir la mayor parte de las tierras
compradas por los campesinos para uso privado. En 1893,
el 7,3 por ciento de las casas comunales no tenian tierras.!'"
Estas personas sin tierras, llamadas batraki, constituian una
de las cuatro categorias identificables de campesinos. Las
otras las componian los campesinos cuyas parcelas eran
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integramente comunales (la gran mayoria); los que tenian
tierras en la comuna vy fuera de ella, y los que cultivaban las
suyas propias (muy pocos).”"l A veces, los campesinos de
estas dos ultimas categorias recibian el nombre de «kulaks»
(«puiios»). LEste término, adorado por los intelectuales
radicales, no tenia un significado econémico preciso para los
campesinos mismos, ya que se aplicaba a veces a los ricos, a
quienes contrataban mano de obra, comerciaban vy
prestaban dinero, y otras veces a los industriosos, frugales y
sobrios.!"”

La distribucién fisica de las tierras en las aldeas era
sumamente compleja, en parte a causa de las practicas
comunales y en parte debido al legado de la servidumbre.
La finca rusa anterior a 1861 no era una plantacién. La
costumbre era que el propietario dividiera la superficie
cultivable en dos partes; una la trabajaba la casa de los
siervos para ¢l y la otra para si mismos. Por regla general,
las mitades estaban mezcladas. Bajo el régimen de
servidumbre, la aldea rusa tipica, sobre todo en las
provincias del norte y el oeste, consistia en un mosaico de
franjas largas y estrechas; las que los siervos cultivaban para
el sefior y las que cultivaban para si mismos estaban unas al
lado de las otras. Este ordenamiento, conocido como
cherespolositsa, continué tras la emancipacion. Con
frecuencia, la tierra que el sefior habia conservado a raiz del
Edicto de Emancipaciéon y que ahora explotaba con la
ayuda de mano de obra contratada, se situaba como una
cufla entre las posesiones comunales. Las tierras que los
terratenientes vendieron a posterior: a los campesinos, por lo
tanto, siguieron cultivandose junto a las parcelas comunales,
para gran fastidio de los campesinos de las comunas, que
odiaban estos terrenos privados —los llamaban «babilonias»
(vaviloni)— y que querian destinar al reparto comunal.!'”
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La servidumbre dej6o otro legado desolador. Si bien
asign6 a los siervos emancipados cantidades generosas de
tierras cultivables (unas cinco hectareas por varén adulto), el
Edicto de Emancipaciéon dej6 las pasturas y las tierras
boscosas en poder de los terratenientes. En la época de la
servidumbre, el campesino habia disfrutado del derecho de
hacer pastar a su ganado y recoger lefia y madera. Pero lo
perdi6 cuando se trazaron los limites de las propiedades.
Algunos terratenientes comenzaron a poner precio por el
uso de las pasturas, y otros cobraban peaje para dejar que el
ganado de los campesinos atravesara sus terrenos. A finales
del siglo XIX y comienzos del XX, una de las principales
quejas de los campesinos tenia que ver con la escasez de
tierras de pastoreo. El campesino debia tener acceso a
pasturas adecuadas, idealmente en una proporciéon de una
hectarea de pasturas por dos de tierra cultivable, pero como
minimo de una cada cinco, por debajo de lo cual no podia
alimentar a su ganado y sus caballos de tiro.'" También
caus6 mucho descontento la pérdida del acceso a los
bosques. En 1905, los actos de violencia rural consistieron
predominantemente en la tala de arboles.

Una extendida opinién sostenia que Rusia padecia una
aguda escasez de tierras agricolas. A primera vista, tal vez
parezca sorprendente que un pais tan grande sufriera dicha
escasez (o una superpoblacion rural, que es lo mismo). Y, en
efecto, Rusia tenia mucho camino que recorrer antes de
alcanzar las densidades demograficas de Europa occidental.
Con 130 millones de habitantes y 22 millones de kilémetros
cuadrados, el imperio tenia en 1900 una densidad media de
6 habitantes por kilémetro cuadrado. Incluso un pais tan
joven como Estados Unidos tenia en la misma época una
densidad demografica mas elevada (8 habitantes por
kilometro cuadrado). Y, pese a ello, mientras que Estados
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Unidos padecia una escasez endémica de mano de obra, a la
que respondia con la apertura de sus fronteras a millones de
inmigrantes europeos, Rusia se asfixiaba a causa de la
superpoblacion de sus zonas rurales.

La explicacion de esta aparente paradoja reside en el
hecho de que en los paises agricolas la densidad
demografica solo cobra sentido si se relaciona la cifra de
habitantes con la parte del territorio que es adecuada para
la agricultura. Desde este punto de vista, Rusia distaba de
ser un pais de extensiones ilimitadas. De los 15 millones de
kilometros cuadrados de la Rusia europea y Siberia, solo 2
millones podian cultivarse y 1 millon era apto para el
pastoreo. En otras palabras, en la patria de los gran-rusos
apenas uno de cada cinco kilémetros cuadrados podia
destinarse a la agricultura. Una vez que se toma en
consideracion este hecho, las cifras de la densidad
demografica rusa cambian por completo. En Siberia, la
densidad media era en 1900 de 0,5 habitantes por kilémetro
cuadrado, una cifra desdefiable. En las cincuenta provincias
de la Rusia europea se elevaba a 23,7 por kilémetro
cuadrado, cifra que estaba un poco por encima de la que los
geografos econdmicos estimaban 6ptima para la region.[®
Pero hasta esta cifra es engafiosa, porque incluye las
provincias escasamente pobladas del norte de Rusia. Las
regiones realmente importantes, porque en ellas vivian las
grandes masas de campesinos, eran las provincias centrales,
y en estas la densidad de poblacion oscilaba entre 50 y 80
habitantes por kilémetro cuadrado. Esta cifra coincide con
la de Francia en la misma época y supera las de Irlanda y
Escocia. En otras palabras, si San Petersburgo hubiera
abandonado Siberia y las provincias septentrionales, su
densidad demografica habria igualado la de FEuropa
occidental.
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Semejantes densidades podrian haber demostrado ser
tolerables de no haber sido por el extraordinario
crecimiento poblacional de la Rusia prerrevolucionaria.
Con un exceso anual de los nacimientos sobre las muertes
del orden del 15 por mil, el pais tenia la tasa de crecimiento
vegetativo mas alta de Europa.” Las consecuencias para la
agricultura de un crecimiento demografico tan acelerado
pueden demostrarse estadisticamente. En el imperio de
1900, tres cuartas partes de la poblaciéon trabajaban en la
tierra. Con un aumento anual del 15 por mil y una
poblacién de 130 millones, cada afo habia 1.950.000
nuevos habitantes, de los cuales 1.500.000 nacian en el
campo. Si tenemos en cuenta la elevadisima tasa de
mortalidad infantil, nos quedan alrededor de un millén de
bocas mas que el campo tenia que alimentar cada afo.
Como una casa gran-rusa tenia por término medio cinco
miembros y cultivaba diez hectareas, estas cifras implican
que Rusia necesitaba sumar anualmente 2 millones de
hectareas de tierras cultivables."*’

En Europa occidental, las presiones generadas por un
crecimiento demografico ligeramente menor, pero aun asi
rapido desde mediados del siglo XVIII, se resolvieron en
parte con la migracion a ultramar y en parte con la
industrializacion. Durante el siglo XIX y los primeros afos
del XX, los paises agricolas de Europa (por ejemplo, Italia,
Irlanda y el Imperio austrohingaro) enviaron gran parte de
su poblacién rural excedente a las Américas. La salida neta
de migrantes de Europa occidental a los paises de ultramar
entre 1870 y 1914 se cifra en veinticinco millones, lo que
representa aproximadamente la mitad de la poblaciéon rural
sobrante del continente. Gran parte del resto encontro
empleo en la industria. La industrializaciéon permite niveles
sin precedentes de densidad demografica. Alemania, por
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ejemplo, que en la primera mitad del siglo XIX habia tenido
un flujo importante de emigraciéon ultramarina, en la
segunda mitad, y como consecuencia del desarrollo
industrial, no solo dej6 de enviar gente al extranjero, sino
que tuvo que importar mano de obra. Algunos paises
industriales alcanzaron una densidad demografica pasmosa;
Inglaterra y los Paises Bajos alcanzaron entre 250 y 270
habitantes por kilémetro cuadrado, una cifra que superaba
varias veces la de las zonas mas populosas de la Rusia
central, sin sufrir una superpoblacién. Apenas cabe duda de
que la capacidad de los paises occidentales, por medio de la
emigracion y la industrializacion, para aliviar las presiones
demograficas fue un factor crucial que les facilité evitar la
revolucion social.

Rusia no tenia ninguna de estas dos valvulas de escape.
Sus subditos no emigraban al extranjero; preferian colonizar
su propio pais. Los unicos grupos importantes que se
marcharon fueron los no rusos de las provincias
occidentales; de los 3.026.000 subditos del zar que
emigraron entre 1897 y 1916, mas del 70 por ciento eran
judios y polacos.!™ Pero como los judios no se dedicaban a
la agricultura y los polacos lo hacian en su propia patria, su
partida no contribuyé en nada a mitigar las presiones que
sufria la aldea rusa. Dista de estar claro por qué los rusos no
emigraban, pero nos vienen a la mente varias explicaciones.
Tal vez la causa mas importante fuera la practica de la
agricultura por familias extensas y en comunas. Los
campesinos rusos no estaban acostumbrados a levantar
campamento y marcharse hacia lo desconocido, salvo en
grupo. S1 bien siempre estaban a la caza de nuevas tierras,
nunca se movian en familia, como era comun en el Oeste
norteamericano, sino con otros campesinos en numero
suficiente para establecer una nueva comuna, de ordinario
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constituida por aldeas o partes de aldeas.'” En segundo
lugar, al wvivir en una economia esencialmente
autosuficiente, carecian de dinero para pagar los pasajes. En
tercer lugar, estaban convencidos de que al cabo de no
demasiado tiempo se produciria en Rusia un reparto
general de tierras no ocupadas por campesinos y no querian
quedar al margen de ¢él. Por ultimo, como vivian en un
universo autonomo de eslavos ortodoxos, en una tierra
consagrada como la Santa Rus, y estaban poco expuestos a
culturas foraneas, para los campesinos rusos era dificil

concebir la vida entre infieles.!™s !

La industria rusa tampoco podia absorber una cantidad
significativa de campesinos excedentarios. En la década de
1880, y mas aun en la de 1890, el rapido crecimiento
industrial provoc6é un aumento del empleo en este sector; en
1860, Rusia tenia 565.000 personas empleadas en la
industria, que pasaron a ser 2,2 millones en 1900 (de estas,

1"Si nos

alrededor de la mitad eran obreros fabriles).!
servimos de las cifras de casas antes mencionadas, esto
significa que durante las cuatro ultimas décadas del siglo XI1x
la cantidad de rusos liberados de la dependencia de la
agricultura crecié de 3 a quizd 12 millones. Pero con un
mcremento anual de un millon de habitantes rurales, esto
también significaba que la industria absorbia, a lo sumo, un

tercio de la nueva poblacion del campo.””

El crecimiento demografico sin una expansiéon
proporcional de las tierras cultivables o la emigracion hacia
que la cantidad de tierras disponibles para su reparto en las
comunas se redujera a paso firme; la parcela media por
«alma» masculina, que en 1861 habia sido de 5,24
hectéareas, disminuy6 en 1880 a 3,83 y en 1900 a 2,84.°
Para compensar esta reduccion, los campesinos arrendaban
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tierras. Alrededor de 1900, mas de un tercio de las poseidas
por los terratenientes estaban arrendadas por ellos.'") Aun
asi, muchos no tenian acceso a la tierra ni a un empleo fjjo.

Muchos de los campesinos sin tierra o con poca
encontraban empleo como peones; por lo comun pasaban el
invierno en la aldea, y en la época de siembra y cosecha
trabajaban para campesinos mas ricos o terratenientes, a
menudo lejos de sus casas. Estos trabajadores representaban
el grueso de la mano de obra en fincas particulares y tierras
campesinas de propiedad privada. Otros realizaban trabajos
ocasionales en la industria, sin romper sus vinculos rurales.
En las aldeas, los campesinos sin tierra carecian de estatus.
Excluidos de la comuna, no participaban de la wvida
organizada.

Numerosos campesinos que no tenian lugar en la
comuna iban a las ciudades con permisos temporales en
busca de trabajo. Se calcula que a comienzos del siglo XX
unos 300.000 campesinos, en su mayoria varones, se
trasladaban anualmente a las ciudades de Rusia, donde
buscaban algun trabajo eventual, vendian puerta por puerta
productos de las industrias artesanales o simplemente
deambulaban a falta de algo mejor que hacer. Su presencia
modificé de manera significativa las caracteristicas de las
ciudades. El censo de 1897 revel6 que el 38,8 por ciento de
los habitantes urbanos del imperio eran campesinos y que
representaban el elemento de mayor crecimiento de la
poblacién de las ciudades.'"” En las grandes urbes, su
porcentaje era aun mas alto. Asi, en el cambio de siglo, en
San Petersburgo y Moscu el 63,3 y el 67,2 por ciento
respectivamente de los residentes (reales, no los legalmente
registrados) eran campesinos.” En las ciudades mas
pequeias, estos huéspedes inoportunos eran conocidos
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como nogorodniye o «forasteros». Les atraian especialmente
los pueblos de las regiones agrarias prosperas donde la
agricultura no era una actividad comunal, sino de las casas,
como los asentamientos cosacos a orillas de los rios Don y
Terek y en el sudoeste de Siberia.”"! En estos lugares se
congregaban multitudes de batraki, que miraban con ojos
avidos las grandes y prosperas granjas, a la espera de la
sefial anunciadora del inicio del gran reparto.

En marcado contraste con Europa occidental, las
ciudades rusas no urbanizaban a los recién llegados del
campo; se ha dicho que la tnica diferencia discernible entre
el campesino de la aldea y sus camaradas de la ciudad era
que el primero llevaba la camisa por fuera de los pantalones
y los segundos, por dentro.” Tos campesinos que
inundaban las ciudades, desprovistos de todo vinculo
institucional, sin un empleo fijo y por lo comun separados
de sus familias, representaban un elemento inasimilable y
potencialmente disruptivo.

Esta era la esencia del «problema agrario» que
inquietaba sobremanera a los rusos tanto en el gobierno
como fuera de ¢él; existia la extendida sensacién de que si no
se hacia algo drastico, y pronto, el campo estallaria. Entre
los campesinos, asi como entre los intelectuales socialistas y
liberales, era un axioma que el quid del problema radicaba
en la escasez de tierras y que esta dificultad solo podia
resolverse mediante la expropiacion de todas las tierras (no
comunales) en manos privadas. Los liberales querian que se
entregara una compensacion por las grandes propiedades
expropiadas. Los socialistas preferian, o bien la
«socializacién» de la tierra, que pondria los terrenos
cultivables a disposicion de los agricultores, o bien su
«nacionalizacion» en beneficio del Estado.
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Sin embargo, los historiadores y los especialistas en el
mundo agrario han puesto en duda las pruebas de una
grave crisis del campo y los remedios propuestos para
solucionarla.

Uno de los principales argumentos esgrimidos por
quienes sostienen que la aldea rusa sufria una crisis
profunda y en vias de empeorar es que estaba
constantemente atrasada con los pagos de amortizaciéon (la
deuda hipotecaria contraida con el gobierno por su ayuda
en la entrega de tierra a los campesinos segtin lo dispuesto
en el Edicto de Emancipacién de 1861). Hace poco se ha
planteado s1 dichos atrasos prueban realmente el
empobrecimiento de la aldea.”” En vez de pagar las cuotas
correspondientes, los campesinos incrementaban
incesantemente las compras de bienes de consumo, como
muestra el aumento de los ingresos fiscales por los impuestos
a las ventas, que crecieron mas del doble en la década de
1890-1900. Basandose en este dato, un historiador
estadounidense llega a la siguiente conclusion:

Si los campesinos eran la fuente principal de los ingresos por
impuestos indirectos, debian de ser los mayores consumidores de los
bienes gravados, es decir, azicar, cerillas, etcétera. En consecuencia, como
podian comprar bienes no agricolas, no parece adecuado hablar de un
sector rural asolado por un despiadado sistema impositivo. [...] Los
atrasos campesinos en los pagos de amortizaciéon aumentaron no debido a
una incapacidad para pagar, sino a la renuencia a hacerlo.**]

Las pruebas sobre un aumento de los ahorros
campesinos y de los jornales agricolas refuerzan este
argumento y ponen en duda que la aldea rusa padeciera un
grave problema de desnutricion, como afirmaban los

politicos liberales y socialistas.*””

Los contemporaneos bien informados, si bien admitian
que el pais afrontaba serios problemas agrarios, se
preguntaban si la causa de estos era la escasez de tierras y si
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la transferencia a manos campesinas de tierras no
campesinas de propiedad privada daria lugar a una mejora
significativa de la situacién. Uno de estos observadores,
Alexé1 S. Yermolov, en otro tiempo ministro de Agricultura,
plante6 un convincente contraargumento a la vision
convencional, cuya solidez confirmarian ampliamente los
acontecimientos posteriores.” Yermolov sostenia que era
inapropiado reducir todas las dificultades agrarias de Rusia
a la madecuacion de las parcelas campesinas; el problema
era mucho mas complejo y tenia que ver, sobre todo, con la
manera en que los campesinos trabajaban dichas parcelas.
Estos ultimos se engafiaban, y los intelectuales los inducian a
hacerlo, cuando creian que la confiscacion de las
propiedades de los terratenientes mejoraria mucho su
situacion econdémica. En realidad, no habia suficientes
tierras privadas para todos; aun cuando se distribuyera entre
los campesinos toda la tierra cultivable de propiedad
privada, el aumento resultante, que Yermolov cifraba en 0,8
hectareas por campesino varén, no representaria una gran
diferencia. En segundo lugar, aunque pudieran encontrarse
reservas de tierras adecuadas, su distribucion seria
contraproducente porque solo serviria para perpetuar
modos vetustos e ineficientes de cultivo. El problema de la
agricultura rusa no era la escasez de tierras, sino la manera
anticuada de cultivarlas, un legado de los tiempos en los que
las habia en cantidades ilimitadas. «En la enorme mayoria
de los casos, el problema no esta en la escasez absoluta de
tierras, sino en la inadecuaciéon de estas para la aplicacion
de las formas tradicionales de agricultura extensiva». El
campesino tenia que abandonar el habito del cultivo
superficial y adoptar formas mas intensivas; si pudiera
incrementar el rendimiento de los cereales en apenas un
grano por grano sembrado, Rusia rebosaria de pan.'”! Para
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probar su argumento, Yermolov sefalaba la paradoja de
que en Rusia la prosperidad de los campesinos estaba en
proporcion inversa a la calidad y el tamafio de sus parcelas,
un hecho que atribuia a la necesidad de quienes tenian
tierras pobres de dedicarse a formas mas intensivas de
agricultura. Fuera como fuese, en el centro de Rusia no veia
una correlacion entre las dimensiones de las parcelas
comunales y el bienestar de los campesinos. Por otra parte,
la eliminacion de las fincas de los terratenientes privaria al
campesinado de los jornales obtenidos con el trabajo
agricola, una fuente importante de ingresos adicionales.
Yermolov concluia que la «nacionalizacion» o la
«socializacion» de la tierra, al alentar al campesino a seguir
con sus modos tradicionales de cultivo, seria un desastre y
obligaria a Rusia a importar cereales. El autor sugeria unas
cuantas medidas, similares a las que adoptaria Piotr Stolipin
entre 1906 y 1911.

Sin embargo, los intelectuales hacian caso omiso de estas
voces de la experiencia y preferian soluciones simplistas en
consonancia con las ideas preconcebidas del muik.

En el cambio de siglo, los obreros industriales rusos eran,
con escasas excepciones, un sector del campesinado més que
un grupo social diferenciado. Debido a los largos inviernos
durante los cuales no se trabajaba en los campos, muchos
campesinos rusos se dedicaban a actividades no agrarias
conocidas como promush. Estas industrias artesanales
producian aperos, utensilios de cocina y textiles. La
costumbre de combinar la agricultura con la manufactura
desdibujaba la distincién entre ambas ocupaciones. Los
campesinos dedicados a los promisli constituian una reserva
de mano de obra semicualificada para la industria rusa. La
disponibilidad de mano de obra barata en el campo, que, en
caso de no ser necesaria, podia volver a los trabajos
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agricolas, explica por qué la mayoria (el 70 por ciento) de los
trabajadores rusos estaban en empresas industriales situadas
en zonas rurales.” También explica por qué no lograron
desarrollar hasta muy tarde la mentalidad profesional de sus
homoélogos occidentales, muchos de los cuales eran
descendientes de artesanos urbanos.

Los primeros trabajadores industriales rusos a tiempo
completo eran siervos destinados por Pedro I a
manufacturas y minas de propiedad estatal. A este grupo,
conocido como «campesinos posesionales» (possessionniye
krestianye), se sumaron a posterior: toda clase de personas que
no podian tener cabida en el sistema de estamentos, como
las mujeres y los hijos de los reclutas del ejército, los
convictos, los prisioneros de guerra y las prostitutas.

El economista aleman Schulze-Gavernitz dividié en
cuatro subgrupos a los 2,4 millones de empleados
industriales a tiempo completo que habia en Rusia a finales
del siglo x1x:1*7

1. Campesinos empleados de modo estacional en
industrias locales, por regla general en los periodos en
los que no se trabajaba en el campo; dormian al aire
libre en verano y en los talleres, cerca de las maquinas,
en invierno.

2. Trabajadores agrupados en cooperativas (artels) que se
empleaban temporalmente y repartian sus ingresos
entre los miembros de estas. Alojados en barracones
suministrados por los patronos, estaban por lo comun
separados de sus familias. Como no llevaban una vida
familiar normal, los trabajadores de este grupo
consideraban transitoria su condicién y solian volver a
la aldea para ayudar en la cosecha. El sector industrial
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mas grande de Rusia, las manufacturas textiles,
dependia en gran medida de esta mano de obra.

Estos dos primeros grupos constituian la mayor parte de
los rusos clasificados por el censo de 1897 como
trabajadores industriales. La mayoria eran campesinos. Las
dos categorias siguientes habian cortado los lazos con la
aldea.

3. Trabajadores que vivian con sus familias. Como los
salarios eran bajos, sus esposas también solian buscar
un empleo a tiempo completo. A menudo vivian en
alojamientos comunales proporcionados por los
patronos, cuyos espacios residenciales estaban
separados por cortinas, mientras que las cocinas eran
comunitarias. Con frecuencia, los patronos también
construian tiendas y escuelas fabriles para ellos. El
gobierno soviético adoptaria este tipo de organizacion
durante su campaifia de industrializacion en la década

de 1930.

4. Trabajadores cualificados que ya solo dependian de
sus patronos en lo concerniente al salario. Buscaban
alojamiento por su cuenta, compraban provisiones en
los mercados abiertos y, de ser despedidos, ya no
tenian una aldea a la que volver. Solo en esta
categoria se ponia fin a la dependencia del trabajador
respecto de su patrén, una reminiscencia de las
condiciones  serviles. Quienes la  integraban
trabajaban sobre todo en las industrias técnicamente
avanzadas, como las de fabricacion de maquinas,
concentradas en San Petersburgo.

Tal como indica esta clasificaciéon, el empleo industrial
no conducia de por si a la urbanizaciéon. La mayoria de los
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rusos empleados en la industria seguian viviendo en el
campo, donde se localizaba la mayor parte de las fabricas, y
mantenian estrechos vinculos con sus aldeas. No debe
sorprender, en consecuencia, que también conservaran una
vision rural de las cosas; Schulze-Gévernitz concluia que la
principal diferencia entre los trabajadores industriales rusos
y los de Europa occidental radicaba en el hecho de que los
primeros todavia no habian roto los lazos con la tierra.”® La
unica desviacién significativa de esta pauta podia
encontrarse entre los trabajadores cualificados (el cuarto
grupo), que ya en la década de 1880 comenzaron a exhibir
actitudes «proletarias». Se interesaban en las asociaciones de
socorro mutuo y los sindicatos, de cuya existencia habian
tenido noticia por fuentes extranjeras, asi como en la
educacion. El Circulo Central del Trabajo, una
organizacion ilegal constituida en 1889 por un grupo de
trabajadores cualificados de San Petersburgo, fue, aunque
rudimentario, el primer sindicato de Rusia. Las huelgas de
los trabajadores textiles de esta misma ciudad en 1896-1897,
en protesta por las condiciones laborales, fueron las
primeras manifestaciones abiertas de este nuevo estado de
animo.™!

A pesar de los origenes y puntos de vista rurales de la
mayoria de los trabajadores industriales, el gobierno los
miraba con recelo, temeroso de que su concentracién y su
proximidad a las ciudades los volviera vulnerables a
influencias corruptoras. Y, a decir verdad, habia motivos
para preocuparse. En los primeros afios del siglo XX, entre el
80 y el 90 por ciento de los trabajadores industriales de San
Petersburgo y Moscti sabian leer y escribir, lo cual los
convertia en un blanco atractivo de la propaganda y la
agitacion de los radicales, a las que la poblaciéon rural era
bastante inmune.
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El aspecto mas dificil de entender de la Rusia rural es la
mentalidad campesina, un tema sobre el cual la literatura
académica es de muy poca ayuda. Hay muchas obras sobre
las condiciones econdémicas del campesinado
prerrevolucionario, su folclore y sus costumbres, pero no
existe practicamente ningun estudio académico que
explique en qué creia el myik y como razonaba.” Es como
s1 los intelectuales rusos consideraran la mente campesina
como un espécimen inmaduro de la mente progresista (la
suya propia) y, por ende, no merecedor de una atencién
seria. Para entender la mentalidad campesina es preciso
dejar a un lado las fuentes académicas y recurrir a otras, en
especial las belles lettres."" Estas pueden complementarse con
informaciones recogidas por estudiosos del derecho
consuetudinario campesino, que ofrecen una percepcion
lateral de la mente del campesino tal como la revelaba su
manera de afrontar los problemas de la vida diaria, sobre
todo los conflictos relacionados con los bienes.”? El
conocimiento de este material deja pocas dudas de que la
cultura del campesino ruso, como la del campesinado de
otros paises, no representaba un estado inferior y menos
desarrollado de la civilizacién, sino una civilizacién por
derecho propio.

Como se ha sefialado, el mundo del campesino ruso era
en gran medida autébnomo y autosuficiente. No es casual
que en ruso se use la misma palabra, mur, para referirse a la
comuna campesina, el mundo y la paz. Las experiencias y
preocupaciones del campesino no iban mas alla de su aldea
y las aldeas vecinas. Una investigacién sociolégica sobre las
actitudes campesinas realizada en la década de 1920
indicaba que, aun después de una década de guerra
mundial, guerra civil y revolucion, que habian arrastrado al
campesinado ruso al torbellino de los asuntos nacionales e
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internacionales, el muik no se interesaba en nada que
superara los limites de su cantéon. Estaba dispuesto a
permitir que el mundo siguiera su camino con tal de que lo
dejara a ¢él en paz.”” Fuentes literarias prerrevolucionarias
destacan asimismo la ausencia, en el campesinado, de un
sentido de pertenencia al Estado o la naciéon. Lo presentan
aislado de las influencias ajenas a la aldea y sin una
conciencia de la identidad nacional. Tolstéoi negaba
categéoricamente al campesino un sentimiento de
patriotismo:

Jamaés he oido expresién alguna de sentimientos patridticos en el
pueblo; al contrario, con frecuencia he visto a los hombres mas serios y
respetables entre la multitud afirmar su mas absoluta indiferencia y hasta

su desdén por toda clase de manifestaciones de patriotismo. 34!

La verdad de esta observaciéon se demostré durante la
Primera Guerra Mundial, cuando el soldado campesino
ruso, aunque luchara con valentia en condiciones dificiles
(escasez de armas y municiones), no entendia por qué
combatia, ya que el enemigo no amenazaba su provincia
natal. S1 combatia, era por el habito de obedecer. «Nos
ordenan ir, y vamos».””) Era inevitable entonces que, tan
pronto como se debilitaba la voz de la autoridad,
desobedeciera y desertara. Equiparable al soldado
occidental en coraje fisico, carecia de su sentido de la
ciudadania, de pertenencia a una comunidad mas amplia.
El general Denikin, que observaba de cerca este
comportamiento, lo atribuia a la absoluta falta de
adoctrinamiento nacionalista en las fuerzas armadas.” Pero
cabe dudar de que el adoctrinamiento, por si solo, hubiera
supuesto una gran diferencia. A juzgar por la experiencia
occidental, para sacar al campesino de su aislamiento era
necesario desarrollar instituciones capaces de incorporarlo a
la vida politica, econémica y cultural del pais; en otras
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palabras, hacer de ¢l un ciudadano.

La mayoria de los ciudadanos franceses y alemanes de
comienzos del siglo XX también eran, o bien campesinos, o
bien residentes wurbanos a quienes separaban del
campesinado apenas una o dos generaciones. Hasta muy
poco antes, el campesino de Europa occidental no habia
sido culturalmente superior al muyk ruso. Respecto de la
Francia decimonoénica, Eugen Weber traza un cuadro
similar al del estudioso de Rusia: grandes partes del pais
pobladas por «salvajes» que vivian en chozas, aislados del
resto de la nacién, embrutecidos y xendfobos.”” TLa
situaciéon no era mucho mejor en otras zonas rurales de
Europa occidental. S1 hacia 1900 el campesino europeo se
habia convertido en otra cosa, era porque en el transcurso
del siglo XIX se habian creado instituciones que lo habian
sacado del aislamiento rural.

Con Noruega como modelo, podemos identificar varias
de estas instituciones: la Iglesia, la escuela, el partido
politico, el mercado y la casa solariega.”” Debemos agregar
a ellas la propiedad privada, que los estudiosos occidentales
dan hasta tal punto por sentada que ignoran su inmenso
papel socializador. Todas estas instituciones tenian un débil
desarrollo en la Rusia tardoimperial.

Los observadores de la Rusia prerrevolucionaria
coinciden en afirmar que la Iglesia ortodoxa, representada
en la aldea por el sacerdote (pop), ejercia escasa influencia
cultural en la grey. La funcién primaria del sacerdote era de
caracter ritualista y magico, y su principal obligacién,
garantizar el paso seguro del rebafio al otro mundo. Al
discutir con Nicolas II la agitacién revolucionaria, Alexéi
Yermolov lo desengaiié de la idea de que el gobierno podia
confiar en que los sacerdotes mantuvieran disciplinadas las
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aldeas. «En Rusia, el clero no tiene influencia sobre la

571 El papel cultural de la Iglesia en los distritos

poblacién».
rurales se limitaba a una escolarizacion elemental, que
enseflaba a los niflos a leer y escribir, con fragmentos de
didacticismo religioso entremezclados con ella. Los valores
superiores —Ila teologia, la ética, la filosofia— constituian el
coto cerrado del clero monastico o «negro», el tnico que
tenia acceso a la carrera eclesiastica pero no participaba
directamente en la vida parroquial. Como el sacerdote
aldeano, a diferencia de sus homologos occidentales, recibia
poca —si es que alguna en absoluto— ayuda econémica de
la Iglesia y no tenia esperanzas de hacer carrera en la
jerarquia  eclesiastica —reservada a los sacerdotes
monasticos solteros—, la vocacién no atraia a los mejores
elementos. Segun se decia, el campesino no trataba a los
sacerdotes «como guias y consejeros, sino COmo una especie
de mercaderes, que traficaban al por mayor y al por menor
con sacramentos».”

Antes de 1917, Rusia no tenia un sistema de ensefianza
obligatoria ni siquiera de indole primaria, como el que
Francia habia establecido en 1833 y la mayor parte de
Europa occidental habia adoptado hacia la década de 1870.
La necesidad de este sistema era a menudo objeto de
discusiones en los circulos gubernamentales, pero nunca fue
implantado, en parte debido a la falta de dinero y en parte
por temor a la influencia que los maestros laicos, en su
mayoria intelectuales con 1deas politicas de centroizquierda,
tendrian sobre los jévenes campesinos. (Los conservadores
se quejaban de que las escuelas ensefiaban a faltarles el
respeto a los padres y los ancianos y hacian sofiar a los
alumnos con «rios lejanos de leche y miel».)"” En 1901,
Rusia tenia 84.544 escuelas de primaria con 4,5 millones de
alumnos, cuya administracion se dividia entre el Ministerio
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de Educacién (47,5 por ciento) y el Santo Sinodo (42,5 por
ciento). En cantidad de alumnos matriculados, el ministerio
gozaba de una clara ventaja (el 63 por ciento frente al 35,1
por ciento)."”! Esto distaba de ser adecuado para un pais con
23 millones de nifios en edad escolar (de siete a catorce
anos). El alfabetismo, promovido por los zemstvos vy
organizaciones de voluntarios, hizo rapidos progresos, sobre
todo entre los varones, en gran medida porque los reclutas
que contaban con un certificado escolar cumplian un
servicio militar mas breve (cuatro afios en vez de seis); en
1913, cast el 68 por ciento de ellos decian saber leer y
escribir, pero es probable que muchos no pudieran hacer
mas que firmar. Aproximadamente, uno de cada cinco de
estos reclutas contaba con un certificado escolar que lo
cualificaba para un servicio mas breve.l"'! Ni las escuelas ni
las asociaciones privadas dedicadas a la difusion del
alfabetismo inculcaban valores nacionales, porque, a juicio
del gobierno, el nacionalismo, una doctrina que considera la
«nacién» o el «pueblo» como el soberano ultimo, era una

amenaza para la autocracia.!”

Hasta 1905, Rusia no tuvo instituciones politicas legales
al margen de la cadena burocratica de mando. Los partidos
politicos estaban prohibidos. Los campesinos podian votar
en las elecciones a los zemstvos, pero aun en este caso los
burécratas y funcionarios designados por el gobierno
imponian grandes limitaciones a sus opciones. De todos
modos, estos o6rganos de autogobierno se ocupaban de
cuestiones locales y no nacionales. Los campesinos ni
siquiera podian aspirar a una carrera en la administracién
imperial, dado que a todos los efectos practicos sus filas
estaban cerradas a ellos. En otras palabras, los campesinos
estaban aun mas excluidos de la vida politica del pais que los
miembros de los otros estamentos no nobiliarios.
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Los campesinos rusos no estaban del todo aislados de los
mercados comerciales, pero estos desempefiaban un papel
marginal en sus vidas. Por un lado, no les interesaba comer
alimentos que no hubieran cultivado ellos mismos.!"’
Compraban poco, sobre todo aperos y utensilios domésticos,
en su mayor parte a otros campesinos. Y por otro lado,
tampoco tenian mucho para vender; casi todo el cereal que
llegaba al mercado procedia de las haciendas de los
terratenientes o de grandes propiedades de comerciantes.
Los altibajos de los mercados nacionales e internacionales
de materias primas, que afectaban directamente al bienestar
de los productores agricolas norteamericanos, argentinos o
ingleses, tenian escasa influencia en la situacion del muyik.

La casa solariega era vista por los conservadores rusos
como el puesto de avanzada de la cultura en el campo, y
algunos especialistas agrarios bienintencionados se oponian
a la expropiacion de las propiedades de los terratenientes
para repartirlas entre los campesinos por temor a las
consecuencias culturales. Este temor quiza estuviera
justificado en el sentido econémico de la palabra «cultura»,
toda vez que las fincas de los terratenientes eran
gestionadas, en efecto, de manera mas eficaz y, por
consiguiente, obtenian mejores cosechas; segun las
estadisticas oficiales, entre un 12 y un 18 por ciento mas,
pero es posible que, en los hechos, el porcentaje llegara al 50
por ciento.”" Sin embargo, en el sentido espiritual e
intelectual de la palabra, la influencia de la casa solariega en
el campo era insignificante. Para empezar, la presencia de la
nobleza rural era msuficiente; como hemos visto, siete de
cada diez dvoranye residian en las ciudades. En segundo
lugar, un abismo psicologico insalvable separaba a las dos
clases; el campesino insistia en tratar al terrateniente como
un intruso y pensaba que no tenia nada que aprender de éL.
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«La mafiana de un terrateniente» («Utro pomeshchika»), de
Tolstél, y los cuentos rurales de Chéjov muestran que la
casa solariega y la choza se hablaban sin entenderse, sin un
lenguaje comin para comunicarse; y, al faltar dicho
lenguaje, no puede haber transmision de ideas o valores. Un
francés que wvisit6 Rusia en la década de 1880 vio al
terrateniente «aislado en medio de quienes eran antafio sus
siervos, fuera de la comuna, fuera incluso del volost donde
suele residir; rotas las cadenas de la servidumbre, ya nada lo

ata a sus subditos de otros tiempos».!*!

La propiedad privada es posiblemente la instituciéon mas
importante de la integracion social y politica. La posesion de
bienes crea un compromiso con el orden politico y juridico,
dado que este garantiza los derechos de propiedad,
transforma al ciudadano, por asi decirlo, en un cosoberano.
Como tal, la propiedad es el principal vehiculo para inculcar
en la masa de la poblacion el respeto por la ley y un interés
en la preservacion del statu quo. Las pruebas historicas
indican que las sociedades con una amplia distribucién de la
propiedad, sobre todo de las tierras y viviendas
residenciales, son mas conservadoras y estables y, por ende,
mas robustas y ductiles ante todo tipo de turbulencias. Asi,
el campesino francés, que en el siglo XVIII era una fuente de
inestabilidad, se convirti en el siglo XIX, como resultado de
los logros de la Revolucion francesa, en un pilar del
conservadurismo.

Desde este punto de vista, la experiencia de Rusia
dejaba mucho que desear. Bajo la servidumbre, el
campesino no tenia, en el plano juridico, derechos de
propiedad; la tierra era del terrateniente, y ni siquiera sus
bienes muebles, aunque custodiados por la costumbre,
disfrutaban de proteccién legal. La Ley de Emancipaciéon
puso su parcela en manos de la comuna, y aunque a partir
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de 1861 el campesino acumulé dvidamente bienes raices, no
lograba distinguirlos con claridad de su parcela comunal,
que solo poseia por un tiempo. A su juicio, la propiedad de
la tierra, la principal forma de riqueza, estaba
indisolublemente ligada al cultivo personal, y él no sentia
respeto por los derechos de propiedad de quienes no eran
campesinos, ya que el hecho de que tuvieran un pedazo de
papel que se los conferia no significaba nada. A diferencia
del campesinado de Europa occidental, el muuk carecia de
una idea desarrollada de la propiedad y la ley, lo cual hacia
de ¢l un elemento endeble para la construccion de la
ciudadania.

Habia, pues, pocos puentes que conectaran la aldea rusa
con el mundo externo. Los funcionarios, la nobleza rural, las
clases medias y la wtelligentsia vivian su vida, y el campesino,
la suya; la proximidad fisica no contribuia a la circulacién
de ideas. La publicacién en 1910 de Una aldea, novela de
Ivan Bunin, con su devastador retrato del campesinado,
impresiond al publico como algo venido de lo més oscuro de
la Edad Media. El libro, escribi6 un critico de la época,
«tuvo un efecto demoledor»:

La literatura rusa conoce muchas descripciones sin adornos de la aldea
del pais, pero el publico lector de Rusia nunca se habia visto antes frente a
un lienzo tan vasto, que con tanta verdad inmisericorde revelara las
entrafias mismas de la existencia campesina y ruastica en toda su fealdad e
impotencia espirituales. Lo que pasmo al lector ruso en este libro no fue la
descripcién de la pobreza material, cultural, juridica —ya lo habian
acostumbrado a esta los escritos de talentosos populistas—, sino la
conciencia, precisamente, del empobrecimiento espiritual de la realidad
campesina rusa, y, mas aun, la conciencia de que no habia manera de
escapar de ella. En vez de la imagen del campesino casi santo del que
deberiamos aprender la sabiduria de la vida, en las paginas de Una aldea el
lector se enfrentaba a una criatura deplorable y salvaje, incapaz de
superar su salvajismo por medio de la prosperidad material [...] o la
educacion. [...] Lo maximo que el campesino ruso, tal como lo describe
Bunin, era capaz de lograr, aun en la persona de aquellos que se elevaban
por encima del nivel «normal» del salvajismo de los suyos, era la
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conciencia de su embrutecimiento sin esperanzas, de su condena

inapelable. [45]

El campesino, que sabia como sobrevivir en las mas
penosas circunstancias en su comarca natal, quedaba
completamente desorientado cuando se alejaba de esta.
Estaba perdido tan pronto como se marchaba de la aldea,
su mur o mundo, regido por la costumbre y dominado por la
naturaleza, en busca de la ciudad, regida por los hombres y
sus leyes aparentemente arbitrarias. El escritor populista
Gleb Uspenski, que idealizaba un tanto la Rusia rural,
describi6 asi los efectos del desarraigo en el mujik:

[L]a inmensa mayoria del pueblo ruso es paciente y noble para
soportar los infortunios, joven de espiritu, virll en su fortaleza e
infantilmente simple [...] siempre que esté sujeto al poder de la terra,
siempre que en la raiz de su existencia esté la imposibilidad de alardear de
sus ordenes, siempre que estas dominen su mente [y su| conciencia y
colmen su ser. [...] Nuestro pueblo seguird siendo lo que es mientras |...]
est¢ impregnado e luminado [...] por el calor y el resplandor de la cruda
madre tierra. [...] Apartad al campesino de la tierra, de las angustias que
le ocasiona, de los intereses con que lo agita, hacedle olvidar su
«campesinidad», y ya no tendréis el mismo pueblo, el mismo ethos, el
mismo calor que emana de él. No quedara nada sino el vacuo aparato del
vacuo organismo humano. El resultado es un vacio espiritual: «libertad
irrestricta», es decir, distancia ilimitada y vacia, anchura ilimitada y vacia,

la horrible sensacion de «ir a donde tus piernas te lleveny. [*0]

Las cualidades sobresalientes de la mente del campesino, en
especial del que habitaba un medio tan duro como el de
Rusia, derivaban del hecho de que vivia a merced de la
naturaleza. Esta, para él, no era la abstracciéon racional de
filbsofos y cientificos, sino una fuerza caprichosa que
adoptaba la forma de inundaciones y sequias, extremos de
frio y calor e mnsectos destructivos. Al ser tornadiza, estaba
mas alld de toda comprensiéon y, desde luego, de todo
control. Esta perspectiva alimentaba en el campesino un
animo de aquiescencia y fatalismo; su religion consistia en
encantamientos magicos destinados a apaciguar a los
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elementos. Para él, la idea de un orden supremo que
impregnara por igual los reinos de la naturaleza y la ley no
tenia sentido. Pensaba mas bien en los términos arcaicos de
las epopeyas homéricas, en las cuales los antojos de los
dioses deciden el destino humano.

Aunque no tenia nada parecido al concepto de «derecho
natural», el myjik tenia un sentido de la legalidad con raices
en la costumbre. Algunos estudiosos del tema creian que la
aldea rusa tenia un sistema de practicas juridicas que
igualaba plenamente al encarnado en la jurisprudencia
formal.*”? Otros negaban que las costumbres campesinas
rusas tuvieran las caracteristicas necesarias de un auténtico
sistema juridico, como la cohesion y la aplicabilidad
universal.*) Este dltimo punto de vista parece el mas
convincente. Los campesinos rusos conocian la ley (lex) pero
no la justicia (ws); situacion que no es de sorprender. Las
comunidades auténomas y muy aisladas no necesitan
discernir entre la costumbre y la ley. La distinciéon surgio
inicialmente en el siglo 1 a.C. como resultado de los
problemas practicos planteados por las conquistas
macedonias, que por primera vez pusieron bajo un solo
cetro a comunidades dispersas con las mas diversas
costumbres juridicas. En respuesta a esta situacién, los
fil6sofos estoicos formularon el concepto de ley de la
naturaleza como un conjunto universal de valores que
ligaban a la humanidad. Habida cuenta de que las
comunidades rurales rusas seguian llevando una existencia
aislada, no tenian necesidad de un sistema general de
normas juridicas y se conformaban con una mezcla de
sentido comun y precedente para resolver informalmente
sus desacuerdos, de manera muy parecida a como lo hacen
las familias.
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Este aspecto se aprecia en el hecho de que los tribunales
rurales a cargo de campesinos y para campesinos podian
mostrar en sus veredictos oscilaciones erraticas sin patrones
reveladores. Un estudioso del tema concluyé que los
campesinos veian la ley mas «subjetivamente» que
objetivamente, lo que en realidad significaba que no
conocian ley alguna.” Otros dieron a entender la misma
idea al afirmar que el muyik solo reconocia la «ley viva»
(zhwoye pravo) y juzgaba cada caso segun sus propios méritos
y la «conciencia» como factor decisivo.”” Ya est¢ o no
justificado estimar que esta practica entra dentro de la
definicién de la ley, no cabe duda de que el campesino ruso
trataba los ucases («kaz?) emitidos por el gobierno no como
leyes, sino como ordenanzas vigentes una unica vez, lo que
obligaba a las autoridades a dictar reiteradamente las
mismas o6rdenes, ya que de lo contrario los campesinos no
les hacian caso.

Sin una nueva ordenanza, ninguno [campesino] aplicarda [una
directiva previa]; todos piensan que esa directiva se ha dado «solo por esta
vez». Se emite una orden por la cual se prohibe la tala de abedules para la
construcciéon de cabafias de mayo. Donde se recibia la orden, ese afio no
se talaban abedules. El afio siguiente no llegaba ninguna orden y en todas
partes la gente procedia a construir cabailas de mayo. Se emite una
instruccion «estricta» de plantar abedules a lo largo de las calles. Se
cumple. Los abedules se secan. El aiio siguiente no hay directivas y, por lo
tanto, nadie los replanta; los propios funcionarios del distrito se olvidan
por completo del asunto. El funcionario de distrito [...] juzga como los
campesinos que la directiva solo era valida para esa ocasion precisa. |...]
Es el momento de pagar los impuestos. Cabria esperar que todo el mundo
suplera por experiencia que hay que pagarlos cuando corresponde y que
no se pasaran por alto. Y, aun asi, sin una directiva especial —severa,
ademas— nadie, ningiin campesino rico pagara. Tal vez, [piensan las

autoridades] se las arreglaran sin impuestos...[5!]

Esta actitud con respecto a la ley, vista como una
sucesion de directivas emitidas sin una razon discernible y
por lo tanto solo vinculantes si eran impuestas por la fuerza,
impedia al campesino desarrollar uno de los atributos
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bésicos de la ciudadania.

La 1dea, propuesta por escritores eslavofilos y populistas,
de que el muyuk tenia un sistema juridico y, mas aun, uno
basado en principios morales superiores, fue cuestionada
por juristas y abogados. Hay sobre el tema observaciones
interesantes hechas por un abogado con una dilatada
experiencia profesional, antes de la revoluciéon, en materia
de practicas juridicas campesinas.

Las mentalidades liberales rusas estaban contagiadas de romanticismo
y veian en el derecho consuetudinario una suerte de peculiaridad de la
vida rusa que, al parecer, distinguia favorablemente a Rusia de otros
paises. [...] Muchas personas reunieron materiales sobre el derecho
consuetudinario. Se hicieron intentos de analizarlo y se emprendieron
Iniciativas —bastante débiles— para determinar sus normas.

Todos esos intentos terminaron en nada por una sencilla razén: en
Rusia no habia derecho consuetudinario, como no habia en general ley
para los campesinos. En este punto debe afirmarse que [...] cada volost y
su tribunal tenian su propio derecho consuetudinario. [...] Como
propietario de una finca tuve [...] la oportunidad de establecer un
estrecho contacto con la poblacion rural, que acudia a mi, en mi calidad
de especialista, con solicitudes para resolver toda clase de disputas y
malentendidos en el ambito de la propiedad de la tierra y los derechos de
propiedad en general. Por lo comun me convocaban por asuntos que
implicaban la division de la propiedad familiar. Tuve en mis manos
muchas decisiones de los tribunales de los wolost y, no obstante la
costumbre de hacer generalizaciones juridicas, nunca fui capaz de detectar
la existencia de ningun tipo de féormula general que al menos el tribunal
del wvolost en cuestion aplicara a cuestiones concretas y de aparicién
recurrente. Todo se basaba en la arbitrariedad y, ademas, no en la
arbitrariedad de los miembros del tribunal, compuesto por campesinos,
sino en la del empleado del volost, que emitia veredictos a su antojo aun
cuando los integrantes del tribunal los suscribieran con su firma. La gente
no confiaba en el tribunal. El veredicto de un tribunal del volost era visto
invariablemente como el resultado de presiones de una de las partes o de
la hospitalidad bajo la forma de una o dos botellas de vodka. [...] Y
cuando el caso llegaba a una instancia superior, es decir, la asamblea [del
volost], y ulteriormente a la oficina de la gubernia [...], el exiguo
conocimiento juridico que los miembros de esas instancias superiores
tenian a su disposicién era impotente para vérselas con la arbitrariedad,
toda vez que la referencia al derecho consuetudinario santificaba
cualquier acto ilegal. Si especialistas con formacién profesional no podian
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examinar ese derecho consuetudinario y determinar que de su practica —
esto es, de los fallos de los tribunales del wolost— se deducian normas
generales, puede uno imaginarse entonces cudl era la ignorancia de las
leyes y obligaciones que prevalecia entre la poblacién misma acerca de
todos los asuntos relacionados con la propiedad y los conflictos que tenian
que aparecer —y aparecian efectivamente— a todas horas del dia.

Nuestros cien millones de campesinos vivian, en su vida cotidiana, sin
ley.[5?)

Una de las consecuencias del escaso desarrollo del
sentido de la legalidad era la ausencia del concepto de
«derechos humanos». No hay indicio alguno de que el
campesino considerara la  servidumbre, que tanto
horrorizaba a los intelectuales, como wuna injusticia
intolerable; en rigor, la tantas veces citada maxima que le
decia al amo —«Somos tuyos, pero la tierra es nuestra»—
sugiere lo contrario. Para el campesino, la «libertad» no
tenia importancia. Bajo la servidumbre, los campesinos
siervos no solo no se sentian inferiores a los hombres libres,
sino que se identificaban con sus amos y estaban orgullosos
de ellos. El eslavofilo Yur: Samarin sefiald que los siervos
trataban a los campesinos libres con desdén, como criaturas
sin ataduras ni proteccion. Para algunos de ellos, la
emancipacién era la expresiéon de un rechazo por parte de

sus amos. !

Como tenia una percepcién poco desarrollada de los
derechos en general, el mupuk carecia de la nocién de los
derechos de propiedad en el sentido romano de un dominio
absoluto sobre las cosas. Segin wuna autoridad, los
campesinos rusos ni siquiera tenian una palabra para
designar los bienes raices (zemelnaya sobstvennosi); en rigor,
solo hablaban de posesion (vladenie), que, a su entender,
estaba indisolublemente vinculada al trabajo fisico. A decir
verdad, el muyk ni siquiera podia distinguir con claridad la
tierra de la que era legalmente titular en virtud de una
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compra de su parcela comunal y de la tierra que arrendaba,
a todas las cuales llamaba «nuestra tierra»:

En boca del campesino, la expresion «nuestra tierra» incluye sin
distincion todas las tierras que ocupa por el momento, la tierra que es su
propiedad privada [...], la poseida en comin por la aldea (que por
consiguiente solo estd en posesion temporal de cada casa) y también la

arrendada por esa misma aldea a los terratenientes de la vecindad.[>¥]

Toda la actitud del muyjik respecto de los bienes raices
derivaba de una memoria colectiva de siglos de agricultura
noémada, cuando la tierra era tan abundante como el agua
del mar y estaba al alcance de todos. En Rusia, el método de
«tala y quema» para el cultivo de bosques virgenes habia
caido en desuso hacia finales de la Edad Media, pero el
recuerdo de los tiempos en los que los campesinos
deambulaban por el bosque talando arboles y cultivando los
claros cubiertos de cenizas seguia muy vivo. El trabajo, y
solo el trabajo, transformaba la res nullius en posesion; como
los suelos virgenes no habian sido trabajados nunca, no
podian ser propiedad de nadie. Para la mentalidad del
campesino, apropiarse de madera aserrada era un delito
porque esta era el producto del trabajo, mientras que la tala
de arboles no lo era. De manera similar, los campesinos
crefan que «quien derriba un arbol que tiene un panal de
abejas es un ladron, porque se apropia de trabajo humano;
quien tala un bosque que nadie ha plantado se beneficia de
un don de Dios, que es tan gratuito como el agua y el aire».
D) Un punto de vista como este no tenia nada en comun,
por supuesto, con los derechos de propiedad tal como eran
defendidos en los tribunales rusos. No debe sorprendernos
que una elevada proporcion de los delitos penales por los
cuales se condenaba a campesinos tuvieran que ver con la
tala ilegal de arboles. Esta actitud no estaba motivada por
un antagonismo de clase; era valida en igual medida para la
tierra y los bosques en poder de otros campesinos. La
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creencia de que solo el trabajo manual justificaba la riqueza
era un articulo de fe fundamental del campesinado ruso, y
por esta razébn menospreciaba a los terratenientes, los
burécratas, los obreros industriales, los sacerdotes y los
intelectuales por «perezosos».”” Los intelectuales radicales
aprovechaban esta actitud para denigrar a hombres de
negocios y funcionarios.

Dicha forma de pensar servia de base a la creencia
universal del campesinado ruso, después de la
emancipacion, en el inevitable advenimiento de un reparto
nacional de las tierras en manos privadas. En 1861, los
siervos liberados no entendieron por qué alrededor de la
mitad de las tierras que antes habian trabajado ellos mismos
fueron entregadas a los terratenientes. En un primer
momento se negaron a creer en la autenticidad de una ley
tan absurda. Mas adelante, tras avenirse a aceptarla, se
convencieron de que era un arreglo temporal que pronto
seria anulado por una nueva ley en virtud de la cual se les
otorgarian, para su distribuciéon comunal, todas las tierras
privadas, incluidas las de otros campesinos. Uno de los
temas recurrentes de las leyendas que circulaban en las
aldeas era la prediccion de la apariciéon inminente de un
«Salvador» que convertiria toda Rusia en una tierra de
comunas.’”  «Los campesinos creen», dice Alexander
Engelgardt, que vivi6 muchos afios entre ellos y escribi6 el
que es posiblemente el mejor libro sobre sus habitos y su
mentalidad,

que al cabo de algun tiempo, con ocasién de un censo, tendra lugar una
distribucion equitativa general de todas las tierras a lo largo y ancho de Rusia, asi
como en nuestros dias se procede en todas las comunas, cada cierto
tiempo, a un reparto de la tierra entre sus miembros, cada uno de los
cuales recibe tanto como puede cultivar. Esta concepciéon tan
caracteristica deriva directamente del conjunto de las relaciones agrarias
campesinas. En las comunas, después de un tiempo, tiene lugar una
redistribuciéon de la tierra, una igualacion entre sus miembros. Cuando se
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produzca el reparto general [previsto] se distribuiran todas las tierras y las
comunas quedaran en pie de igualdad. La cuestion aqui no es
simplemente la confiscacién de las tierras de los terratenientes, como la
presentarian los periodistas, sino la distribucion igual de todas las terras,
incluidas las pertenecientes a los campesinos. Los campesinos que han
comprado tierras en régimen de propiedad, o, como ellos dicen, «para
toda la eternidad», afirman exactamente lo mismo que los demas, y no
tienen absolutamente ninguna duda de que las «tierras de las que son
legalmente titulares» pueden ser sustraidas a sus legitimos poseedores y

entregadas a otros. [58]

La validez de esta intuicion se demostraria en 1917-
1918.

Los campesinos esperaban que el reparto nacional de las
tierras se produjera en cualquier momento y redundara en
un gran crecimiento para ellos: cinco, diez, veinte y hasta
cuarenta hectareas por casa. Esta creencia mantenia a las
aldeas del centro de Rusia en un estado de tensiéon
permanente:

En 1879 [tras la guerra con Turquia], todos esperaban la firma de un
«nuevo decreto» en relaciéon con la tierra. En la época, cualquier suceso,
por trivial que fuera, daba origen a rumores acerca de ese «nuevo
decreto». Si un funcionario aldeano local [...] entregaba al terrateniente
una nota en la que se le solicitaba alguna informacién estadistica sobre la
tierra, el ganado, los edificios, etcétera, la aldea convocaba de inmediato
una reunion en la que se diria que el terrateniente habia recibido unos
documentos sobre la tierra, que pronto se emitiria un «nuevo decreto»,
que en la primavera llegarian los agrimensores a dividir las tierras. Si la
policia prohibia al propietario de una finca hipotecada cortar madera para
venderla, se decia que la prohibicién tenia por causa el hecho de que el
Tesoro no tardaria en apoderarse del bosque, que luego seria accesible
para todos; paga un rublo y tala lo que quieras. Si alguien solicitaba un
préstamo con su finca como garantia, se decia que los terratenientes
habian percibido en el aire que las tierras serian distribuidas de manera
equitativa y, por ende, se apresuraban a traspasar sus bienes al Tesoro a

cambio de efectivo.??]

Como consecuencia de esta manera de pensar, la aldea
rusa estaba dispuesta en todo momento a atacar las
propiedades privadas (no comunales); solo el miedo la
mantenia a raya. Con ello se generaba una situacién en
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extremo perjudicial. El potencial revolucionario era una
realidad siempre presente, a pesar de los sentimientos
antirrevolucionarios y promonarquicos de los campesinos.
Pero el radicalismo de estos no tenia como fuente de
inspiraciéon una animosidad politica y ni siquiera de clase.
(Cuando se les preguntaba qué debia hacerse con los
terratenientes que fueran desalojados de sus tierras como
consecuencia de la «Reparticion Negra», algunos
campesinos sugerian que el gobierno les otorgara un
salario.)® Tolst6i apunt6 con claridad al quid del problema
cuando, poco después de la emancipacién, escribid: «La
revolucion rusa no serd contra el zar y el despotismo, sino
contra la propiedad terrateniente. Dira: de mi, del ser
humano, toma lo que quieras, pero déjanos toda la tierra».
[61]

A finales del siglo XIX, el campesino suponia que el zar
ordenaria el reparto a escala nacional; en las leyendas
campesinas de la época el «Salvador», el «Gran Igualador»,
era invariablemente el «verdadero zar». La creencia
fortalecia el monarquismo instintivo del campesinado.
Acostumbrado a la autoridad del bolshak en la casa, veia por
analogia al zar como el bolshak o el amo (joziain) del pais. El
campesino «veia en el zar al duefio y padre real de Rusia,
que manejaba sin mediacién su inmensa casa»;®? una
version primitiva del principio patrimonial subyacente a la
cultura politica rusa. La razén por la cual el campesino se
sentia tan confiado en que, tarde o temprano, el zar
ordenaria un reparto general de la tierra era que, tal como
¢l veia la situaciéon, el monarca estaba interesado en que
todas las tierras estuvieran distribuidas de manera justa y se

cultivaran como corresponde.*”

Estas actitudes eran el teléon de fondo de la filosofia
politica del campesino, que, pese a sus aparentes
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contradicciones, tenia cierta légica. Para el campesino, el
gobierno era un poder que forzaba a la obediencia; su
principal atributo era la capacidad de obligar a la gente a
hacer cosas que, si por ella fuera, jamas haria, como pagar
impuestos, servir en el ejército y respetar la propiedad
privada de la tierra. Conforme a esta definiciéon, no habia
gobierno si el gobierno era débil. El epiteto Grozny: aplicado
a un Ivan IV mentalmente desequilibrado y sadico, que
suele traducirse como «Terrible», significaba en realidad
«Sobrecogedor» y no tenia matices despectivos. Las
personas que tenian vlast («autoridad») y que no la ejercian
de una manera que suscitara «sobrecogimiento» podian ser
ignoradas. La observancia de las leyes representaba
invariablemente para el campesino el sometimiento a una
fuerza mayor, la voluntad de alguien mas fuerte, no el
reconocimiento de un principio o un interés compartidos.
«Hoy, como en los dias de la servidumbre —escribia el
autor eslavofilo Yuri Samarin—, el campesino no conoce
otra garantia inequivoca de la autenticidad de las érdenes
imperiales que el despliegue de la fuerza armada; una salva
de mosqueteria atin es para ¢l la tunica confirmacién
genuina de esas ordenes».[*!
moral de los gobiernos o sus actos era tan irrelevante como

En esta concepcion, el juicio

la aprobacion o la condena de los caprichos de la
naturaleza. No habia «buenos» o «malos» gobiernos, sino
solo gobiernos fuertes o débiles, y los fuertes siempre eran
preferibles a los débiles. (De manera analoga, los siervos
preferian a los amos crueles pero eficientes a los bondadosos
pero ineficaces.)™ Los gobernantes débiles posibilitaban el
retorno a la libertad primitiva o wolia, entendida como la
licencia para hacer todo lo que uno quisiera, sin los
obstaculos puestos por la ley de los hombres. Los gobiernos
rusos tomaban nota de estas actitudes y no escatimaban
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esfuerzos para inculcar al pais la imagen de un poder sin
limites. En buena parte, los burécratas experimentados se
oponian a la libertad de prensa y el gobierno parlamentario
porque temian que los campesinos interpretaran la
existencia de una oposicién abierta y legitimada como una
sefial de debilidad y un llamamiento a la rebelién.

El efecto conjunto de estas actitudes campesinas fue muy
deletéreo para la evolucién politica de Rusia. Se alenté con
ellas la inclinacién conservadora de la monarquia y se
inhibié la democratizacién que el desarrollo econémico y
cultural del pais exigia. Al mismo tiempo, dichas actitudes
permitieron a los demagogos jugar con los rencores y las
expectativas poco realistas del campesinado para incitar una
revolucién rural.

Entre los tltimos afios del siglo XIX y los primeros del XX, los
observadores percibieron cambios sutiles en las actitudes del
campesinado, sobre todo en la generaciéon mas joven. Estos
observaban menos los preceptos de la religiéon, respetaban
menos la tradicion y la autoridad, y se mostraban inquietos,
en cierto modo disgustados no solo en relacion con la tierra,
sino con la vida en general.

Las autoridades estaban especialmente preocupadas por
el comportamiento de quienes se trasladaban a las ciudades
y los centros industriales. Estos campesinos ya no se sentian
intimidados ante los representantes uniformados de la
autoridad y se les atribuia una actitud «nsolente». Cuando
volvian a la aldea, de manera permanente o para ayudar en
las labores agricolas, difundian el virus del descontento. El
Ministerio del Interior, al tanto de esta transformacion,
ponia reparos, por motivos de seguridad, al crecimiento de
la industrializacion y la excesiva movilidad rural, pero, por
las razones antes expuestas, lo hacia con escaso éxito.
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Una de las causas de los cambios experimentados por el
animo del campesinado parece que fue la difusion del
alfabetismo, activamente promovida por las autoridades. El
censo de 1897 revel6 un nivel muy bajo de alfabetizacién en
el Imperio ruso tomado como un todo; solo uno de cada
cinco habitantes (el 21 por ciento) sabia leer y escribir. Pero,
desglosadas, las estadisticas parecian considerablemente
mejores. Como resultado de los esfuerzos combinados de las
escuelas rurales y las asociaciones privadas, el alfabetismo
mostraba un espectacular crecimiento entre los jovenes,
sobre todo los varones; segun los registros, en 1897 el 45 por
ciento de los hombres del imperio de entre diez y veintiin
afios sabian leer y escribir.””) A ese ritmo, cabia esperar que
la poblacion alcanzara una alfabetizacién universal hacia

1925.

Los campesinos y obreros alfabetizados leian
principalmente libros religiosos (los Evangelios y vidas de
santos), seguidos de literatura escapista barata, el
equivalente ruso de los penny dreadfuls;"*" ' una situacion en
absoluto diferente de la observada en Inglaterra medio siglo
antes. Para satisfacer la demanda de palabra impresa hizo
su aparicion el periodismo amarillo. El acceso a las
publicaciones, con todo, no puso al lector de masas en
contacto mas estrecho con la cultura urbana. «La gran
mayoria de los lectores de clase baja del campo y las
ciudades [...] se mantuvieron a distancia, tanto en su
sensibilidad cultural como en su vida diaria, de los circulos
de la wntelligentsia y el mundo intelectual de la creatividad

modernista».®”)

La creciente alfabetizaciéon, que no se vio acompaifiada
de un incremento proporcional de las oportunidades de
aplicar el conocimiento adquirido gracias a la lectura,
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contribuy6 probablemente a la agitacion de las clases bajas.
Se ha observado en otras regiones del mundo que la
escolarizacién y la difusion del alfabetismo producen a
menudo efectos perturbadores. Se ha advertido que, en
comparaciéon con sus homologos legos, los nativos africanos
educados en escuelas misioneras desarrollaban una
mentalidad diferente, caracterizada por la falta de
disposicién a realizar trabajos monoétonos y por niveles mas
bajos de honestidad y veracidad.® Tendencias similares se
registraban entre los campesinos rusos jovenes expuestos a la
cultura urbana, que también parecian menos dispuestos a
aceptar la rutina del trabajo rural y vivian en un estado de
expectacion vigorosa aunque indefinida, que debian al

conocimiento, gracias a la lectura, de mundos ignorados.[*”!

Todo esto daba a los rusos mas dados a la reflexion
buenos motivos para angustiarse. Serguél Witte, tras
familiarizarse con las condiciones rurales como presidente
de wuna comisiéon especial encargada de estudiar las
necesidades campesinas, sentia una profunda inquietud
respecto del futuro. Rusia, escribia en 1905,

constituye en un aspecto concreto una excepcién en comparacion con el
resto de los paises del mundo. [...] La excepcion consiste en que, a lo
largo de dos generaciones, se ha omitido sistematicamente inculcar al
pueblo un sentido de la propiedad y la legalidad. [...] Vacilo hoy en decir
qué consecuencias historicas resultaran de ello, pero mi impresion es que
seran muy graves. [...] La erudicién dice que la tierra comunal pertenece
a la comuna aldeana como persona juridica, pero a ojos de los campesinos
[...] pertenece al Estado, que se la entrega a ellos para su uso temporal.
[...] [Las relaciones juridicas entre los campesinos] no estan reguladas por
leyes precisas y escritas, sino por la costumbre, que a menudo «nadie
conoce». [...] En esas condiciones, veo un gigantesco interrogante: ;qué es
un imperio con cien millones de campesinos que no han sido educados ni
en el concepto de la propiedad de la tierra ni en el de la solidez de la ley

en general?[ 7]
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4

La «ntelligentsia»

Nada presenta menos obstaculos que el
perfeccionamiento de lo imaginario.

HIPPOLYTE TAINE,
Que los conflictos y resentimientos existentes en toda
sociedad se resuelvan pacificamente o estallen en una
revolucion depende en gran medida de dos factores: la
existencia de instituciones democraticas capaces de reparar
los agravios por medios legislativos y la aptitud de los
intelectuales para avivar las llamas del descontento social
con el fin de obtener poder. Son los intelectuales, en efecto,
quienes transmutan agravios especificos y por lo tanto
remediables en un rechazo general del statu quo. Las
rebeliones suceden; las revoluciones se hacen.

Al estallar, una rebelion carece de pensamiento; es visceral, inmediata.
Una revolucién implica una doctrina, un proyecto, un programa. |[...]
Bajo uno u otro aspecto, una revolucion tiene lineas intelectuales de fuerza
que faltan en las rebeliones. Por otra parte, una revolucién procura
institucionalizarse. [...] Lo que caracteriza a la transformacién de una
rebelion en una revolucion es el esfuerzo por poner en marcha una nueva
organizacion (ja falta de sociedad!), y esto [...] entrafia la existencia [...]

de «gestores» de la revolucion. !
En palabras de Joseph Schumpeter, el descontento social
no basta para desencadenar una revolucién:

Ni la oportunidad de lanzar un ataque ni los agravios reales o
imaginarios son en si mismos suficientes para producir, por mucho que
puedan favorecerlo, el surgimiento de una hostilidad activa contra un
orden social. Para que se cree un clima de esas caracteristicas es necesario
que haya grupos interesados en azuzar y organizar el resentimiento,
alimentarlo, pregonarlo y dirigirlo.[?)

Dichos grupos, los «gestores», son la wtelligentsia, que
puede definirse como el conjunto de intelectuales que ansian

por el poder politico.
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En la Rusia de comienzos del siglo XX, nada empujaba
inexorablemente al pais hacia la revoluciéon, excepto la
presencia de un grupo desusadamente grande y fanatico de
revolucionarios profesionales. Fueron estos quienes, con sus
bien organizadas campaifias de agitacion, transformaron en
1917 un incendio local, el motin de la guarniciéon militar de
Petrogrado, en una conflagraciéon de alcance nacional. Esta
clase en permanente oposicion, hostil a todas las reformas y
acuerdos, convencida de que para cambiar algo habia que
cambiarlo todo, fue el agente catalizador que precipitéd la
Revolucion rusa.

Para que surja una wmlelligentsia deben cumplirse dos
condiciones:

1. Una ideologia basada en la convicciéon de que el
hombre no es una criatura tnica dotada de un alma
inmortal, sino un compuesto material integramente
moldeado por el medio que lo rodea; premisa de la
cual se sigue que, si el medio social, econémico y
politico del hombre se reordena de acuerdo con
preceptos «racionales», es posible producir una nueva
raza de seres humanos perfectamente racionales. Esta
creencia eleva a los intelectuales, como portadores de
la racionalidad, al estatus de ingenieros sociales y
justifica su ambicién de desplazar a la élite dominante.

2. Oportunidades para que los intelectuales conquisten
un estatus social y laboral a fin de promover sus
intereses de grupo, esto es, la disolucion de los
estamentos y las castas y el surgimiento de profesiones
libres que los independicen del establishment: derecho,
periodismo, instituciones laicas de enseflanza superior,
una economia industrial necesitada de expertos, un

223



publico  lector  culto.  Estas  oportunidades,
acompaifiadas de la libertad de palabra y de asociacion,
posibilitan a los intelectuales tener autoridad sobre la
opinion publica.

La palabra wntelligentsia entré en el vocabulario inglés en la
década de 1920, procedente del ruso. Los rusos, a su vez, la
habian tomado de Francia y Alemania, donde intelligence e
Intelligenz habian ganado aceptacion en las décadas de 1830
y 1840 para designar a los ciudadanos cultos vy
«progresistas»."*1 El término no tardo en dejar de estar de
moda en Occidente, pero en Rusia alcanzé una gran
popularidad en la segunda mitad del siglo XIX para referirse
no tanto a la élite culta como a quienes hablaban y
actuaban en representaciéon de la mayoria silenciosa del
pais; la contrapartida, pues, del establishment patrimonial (la
burocracia, la policia, los militares, la nobleza de servicio y
el clero). En un pais donde la «sociedad» no tenia salidas
politicas, la aparicién de un grupo como este era inevitable.
El término nunca fue definido con precision, y la literatura
prerrevolucionaria esta repleta de discusiones sobre lo que
significaba y a quiénes se aplicaba. Aunque en los hechos la
mayoria de los considerados wntelligenti tenian estudios
superiores, la educacion en si misma no era un criterio; asi,
un hombre de negocios o un burocrata con titulo
universitario no entraban en la categoria de miembros de la
wintelligentsia, el primero porque trabajaba en beneficio propio
y el segundo porque lo hacia en beneficio del zar. Solo
entraban quienes se comprometian con el bien publico, aun
cuando fueran trabajadores o campesinos semialfabetizados.
En la practica, esto significaba hombres de letras —
periodistas, académicos, escritores— y revolucionarios
profesionales. Para pertenecer a la wntelligentsia también habia
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que comulgar con ciertos supuestos filosoficos sobre el
hombre y la sociedad derivados de las doctrinas del
materialismo, el utilitarismo vy el positivismo. La
popularidad de la palabra se debia a que permitia distinguir
a los «activistas» sociales de los «ntelectuales» pasivos. Sin
embargo, por mi parte usaré¢ ambos términos de manera
indistinta, dado que en las lenguas occidentales la distincién
no se ha consolidado.

Como portavoz autodesignada de todos los que no
integraban el establishment —es decir, mas de las nueve
décimas partes de la poblacion—, la wntelligentsia rusa se veia
y era vista por sus rivales como la principal amenaza al statu
quo. En las ultimas décadas del imperio, las lineas de batalla
se trazaron entre la Rusia oficial y la wmtelligentsia, y era
clarisimo que la victoria de esta daria lugar a la destrucciéon
de aquella. El conflicto se volvié tan encarnizado que
cualquiera que abogara por la conciliacion y el compromiso
corria el serio riesgo de verse atrapado en medio de un
fuego cruzado mortal. Mientras que el establishment contaba
sobre todo con su aparato represivo para mantener a raya a
la intellgentsia, esta utilizaba como palanca el descontento
popular y lo agravaba con todos los medios a su disposicion,
en especial el persistente descrédito que endilgaba al
zarismo y sus partidarios.

Si bien las circunstancias provocaron que la ntelligentsia
tuviera una particular importancia en Rusia, no era desde
luego privativa de dicho pais. Tonnies, en su seminal
distincién entre «comunidades» y «sociedades», reconocid
que, ademas de las comunidades vinculadas por la
proximidad territorial y los lazos de sangre, existian
«comunidades de espiritu» cuyo nexo eran las ideas,” y
Pareto identific6 una «élite no gobernante» que se parece
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mucho a la ntelligentsia rusa.'! Como estos grupos son
internacionales, es necesario hacer aqui una digresion que
nos apartara de la historia rusa; ni el surgimiento de su
wintelligentsia n1 el impacto de la Revolucion rusa en el resto
del mundo pueden apreciarse como corresponde sin
entender los puntales intelectuales del radicalismo moderno.

Los intelectuales aparecieron por primera vez en Europa
como un grupo distintivo en el siglo XVI, al mismo tiempo
que se producian el surgimiento de la sociedad secular y los
avances concomitantes de la ciencia. Eran pensadores legos,
a menudo hombres de fortuna, que abordaban las
cuestiones tradicionales de la filosofia fuera del marco de la
teologia y las altas esferas del clero, que con anterioridad
habian tenido el monopolio de esa especulacion. Montaigne
era el clasico representante de lo que a comienzos del siglo
Xvil lleg6 a conocerse como «ntelectualista». En sus
reflexiones sobre la vida y la naturaleza humana, Montaigne
no daba cabida a la posibilidad de que una u otra pudieran
cambiarse. Para los humanistas como ¢él, el hombre y el
mundo en el que vivia eran un dato indiscutible. La mision
de la filosofia era ayudar al hombre a avenirse a esa realidad
inmodificable para conquistar la sabiduria. La sabiduria
suprema consistia en ser fiel a la propia naturaleza y, asi,
limitar los deseos hasta llegar a ser inmune a la adversidad,
en especial a la inevitable perspectiva de la muerte; en
palabras de Séneca, «tener las debilidades de un hombre y
la serenidad de un dios» («habere imbecillitatem hominis,
securitatem dei»). La mision de la filosofia, tal como era
enunciada en el titulo del libro de Boecio, un escritor del
siglo VI, era la «consolacion». En sus formas mas extremas,
por ejemplo el taoismo chino, la filosofia aconsejaba una
completa inactividad: «No hagas nada y todo se hara».
Hasta el siglo xvi, la imutabilidad del «ser» fue un
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postulado indiscutido de todo el pensamiento filosoéfico,
tanto en Occidente como en Oriente. Creer lo contrario se
consideraba una sefal de locura.

A comienzos del siglo XVII apareci6 en el pensamiento
europeo una tendencia opuesta, estimulada por los
espectaculares descubrimientos de la astronomia y las otras
ciencias. La constatacion de que era posible revelar los
secretos de la naturaleza y utilizar ese conocimiento para
ponerla al servicio del hombre afecté inevitablemente a la
vision que este tenia de si mismo. La revolucién copernicana
desplazé al hombre y su mundo del centro del universo. Por
un lado, represent6d un golpe a la autoestima humana, pero,
por otro, la exalté enormemente. Al poner al descubierto las
leyes que rigen los movimientos de los cuerpos celestes, la
ciencia elevo al hombre a la jerarquia de una criatura capaz
de desentrafiar los misterios mas profundos de la naturaleza;
el mismo conocimiento cientifico que lo desalojaba del
centro del universo le daba el poder de erigirse en amo de la
naturaleza. Francis Bacon fue el primer intelectual en
comprender estas implicaciones del método cientifico y
tratar el conocimiento —un conocimiento adquirido por
medio de la observacién y la inducciéon cientificas— como
un medio no solo de entender el mundo, sino de actuar
sobre él. En su Novum organum afirmé que los principios de la
clencia fisica eran aplicables a los asuntos humanos.
Mediante el establecimiento de los métodos a través de los
cuales se adquiria el verdadero conocimiento —esto es,
mediante el rechazo de los modelos clasico y escolastico en
favor de la metodologia empirica e inductiva utilizada en las
ciencias naturales—, Bacon creia estar sentando las bases
del dominio del hombre tanto sobre la naturaleza como
sobre si mismo; se dice que «personifico la ambicion
ilimitada de dominar y explotar los recursos de la naturaleza
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puestos por Dios a disposicion del hombre».P”! Es indudable
que era consciente de las consecuencias de la teoria que
proponia, tal como indica el subtitulo de su tratado sobre la
metodologia cientifica: De regno hominis («Del reino del
hombre»).

Si bien dicha metodologia terminé poco a poco por
dominar el pensamiento occidental, el hombre tard6 algun
tiempo en verse como un objeto de la indagacién de la
ciencia. El pensamiento del siglo XvII mantenia la vision
heredada de la Antigiiedad y la Edad Media, en virtud de la
cual el hombre es integrado por dos partes diferenciadas, el
cuerpo (soma) y el alma (psique), la primera material y
perecedera, la segunda metafisica e inmortal y, por ende,
méas alla del alcance de la investigacion empirica. Esta
concepcion, expresada por Socrates en el Fedin de Platon
para explicar su ecuanimidad frente a la muerte inminente,
entré en la corriente dominante del pensamiento occidental
con los escritos de san Agustin. En relacion con ella habia
una teoria del conocimiento basada en el concepto de «ideas
innatas», es decir, ideas que, segun se creia, habian sido
implantadas en el alma en el momento de nacer, entre ellas
las nociones de «Dios», «bien» y «mal», el sentido del
tiempo y el espacio, y los principios de la légica. La teoria de
las ideas innatas domin6 el pensamiento europeo de los
siglos XvI y XVIL[”! Las implicaciones politicas de esta teoria
eran caracteristicamente conservadoras; la inmutabilidad de
la naturaleza humana postulaba la inmutabilidad del
comportamiento del hombre y la permanencia de sus
instituciones politicas y sociales.

Bacon ya habia expresado dudas acerca de las ideas
innatas, ya que no eran compatibles con su metodologia
empirica, e insinuado que el conocimiento tenia su origen

228



en los sentidos. Pero el principal ataque contra la teoria de
las 1deas innatas fue el lanzado por John Locke en 1690 con
su Ensayo sobre el entendimiento humano. Locke desechaba el
concepto en su integridad y sostenia que todas las 1deas, sin
excepcion, derivaban de la experiencia sensorial. La mente
humana seria como una «camara oscura» en la cual los
unicos rayos de luz provienen de las sensaciones de la vista,
el olfato, el tacto y el oido. Al reflexionar sobre estas
sensaciones, la mente se formaba ideas. A juicio de Locke, el
pensamiento es un proceso enteramente involuntario; asi
como un espejo no puede «rehusar, alterar ni anular las
imagenes o ideas que producen en él los objetos que se le
ponen delante», el hombre no puede rechazar ni cambiar
las 1deas que los sentidos generan en su mente. La negacion
del libre albedrio, que se deducia de la teoria lockeana de la
cognicién, iba a ser uno de los motivos mas grandes de su
popularidad, dado que solo si se eliminaba podia hacerse del
hombre el objeto de la indagacién cientifica.

Durante varias décadas tras su publicacion, la influencia
del Ensayo de Locke quedd circunscrita a los circulos
académicos. Fue el philosophe francés Claude-Adrien
Helvétius quien, en un libro publicado de forma anénima,
De [esprit (1758), dedujo por primera vez las consecuencias
de la teoria del conocimiento de aquel, con resultados que
nunca disfrutaron de un reconocimiento adecuado.

Se sabe que Helvétius estudi6 a fondo los escritos
filosoficos de Locke y que estos le influyeron
profundamente.”) Aceptd6 como probado su argumento de
que todas las 1deas son el producto de las sensaciones y todos
los conocimientos, el resultado de la capacidad del hombre,
por medio de la reflexiéon sobre los datos sensoriales, de
aprehender las diferencias y similitudes que constituyen la
base del pensamiento. Neg6 de manera tan categoérica como
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Locke la capacidad del hombre de dirigir el pensamiento o
los actos que resultan de ¢él; para Helvétius, afirma su
bidgrafo, «un tratado filoséfico sobre la libertad [era] un
tratado sobre los efectos sin una causa».”! Las nociones
morales derivarian tan solo de la experiencia del hombre
con las sensaciones de dolor y placer. Asi, las personas no
serian ni «buenas» ni «malas», sino que no harian mas que
actuar, involuntaria y mecanicamente, en su propio interés,
conminandolas a evitar el dolor e intensificar el placer.

Hasta aqui Helvétius no decia nada que no hubieran
dicho antes el propio Locke y sus seguidores franceses. Pero
daba luego un asombroso salto de la filosofia a la politica.
De la premisa de que todo el conocimiento y todos los
valores son productos secundarios de la experiencia
sensorial inferia que, si se controlan los datos con que los
sentidos alimentan la mente —esto es, s1 se moldea de
manera apropiada el ambiente humano—, es posible
determinar qué piensa y cémo se comporta el hombre.
Habida cuenta de que, segin Locke, la formulacion de ideas
es completamente involuntaria y solo le dan forma las
sensaciones fisicas, cabia deducir que, de someter al hombre
a 1mpresiones que contribuyeran a la virtud, podia
convertirselo en virtuoso sin acto alguno emanado de su
voluntad."!

Esta idea representa la clave para la creaciéon de seres
humanos perfectamente virtuosos; solo se requieren las
influencias  externas pertinentes. Helvétius llamaba
«educaciéon» al proceso de moldear al hombre, y con ello se
referia a mucho mas que la escolarizacién formal. Cuando
escribia «’éducation peut tout» («la educaciéon puede
hacerlo todo»), con esa palabra aludia a todo lo que rodea al
hombre y afecta a su manera de pensar, todo lo que
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proporciona a su mente sensaciones y genera ideas. En
primerisimo lugar, la legislaciéon: «Solo mediante buenas
leyes podemos formar hombres virtuosos».'"”” De ello se
seguia que la moral y la legislaciébn son «una misma
ciencia».'!' En el capitulo final de De lesprit, Helvétius
hablaba de la conveniencia de reformar la sociedad por
medio de la legislacion con la finalidad de crear hombres

«virtuososy». !’

Se trata de una de las ideas mas revolucionarias en la
historia del pensamiento politico; por la extrapolacién a
partir de una teoria esotérica del conocimiento, nace una
nueva teoria politica con las implicaciones practicas mas
trascendentales. Su tesis central sostiene que el proposito de
la politica es hacer «virtuoso» al hombre y que el medio
para dicho fin es la manipulacion del ambiente social y
politico humano, que debe efectuarse sobre todo a través de
la legislaciéon, es decir, del Estado. Helvétius eleva al
legislador al estatus de moralista supremo. Debia de ser
consciente de las implicaciones de su teoria, porque decia
que el «arte de formar al hombre» estaba intimamente
asociado con la «forma de gobierno». El hombre ya no es
una creacidon de Dios, sino un producto de si mismo.
También la sociedad es un «producto» y no un hecho dado
o un «dato».l"? El buen gobierno no solo asegura «la mayor
feliciddad del mayor numero» (una féormula que al parecer
acui6 el propio Helvétius), sino que literalmente rehace al
hombre. La logica de las ideas de Helvétius lleva de manera
inexorable a la conclusion de que, en el transcurso de su
aprendizaje sobre la naturaleza humana, el hombre
«adquiere un poder ilimitado de transformacién vy

remodelacion del ser humanoy.!”

Esta proposicion  sin
precedentes constituye la premisa de las ideologias tanto

liberales como radicales de los tiempos modernos. Propone
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la justificacion tedrica del uso de la politica para crear un
«nuevo orden».

Semejantes ideas, ya sea en su version pura o diluida,
ejercen una Irresistible atraccién sobre los intelectuales. En
efecto, s1 la existencia humana en todas sus manifestaciones
obedece a leyes mecanicas que la razéon puede poner al
descubierto y encauzar hacia canales deseables, se deduce
que los intelectuales, como custodios del conocimiento
racional, son los dirigentes naturales del hombre. El
progreso consiste en la subordinacion instantanea o gradual
de la vida a la «razén» o, tal como solia decirse en Rusia, la
sustitucion de la «espontaneidad» por la «conciencia». De
acuerdo con esta concepcion, la existencia «espontanea»,
segin le dieron forma milenios de experiencia y tal como la
encarnan la tradicion, la costumbre y las instituciones
historicas, es «irracional».

Una vida regida por la «razén» es una vida regida por
intelectuales; no es sorprendente, por lo tanto, que los
intelectuales quieran cambiar el mundo conforme a las
exigencias de la «racionalidad»."” Una economia de
mercado, con su derrochadora competencia y sus
oscilaciones entre la sobreproduccién y la escasez, no es
«racional» y, en consecuencia, no cuenta con el favor de los
intelectuales. Estos prefieren el socialismo, que es otra
manera de llamar a la racionalizaciéon de la actividad
economica. La democracia es imperativa, claro esta, pero
interpretada, a ser posible, como la voluntad «racional» y no
real del pueblo: la «voluntad general» de Rousseau en vez
de la que sale a la luz a través de las elecciones o los
referéndums.

Las teorias de Locke y Helvétius permiten a los
intelectuales reiwvindicar su caracter de «educadores» de la
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humanidad en el sentido mas amplio de la palabra. Son el
repositorio de la razoén, que a su entender siempre es
superior a la experiencia. Mientras la humanidad anda a
tientas en la oscuridad, ellos, los u/luminati, conocen el
camino a la virtud vy, a través de esta, a la felicidad. Toda
esta concepcion los pone en desacuerdo con el resto de la
humanidad. Las personas comunes y corrientes, en busca de
un medio de vida, adquieren conocimientos especificos
relevantes para su ocupacién particular bajo las condiciones
también especificas en las que tienen que desempeiiarla. Su
inteligencia (su razonamiento) se expresa en la capacidad
para sobrellevar problemas como los que les toca
personalmente afrontar; en palabras de William James, la
capacidad de llegar a «alguna conclusion especifica o [...]
satisfacer alguna curiosidad especial [...] que el razonador
tiene un interés temporal en alcanzar». El agricultor
entiende las necesidades que, en materia climatica y otras,
tienen sus cultivos; un conocimiento que puede ser de escaso
provecho en otro lugar e mutil en otra actividad. El agente
inmobiliario conoce el valor de las propiedades de su zona.
El politico tiene una percepcidon de las aspiraciones vy
preocupaciones de sus electores. Las sociedades funcionan
gracias a la inmensa variedad de tipos concretos de
conocimiento acumulado sobre la base de la experiencia por
los individuos y grupos que las constituyen.

Los intelectuales, y solo ellos, afirman conocer las cosas
«en general». Al crear «ciencias» de los asuntos humanos —
la ciencia econémica, la ciencia politica, la sociologia—
establecen principios convalidados, dicen, por la
«naturaleza» misma de las cosas. Dicha afirmaciéon los
autoriza a exigir el abandono de las practicas existentes y la
destruccion de las mstituciones existentes. El genio de Burke
consistid en discernir las premisas y consecuencias de esta
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manera de pensar, tal como se expresaba en las consignas y
los actos de la Revolucion francesa, e insistir, en respuesta a
esta experiencia, en que, cuando se trata de asuntos
humanos, las cosas nunca existen en «general», sino
unicamente en particular («Nada es bueno sino en
proporcion, y con referenciax),!'"
abstracto es la peor guia posible de la conducta.

y en que el pensamiento

La teoria de Helvétius puede aplicarse de dos maneras.
Podemos interpretar que significa que el cambio del
ambiente social y politico del hombre debe llevarse a cabo
pacifica y gradualmente, de un modo ilustrado y por medio
de la reforma de las instituciones. De ella también podemos
inferir la conclusiéon de que la mejor forma de alcanzar ese
fin es a través de la destruccion violenta del orden existente.

Que prevalezca uno u otro enfoque —el evolutivo o el
revolucionario— parece depender en gran medida del
sistema politico del pais en cuestiéon y las oportunidades que
ofrece a los intelectuales de participar en la vida publica.

En las sociedades que posibilitan ejercer una influencia
sobre las politicas a través de las instituciones democraticas y
la libertad de palabra, es probable que los intelectuales
opten por la alternativa mas moderada. En Inglaterra y
Estados Unidos, durante los siglos Xvil y XIX los
intelectuales estaban profundamente involucrados en la vida
politica. Los hombres que dieron forma a la republica
estadounidense y los que llevaron a la Inglaterra victoriana
por el camino de la reforma eran hombres de negocios con
profundos intereses intelectuales; de algunos de ellos seria
dificil decir si eran filésofos comprometidos en el arte de
gobernar un Estado o estadistas cuya verdadera vocacion
era la filosofia. Incluso los pragmaticos tenian la mente
abierta a las ideas de la época. Esta interaccion de las ideas y
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la politica daba a la vida politica de los paises anglosajones
su conocido espiritu de compromiso. En ellos, los
intelectuales no necesitaban retirarse y constituir una casta
aislada. Actuaban sobre la opinion publica, que, a través de
las instituciones democraticas, tarde o temprano afectaba a
la legislacion.

En Inglaterra y, a través de ella, en Estados Unidos, las
ideas de Helvétius fueron cada vez mas populares gracias
principalmente a los escritos de Jeremy Bentham vy los
utilitaristas. Bentham era deudor de las ideas de aquel segtin
las cuales la moral y la legislacion son «una misma ciencia»,
de que el hombre solo puede alcanzar la virtud por medio
de «buenas leyes» y de que, por consiguiente, la legislacion
tiene una funcion «pedagogica».”! Sobre esta base
Bentham elabor6 su teoria del radicalismo filosofico, que
influyé profundamente en el movimiento de la reforma
parlamentaria y la economia liberal. La preocupacion de los
paises anglosajones modernos por la legislacién como un
instrumento para la mejora del ser humano puede
remontarse directamente a Bentham vy, a través de este, a
Helvétius. En las especulaciones del primero y de los
liberales ingleses, la violencia no tenia cabida; la
transformacion del hombre y la sociedad debia realizarse
integramente por medio de las leyes y la ilustracién. Pero,
incluso en el marco de esta teoria de indole reformista, esta
presente la premisa tacita de que se puede y se debe rehacer
al hombre. Dicha premisa vincula el liberalismo con el
radicalismo y contribuye a explicar por qué, pese a su
rechazo de los métodos violentos utilizados por los
revolucionarios, cuando se ven obligados a escoger entre
estos y sus adversarios conservadores, puede darse por
hecho que los liberales preferiran compartir su suerte con
los primeros. En efecto, lo que separa a los liberales de la
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extrema izquierda es la discrepancia sobre los medios
utilizados, mientras que difieren con la derecha en la
percepcion fundamental de lo que es el hombre y deberia
ser la sociedad.

En los paises que los excluian de la participacién en la vida
publica —y cuyos principales ejemplos son la Francia del
antiguo régimen y Rusia—, los intelectuales eran propensos
a formar castas adeptas a ideologias extremas. Tocqueville
advirti6 el hecho:

Mientras que en Inglaterra quienes escribian sobre el gobierno y
quienes gobernaban se entremezclaban —los primeros introducian las
nuevas ideas en la practica y los dltimos rectificaban y circunscribian las
teorias con la ayuda de los hechos—, en Francia el mundo politico parecia
mantenerse dividido en dos provincias separadas y sin comercio entre si.
En la primera se administraba; en la segunda se establecian los principios
abstractos sobre los cuales habria debido fundarse toda administracion.
Aqui se tomaban medidas particulares indicadas por la rutina, alla se
proclamaban leyes generales sin pensar jamas en la manera de aplicarlas;
a unos, la conducciéon de los asuntos, a otros, la direcciéon de las
inteligencias.

Asi, por encima de la sociedad real, cuya Constitucién era todavia
tradicional, confusa e irregular, donde las leyes eran diversas vy
contradictorias, los rangos estaban bien diferenciados, las condiciones eran
fijas y las cargas, desiguales, se construia poco a poco una sociedad
imaginaria en la cual todo parecia sencillo y coordinado, uniforme,

equitativo y conforme a la razon. 1]

Siempre es peligroso buscar en analogias histéricas las
explicaciones de acontecimientos histéricos; el modelo de la
Revoluciéon francesa utilizado por los radicales rusos no
puso fin a sus pesadumbres y las de muchos otros. Sin
embargo, en al menos un aspecto el ejemplo de la Francia
del siglo xvII es aplicable a la Rusia del siglo XX, a saber, el
del reino de las ideas, a las que las circunstancias histéricas
concretas afectan menos que a las condiciones politicas y
sociales. El clima intelectual de la Rusia tardoimperial se
asemejaba mucho al del Ancien Régime francés en visperas de
la revolucién, y los circulos de los philosophes anticipaban los
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de la intelligentsia rusa. La analogia destaca hasta qué punto
las tendencias intelectuales pueden generarse a si mismas;
refuerza la impresion de que el comportamiento de la
wintelligentsia rusa estaba menos influenciado por la realidad
de su pais que por ideas preconcebidas.

Un brillante aunque poco conocido historiador francés,
Augustin Cochin, fue el primero en poner de relieve el clima
intelectual singularmente destructivo que habia prevalecido
en Francia en las décadas previas a la revolucién. Cochin
comenzo sus investigaciones con un estudio del jacobinismo.
U7 En busca de sus antecedentes, llegé a los circulos sociales
y culturales formados en Francia en las décadas de 1760 y
1770 para promover ideas «avanzadas». Esos circulos, que
¢l denomind sociétés de pensée, estaban compuestos por
asoclaciones literarias, logias masonicas y academias, asi
como varios clubes «patrioticos» y culturales. Segtin Cochin,
las sociétés de pensée se abrieron paso en una sociedad donde
los estamentos tradicionales estaban en vias de
desintegraciéon. La persona que queria incorporarse a ellas
debia romper los vinculos con su grupo social y disolver su
identidad de clase (estamental) en una comunidad
exclusivamente unida por un compromiso con ideas
comunes. El jacobinismo fue un producto natural de este
fenbmeno; en Francia, a diferencia de Inglaterra, el
movimiento favorable al cambio no surgié de las
instituciones parlamentarias, sino de los clubes literarios y
filosoficos.

Estos circulos, en los que el historiador especialista en
Rusia reconoce muchos de los rasgos de la wmtelligentsia rusa
de un siglo después, tenian como misiéon principal la
creaciéon de consenso: se cohesionaban no a través de
intereses compartidos, sino de ideas compartidas,
implacablemente impuestas a sus miembros y acompafiadas
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de crueles ataques contra quienes pensaban de otra manera.
«Antes del Terror sangriento del afio 93 hubo en la
republica de las letras, entre 1765 y 1780, un terror seco
cuyo Comité de Salvacion Publica fue la Enciclopedia y
D’Alembert, su Robespierre. Ese terror segaba reputaciones
como el otro segaria cabezas; su guillotina era la
difamacion».!'”

Para los intelectuales de esta indole, el criterio de verdad
no era la wvida; creaban su propia realidad, o, mejor,
surrealidad, solo sujeta a verificaciéon con referencia a las
opiniones que ellos aprobaban. Se ignoraban las pruebas en
sentido contrario, y se marginaba despiadadamente a
cualquiera que se inclinara a prestarles atencion.

Esta forma de pensar conducia a un distanciamiento
gradual de la vida. La descripciéon que hace Cochin del
clima en las sociétés de pensée francesas de finales del siglo XvIiI
coincide a la perfeccion con el prevaleciente en los circulos
de la ntelligentsia rusa un siglo después:

Mientras que en el mundo real el juez de todo pensamiento es la
prueba y su meta, el efecto, en este mundo el juez es la opinion de los
otros y la meta, su confesién. [...] Cualquier pensamiento, cualquier
esfuerzo intelectual, solo tiene existencia aqui por el asentimiento. Es la
opiniéon la que hace el ser. Es real lo que los otros ven, verdadero lo que
dicen, bueno lo que aprueban. Asi queda invertido el orden natural; la
opinién es aqui causa y no, como en la vida real, efecto. El parecer hace
las veces del ser, el decir, del hacer. [...]

Y el término [...] de ese trabajo pasivo es una destrucciéon. Consiste,
en suma, en eliminar, reducir. El pensamiento que se somete a ¢l pierde al
comienzo la preocupacién, luego y poco a poco el sentido, la nocion de lo
real, y debe justamente a esa pérdida el hecho de ser libre. Solo gana en
libertad, en orden, en claridad, lo que pierde de su contenido real, de su

asidero en el ser. 1]

Solo con la ayuda de esta intuiciébn podremos entender
las aparentes paradojas de la mentalidad del género
intelligentsia y sobre todo de su especie mas extrema, la
wintelligentsia rusa. Las teorias y los programas, a los que los
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intelectuales rusos dedicaban todas sus horas de vigilia, se
evaluaban, en efecto, en relacion no con la vida, sino con
otras teorias y programas; el criterio de su validez eran la
congruencia y la conformidad. La realidad viva se trataba
como una perversiéon o una caricatura de la «auténtica»
realidad, al acecho, invisible, detras de las apariencias y a la
espera de que la revolucion la liberara. Esta actitud
permitiria a la mlelligentsia  aceptar como verdaderas
proposiciones que divergian por completo de los hechos
demostrables y del sentido comun, por ejemplo, que en el
siglo XIX el nivel de vida de los obreros europeos sufria una
caida constante; que en 1900 el campesino ruso estaba al
borde de la muerte por inanicién; que era legitimo, en
nombre de la democracia, disolver una Asamblea
Constituyente democraticamente elegida, o que, en
términos mas generales, la libertad implicaba inclinarse ante
la necesidad. Para entender el comportamiento de la
intellhigentsia es 1mprescindible tener presente en todo
momento su apartamiento deliberado de la realidad; en
efecto, si  bien los revolucionarios pueden ser
despiadadamente pragmaticos al explotar, con fines tacticos,
las demandas del pueblo, su idea de lo que este quiere es el
producto de una completa abstraccién. No es de sorprender
que, al llegar al poder, los intelectuales revolucionarios
tomen de inmediato el control de los medios de informaciéon
y establezcan una rigurosa censura, ya que solo mediante la
supresion de la libertad de palabra pueden imponer su
«surrealidad» a las personas comunes y corrientes atascadas
en la ciénaga de los hechos."*"

El héabito exige la creaciéon de un lenguaje especial
mediante el cual los iniciados del movimiento puedan
comunicarse entre si y, al llegar al poder, imponer su
fantasia a la poblaciéon en general. Este lenguaje, con su
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propio vocabulario, fraseologia y hasta sintaxis, que alcanzo
su apogeo en la jerga anquilosada de la era estalinista, «no
describe la realidad, sino una concepcién ideal de esta».
Estd sometido a rigurosos rituales y rodeado de tabtes
léxicos."”! Ya mucho antes de 1917, las polémicas de los
revolucionarios rusos se expresaban a través de este medio.

En ningtn otro aspecto es esta propensién a crear una
realidad propia mas evidente —y perniciosa— que en la
concepcion que la wmlelligentsia se hace del «pueblo». Los
radicales insisten en hablar por el «pueblo» (a veces descrito
como «las masas populares») y actuar en su nombre contra
la élite presuntamente egoista que controla el Estado y la
riqueza de la nacion. Desde su punto de vista, la
instauracién de una sociedad justa y libre exige la
destruccion del statu quo. Pero el contacto con las personas
de carne y hueso no tarda en revelar que pocas de ellas, si
las hay, quieren la destrucciéon de su mundo conocido; lo
que desean es que se dé solucion a agravios especificos, es
decir, una reforma parcial en la que todo lo demas quede
como esta. Se ha hecho notar que las rebeliones espontaneas
son mas conservadoras que revolucionarias, por cuanto
suelen mmplicar un clamor por la restituciéon de derechos de
los que la gente se siente injustamente despojada; miran
hacia atras.”” Para promover su ideal de un cambio
integral, la wtelligentsia debe, en consecuencia, crear una
abstraccion llamada «pueblo» a la que pueda atribuir sus
propios deseos. Segin Cochin, la esencia del jacobinismo no
esta en el terror, sino en el empefio de la élite intelectual en
establecer un poder dictatorial sobre el pueblo en nombre
del pueblo. La justificaciéon de esta manera de proceder se
encontraba en el concepto rousseauniano de «voluntad
general», conforme al cual la voluntad del pueblo era la que
la «opinion» ilustrada decia que era:
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Para los doctrinarios del régimen [revolucionario francés|, philosophes y
politicos, de Rousseau y Mably a Brissot y Robespierre, el verdadero
pueblo es un ser ideal. La voluntad general, la voluntad ciudadana, supera
la voluntad real, tal y como es, de la mayoria, asi como la gracia domina y
supera a la naturaleza en la vida cristiana. Rousseau lo dijo: la voluntad
general no es la voluntad del ntimero y tiene razén contra ella; la libertad
del ciudadano no es la independencia del hombre y la suprime. En 1789,
el verdadero pueblo solo existe virtualmente, en la conciencia o la
imaginaciéon de los «hombres libres», los «patriotas», como se decia
entonces [...], vale decir una pequefia cantidad de iniciados, reclutados de
jovenes, adiestrados sin descanso, formados a lo largo de toda su vida en
las sociedades filosoficas |...], en la disciplina de la libertad.[?!]

Solo reduciendo a las personas de carne y hueso a una
mera 1dea se puede ignorar la voluntad de la mayoria en
nombre de la democracia e instaurar una dictadura en
nombre de la libertad.

Toda esta ideologia y el comportamiento al que dio
origen —una mezcla de las ideas planteadas por Helvétius y
Rousseau— eran histéricamente nuevos, una creacion de la
Revolucion francesa, y legitimaron los experimentos sociales
mas salvajes. Aunque por razones personales Robespierre
despreciaba a Helvétius (lo creia culpable de haber
perseguido a su idolo, Rousseau), todo su pensamiento
estaba profundamente influenciado por ¢l. Para
Robespierre, la misién de la politica era el «reino de la
virtud». La sociedad se dividia en «buenos» y «malos»
ciudadanos, y de esa premisa aquel llegaba a la conclusién
de que «todos los que no piensan como nosotros deben ser

eliminados de la ciudad».??

Tocqueville qued6 perplejo con todo este fenémeno
cuando, en una etapa postrera de su vida, consagrd su
atencion a la historia de la Revolucion francesa. Un afio
antes de morir, le confi6 a un amigo:

Existe, ademas, en aquella enfermedad que es la Revolucion francesa
algo particular que yo siento pero que no puedo describir ni analizar sus
causas. Es un vius de una especie nueva y desconocida. Han existido

241



revoluciones violentas en el mundo, pero el caracter desmesurado,
violento, radical, desesperado, audaz, casi loco y, sin embargo, poderoso y
eficaz de estos revolucionarios no tiene precedentes, me parece, en las
grandes agitaciones sociales de los siglos pasados. (De dénde procede esta
nueva raza? (Quién la ha producido? ¢Quién la ha hecho tan eficaz?
¢Quién la perpetiia? Estamos, pues, siempre frente a los mismos hombres,
aunque las circunstancias sean diferentes, y estos hombres han tenido
herederos en todo el mundo civilizado. Mi espiritu se agota en la tarea de
concebir una nocién clara de ese objeto y de buscar los medios para
describirlo correctamente. Con independencia de todo aquello que tiene
una explicacion en la Revolucion francesa, hay algo en su espiritu y en sus
actos que permanece inexplicado. Siento doéonde esta el objeto
desconocido, pero me esfuerzo en vano y no puedo levantar el velo que lo

cubre. Lo sondeo como a través de un cuerpo extrafio que me impide

tocarlo o verlo.[23]

S1 Tocqueville hubiera vivido en el siglo XX tal vez le
habria resultado mas facil identificar el «virus», porque su
mezcla peculiar de ideas e intereses grupales ya es hoy un
lugar comun.

Los intelectuales solo pueden ganar influencia en una
sociedad 1gualitaria y abierta, donde las barreras
estamentales ya no existen y la opinion da forma a la
politica. En una sociedad de estas caracteristicas asumen el
papel de formadores de la opinién, para lo cual se valen de
la palabra impresa y otros medios, asi como de las
instituciones educativas. Aunque la wntelligentsia se complace
en imaginarse abnegadamente dedicada al bien publico, y
cree por lo tanto ser mas una fuerza moral que un grupo
social, el hecho de que sus miembros compartan valores y
metas comunes implica de manera inevitable que también
tengan intereses comunes, que bien pueden chocar con los
ideales que profesan; es algo que le cuesta admitir. Su
profunda aversion al autoanalisis sociol6gico —en marcado
contraste con su Inclinacién a analizar a todos los demas
grupos y clases sociales, y en especial a su principal
obstaculo en el camino hacia el poder, la «burguesia»— ha
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dado como resultado una llamativa escasez de obras sobre el
tema. La exigua literatura sobre la ntelligentsta como
fenémeno  social e  histérico es completamente
desproporcionada en relaciéon con la importancia de este
grupo. !

Aunque los intelectuales solo pueden prosperar en
sociedades libres de los privilegios estamentales y con una
ciudadania igualitaria, como las surgidas en Occidente en
los tiempos modernos, dichas sociedades los colocan en una
posicion ambivalente. Si bien disfrutan de una enorme
influencia sobre la opinién publica, en el plano social
constituyen un elemento marginal, dado que no controlan
ni la riqueza ni el poder politico. Una buena parte de ellos
conforman un proletariado intelectual que solo a duras
penas se las arregla para ganarse la vida; aun los
representantes mas afortunados de este grupo son
econémica y politicamente insignificantes, y a menudo se
ven forzados a actuar como los portavoces a sueldo de la
élite de la nacién. Es doloroso encontrarse en una posicion
asi, sobre todo para quienes se consideran mucho mas
merecedores de las prerrogativas del poder que aquellos que
efectivamente lo ostentan en virtud del nacimiento o de la
explotacién econémica.

El capitalismo beneficia a la mtelligentsia al incrementar la
demanda de sus servicios y ofrecer a sus miembros la
oportunidad de ejercer la profesion de formadores de la
opinion.

El libro mas barato, el diario o el folleto baratos, junto con la
ampliacion del publico que fue en parte su producto pero en parte un
fenémeno independiente debido al acceso a la riqueza y la influencia
alcanzado por la burguesia industrial, y al aumento concomitante de la
importancia politica de una opiniéon publica anénima: todos estos
beneficios, al igual que la creciente libertad respecto de la coaccién, son

productos secundarios del motor capitalista.[?]

243



«Todas las sociedades», escribe Raymond Aron,

han tenido sus escribas [...], sus letrados o artistas [...], sus expertos. [...]
Ninguna de estas tres especies pertenece exclusivamente a la civilizacién
moderna. [Pero] esta no deja de presentar rasgos singulares que afectan al
numero y la condicién de los intelectuales. El reparto de la mano de obra
entre los diferentes oficios se modifica en la medida del desarrollo
econémico; el porcentaje de mano de obra empleada en la industria
aumenta, el de la mano de obra empleada en la agricultura disminuye,
mientras se abulta el llamado «sector terciario», que engloba profesiones
multiples, de desigual prestigio, desde la del chupatintas de oficina hasta la
del investigador en su laboratorio. Las sociedades industriales incluyen a
trabajadores no manuales en mayor cantidad, absoluta y relativa, que
todas las sociedades conocidas. [...] Las tres especies de trabajadores no
manuales —escribas, expertos, letrados— progresan simultaneamente, si
no al mismo ritmo. Las burocracias ofrecen salida a los escribas de baja
cualificacién; el encuadramiento de los trabajadores y la organizacion de
la industria exigen expertos numerosos y de creciente especializacion; las
escuelas, las wuniversidades, los medios de esparcimiento o de
comunicacion (cine, radio) contratan letrados, artistas o técnicos de la
palabra o de la escritura, simples divulgadores. [...] La multiplicacién de
los puestos de trabajo sigue siendo un hecho crucial, que nadie ignora,

pero cuyo alcance no siempre se advierte. 0]

Al engrosar las filas del «sector terciario» de la economia
moderna, los intelectuales se convierten en un grupo social
con sus propios intereses, el mas importante de los cuales
demanda el crecimiento en la cantidad y el prestigio de los
empleos administrativos, un objetivo que la centralizacion y
la burocratizaciéon promueven mejor que cualquier otra
medida. Sus intereses requieren, ademads, una libertad de
palabra 1rrestricta, y los intelectuales, aun cuando
contribuyan al ascenso al poder de regimenes que suprimen
las libertades, se oponen siempre y en todas partes a las
trabas a la libre expresién, siendo a menudo las primeras
victimas de sus propios triunfos.

Paradojicamente, pues, el capitalismo y la democracia,
al mismo tiempo que realzan el papel de los intelectuales,
también acentian su descontento. Su estatus en una
sociedad capitalista esta muy por debajo del que tienen los
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politicos y empresarios, a quienes ellos menosprecian como
aficionados en el arte de la administraciéon social. Pero
envidian su riqueza, su autoridad y su prestigio. En algunos
aspectos, para los intelectuales era mas facil adaptarse a la
sociedad premoderna, donde el estatus lo fijaban la
tradicion y la ley, que al fluctuante mundo del capitalismo y
la democracia, donde se sienten humillados por la falta de
dinero y estatus; Ludwig von Mises creia que sienten apego
por las filosofias anticapitalistas «para hacer inaudible la voz
interior que les dice que son enteramente responsables de su

propio fracaso».*”)

Como antes se ha sefalado, los intelectuales pueden
evitar estas humillaciones y llegar a la cima solo con una
condicién: que la sociedad se «racionalice» —esto es, se
intelectualice— y la «razén» reemplace el libre juego de las
fuerzas econdémicas y politicas. Esto significa el socialismo.
El principal enemigo de los socialistas, en su vertiente tanto
pacifica («utopica») como violenta (revolucionaria), ha sido
siempre el «espontaneismo», término con el cual aluden al
larssez-faire en sus manifestaciones tanto econdémicas como
politicas. El llamamiento a la abolicion de la propiedad
privada de los medios de produccién en nombre de la
«sociedad», comun a todos los programas socialistas,
permite en teoria racionalizar la producciéon de bienes y
volver equitativa su distribucién. Y da la casualidad de que
también pone a quienes afirman saber qué es «racional» —
los intelectuales— en una posicién dirigente. Como en el
caso de otros movimientos de clase, el interés y la ideologia
coinciden; asi como las demandas de la burguesia para que
se elimmaran las restricciones a las actividades
manufactureras y el comercio en nombre del bienestar
publico eran instrumentales para sus propios intereses, el
llamamiento de los intelectuales radicales a la
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nacionalizacién de las primeras y el segundo, hecho en
nombre de las masas, funciona casualmente en su propio
beneficio.

Mijail Bakunin, el lider anarquista contemporaneo de
Marx, fue el primero en advertir esta coincidencia y sostener
que detras del anhelo de socialismo de los intelectuales hay
intereses de clase comunes y corrientes. Bakunin se oponia a
la concepcion marxista del Estado socialista con el
argumento de que daria lugar a la dominacién comunista de
las masas.

Segun el sefior Marx, el pueblo deberia no solo no abolir [el Estado],
sino, al contrario, fortalecerlo y consolidarlo y, de este modo, ponerlo a
plena disposiciéon de sus benefactores, custodios y maestros, los jefes del
Partido Comunista; en otras palabras, del sefior Marx y sus amigos, que
luego procederan a libertar a su manera. Centralizaran las riendas del
gobierno en un puflo de hierro, porque el pueblo ignorante necesita una
fuerte tutela. Crearan un banco central estatal que concentrara en sus
manos toda la producciéon comercial e industrial, agricola y hasta
cientifica. Dividiran a las masas del pueblo en dos ejércitos, el industrial y

el agricola, bajo el mando directo de ingenieros del Estado, que

constituiran la nueva clase politico-cientifica privilegiada. %]

Otro anarquista, el polaco Jan Machajski, describia el
socialismo como una ideologia formulada en interés de la
wintelligentsia, «una clase privilegiada emergente», cuyo capital
consistia en una educacion superior. En un Estado socialista,
sus miembros reemplazarian a la antigua clase de los
capitalistas y llegarian a una posiciéon dominante como
administradores y expertos. El «socialismo cientifico»
promete a «los esclavos de la sociedad burguesa la felicidad
después de la muerte, y garantiza el paraiso socialista a sus
descendientes».!””

No era probable que este mensaje atrajera a los
intelectuales, de modo que no es casual que Marx derrotara
a Bakunin vy lograra su expulsion de la Primera
Internacional, y que en el mundo moderno el anarquismo
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no sea mas que una vaga sombra del socialismo. La
experiencia histérica indica que cualquier movimiento que
cuestione la 1deologia y los intereses de los intelectuales esta
destinado a fracasar, y que cualquier intelectual que desafie
a su clase se condena a la oscuridad.

El socialismo suele concebirse como una teoria que aspira a
una distribuciéon mas equitativa de la riqueza con el objetivo
ultimo de crear una sociedad libre y justa. Este es sin lugar a
dudas el programa explicito de los socialistas. Pero detras de
¢l acecha una meta ain mas ambiciosa, la creacién de un
nuevo tipo de ser humano. La premisa subyacente es la idea
de Helvétius de que, al generar un ambiente que haga del
comportamiento social un instinto natural, el socialismo
permitira al hombre realizar su potencial en toda su
plenitud. A su vez, esto posibilitard en ultima instancia
prescindir del Estado y la coaccién que es al parecer su
principal atributo. Todas las doctrinas socialistas, desde la
méas moderada hasta la mas extrema, suponen que los seres
humanos son infinitamente maleables porque su
personalidad es el producto del entorno econémico; en
consecuencia, un cambio en este debe modificarlos vy
modificar su comportamiento.

Marx curs6 estudios filosoficos principalmente en su
juventud. A los veintiséis afos, cuando era un émgré en
Paris, se sumergi6 en la filosofia y comprendié de inmediato
las mmplicaciones politicas de las ideas de Helvétius y sus
contemporaneos franceses. En La sagrada familia (1844-1845),
el libro que marc6é su ruptura y la de Engels con el
radicalismo idealista, tom¢ directamente de Locke vy
Helvétius sus premisas filosoficas y psicologicas. «Todo el
desarrollo del hombre —escribi6— depende de la
educacion y las circunstancias».

Si el hombre obtiene del mundo sensible y de la experiencia sobre el
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mundo sensible todo conocimiento, sensacion, etcétera, conviene entonces
organizar el mundo empirico de tal manera que el hombre asimile cuanto
encuentre en él de verdaderamente humano. [...] St el hombre es
formado por las circunstancias, es preciso que las circunstancias se formen

humanamente.[?]

Esto, el locus classicus de la filosofia marxista, justifica un
cambio total en la organizacion de la sociedad, es decir, una
revoluciéon. Segun esta manera de pensar —que, a decir
verdad, se desprende inexorablemente de las premisas
filosoficas formuladas por Locke y Helvétius—, el hombre y
la sociedad no llegan a la existencia por obra de un proceso
natural, sino que son «construidos». Este «conductismo
radical», tal como se ha denominado, llevé a Marx a acunar
en 1845 el que es probablemente su mas célebre aforismo:
«Los filésofos han interpretado el mundo de diversas
maneras; ahora se trata de transformarlo».” Por supuesto,
tan pronto como un pensador empieza a plantearse que su
mision no consiste «solo» en observar el mundo y adaptarse
a ¢l, sino cambiarlo, deja de ser un filésofo y se convierte en
un politico con sus propias motivaciones e intereses
politicos.

Ahora bien, cabe concebir la idea de cambiar el mundo
«gradualmente», por medio de la educacion y las leyes. Y
ese cambio gradual es, en efecto, lo que todos los
intelectuales propiciarian si su preocupacion exclusiva fuera
la mejora de la condicién humana, dado que la evoluciéon da
cabida al ensayo y el error, el inico camino probado al
progreso. Pero muchos de los que quieren cambiar el
mundo consideran que el descontento humano es algo que
no hay que remediar, sino explotar. La explotacion del
resentimiento, no su soluciéon, ha estado en el centro de la
politica socialista desde la década de 1840; es lo que
distinguia a los autodesignados socialistas «cientificos» de sus
predecesores «utopicos». Esta actitud ha llevado al
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surgimiento de lo que Anatole Leroy-Beaulieu, en un libro
notablemente presciente, llamo en 1902 «politica del odio».
El socialismo, sefialaba, eleva «el odio a la elevada categoria
de principio» y comparte con sus enemigos mortales, el
nacionalismo y el antisemitismo, la necesidad de aislar y
destruir «quirdrgicamente» al presunto enemigo.”" Los
radicales comprometidos temen la reforma porque los priva
de influencia y refuerza el poder de la élite gobernante;
prefieren la mas salvaje represion. La consigna de los
revolucionarios rusos, «Chem juzhe, tem luchshe» («Cuanto
peor, mejor»), expresaba esta manera de pensar.

Hay desde luego muchos tipos de socialistas, desde los
mas democraticos y humanitarios hasta los mas despoticos y
crueles, pero la diferencia radica en los medios, no en los
fines. Cuando se analice la actitud de los socialistas rusos y
extranjeros frente a los brutales experimentos de los
bolcheviques, tendremos la oportunidad de comprobar sus
incoherencias: repugnancia ante sus atrocidades combinada
con una admiracién por su inflexible compromiso con la
causa comun y una predisposicion a ayudarlos cada vez que
se velan amenazados. Como veremos, los bolcheviques no
podrian haber tomado el poder ni haberlo conservado de no
ser por el apoyo, activo y pasivo, que les dieron los
socialistas democraticos y no violentos.

Sabemos por la palabra autorizada de Leén Trotski que
la mirada de los arquitectos del golpe de Estado de octubre
de 1917 1ba mucho mas alld de la correccién de las
inequidades del capitalismo. En su descripciéon del futuro a
comienzos de la década de 1920, Trotski predecia: «La vida
comunista no se formara a ciegas, como los arrecifes de
coral; sera construida conscientemente, el pensamiento
critico la sometera a prueba, sera dirigida y corregida. Al
dejar de ser espontanea, la vida dejara de estar estancada».
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Tras desestimar toda la historia humana hasta octubre de
1917 como una era de «estancamiento», Trotski procedia a
describir el ser humano que el nuevo régimen crearia:

El hombre comenzara, por fin, a entrar de veras en armonia consigo
mismo. [...] Querra dominar en primer lugar los procesos semiconscientes
y luego también los procesos inconscientes de su organismo: la respiracion,
la circulaciéon de la sangre, la digestion, la reproduccion vy, dentro de
ineludibles limites, los subordinara al control de la razéon y la voluntad.
Aun la vida puramente fisiologica sera objeto de una experimentacién
colectiva. La especie humana, el indolente Homo sapiens, volvera a sufrir
una reconstrucciéon radical y, en sus propias manos, se convertird en
objeto de los métodos mas complejos de seleccion artificial y
adiestramiento psicofisico. [...] El hombre se fijjara la meta de dominar sus
emociones, elevar sus instintos a la altura de la conciencia, hacerlos
transparentes [...], crear un tipo sociobiolégico superior, un superhombre,
s1 se quiere. [...] Serd incomparablemente mas fuerte, mas sabio, mas
sutil. Su cuerpo serd mas armonioso; sus movimientos, mas ritmicos, y su
voz, mas melodiosa. Las formas de vida adquiriran una teatralidad
dramatica. El tipo humano medio se elevara a las alturas de un Aristoteles,
un Goethe, un Marx. Y maés alla de esa cordillera apareceran otras

cumbres.[3?]

Estas reflexiones, no de un adolescente sofilador sino del
organizador de las victorias bolcheviques de octubre de
1917 y de la guerra civil, nos permiten penetrar en la psique
de quienes hicieron la revolucion mas grande de los tiempos
modernos. Ellos y quienes los emularian aspiraban nada
menos que a reproducir el sexto dia de la Creacién y
perfeccionar su defectuoso producto; el hombre iba a
rehacerse «con sus propias manos». Podemos entender
ahora lo que Nikolai Chernishevski, un destacado radical
ruso de la década de 1860 que influy6 mucho en Lenin,
tenia en mente al decir que su «principio antropomorfico»
significaba «Homo homini deus» («El hombre es el dios del
hombre»).

La intelligentsia rusa hizo su aparicién en esa misma década
de 1860, a raiz de las grandes reformas de Alejandro IIL
Tras la humillante derrota sufrida en la guerra de Crimea,
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el gobierno zarista decidi6 que tenia que activar a la
sociedad rusa e mmplicarla mas en la vida publica. Pero la
sociedad demostr6 ser dificil de movilizar. «El pais,
pacientemente formado en la inercia, perdi6 toda capacidad
de iniciativa, y cuando [...] tuvo conocimiento de que se
esperaba que actuara por si mismo y se encargara de la
resolucion de los asuntos locales, apenas supo coémo
responder a la invitacién, ya que habia perdido el habito de
la accion y el interés en la vida publica, sobre todo en las

(%3] Esta inercia ofrecio a los intelectuales rusos la

provincias».
ocasion de presentarse como los portavoces de la sociedad,
que de todos modos no tenia la oportunidad de expresarse a

través de elecciones.

Varias politicas que el gobierno puso en marcha en esta
época generaron condiciones favorables para el crecimiento
de la wntelligentsia, entre ellas la suavizacion de la censura.
Durante el reinado anterior de Nicolas I, esta habia
alcanzado niveles de dureza insensatos, que volvian cada
vez mas dificil la comunicacién por medio de la palabra
impresa. Bajo el nuevo monarca, se aboli6 la censura previa
y las normas que regian las publicaciones se atenuaron lo
suficiente para permitir la difusion de las ideas mas radicales
por medio de un lenguaje codificado («esopico»). La prensa
periodica se convirtidé en el principal vehiculo a través del
cual los formadores de opiniéon de Moscti y San Petersburgo
ejercian su influencia sobre la manera de pensar en las
provincias. En la segunda mitad del siglo XIX, la prensa rusa
disfrutaba de una sorprendente libertad para criticar a las
autoridades; hacia 1900, la mayor parte de los diarios y
revistas mensuales expresaban puntos de vista opositores.

En 1863 se concedi6 autonomia a las universidades, y a
partir de entonces sus cuerpos docentes pudieron
autogobernarse. El ingreso en las instituciones de ensefianza
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superior se abrid a los plebeyos, que durante el reinado de
Nicolas I habian estado practicamente excluidos de ellas.
Pronto, estas instituciones se convirtieron en centros de
agitacion politica. Un elevado porcentaje de la wtelligentsia
rusa se radicalizé durante sus afios estudiantiles.

La imtroducciéon entre 1864 y 1870 de organos de
autogobierno —los zemstvos y los consejos municipales—
ofreci6 a los intelectuales la oportunidad de un empleo
publico profesional. Junto con los maestros rurales, los
agrénomos, los médicos, los estadisticos y otros expertos
contratados por los zemstvos y conocidos en conjunto como el
«tercer elemento», conformaron un cuerpo activo con
inclinaciones radicales, si no revolucionarias, que fueron
motivo de mucha inquietud para la burocracia zarista.”"
Los revolucionarios profesionales desdefiaban este tipo de
trabajo con el argumento de que contribuia a consolidar el
régimen existente. Los diputados elegidos para integrar los
zemstvos, por su parte, eran de tendencia liberal o liberal-
conservadora.

Por ultimo, el crecimiento de la economia rusa generd
una demanda de especialistas profesionales de todo tipo:
abogados, ingenieros, cientificos, gerentes, etcétera. Con
independencia del gobierno, estos expertos formaron
asoclaciones o «uniones» (sowzi) profesionales, imbuidas en
distinta medida de wun espiritu antiautocratico vy
prooccidental. Como hemos visto, entre 1900 y 1905 dichas
asoclaciones desempeflaron un papel importante en el
desencadenamiento de la agitacion revolucionaria.

Asi, entre 1860 y 1900 se cumpli6 una de las
condiciones previas para el surgimiento de una wfelligentsia:
aparecieron oportunidades de independizarse
economicamente del Estado junto con los instrumentos para
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la difusion de ideas no convencionales. Estas condiciones
favorables hicieron que no tardara en formarse una
ideologia capaz de unir a la wntelligentsia en un grupo bien
cohesionado.

La intelligentsia rusa era propensa a los mas alocados
excesos Intelectuales, a las pendencias y las sofisterias
tedricas, pero estas disputas no deben oscurecer el hecho de
que sus miembros compartian un corpus de ideas filosoficas.
Dichas ideas no tenian nada de originales; en casi todos los
casos procedian de la Ilustracion y se habian actualizado a
la luz de la ciencia moderna. De los materialistas franceses
del siglo Xv1II y sus seguidores alemanes decimononicos, los
intelectuales rusos adoptaron la concepcién «monista» del
hombre como una criatura constituida unicamente por
sustancias materiales en las cuales no habia lugar para un
«alma». Las ideas que no se ajustaban a los criterios
materialistas, empezando por la de Dios, se consideraban
ficciones de la imaginacion. Conforme al principio utilitario,
corolario habitual del materialismo, los intelectuales
rechazaban las costumbres e instituciones que no satisfacian
el criterio de aportar «la mayor felicidad al mayor nimero».
Los primeros exponentes de esta ideologia en Rusia
recibieron el calificativo de «nihilistas», un término con
frecuencia malinterpretado al atribuirseles no creer en nada;
en realidad, los nihilistas tenian creencias muy firmes, pero
para ellos no habia nada sagrado e insistian en la validez
universal del materialismo y el utilitarismo.

El positivismo, la doctrina de Auguste Comte, ejercio
una doble influencia sobre los intelectuales rusos. Como
metodologia para el estudio de la sociedad humana (para la
cual Comte acufié la palabra «sociologia»), fortalecia el
materialismo y el utilitarismo por cuanto ensefiaba que el
comportamiento humano seguia leyes que, si eran
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estudiadas de forma cientifica, lo convertirian en algo
completamente  predecible.  Es  posible = manejar
cientificamente a la humanidad con la ayuda de la ciencia
de la sociedad o sociologia, que es a la sociedad lo que la
fisica es a la materia inerte y la energia y la biologia, a los
organismos vivos. A partir de la década de 1860, esta
proposicion alcanzoé la categoria de axioma en los circulos
de la wntelligentsia rusa. El positivismo también ejerci6 una
influencia mas efimera con su teoria del progreso como
avance de la ilustracién, revelado en el desplazamiento
gradual de los modos de pensamiento «teolégico» y
«metafisico» y su reemplazo por el modo cientifico o
«positivistar.

El materialismo, el utilitarismo y el positivismo se
convirtieron en la ideologia de la wtelligentsia rusa y en la
prueba que determinaba si uno estaba cualificado para
pertenecer a ella. Nadie que creyera en Dios y la
inmortalidad del alma, por muy «lustrado» y «progresista»
que fuera en otros aspectos, podia albergar la pretension de
ser un wtelligent. Tampoco habia lugar en la wtelligentsia para
quienes asignaban a lo accidental un papel en los asuntos
humanos o creian ya fuera en la inmutabilidad de la
«naturaleza humana» o en valores morales trascendentales.
La historia intelectual rusa estd repleta de ejemplos de
wntelligentr que, tras plantear dudas sobre uno o mas aspectos
de esta i1deologia, sufrian la expulsion de sus filas. El «terror
seco»  que Cochin constataba en la  Francia
prerrevolucionaria era muy visible en la Rusia
prerrevolucionaria; también alli la difamaciéon de los
desviados y marginales servia para preservar la cohesion del
grupo. Como la supervivencia de la ntelligentsia dependia de
que sus miembros se adhirieran a un consenso ideolégico,
este se imponia implacablemente. Asi pues, la ntelligentsia era
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incapaz de adaptarse a una realidad cambiante, lo que llevo
a Piotr Struve a describirla como «la estirpe de seres

humanos tal vez mas conservadora del mundo».™!

La ntelligentsia mantenia tenues relaciones con los
creadores de la cultura rusa, los novelistas, poetas y artistas.
A estos les disgustaban enormemente los intentos de los
activistas politicos de imponer restricciones a su trabajo. A
su manera, dichas restricciones eran mucho mas onerosas
que la censura oficial del gobierno; en efecto, mientras que
este ejercia una censura negativa, prohibiendo ciertos temas,
la wntelligentsia ejercia su variante positiva, al exigir que el arte
y la literatura sirvieran a la causa del progreso social, tal
como ella la definia. Las relaciones entre ambos grupos
empeoraron aun mas en la década de 1890, cuando Rusia
cay6 bajo la influencia del arte y la literatura modernistas,
imbuidos de su concepcion del «arte por el arte». El control
que los intelectuales radicales procuraban ejercer sobre la
cultura, para ponerla al servicio de objetivos utilitarios y ya
no estéticos, tenia escaso efecto sobre el talento genuino;
ningun escritor o artista ruso distinguido se sometia a este
tipo de tirania. Su principal consecuencia fue apartar a la
intelligentsia de las fuentes mas vitales de la cultura de la
época. De tanto en cuando, el conflicto latente se volvia
explicito, como cuando Chéjov le confes6 a un amigo en
medio de un estallido de ira, muy poco comun en ¢él: «No
creo en nuestra wlelligentsia; es hipocrita, falsa, histérica,
inculta, perezosa. No creo en ella cuando sufre y se queja,

porque sus opresores se alojan en su fuero mas intimo»."*”’

Las universidades fueron el lugar donde el disenso alcanzé
por primera vez un caracter abierto y endémico en Rusia.
Aunque los estatutos de 1863 les concedian una
considerable autonomia, su principal beneficiario era el

255



cuerpo docente; los estudiantes siguieron recibiendo el trato
reservado a los menores, sometidos a una disciplina estricta.
Esta situacion les irritaba y de vez en cuando organizaban
protestas para dar rienda suelta a su frustracion. Los
pretextos eran a menudo de poca monta y no solian ser de
naturaleza politica. Bajo un régimen mas tolerante se habria
dejado que se disiparan. Pero las autoridades rusas conocian
una sola manera de ocuparse de la «insubordinacién»: la
represion. Los estudiantes culpables de cosas no demasiado
graves como altercados o incumplimiento de las normativas
eran detenidos y expulsados, a veces para siempre.
Semejante dureza provoco la radicalizacion del alumnado y
contribuy6 a transformar las instituciones de ensefanza
superior en centros opositores.

En los ultimos anos de la década de 1860, los estudiantes
formaron circulos para discutir cuestiones publicas y su
papel en la sociedad. En un principio, dichos circulos no
mostraron Inclinaciones politicas, y mucho menos
revolucionarias. Influidos por el positivismo francés,
identificaban el progreso con la ciencia y la ilustracion y
consideraban que su mision era difundir el evangelio del
materialismo y el utilitarismo. En esta época, miles de
jovenes rusos que no tenian interés en la ciencia ni talento
para dedicarse a ella se matricularon en las facultades
cientificas, con la idea de que, al escudrifiar a través de
microscopios o diseccionar ranas, promovian la causa de la
felicidad humana.

Este cientificismo ingenuo sigui6é pronto su curso natural
hasta extinguirse; era solo el principal de los entusiasmos
que un visitante francés considerd caracteristicos de los
intelectuales rusos, que se dejaban fascinar rapidamente por
las nuevas ideas y con la misma rapidez se aburrian de ellas.
) Las ideas novedosas que penetraron en las universidades
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a comienzos de la década de 1870 ya tenian implicaciones
en materia de activismo y, en el contexto ruso de la época,
también revolucionarias. La emancipacion de los siervos,
pieza central de las grandes reformas, habia transformado a
veinte millones de rusos de esclavos en subditos. Los
estudiantes interpretaron que este hecho les asignaba una
mision: llevar el mensaje del positivismo y el materialismo a
las masas rurales. En la primavera de 1874, cientos de ellos
dejaron las aulas y se dispersaron por el campo. La mayoria
eran «propagandistas», seguidores de Piotr Lavrov, y hacian
suya la tarea de ilustrar a los campesinos acerca de las
injusticias del régimen, con la esperanza de que dicho
conocimiento los impulsara a la accién. Un grupo mas
pequeio de «agitadores», los partidarios de Bakunin, creia
que los campesinos eran rebeldes por instinto y recurririan a
la violencia una vez que se les dijera que eran muchos los
que estaban con ellos. En su mayor parte, los jovenes
«socialistas revolucionarios» que participaban en esta
primera cruzada de «ida hacia el pueblo» estaban aun
comprometidos con la idea de un cambio por obra de la
Instruccién y la ensefianza. Pero la persecucién a la que los
sometieron las autoridades, alarmadas ante la agitacién
campesina, convirtié6 a muchos en revolucionarios hechos y
derechos. Hacia 1877, cuando se produjo el segundo
movimiento de «ida hacia el pueblo», habia en Rusia varios
centenares de experimentados activistas radicales. Y miles
de simpatizantes en las universidades y la sociedad en
general los apoyaban.

Los contactos cara a cara con el «pueblo» se revelaron
como una experiencia desconcertante para los jovenes
radicales. El muyik resulté ser una criatura muy diferente de
la que habian imaginado, un «noble salvaje» inmerso en la
vida comunal, un igualitario y un anarquista nato que solo
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necesitaba aliento para levantarse contra el zar, los
terratenientes y los capitalistas. El siguiente extracto de las
memorias de un «propagandista» de la década de 1870
refleja dicho desconcierto. Habla un campesino: «En cuanto
a la tierra, tenemos poca. No hay lugar ni para una gallina.
Pero el zar nos la dara. Sin duda. Sin tierra no hay nada que
hacer. ;Quién va a pagar los impuestos? ;Coémo van a llenar
las arcas del tesoro? Y sin el tesoro, jcomo se puede
gobernar? jConseguiremos la tierra! {Sin du-da al-gu-na! Ya
verar.

El autor sefialaba consternado los efectos de la
propaganda radical en los campesinos:

iQué curiosa la manera en que la mente campesina interpretaba
nuestros discursos y conceptos! [...] sus conclusiones y comparaciones me
dejaban completamente perplejo. «Nos va mejor bajo el zar». Sentia un
golpe en la cabeza, como si me hubieran clavado un clavo. [...] jAhi
estan, me dije, los frutos de la propaganda! No destruimos las ilusiones, las

fortalecemos. Fortalecemos la vieja fe del pueblo en el zar.[37]

La desilusion con el pueblo empujé al terrorismo a los
radicales mas decididos. Mientras que muchos de los
socialistas revolucionarios decepcionados abandonaron el
movimiento y un puiliado adoptdé las doctrinas de la
socialdemocracia alemana, una minoria comprometida
decidi6 seguir adelante por otros medios. En el otofio de
1879, dicha minoria cre6 una organizacion secreta llamada
Voluntad del Pueblo (Nar6dnaya Volia). La misién de sus
treinta miembros con dedicacién plena, agrupados en un
Comité Ejecutivo, era combatir el régimen zarista mediante
el terror sistematico; nada mas fundarse, el grupo dict6 una
«sentencia» de muerte contra Alejandro II. Era la primera
organizacién politica terrorista de la historia, y seria el
modelo de todas las organizaciones de este tipo que la
seguirian en Rusia y otros lugares. El recurso al terror
significaba reconocer su aislamiento; como admitiria mas
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adelante uno de los lideres de Voluntad del Pueblo, el terror

no necesita ni el apoyo ni la simpatia del pais. Basta con tener
convicciones, sentirse desesperado, estar resuelto a morir. Cuanto menos
quiere un pais una revolucién, con mayor naturalidad recurriran al terror
los que, sin parar mientes, quieren seguir siendo revolucionarios, aferrarse

a su culto de la destruccion revolucionaria. 3]
La mision explicita de Voluntad del Pueblo era asesinar
a funcionarios gubernamentales, con el doble objetivo de
desmoralizar al gobierno y acabar con el temor reverencial
que las masas sentian hacia el zar. En palabras del Comité
Ejecutivo de la organizacion:

La actividad terrorista [...] tiene por meta debilitar la fascinacién por
el poderio gubernamental, ofreciendo una demostracién sin pausa de la
posibilidad de luchar contra el gobierno, para exaltar asi el espiritu
revolucionario del pueblo y su fe en el éxito de la causa y, por dltimo,

organizar las fuerzas capaces de librar el combate.[3]

El objetivo politico dltimo de Voluntad del Pueblo era
convocar una Asamblea Nacional por medio de la cual la
nacion expresara sus deseos. LEsta organizaciéon era
sumamente centralizada y las decisiones del Comité
Ejecutivo eran de cumplimiento obligatorio para todos sus
seguidores, conocidos como «vasallos». Se esperaba que los
miembros se dedicaran por completo a la causa
revolucionaria y, de serles requerido, sacrificaran por ella

sus bienes y hasta su vida.

El surgimiento de Voluntad del Pueblo marcé un antes y
un después en la historia de la Revoluciéon rusa. Para
empezar, convirti6 la violencia en un instrumento legitimo
de la politica; la pedagogia y la persuasion eran rechazadas
como futiles y hasta contraproducentes. Pero aun maés
importante era que la wtelligentsia revolucionaria se arrogaba
el derecho de decidir qué era bueno para el pueblo; el
nombre de Voluntad del Pueblo era engafioso, dado que el
«pueblo» no solo no autorizaba a una organizacién de
treinta intelectuales a actuar en su representacion, sino que
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habia aclarado sin ambages que no tendria ningun trato con
la ideologia antizarista. Cuando los terroristas definian
como una de sus tareas «exaltar el espiritu revolucionario
del pueblo», eran bien conscientes de que el pueblo real, las
personas que cultivaban los campos y trabajaban en las
fabricas, no tenia ningdn espiritu revolucionario que
pudiera exaltarse. Esta actitud tuvo consecuencias decisivas
para el futuro. En adelante, todos los revolucionarios rusos,
ya fueran partidarios del terrorismo o se opusieran a él, y ya
comulgaran con el Partido Socialista Revolucionario o con
el Partido Socialdemoécrata, se arrogaron la autoridad de
hablar en nombre del «pueblo», una abstraccién sin
equivalente en el mundo real.

La campaiia terrorista lanzada por Voluntad del Pueblo
contra un gobierno absolutamente inerme frente a ella —el
Tercer Departamento, a cargo de la seguridad estatal, tenia
mas o menos el mismo numero de personal que el Comité
Ejecutivo de dicha organizacion— logré su objetivo
inmediato; el 1 de marzo de 1881, Alejandro II cayé victima
de una bomba terrorista. Los beneficios politicos de esta
atrocidad fueron nulos. El publico reaccion6 con horror y la
causa radical perdi6 gran parte de su respaldo popular. El
gobierno respondié con varias medidas represivas vy
operaciones de contrainteligencia que dificultaron cada vez
mas la accion de los revolucionarios. Y el «pueblo» no se
movilizé, inconmovible en la creencia de que el préoximo zar
le entregaria la tierra que deseaba.

A esto siguié una década de mactividad revolucionaria.
Los rusos que querian trabajar por el bien comun adoptaron
entonces la doctrina de los «pequeiios hechos», es decir,
actividades pragmaticas y nada espectaculares para elevar el
nivel cultural y material de la poblaciéon por medio de los
zemstvos y organizaciones filantrépicas privadas.
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El radicalismo volvi6 a hacer acto de presencia a
principios de la década de 1890, motivado por la
aceleracion de la industrializacién rusa y una grave
hambruna. Los socialistas revolucionarios de dos décadas
antes habian creido que Rusia seguiria un camino de
desarrollo econémico diferente al de Occidente porque no
tenia los mercados internos y externos que requeria el
capitalismo. El campesinado ruso, al ser pobre y depender
en gran medida de los ingresos de las industrias artesanales
(que, segun los calculos, representaba un tercio de sus
ingresos totales), quedaria arruinado por la competencia de
las fabricas mecanizadas y perderia el escaso poder
adquisitivo que adn tenia. En cuanto a los mercados
exteriores, los paises occidentales avanzados se habian
anticipado a dominarlos.”™ Rusia tenia que combinar la
agricultura comunal con la industria rural (doméstica).
Sobre la base de estas premisas, los tedricos socialistas
revolucionarios elaboraron la doctrina del «camino propio»,
en virtud de la cual Rusia pasaria directamente del
«feudalismo» al «socialismo» sin atravesar por una fase
capitalista.

Esta tesis fue presentada reforzandola con argumentos
tomados de los escritos de Marx y Engels. Al principio, estos
desautorizaron esta interpretacién de su doctrina, pero a la
larga cambiaron de opinién y admitieron que podia haber
mas de un modelo de desarrollo econémico. En 1877, en un
intercambio epistolar con un ruso, Marx rechazo la idea de
que todos los paises debian repetir la experiencia econémica
de Europa occidental. De entrar Rusia en la senda del
desarrollo capitalista, escribia, nada podria entonces salvarla
de sus «leyes de hierro», pero esto no significaba que el pais
no pudiera evitar ese camino y las desventuras que traia
aparejadas.*”’ Algunos afios después, Marx afirmé6 que la
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«inevitabilidad histérica» del capitalismo se limitaba a
Europa occidental y que, como Rusia se las habia ingeniado
para preservar la comuna campesina ya bien entrada la era
capitalista, dicha comuna bien podria llegar a ser el «punto
de apoyo del rejuvenecimiento social» del pais.[*”! Marx y
Engels admiraban a los terroristas de Voluntad del Pueblo vy,
como una excepcion a su teoria general, el segundo admitia
la posibilidad de que en Rusia «un puiiado de personas»

hicieran la revolucion.*!

Asi, antes de que en Rusia apareciera un movimiento
«marxista» o socialdemoécrata formal, cuando se trataba de
aplicar a un régimen autocratico de un pais agrario las
teorias de sus fundadores, estos aprobaban la interpretaciéon
segun la cual era posible que no fueran las inevitables
consecuencias del capitalismo maduro, sino el terror y el
golpe de Estado los que provocaran una revolucion.

Algunos rusos, liderados por Gueorgui Plejanov,
disentian de esta version del marxismo, por lo cual
rompieron con Voluntad del Pueblo, se trasladaron a Suiza
y se sumergieron en la literatura socialdemocrata alemana.
De esta sacaron la conclusion de que Rusia no tenia otra
alternativa que atravesar por la fase de un capitalismo
plenamente desarrollado. Rechazaban el terrorismo y el
golpe de Estado con el argumento de que, aun en el
improbable caso de que esa violencia lograra derrocar al
régimen zarista, el resultado no seria el socialismo, cuyas
condiciones econémicas y culturales previas no existian en
Rusia, sino un «zarismo resucitado sobre una base
comunista.

De las premisas adoptadas por los socialdemocratas
rusos se deducian ciertas consecuencias politicas. El
desarrollo capitalista implicaba el ascenso de una burguesia

262



comprometida, por egoismo econdémico, con la
liberalizacién, asi como el crecimiento del «proletariado»
industrial, que se encaminaria hacia el socialismo debido al
deterioro de su situacién econémica y proporcionaria de tal
modo al movimiento socialista sus cuadros revolucionarios.
Sin embargo, el hecho de que el capitalismo ruso se
desarrollara en un pais con un sistema politico precapitalista
exigia una estrategia revolucionaria especifica. El socialismo
no podia prosperar en un pais atrapado en el puiio de hierro
de un régimen burocratico policial; necesitaba libertad de
expresion para propagar sus 1deas y libertad de asociacion
para organizar a sus seguidores. En otras palabras, a
diferencia de la socialdemocracia alemana, que desde 1890
podia actuar a la luz del dia y participar en las elecciones
nacionales, los socialdemocratas rusos se enfrentaban a la

tarea previa de derrocar a la autocracia. ™'

La teoria de las dos etapas de la revolucion, tal como la
formul6 Pavel Axelrod, colaborador de Plejanov, establecia
que el «proletariado» (léase los intelectuales socialistas) debia
trabajar junto con la burguesia en pro del objetivo comun
de instaurar una «democracia burguesa» en Rusia. Tan
pronto como se alcanzara dicho objetivo, los socialistas se
unirian a la clase obrera para acometer la segunda fase de la
revolucidn, esta vez de caracter socialista. Desde el punto de
vista de esta estrategia, todo lo que promovia en Rusia el
crecimiento del capitalismo y los intereses de la burguesia
era —hasta cierto punto— progresista y favorable a la causa
del socialismo.

La década de 1890 fue testigo de intensos debates entre
los dos campos radicales en relacion con el futuro
econémico y, por extension, politico de Rusia. Un grupo,
que en 1902 fundaria el Partido Socialista Revolucionario,
se adheria a las tradiciones del «camino propio» y la lucha
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831 Sus  rivales

«directa», esto es, el terrorismo.
socialdemocratas creian en la inevitabilidad del capitalismo
y la liberalizacion politica de Rusia. Los dos grupos tenian
muchos  desacuerdos estratégicos y  tacticos, que
describiremos mas adelante, pero compartian un mismo
compromiso con la revoluciéon. A comienzos del siglo XX,
cada uno de ellos contaba con varios millares de miembros,
casi todos intelectuales y en su mayoria estudiantes
universitarios y personas que habian abandonado los
estudios; en ese conjunto, una minoria formaba una
estructura de revolucionarios profesionales, personas cuya
unica ocupacién en la vida era promover la revolucién. Se
dedicaban con diligencia a estudiar las condiciones sociales
y econémicas que favorecian u obstaculizaban su objetivo y
se embarcaban en continuas polémicas desde sus residencias
en el extranjero e incluso desde la prision y el exilio. La
descripcion del revolucionario profesional que hace Jacques
Ellul, un especialista francés en asuntos politicos, se ajusta
bien al exponente ruso de la especie. Segun Ellul, las
personas de este tipo

dedican la vida entera al estudio, a la elaboracion de la teoria de la
revolucion y, contingentemente, a la agitacién. Viven de la revolucién en
lo intelectual, pero también en lo material. [...] Marx fue un ejemplo
tipico de esos revolucionarios profesionales, perfectos ociosos y verdaderos
rentistas de la revolucion. Pasan la mayor parte de su vida en bibliotecas y
clubes. No preparan directamente la revolucién. Analizan la
desintegracion de la sociedad, clasifican las condiciones favorables para
ello. Pero cuando estalla la revolucién, su preparacion les permite
desempefiar un papel crucial en ella; se convierten en sus gestores, sus
organizadores. No son hombres que causen trastornos, sino hombres de
orden; una vez terminados los disturbios, reorganizan las estructuras.
Estan intelectualmente preparados para esto y, en particular, el publico
conoce sus nombres como especialistas de la revolucion. Asi pues,

alcanzan con toda naturalidad el poder. (84*]

Los partidos politicos de Rusia comenzaron a cobrar forma
durante el cambio de siglo.
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El Partido Socialista Revolucionario, fundado en 1902,
fue, de palabra y de obra, el mas radical, con una
inclinacion por el anarquismo y el sindicalismo y un
compromiso  constante con el terrorismo."*”  Los
socialdemocratas fundaron su partido en un congreso
clandestino celebrado en Minsk en 1898. La policia, sin
embargo, olfate6 en el aire la reunién y arrest6 a los
participantes. El Partido Obrero Socialdemoécrata Ruso
(Rossiskaya Sotsial-Demokraticheskaya Rabochaya Partia, o
RSDRP) naci6 cinco afios después en su segundo congreso,
celebrado en Bélgica e Inglaterra.

Los liberales formaron su propio Partido Democratico
Constitucional (también conocido como Partido de la
Libertad Popular) en octubre de 1905.

Todos estos partidos eran liderados por wntelligents, y
aunque los socialistas se referian a los liberales como
«burgueses» y  los  bolcheviques  tachaban de
«pequenioburgueses» a sus adversarios socialistas, no habia
una diferencia discernible en la procedencia social de los
dirigentes de los tres principales partidos de oposicion. Estos
competian en gran parte por el mismo electorado, y aun
cuando los liberales querian evitar la revoluciéon promovida
por los socialistas, en su tactica y su estrategia no se
mostraban renuentes al uso de métodos revolucionarios y a
obtener beneficios del terrorismo.

El liberalismo ruso estaba dominado por intelectuales de
pronunciada orientacién izquierdista; su naturaleza era
radical-liberal. Los democratas constitucionales o kadetes,
5% como se les conocia popularmente, profesaban los
valores liberales tradicionales: derecho democréatico al voto,
régimen parlamentario, libertad e igualdad de todos los

ciudadanos, respeto de la ley. Pero al actuar en un pais
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donde la abrumadora mayoria de la poblacion entendia
bien poco estas ideas importadas y los socialistas se afanaban
en incitar a la revolucién, adoptaron una postura mas
radical.

El Partido Socialista Revolucionario era el mas antiguo
de las dos principales agrupaciones socialistas, dado que sus
origenes se remontaban a Voluntad del Pueblo. En su
plataforma destacaban tres puntos: el anticapitalismo, el
terrorismo y la socializacion de la tierra. Tras los pasos
dados en las décadas de 1870 y 1880, los socialistas
revolucionarios apoyaban la teoria del «camino propio». No
podian ignorar por completo el crecimiento espectacular del
capitalismo ruso, en sus formas industrial y financiera, a
partir de 1890, pero sostenian que se trataba de un
fenémeno artificial y transitorio, socavado por su propio
éxito, y que devastaba la economia rural, su principal
mercado. Reconocian algtin papel a la «burguesia» en el
proceso revolucionario, pero en lineas generales la
consideraban leal a la autocracia. Rusia seria liberada por la
accion armada de las masas en ciudades y aldeas.

Como no creian que la burguesia rusa dirigiera la lucha
politica ni que participara siquiera en ella, la tarea incumbia
a la wntelligentsia. La mejor manera en que esta podia cumplir
la mision era por medio de actos de terrorismo politico cuyo
objetivo era el mismo que habia planteado Voluntad del
Pueblo, es decir, menoscabar el prestigio del gobierno a ojos
de la poblacién e instar a esta a la rebelion. El terror era el
punto central del programa del partido. Para los socialistas
revolucionarios no se trataba solo de una tactica politica,
sino de un acto espiritual, un ritual casi religioso, en el que
el terrorista segaba vidas pero pagaba con la suya propia. La
literatura  socialista  revolucionaria  contenia  loas
curiosamente barbaras a la «santa causa», el «éxtasis
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creativo» y la «cima mas alta del espiritu humano», que
encontraban expresion, se decia, en el derramamiento de
sangre.'”” La direccion de las operaciones terroristas estaba
a cargo de un oOrgano conspirativo, la Organizaciéon de
Combate (Boievaya Organizatsia), que «condenaba» a
funcionarios gubernamentales a morir «ejecutados». Pero
las células socialistas revolucionarias locales y sus miembros
también cometian asesinatos por propia iniciativa. El primer
acto de terror politico dirigido por los socialistas
revolucionarios fue el asesinato, en 1902, del ministro del
Interior Dmitr1 S. Sipiaguin. Posteriormente, hasta su
aplastamiento en 1908-1909, la Organizaciéon de Combate

perpetr6 cientos de asesinatos politicos.

Sus osadas 1niciativas terroristas, que a menudo
terminaban con la muerte del perpetrador, granjearon a los
socialistas revolucionarios mucha admiracion en los circulos
opositores, 1ncluidos los formalmente contrarios al
terrorismo. Los socialdemocratas, que rechazaban esta
tactica, sufrieron graves defecciones en beneficio de sus
rivales, a los que se reputaba de ser los «verdaderos»
revolucionarios.*"!

El programa social de los socialistas revolucionarios se
centraba en la «socializacion» de la tierra, que exigia la
abolicion de la propiedad privada y la transferencia de la
administraciéon de las tierras a 6rganos de autogobierno
locales; estos debian garantizar que todo ciudadano apto
para cultivar la tierra y dispuesto a hacerlo recibiese una
parcela adecuada. Los socialistas revolucionarios adoptaron
la consigna campesina de la «Reparticion Negra», esto es, la
expropiaciéon y distribuciéon entre las comunas de todas las
tierras en manos privadas. Este programa, que reflejaba los
deseos de la poblacién rural de la Rusia ortodoxa, les
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concedi6 el respaldo de casi todo el campesinado. Las
demandas mucho mas modestas en nombre de los
campesinos que se planteaban en el programa
socialdemocrata, y el desprecio general que los afiliados de
este partido sentian por el muprk, 1mpidieron que
conquistaran adeptos en el campo.

Aunque tenian su principal base de apoyo en las aldeas,
los socialistas revolucionarios no ignoraban a los obreros
industriales; en su programa describian al proletariado
como un elemento esencial en la revoluciéon y admitian la
posibilidad de wun periodo transitorio de «dictadura

) A diferencia  de los

revolucionaria  proletaria».
socialdemocratas, los socialistas revolucionarios no trataban
a los campesinos y los obreros industriales como clases
diferentes y hostiles entre si. Sus tedricos, el mas destacado
de los cuales era Victor Chernov, no definian las clases por
su relacion con los medios de produccién sino por su fuente
de ingresos. Segun este criterio, las sociedades tenian solo
dos clases, los explotados o «trabajadores» y los
explotadores, los que se ganaban la vida y los que vivian del
trabajo de otros. En esta ultima categoria, los socialistas
revolucionarios incluian a los terratenientes, los capitalistas,
los funcionarios y el clero; en la primera estaban los
campesinos, los obreros y ellos mismos, la wntelligentsia. Un
campesino que trabajaba por cuenta propia era para ellos
un «trabajador» y un aliado natural del obrero industrial.
Sin embargo, no decian con claridad qué habia que hacer
con las empresas industriales en una sociedad
posrevolucionaria y tenian dificultades para captar obreros.

Aunque era extremista, el Partido Socialista
Revolucionario tenia un ala ain mas extrema conocida
como «maximalista». Esta minoria queria complementar el
terror politico con el «terror econémico», con el cual se
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referian al asesinato de terratenientes y propietarios de
fabricas. En la practica, su estrategia se reducia a cometer
atentados 1ndiscriminados con bombas, como ilustra el
ataque a la residencia del primer ministro Stolipin en 1911,
en el que perdieron la vida decenas de transeuntes. Para
financiar sus operaciones, los maximalistas apelaban a lo
que a modo de eufemismo llamaban «expropiaciones»,
asaltos a bancos que les reportaban cientos de miles de
rublos. (Como ya veremos, a veces colaboraban con los
bolcheviques en dichas operaciones.) El movimiento tenia
un caracter fanatico, como se advierte con claridad en las
ideas del maximalista Ivan Pavlov. En un panfleto publicado
legalmente en Moscu en 1907, Ochistka chelovechestva («La
purificaciéon de la humanidad»), Pavlov sostenia que los
«explotadores» eran no solo una clase social, sino también
una «raza degenerada», que heredaba y desarrollaba mas
alla de todo lo conocido en el mundo animal las
caracteristicas mas viles del gorila y el orangutan. Como
legaban estos rasgos viciosos a su descendencia, era preciso
exterminar a todos los representantes de dicha «raza»,
incluidos las mujeres y los nifios.*” El Partido Socialista
Revolucionario repudi6 formalmente a los maximalistas y a
la Union de Socialistas Revolucionarios Maximalistas,
creada en octubre de 1906, pero en la practica se las ingenid
para amoldarse a sus atrocidades.

Los  socialistas  revolucionarios  estaban  poco
organizados, en buena medida porque la policia, para la
cual la evitacion de actos terroristas era de la maxima
prioridad, no dejaba de infiltrarse en sus filas y diezmarlas.
(Segun Grigori A. Gershuni, fundador del aparato terrorista
del partido, la Ojrana pagaba 1.000 rublos de recompensa
por la denuncia de un miembro de la Organizacién de
Combate; por un intelectual socialista revolucionario, 100, y
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por un trabajador afiliado, 25, pero por un socialdemocrata
a lo sumo 3.)*" Las cé¢lulas del partido estaban colmadas de
estudiantes; se decia que en Moscu estos constituian al
menos el 75 por ciento de los activistas socialistas
revolucionarios."” En el campo, los partidarios mas leales
eran los maestros. La propaganda y la agitaciéon entre el
campesinado, consistente principalmente en el reparto de
panfletos y volantes, tenian al parecer poco éxito directo en
lo que a estimular los desérdenes antigubernamentales se
refiere, dado que al menos hasta 1905 los campesinos se
mantuvieron aferrados a la idea de que el zar les
proporcionaria las tierras que anhelaban.

En otro lugar nos ocuparemos por extenso del Partido
Socialdemécrata. Aqui bastara con sefalar algunas
caracteristicas de este partido que 1ban a tener
consecuencias politicas en los primeros afios del siglo. A
diferencia de los socialistas revolucionarios, que dividian la
sociedad en  «explotadores» 'y  «explotados», los
socialdemocratas definian las clases en relacién con los
medios de produccién y consideraban a la clase obrera
industrial (el «proletariado») como la tnica verdaderamente
revolucionaria. Los campesinos, con la posible excepciéon de
quienes carecian de acceso a las tierras comunales, eran
para ellos «pequefioburgueses» y, como tales, reaccionarios.
Por otro lado, para los socialdemocratas la «burguesia» era
un aliado temporal en la lucha comun contra la autocracia,
y el capitalismo era a la vez inevitable y progresista. El
partido denigraba el terror con el argumento de que
desviaba la atencion de la principal tarea inmediata de los
socialistas, la organizacion de los trabajadores, aunque se
beneficiaban considerablemente de él.

La procedencia social tanto de los dirigentes como de las
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bases de los dos partidos socialistas no mostraba diferencias
significativas.*” Los miembros de su ctpula dirigente
procedian de la alta burguesia y la clase media, es decir, el
mismo medio social que en el partido liberal. Los socialistas
revolucionarios tenian entre sus maximos dirigentes una
cantidad sorprendente de hijos de millonarios, entre ellos
Vladimir M. Zenzinov, Abraham Gots e I. I. Fundaminski.
P Pese a su dedicacion al campesinado, el partido no
admitia campesinos en sus organos directivos, y la
socialdemocracia, el autoproclamado partido de la clase
obrera, daba cabida a muy pocos trabajadores manuales en
sus maximos niveles.”"! En tiempos de agitacion (1905-1906
y 1917), ambos partidos se apoyaron mucho en los
inmigrantes rurales a las ciudades, campesinos
desarraigados que solo habian adquirido las caracteristicas
mas superficiales de los residentes urbanos. Psicolégica y
econdémicamente inseguros, algunos de estos campesinos
acudian en tropel a los socialistas, mientras que otros se
unian a las bandas de las Centurias Negras que
aterrorizaban a  estudiantes 'y judios. Segun el
socialdemocrata Piotr P. Maslov:

En esencia, la actividad de los grupos socialistas revolucionarios locales
diferia poco de la de los socialdemocratas. Las organizaciones de ambos
partidos solian estar compuestas por pequeflos grupos de ntelligents,
reunidos en comités, que mantenian escaso contacto con las masas y las

vefan principalmente como un elemento para la agitacion politica. 5%

Los liberales rusos pertenecian solo en parte a las filas de la
wntelligentsia.  No  compartian la  premisa filosofica
fundamental de los radicales, a saber, la creencia en la
perfectibilidad del hombre y la sociedad. Sus objetivos
explicitos no eran diferentes de los que defendian los
liberales occidentales. En cuanto a estrategia y tactica, sin
embargo, estaban muy cerca de los radicales; como le

gustaba jactarse a Pavel Miliukov, su lider, su programa
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politico «era el mas izquierdista de todos los propuestos por
grupos analogos en Europa occidental».’?  Ivan
Petrunkevich, otro destacado kadete, creia que «los liberales,
los radicales y los revolucionarios» rusos no se distinguian

por los objetivos politicos, sino por el temperamento.™

Dos  consideraciones  dictaban  esta  tendencia
izquierdista. Los liberales, en su apelacién al electorado de
masas, tenian que competir con los partidos radicales, que
también estaban a la izquierda de sus homologos de Europa
occidental y hacian las promesas mas extremas y utopicas a
los votantes. Este era un desafio que habia que afrontar.
Para robar protagonismo a los socialistas, los liberales
adoptaron entonces un programa social radical, que incluia
la expropiacion de las grandes fincas (con una
compensacion a precio «justo» y no de mercado), asi como
de las propiedades de la Iglesia y el Estado, para su
distribucion entre los campesinos.®! Su plataforma también
sefialaba la necesidad de un programa amplio de seguridad
social. Los liberales hacian oidos sordos a los consejos de
moderacion, temerosos de «doblegarse» a ojos de las masas
y perder posiciones en beneficio de los socialistas.

Aun mas apremiantes eran las razones tacticas. Para
arrancar a la autocracia una Constituciéon y un Parlamento
legislativo y luego una democracia parlamentaria, los
liberales necesitaban tener influencia, y esta la encontraron
en la amenaza revolucionaria. En 1905-1907, y de nuevo en
1915-1917, instaron al monarca a hacerles concesiones
politicas como una manera de evitar una suerte mucho
peor. El partido mantuvo un discreto silencio acerca del
terror socialista revolucionario, aunque por sus principios
liberales deberia haberlo condenado rotundamente.

La préactica politica de los kadetes hacia gala por tanto
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de una perturbadora ambivalencia —pavor a la revoluciéon
y explotacién de la misma—, la cual demostr6 ser un craso
error de calculo; el juego con la amenaza revolucionaria
contribuyé en no menor medida a promover justamente
aquello que los liberales mas querian evitar. Pero solo lo
comprenderian a posteriorz, cuando ya era demasiado tarde.

Aunque mas moderados que los socialistas, los liberales
representaban una mayor molestia para el régimen imperial,
porque tenian en sus filas a individuos socialmente
prominentes que podian consagrarse a la politica bajo el
disfraz de una actividad profesional legitima. Los estudiantes
socialistas eran un blanco justificado para la policia, pero
Jquién se atreveria a ponerle la mano encima a un principe
Shajovskol o un principe Dolgorikov aunque estos se
afanaran en organizar un partido liberal subversivo? ;Y
como entrometerse en las reuniones de médicos o juristas,
aunque era cosa sabida que los participantes debatian sobre
temas prohibidos? Esta diferencia de estatus social explica
por qué los é6rganos de direccion de los liberales podian
actuar dentro de Rusia, practicamente libres de la
interferencia  policial, mientras que los socialistas
revolucionarios y socialdemocratas tenian que operar desde
el extranjero. También explica por qué tanto en 1905 como
en 1917 los liberales fueron los primeros en aparecer en
escena y encargarse de la situacién, semanas antes de que
sus rivales socialistas dieran sefales de vida.

El movimiento liberal ruso tenia dos bases principales de
apoyo, los zemstvos y la intelligentsia.

Los integrantes de los zemstvos eran elegidos en
votaciones que garantizaban una sélida representacion de la
nobleza rural, que la monarquia consideraba por entonces
una de sus devotas partidarias. Actuaban en los distritos y
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las provincias, pero el gobierno no les permitia constituir
una organizacién nacional por temor a que se arrogaran
funciones casi parlamentarias. Los diputados electos solian
ser liberales constitucionalistas o conservadores eslavofilos,
unos y otros hostiles a la autocracia y el régimen
burocraticos, pero opuestos a la revolucion. El personal
asalariado al servicio de los zemstvos (agronomos, médicos,
maestros, etc.), conocido como el «tercer elemento», era
mas radical pero tampoco propugnaba la revolucion.

De haber recibido un trato apropiado, los zemstvos
podrian haber ayudado a estabilizar la monarquia. Sin
embargo, para los burécratas conservadores, en especial los
del Ministerio del Interior, dichos 6rganos eran un fastidio
intolerable, intrusos que se entrometian en cuestiones que
no eran asunto suyo y entorpecian la administracion
eficiente de las provincias. Bajo su influencia, Alejandro III
limit6 en 1890 la autoridad de los zemstwos y dio a los
gobernadores manga ancha para interferir en su personal y
sus actividades.

Acosados por las autoridades, en la década de 1890 los
dirigentes de los zemstvos celebraron consultas nacionales
informales, a menudo bajo la apariencia de reuniones
profesionales y cientificas. En 1899 fueron mas alld y
organizaron en Mosci un grupo de discusiéon llamado
Beseda («Simposio»). Sus miembros disfrutaban de la
distincién social y profesional suficiente para que la policia
hiciera la vista gorda; después de todo, sus reuniones tenian
lugar en la mansién moscovita de los principes Piotr y Pavel

55

Dolgorukov.!

En junio de 1900, el gobierno volvi6 a limitar la
competencia de los zemstvos, esta vez en el ambito
impositivo, y orden6é asimismo la destitucion de los
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diputados que se mostraban especialmente activos en la
promociéon de causas constitucionales. En respuesta, el
Simposio, que hasta entonces habia limitado sus
deliberaciones a asuntos relacionados con los zemstvos,
trasladé su atencion a las cuestiones politicas. Para muchos
zemtst, la  persecucidon gubernamental planteaba un
interrogante fundamental: ;tenia sentido proseguir con un
trabajo apolitico «constructivo» bajo un régimen dominado
por una burocracia y una policia inclinadas a reprimir
cualquier manifestacion de iniciativa publica? Estas dudas se
intensificaron en 1901, cuando se public6 en Alemania un
memorandum confidencial de Witte que instaba a la
abolicion total de los zemsivos como 1nstituciones
incompatibles con la autocracia.

Las filas de los constitucionalistas de estos 6rganos se
ampliaron el mismo afio con la incorporacién de un
pequeio pero influyente grupo de intelectuales, desertores
de la socialdemocracia que consideraban intolerables la
parcialidad y el dogmatismo de esta. El mas prominente de
ellos era Piotr Struve, autor del manifiesto fundacional del
Partido Socialdemoécrata y uno de sus tedéricos mas
destacados. Struve y sus amigos propusieron la formacion de
un frente nacional que abarcara partidos y grupos desde la
extrema izquierda hasta la derecha moderada, bajo la
consigna «Abajo la autocracia». Struve emigré a Alemania
y, con dinero suministrado por amigos de los zemstvos, en
1902 fund¢ alli la revista Osvobozhdeniye («Liberacion»), que
reproducia informaciones prohibidas en las publicaciones
censuradas, incluidos documentos gubernamentales secretos
proporcionados por simpatizantes que trabajaban en la
burocracia. Los ejemplares introducidos clandestinamente
en Rusia ayudaron a crear una comunidad de
«liberacionistas» (osvobozhdentsy) en cuyo seno, tiempo
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después, surgiria el Partido Democratico Constitucional. En
enero de 1904, sus partidarios fundaron en San Petersburgo
la Union de Liberacion (Soiuz Osvobozhdenia) para
promover el constitucionalismo y los derechos civiles. Sus
delegaciones en muchas ciudades atrajeron a elementos
moderados y también a socialistas, sobre todo socialistas
revolucionarios. (Los socialdemécratas, que seguian
insistiendo en su papel «hegemoénico» en la lucha contra el
régimen, se negaron a colaborar.) Estos circulos, que
actuaban en una semilegalidad, hicieron mucho para
estimular el descontento ante las condiciones existentes.!

Las bases del movimiento liberal se caracterizaban por
su gran diversidad. El Partido Democratico Constitucional,
que en 1906 tenia 100.000 miembros —varias veces mas
que la suma de los partidos socialistas—, se apoyaba en una
base social mas amplia que sus rivales de la izquierda, y
atraia a muchos artesanos, funcionarios subalternos,
vendedores y comerciantes. La wmtlelligentsia liberal la
integraban  principalmente profesionales, entre ellos
profesores, abogados, médicos y editores, y no los
estudiantes que colmaban las filas socialistas.””

A comienzos del siglo XX habia en Rusia miles de hombres y
mujeres comprometidos con un profundo cambio. Buena
parte de ellos eran «revolucionarios profesionales», una
nueva estirpe que consagraba su vida a planear actos
violentos de indole politica. Ellos y sus partidarios quiza
debatian entre si sobre la tactica y la estrategia —si
inclinarse por el terror, si «socializar» o «nacionalizar» la
tierra, si tratar al campesino como un aliado o un enemigo
del obrero—, pero tenian una postura unanime en cuanto al
problema central: que no iba a haber ningun acuerdo,
ningun compromiso, con el régimen social, econémico y
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politico existente, y que era preciso destruirlo y extirparlo de
cuajo, no solo en Rusia, sino en todo el mundo. Tan fuerte
era la influencia de estos extremistas que hasta los liberales
rusos quedaron bajo su hechizo. Sin lugar a dudas, las
limitadas concesiones politicas expuestas en el Manifiesto de
Octubre no satisfacian a ninguno de ellos.

La existencia de una wmfelligentsia como esta generaba, de
por si, un alto riesgo de revolucién permanente. En efecto,
asi como los abogados contribuyen a los litigios y los
buroécratas al papeleo, los revolucionarios contribuyen a la
revolucién. En cada caso aparece una profesion interesada
en promover situaciones que exjan su conocimiento
especifico. El hecho de que la wmfelligentsia rechazara toda
conciliacion con la Rusia oficial, exacerbara el descontento
y se opusiera a la reforma, volvia improbable la resolucion
pacifica de los problemas del pais.
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5

El experimento constitucional

El Manifiesto de Octubre proporcioné un marco dentro del
cual el Estado y la sociedad rusa deberian haber encontrado
la posibilidad de reducir la tension que los dividia. Sin
embargo, no fue asi. Un régimen constitucional solo puede
funcionar como corresponde si el gobierno y la oposicion
aceptan las reglas del juego, y en Rusia ni la monarquia ni la
intelligentsia estaban dispuestas a hacerlo. Una y otra
consideraban el nuevo orden como un obstaculo, una
desviacion respecto del verdadero sistema del pais, que para
la monarquia era la autocracia y para la wmfelligentsia, una
republica democratica. Como consecuencia de ello, el
interludio constitucional, si bien alcanz6 algunos logros, fue
en buena medida desaprovechado; fue una oportunidad
perdida que no volveria a presentarse.

Al estampar su firma en el manifiesto, Nicolas
comprendia vagamente que este significaba «Constitucion»,
pero ni ¢l ni sus asesores estaban intelectual o
psicolégicamente  dispuestos a reconocer que una
Constitucion implicaba el final de la autocracia. S1 bien el
manifiesto prometia que en lo sucesivo ninguna ley entraria
en vigor sin la aprobacién de un Parlamento constituido por
eleccion popular, la corte no parecia advertir que dicha
promesa entrafiaba una carta constitucional. Segiin Witte,
solo dos meses después Trépov sacod a colaciéon la necesidad
de dicho documento,! y cuando en abril de 1906 se
promulgd una carta constitucional, sus redactores evitaron
cuidadosamente la palabra «Constituciéon» y le dieron en
cambio el nombre de «Leyes Fundamentales» (Osnovnye
zakoni), utilizado tradicionalmente para el primer volumen
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del Codigo de Leyes.

Nicolas consideraba que ni el Manifiesto de Octubre ni
las nuevas Leyes Fundamentales afectaban a sus
prerrogativas autocraticas. A su juicio, la Duma era un
cuerpo consultivo, no legislativo («Yo creé la Duma, no para
que me dirjja, sino para que me aconseje», le dijo al
ministro de la Guerra).”! Pensaba, ademas, que al haber
«otorgado» la Duma vy las Leyes Fundamentales por
voluntad propia, estas no lo limitaban, y como no habia
jurado lealtad al nuevo orden, también podia dejarlo sin
efecto cuando quisiera.”! La contradiccion evidente entre la
realidad de un régimen constitucional y la insistencia de la
corte en que nada habia cambiado tuvo consecuencias
desconcertantes. Asi, incluso Piotr Stolipin, lo mas parecido
que Rusia tenia a un auténtico primer ministro
parlamentario, sostenia en conversaciones privadas que el
pais no tenia una Constitucidon porque un documento de
dichas caracteristicas debia ser el fruto de un acuerdo entre
los gobernantes y los subditos, mientras que las Leyes
Fundamentales de 1906 habian sido promulgadas por el zar.
Segun ¢él, el gobierno de Rusia no era «constitucional», sino
«representativo», y las unicas limitaciones a la autoridad
imperial serian las que el zar estimara adecuado imponerse
a st mismo."Y ;Y qué decir de Vladimir Kokovtsov, sucesor
de Stolipin, quien, al dirigirse a la Duma, exclamé:
«jGracias a Dios todavia no tenemos un Parlamento!»?"
Maurice Baring, un estudioso inglés de la realidad rusa,
concluyé a partir de sus observaciones personales en 1905-
1906 que para la burocracia rusa lo ideal era tener
«nstituciones parlamentarias y un gobierno autocratico».
En un sentido similar, los rusos decian en broma que «el zar
esta dispuesto a otorgar una Constitucién siempre que la
autocracia quede intacta».”” En la medida en que estas
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actitudes contradictorias se prestan a una explicacion
racional, cabe buscarla en la tradicion de los cuerpos
consultivos moscovitas llamados Asambleas de la Tierra
(Zemskiye Sobori), convocados de vez en cuando para dar a
los zares una opiniéon no vinculante. Pero, por supuesto,
segun lo establecido en el Manifiesto de Octubre y las Leyes
Fundamentales de 1906, la Duma era un 6rgano legislativo
y no consultivo, de modo que la analogia con el pasado
carecia de pertinencia salvo, quizd, en el plano psicologico.

El comportamiento de la Corona bajo el régimen
constitucional no puede entenderse sin prestar atencion a los
diversos grupos monarquicos que veian el Manifiesto de
Octubre como una mala pasada jugada al zar por el
taimado Witte y sus presuntos partidarios judios. También
ellos opinaban que ni el manifiesto ni las Leyes
Fundamentales eran inviolables; lo que el zar habia dado, el
zar podia quitarlo. Estos grupos, compuestos en su mayor
parte por terratenientes (muchos de las provincias
occidentales), publicistas de derecha y miembros del clero
ortodoxo, apoyados por sectores de clase media baja,
profesaban una ideologia muy simple consistente en
defender la autocracia y la consigna «Rusia para los rusos».
Su perspectiva se reducia cada vez mas a un antisemitismo
furibundo que veia en los judios, una raza enemiga del
cristianismo e inclinada a buscar la dominacién mundial, la
fuente de todos los males de Rusia. El mas influyente de
estos grupos era la Union del Pueblo Ruso, que organizaba
manifestaciones patrioticas, publicaba literatura
virulentamente antisemita y de tanto en cuando realizaba
pogromos en los que participaban bandas de matones
urbanos llamados Centurias Negras (Chiorniye Sotni). Era
muy improbable que en unas elecciones democraticas estos
grupos de extrema derecha, que en muchos aspectos eran
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un antecedente de los nacionalsocialistas alemanes de la
década de 1920, obtuvieran un solo escafio en la Duma,
pero tenian una desproporcionada influencia gracias a la
semejanza de sus puntos de vista e intereses con los de la
Corona y sus funcionarios mas reaccionarios. Fueron ellos
los que alentaron a Nicolds y su esposa a creer que el pais
mantenia su incondicional lealtad a la dinastia Romanov y
los ideales de la autocracia.!”

Los buroécratas mas liberales no eran contrarios a
conceder poderes limitados a un cuerpo representativo;
segun un alto funcionario, la idea de una institucion
representativa con la cual repartir la responsabilidad (si no
la autoridad) de gobernar Rusia «crecia como la hierba» en
los circulos gubernamentales.” El kaiser Guillermo II ponia
de relieve el fundamento de estas simpatias en una carta de
agosto de 1905 al zar, en relaciéon con el anuncio de la
llamada «Duma de Buliguin»:

El manifiesto por el cual ordenas la formacion de la «Duma» ha
causado una impresiéon excelente en Europa [...], tienes una excelente
percepcion de la mentalidad de tu pueblo y le haces asumir una parte de
la responsabilidad por el futuro, que tal vez a ¢l le habria gustado
endosarte exclusivamente a ti, y de ese modo logras que sean imposibles
una «critica» y una insatisfacciéon generales ante cosas que hubieras hecho
tii solo.l"]

Pero, a ojos de la burocracia, dichos beneficios solo
podian cosecharse s1 el Parlamento se limitaba a
desempefiar funciones basicamente ceremoniales. Vasili
Maklakov describi6 asi la actitud de Ivan Goremikin, el
ministro favorito del zar, en visperas de la sesion de apertura
de la Primera Duma:

En lo tocante a la Duma, para ¢l era exclusivamente un factor que
complicaba los procedimientos legislativos. En el fondo, esta complicacién
le parecia innecesaria; pero, por lamentable que fuera, una vez creada era
menester reducirla al minimo. No era algo dificil. El plan del gobierno
para la Duma era sencillo. Para empezar, a los diputados les bastaria con
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el honor de ser recibidos en audiencia por el emperador; luego se
verificarian sus mandatos y se establecerian reglas. Vendria después un
receso, dispuesto lo mas rapidamente posible, de modo que las sesiones se
postergarian hasta el otofio. A continuacién, se debatiria el presupuesto.
Las exigencias practicas de la vida se impondrian por si solas, el guirigay

se calmaria, el orden quedaria restablecido y todo seria como antes.!*]

No todos los ministros de la Corona pensaban asi;
Stolipin, en particular, procuraria hacer de la Duma un
auténtico socio. Pero Goremikin reflejaba con mayor
fidelidad las actitudes predominantes en la corte y entre sus
partidarios conservadores; unas actitudes que impedian el
funcionamiento eficaz de un gobierno parlamentario en un
momento en el que el gobierno autocratico habia dejado de
ser viable. Como s1 quisiera demostrar los sentimientos que
le suscitaba la Duma, Nicolas se neg6 a cruzar su umbral y
prefirio recibir a los diputados en el Palacio de Invierno.?”

Mas adelante, después de la revolucion, algunos
funcionarios del régimen zarista justificaron la renuencia de
la monarquia a compartir el poder con la Duma con el
pretexto de que la «sociedad» rusa, tal como la representaba
la ntelligentsia, habria sido incapaz de administrar el pais; la
instauracion del gobierno parlamentario en 1906 hubiera
servido meramente para desencadenar la anarquia de 1917
mucho antes de esta fecha.'! Pero estos argumentos,
manifestados en la emigraciéon, contaban con la ventaja de
la vision retrospectiva; una coaliciébn parlamentaria entre
conservadores y liberales que cooperara con la monarquia y
su funcionariado se habria mostrado sin duda mas eficaz de
lo que resulté ser esa misma coalicion en marzo de 1917,
tras la abdicacion del monarca y cuando no tenia otra
alternativa que buscar el respaldo de la wtelligentsia
revolucionaria.™s*

Si la wntelligentsia rusa hubiera sido politicamente mas
madura —mas paciente, es decir, mas proclive a
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comprender la mentalidad del establishment monarquico—,
Rusia quizda habria logrado efectuar una transicién
ordenada de wun régimen semiconstitucional a otro
genuinamente constitucional. Pero las clases instruidas
carecian en gran medida de dichas cualidades. Desde el
primer dia de vigencia de la Constitucién, aprovecharon
todas las oportunidades para librar una guerra contra la
monarquia. Los intelectuales radicales rechazaban los
principios mismos de la monarquia constitucional y el
gobierno parlamentario. Al principio boicotearon las
elecciones a la Duma; mas adelante, tras llegar a la
conclusion de que el boicot era un error, participaron en
ellas pero con el unico fin de alterar los procedimientos
parlamentarios e incitar a la poblacion a la rebelion. En este
aspecto, el papel del Partido Democratico Constitucional
apenas fue mas constructivo. Si bien los liberales aceptaban
el principio de la monarquia constitucional, consideraban
que las Leyes Fundamentales de 1906 eran una pantomima
e hicieron todo lo posible para privar a la monarquia de una
autoridad concreta.™

De resultas de ello, dado que ahora tenia un ambito
formal donde exteriorizarse, el tradicional conflicto entre las
autoridades y la mfelligentsia se intensificé en vez de lo
contrario. Struve, que observaba esta lucha con una
sensacion de alarma porque creia que terminaria
inevitablemente en una catéstrofe, escribi6 que «en cierto
modo la revolucion y la reaccién rusas se clavan las garras
una a otra, y de cada nueva herida, de cada gota de sangre
que extraen, manan la falsedad y el odio vengativos de la

vida rusa».!'?

Los expertos a quienes el gobierno encargé la redaccién de
las nuevas Leyes Fundamentales recibieron el encargo de

283



elaborar un documento que cumpliera con las promesas del
Manifiesto de Octubre y, aun asi, preservara la mayor parte
de las prerrogativas tradicionales de la monarquia rusa.!'”
Entre diciembre de 1905 y abril de 1906, cuando se
complet6 la tarea, confeccionaron varios borradores que se
discutieron y revisaron en reuniones de gabinete a veces
presididas por el zar. El producto final fue una constituciéon
conservadora, desde el punto de vista tanto del derecho al
voto como de las facultades reservadas a la Corona.

La ley electoral fue elaborada en reuniones de
funcionarios y representantes publicos. La cuestion principal
era si establecer un voto equitativo y directo o un voto
organizado por estamentos e indirecto, a través de colegios

"' De acuerdo con la recomendacion de la

electorales.!
burocracia, se decidi6 adoptar un sistema de votacion
indirecta por estamentos a fin de reducir el peso de los
sectores de votantes mas inclinados, se presumia, a elegir
diputados radicales. Iba a haber cuatro curias electorales:
para la nobleza rural (dvorianye), para los residentes de las
ciudades (meshchanye), para los campesinos y para los obreros;
este ultimo grupo recibié el derecho a voto que el proyecto
de Buliguin le habia negado. El sufragio era tan artificioso
que el voto de un miembro de la nobleza rural equivalia a
los de tres ciudadanos, quince campesinos y cuarenta y
cinco obreros.'”! Salvo en las grandes ciudades, los votantes
elegian a electores que a su vez seleccionaban, o bien a otros
electores, o bien a los diputados mismos. Estas disposiciones
electorales rechazaban el derecho democratico al voto
promovido por los partidos liberales y socialistas rusos, que
exigian un sufragio con cuatro caracteristicas: universal,
directo, equitativo y secreto. El gobierno, por su parte,
esperaba que la reducciéon del voto urbano le permitiera
asegurarse una Duma manejable.
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Mientras los expertos trabajaban en la redaccion de la
Constitucion, el gobierno promulgd leyes que ponian en
practica las promesas del Manifiesto de Octubre en materia
de derechos civiles.'") El 24 de noviembre de 1905 se
eliminé la censura previa de las publicaciones periddicas; en
lo sucesivo, los diarios y revistas que publicaran materiales
que las autoridades consideraran sediciosos o difamatorios
solo podrian ser procesados por la justicia ordinaria.
Aunque durante la Primera Guerra Mundial se restablecio
en parte la censura previa, a partir de 1905 los rusos
disfrutaron de plena libertad de prensa, lo cual hacia posible
criticar sin restricciones a las autoridades. Las leyes
promulgadas el 4 de marzo de 1906 garantizaron los
derechos de reunion y asociaciéon. Ahora los ciudadanos
estaban autorizados a celebrar reuniones licitas con tal de
que lo notificaran al jefe de policia local con setenta y dos
horas de antelaciéon y respetaran ciertas normas en las
concentraciones al aire libre. La constitucion de
asoclaciones también requeria la notificaciéon previa a las
autoridades; si al cabo de dos semanas no se planteaban
objeciones, los organizadores eran libres de proceder. Esta
ley permiti6 la creacion de sindicatos y partidos politicos,
aunque, en la practica, en ambos casos el permiso

gubernamental se retrasaba con cualquier pretexto.”!

Estos derechos y libertades no tenian precedentes en la
historia rusa. No obstante, la burocracia encontré la manera
de eludirlos recurriendo a las disposiciones de la ley del 14
de agosto de 1881, que autorizaba a los gobernadores a
poner las provincias bajo «protecciéon», medida que se
mantuvo en los cédigos de leyes hasta 1917. A lo largo de
todo el periodo constitucional se declararian sujetas a este
estatus vastas extensiones del Imperio ruso, lo cual
significaba para sus habitantes la suspension de los derechos
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civiles, incluidos los de reunion y asociacion.!"”!

Las nuevas Leyes Fundamentales, dadas a conocer el 26
de abril, mientras se celebraban las elecciones a la Duma,
eran un documento curioso. En su redaccién se procur6 que
se apartaran lo menos posible de las Leyes Fundamentales
tradicionales, por lo cual hacian especial hincapié, como
antes de 1905, en los poderes y prerrogativas de la Corona.
Los correspondientes al poder legislativo aparecian casi
como una idea de ultimo momento un tanto embarazosa.
Para agravar ain mas la confusiéon entre el nuevo y el viejo
orden, se definia al monarca como un «autdcratar,
mediante una férmula que databa del reinado de Pedro el
Grande: «Articulo 4: Pertenece al Emperador de Todas las
Rusias el Supremo Poder Autocratico. Dios Mismo ordena
que se le obedezca, no solo por temor a la ira divina, sino

18] Tradicionalmente,

también por razones de conciencia».
el articulo correspondiente habia descrito los poderes del zar
como «ilimitados» y «autocraticos». Ahora se omitia el
primero de estos términos, pero la omisién tenia escasa
importancia porque en el ruso moderno el adjetivo
«autocratico», que en tiempos de Pedro significaba
«soberano» —esto es, independiente de otros poderes—,
habia adquirido también el sentido de una autoridad no

sujeta a limitacion alguna.

Se daba a Rusia un Parlamento bicameral. La camara
baja, la Duma Estatal (Gosudarstvennaya Duma), estaba
compuesta en su totalidad por representantes surgidos de
una elecciéon popular y escogidos conforme al sistema antes
indicado. La camara alta, el Consejo de Estado
(Gosudarstvennaya Soviet), era la instituciébn que con el
mismo nombre habia existido desde 1802 con la funcion de
traducir en leyes las 6rdenes imperiales. La conformaban
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funcionarios designados, a los que se sumaban
representantes de los cuerpos publicos (la Iglesia, los zemstvos,
las Asambleas de Nobles y las universidades). Su objetivo era
servir de freno a la Duma. Como el Manifiesto de Octubre
no la mencionaba, los liberales vieron en su creacion la
ruptura de una promesa.

Todos los proyectos de ley, aparte de requerir la
aprobacion de la Corona, necesitaban el consentimiento de
ambas camaras; el Consejo del Estado, junto con el zar,
podia vetar las propuestas legislativas emanadas de la
camara baja. Ademés, las dos camaras debian emitir
anualmente un dictamen sobre el presupuesto estatal, una
poderosa prerrogativa que en las democracias occidentales
servia para controlar al poder ejecutivo. Sin embargo, en el
caso de Rusia las facultades presupuestarias del Parlamento
quedaban diluidas debido a una disposicion que eximia de
su analisis los pagos de deudas del Estado, los gastos de la
casa imperial y los «créditos extraordinarios».

El  Parlamento  disfrutaba del derecho de
«interpelacién», es decir, de someter a los ministros a un
interrogatorio formal. Si los diputados planteaban dudas
sobre la legalidad de algin acto de gobierno, entonces —y
solo entonces— el ministro o los ministros correspondientes
tenian que comparecer en la Duma para responder a sus
preguntas. Aunque la legislatura no tenia autoridad para
interrogarlos sobre la conduccién general de las politicas,
dado que este derecho le habria permitido aprobar una
mocién de censura, la interpelaciéon era un procedimiento
importante para mantener a raya a la Corona y a sus
funcionarios.

En algunos aspectos, la prerrogativa tal vez mas
importante del nuevo Parlamento era el derecho de sus

287



miembros a la libertad de expresion y la inmunidad
parlamentaria. Desde abril de 1906 hasta febrero de 1917,
la Duma fue un foro para lanzar criticas irrestrictas y a
menudo destempladas contra el régimen. Es probable que
ello contribuyera mas a socavar el prestigio del gobierno
ruso a ojos de la poblacion que todas las atrocidades
revolucionarias, porque despojaba a las altas esferas del aura
de omnisciencia y omnipotencia que estas se esforzaban
tanto por mantener.

Para decepcion de la oposicion, la Corona conservo la
facultad de designar a los ministros. Esta clausula generd
gran fastidio entre los liberales, que querian un gabinete
parlamentario integrado por su propia gente; la cuestion
seria la mas conflictiva en las relaciones entre el gobierno y
la oposicién durante la década final de la monarquia. Los
liberales se negaban a transigir en este tema; en 1915-1916,
no se pronunciaron sobre el deseo del gobierno de adoptar
calladamente el sistema estadounidense de designacién de
ministros para el Parlamento. Nicolas, por su parte, se
negaba en redondo a otorgar a la Duma dicha facultad,
porque estaba seguro de que los ministros designados por
ella cometerian errores graves y luego se desentenderian y
renunciarian.

La Corona conservé el derecho a declarar la guerra y
hacer la paz.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, la
monarquia no cumpli6 la promesa del Manifiesto de
Octubre de garantizar a los diputados elegidos por la nacién
«una oportunidad concreta de supervisar la legalidad de los
actos» del gobierno. Al margen del derecho de
interpelacion, que podia utilizarse para poner en apuros al
gobierno pero no para influir en sus politicas, el Parlamento
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no controlaba a la burocracia. A todos los efectos practicos,
los integrantes de las altas esferas burocraticas, incluida la
policia, mantuvieron su inmunidad y no podian ser
enjuiciados. El cuerpo administrativo de la Rusia imperial
siguié siendo, como antes, un organismo al margen de la
supervision parlamentaria y por encima de la ley; un cuerpo
«metajuridico», por decirlo de algiin modo.

Otras dos disposiciones de las Leyes Fundamentales de
1906 exigen una breve explicaciéon. En efecto, aunque
también se encontraban en otras constituciones europeas, en
Rusia se abusaria particularmente de ellas. Como en Gran
Bretana, la Duma tenia un mandato normal de cinco afios,
pero el monarca podia disolverla antes, a su placer. En los
tiempos modernos, la Corona inglesa no habria sofiado con
disolver el Parlamento y convocar elecciones salvo que asi lo
aconsejara el lider de la mayoria parlamentaria. En Rusia
era diferente: la Primera Duma dur6 apenas 72 dias y la
segunda, 105, ambas disueltas porque la Corona no estaba
satisfecha con su conducta. Solo a partir de junio de 1907,
cuando modific6é de manera unilateral y anticonstitucional
la ley electoral para tener una Duma mas docil, permiti6 la
Corona que el mandato de la camara baja se prolongara
durante los cinco afios previstos.

Aun mas pernicioso fue el recurso del gobierno al
articulo 87 de las Leyes Fundamentales, que lo autorizaba a
aprobar leyes de emergencia cuando el Parlamento no
celebraba sesiones. Segun lo dispuesto por este articulo,
dichas leyes caducaban a menos que el Parlamento las
aprobara dentro de los primeros sesenta dias del nuevo
periodo de sesiones. Las autoridades utilizaron a su antojo
esta clausula, no tanto para afrontar situaciones de
emergencia como para soslayar los procedimientos
legislativos normales, ya fuera porque los consideraban
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demasiado farragosos o porque habia escasas probabilidades
de que el Parlamento actuara en su beneficio; de vez en
cuando, se posponia deliberadamente la convocatoria de la
Duma para permitir al gobierno legislar por decreto. Tales
practicas se mofaban de las facultades legislativas del
Parlamento y menoscababan el respeto por la Constitucion.

La existencia de una legislatura hizo que resultara ya
imposible manejar los asuntos ministeriales a la manera
tradicional. El Consejo de Ministros (Soviet Ministrov),
antes un cuerpo sin autoridad, se convirti6 en un gabinete
con un presidente que era en la practica, aunque no
nominalmente, un primer ministro. Bajo su nueva forma,
constituia una ruptura respecto de la costumbre tradicional
en virtud de la cual los ministros informaban por separado
al zar. Segun el nuevo ordenamiento, las decisiones tomadas
por el consejo eran vinculantes para todos los ministros."””

Que consideremos las Leyes Fundamentales de 1906 un
gran progreso en el desarrollo politico de Rusia o una
medida engafosa que se quedaba a medio camino —una
«pseudo-Constitucion» (Schemkonstitution), como la califico
Max Weber—, dependera de nuestros criterios. Juzgada
segun las pautas imperantes en las democracias industriales
avanzadas, la Constitucién rusa dejaba sin duda mucho que
desear. Pero en relacion con el pasado de Rusia, de
quinientos afios de autocracia, la carta magna de 1906
representaba un gigantesco paso hacia un orden
democratico. El gobierno permitia por primera vez que
representantes electos de la nacién presentaran y vetaran
medidas legislativas, examinaran el presupuesto, criticaran a
la monarquia e interrogaran a sus ministros. Si el
experimento constitucional no logré en ultima instancia
asociar al Estado y la sociedad, la culpa no fue tanto de las
deficiencias de la Constituciéon como de la renuencia de la
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Corona y el Parlamento a aceptar el nuevo ordenamiento y
actuar responsablemente en el marco de sus disposiciones.

Una vez dotado el pais de un Parlamento, existia la certeza
practicamente absoluta de que los liberales lo controlarian.
La Revolucion de 1905, cuyo principal fruto habia sido el
Manifiesto de Octubre, habia tenido dos etapas bien
diferenciadas, la primera exitosa y la segunda no. La
primera habia sido puesta en marcha y liderada por la
Unién de Liberacion, y habia llegado a su punto culminante
con el Manifiesto de Octubre. La segunda, iniciada al dia
siguiente de la firma de dicho documento, degener6 en
pogromos brutales instigados tanto por los partidos
revolucionarios como por los partidos reaccionarios, y
finalmente las fuerzas del orden la aplastaron. Como
organizadores de la primera y exitosa etapa de la
revolucion, los liberales fueron sus principales beneficiarios.
Su intencion era explotar esa ventaja para convertir a Rusia
en una democracia parlamentaria en toda regla. La decision
de los dos partidos socialistas mas importantes, los
socialdemocratas  y los socialistas revolucionarios, de
boicotear las elecciones a la Duma asegur6 su victoria.

Los demoécratas constitucionales adoptaron una
estrategia parlamentaria extremadamente agresiva porque
vieron en el boicot socialista una oportunidad unica de
atraer a sus votantes. Insistieron en considerar ilegitimas las
nuevas Leyes Fundamentales; solo la nacién soberana, a
través de sus representantes democraticamente elegidos,
tenia derecho a redactar una Constituciéon. El conservador
liberal Vasili Maklakov estimaba que la cipula de su
partido, hechizada por la visiéon de 1789, no aceptaria nada
que no fuera una Asamblea Constituyente:

Recuerdo la indignaciéon del Congreso [del Partido Kadete] por la
promulgaciéon de una Constitucion en visperas de la convocatoria de la
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Duma. La volvia especialmente peligrosa el hecho de no ser fingida. Los
liberales deberian haber entendido que si el emperador hubiera
convocado un cuerpo representativo nacional sin fijarle limites juridicos,
habria abierto la puerta a una revolucion. Ahora lo entendian y la
perspectiva no los alarmaba. Al contrario: se rebelaban contra la idea de
que la Duma tuviera que trabajar dentro del marco de los derechos
establecidos por la Constitucion, lo cual equivale a probar que no se la
tomaban en serio. Segun su parecer, la «representaciéon nacional» era
soberana y tenia derecho a demoler los muros que la Constitucién habia
levantado en torno a ella. Era posible advertir el origen de esa mentalidad.
Su espiritu se inflamaba con los recuerdos de la Gran Revolucion. La
Duma era para ellos como los Estados Generales, y, como estos, tenia que
convertirse en una Asamblea Nacional y dar al pais una verdadera

Constitucion en lugar de la que la vigilante Monarquia habia otorgado de

manera subrepticia. 1]

Para los kadetes, la Duma era un campo de batalla; con
los llamamientos a las «masas» pretendian forzar a la
Corona a ceder todo el poder. Las dudas que los liberales de
mentalidad moderada pudieran haber albergado respecto a
lo acertado de una estrategia de confrontaciéon quedaron
silenciadas por la espectacular victoria de los kadetes en las
elecciones a la Duma. Al ser el partido mas radical en las
urnas, atrajeron gran parte de los votos que, de lo contrario,
habrian obtenido los socialistas revolucionarios y los
socialdemocratas, algo que suscitdé la ilusion de que se
habian convertido en el principal partido nacional de la
oposicion. Con 179 de un total de 478 diputados, se
convirtieron en el grupo méas fuerte de la camara baja, y
gracias a los votos obreros conquistaron todos los escafios
por Mosct y San Petersburgo. Aun asi, solo controlaban el
37,4 por ciento del total; al carecer de una mayoria
absoluta, necesitaban aliados. Podrian haberlos buscado en
la derecha, entre los liberales conservadores. Pero, decididos
a mantener su influencia sobre el electorado campesino y
obrero, viraron a la izquierda en busca de los socialistas
agrarios que habian sido elegidos individualmente, y a
quienes llegaria a conocerse con el nombre de «laboristas»
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(trudoviky).

Embriagados por el éxito y creyéndose en visperas de
una segunda y decisiva revolucion, los kadetes se lanzaron a
la ofensiva. Bajo la direccién de Miliukov, dijeron estar
dispuestos a formar parte del gabinete, pero con una
condiciébn: que el zar convocara wuna Asamblea
Constituyente. Como se ha senalado, las negociaciones de
Witte con los conservadores liberales (Shipov, Guchkov y
otros) tampoco habian llegado a buen puerto.”” La Corona
realizaria varios intentos mas de incorporar a los liberales y
los liberal-conservadores al gabinete, pero una y otra vez
fracasaria. Asi pues, el escenario estaba preparado para una
confrontaciéon parlamentaria no sobre politicas, sino sobre la
naturaleza misma del régimen constitucional ruso.

La Corona afrontaba la inminente inauguracion de la
Duma con inquietud pero sin un programa. Lo que
aconteci6 una vez iniciadas las sesiones superd sus peores
temores.

Los buroécratas liberales le habian asegurado a Nicolas
que las elecciones no eran una amenaza para ¢l porque las
clausulas que garantizaban la preponderancia de los
campesinos redundarian en una Duma con afan de
cooperacion; era el mismo error cometido por la monarquia
francesa en 1789, cuando duplicé la representacion del
Tercer Estado en los Estados Generales. No todos
compartian este optimismo: Durnové, el ex ministro del
Interior y uno de los politicos mas astutos de Rusia, habia
advertido de que la mayoria de los diputados provendrian
de la «semi-wntelligentsia» radical rural, avidos por consolidar
su influencia sobre el campesinado.”” En efecto, casi la
mitad de los diputados de la Primera Duma eran
campesinos, muchos de ellos del tipo recién descrito. Y
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resultaron ser muy diferentes de los respetuosos mujiks que,
en la imaginacién de los conservadores eslavofilos, poblaban
Rusia. Krizhanovski describe asi la repugnancia que
embargd a los circulos oficiales al ver las hordas de
representantes campesinos llegados a San Petersburgo en la
primavera de 1906:

Bastaba con echar un vistazo a la variopinta multitud de «diputados»
—vy fue mi suerte pasar dias enteros entre ellos en los pasillos y el jardin
del Palacio de Tauride— para sentir horror en vista del primer cuerpo
representativo de Rusia. Era una concentracion de salvajes. Parecia como
si la tierra rusa hubiera enviado a San Petersburgo todo lo que habia de
barbaro en ella, todo lo que estaba colmado de envidia y malicia. De
haber supuesto que estos individuos representaban realmente al pueblo y
sus «aspiraciones mas intimas», nos habriamos visto obligados a admitir
que Rusia podria sobrevivir al menos un siglo mas solo por la fuerza de la
coaccién externa, no por la de la cohesion interna, y que el absolutismo
ilustrado era para ella la tnica forma saludable de gobierno. El intento de
fundamentar el sistema politico en la voluntad del pueblo estaba sin lugar
a dudas condenado al fracaso, porque en esa masa cualquier conciencia
del Estado —por no hablar de un Estado compartido— estaba
completamente sumergida en la hostilidad social y la envidia de clase;
para ser mas preciso, dicha conciencia estaba del todo ausente. Era
igualmente futil depositar las esperanzas en la telligentsia y su influencia
cultural. En la Duma, la nfelligentsia tenia una representacion
relativamente escasa y era evidente que cedia a la furibunda energia de las
masas oscuras. Creia en el poder de las buenas palabras, defendia ideales
que eran por completo ajenos a las masas e innecesarios para ellas, y su
unico papel consistia en actuar como un trampolin hacia la revolucion. No
podia actuar creativamente. |[...]

La actitud de los delegados campesinos en la Duma respecto de sus
responsabilidades era curiosa en extremo. Trafan peticiones sobre diversos
asuntos que ponian en los escafios [de los diputados|, de los cuales el
personal de la Duma las sacaba sin demasiados remilgos. En una
oportunidad, la policia detuvo en una calle adyacente al Palacio de
Tauride a dos campesinos que vendian billetes para entrar en ¢él;
resultaron ser diputados de la Duma, cuyo presidente fue debidamente
informado del incidente.

Algunos diputados comenzaron de inmediato a difundir propaganda
revolucionaria en las fabricas, a organizar manifestaciones callejeras, a
incitar al populacho contra la policia, etcétera. Durante una de esas
manifestaciones en Ligovka, el instigador de una multitud pendenciera, un
tal Mijailichenko, un diputado que representaba a los mineros de los
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Urales, fue apaleado. Se presenté al dia siguiente en la Duma y participé
en la discusion sobre ese incidente con la cara tan vendada que solo los
0jos y la nariz eran visibles. Los diputados campesinos se emborrachaban
en las tabernas y participaban en rifias; cuando se intentaba detenerlos
alegaban tener inmunidad parlamentaria. Al principio, la policia se
mostré6 muy confundida, sin saber bien qué podia hacer o no en tales
casos. En uno de esos incidentes, quien disip6 las dudas fue una anciana,
la duefia de la taberna, cuando, en respuesta a la pretension de
inviolabilidad de un diputado borracho, le dio una paliza mientras le
gritaba: «Para mi eres muy violable, reverendo hijo de...», tras lo cual lo
arroj6 a la calle. [...] Grandes ceremonias rodearon el entierro de un
diputado de la Duma, cuyo nombre se me escapa, que habia muerto de
delirium tremens; en uno de los discursos finebres se aludi6 a él como un
«combatiente caido en el campo del honor».

Tras la llegada [a San Petersburgo] de algunos diputados, los
tribunales del volost y de otras jurisdicciones los condenaron por hurto y
otros timos: a uno por haber robado un cerdo, a otro por carterista,
etcétera. De acuerdo con informaciones recogidas por el Ministerio del
Interior, el nimero de diputados de la Primera Duma —en su mayor
parte campesinos— que, debido a la descuidada confeccion de las listas de
votantes y electores, tenian antecedentes penales por delitos pecuniarios
que los descalificaban para participar en las elecciones, ya fuera antes de
incorporarse a la Duma o dentro del afio posterior a su disolucion,
superaba en total las cuarenta personas, es decir, el 8 por ciento de sus
Integrantes. (22]

El dia de apertura de las sesiones de la Duma, el zar
recibi6 a los diputados en una reunién solemne en el Palacio
de Invierno y pronuncié un discurso en el cual prometi6
respetar el nuevo orden. Por medio de una mociéon
presentada por los kadetes, la Duma respondié con un
desafio revolucionario, aprobado por todos los diputados
con excepcion de cinco. Se exigia la abolicion de la camara
alta, la facultad de designar y destituir a los ministros,
expropiaciones forzosas de algunas propiedades de
terratenientes y la amnistia para los presos politicos,
incluidos los condenados por crimenes terroristas. Cuando
la corte, tras conocer la respuesta de la Duma, se negd a
recibir a la delegacion de esta enviada para presentarla, la
camara aprob6 de manera casli unanime una mociéon de
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censura contra el gabinete, junto con la exigencia de que
dejara su lugar a un ministerio escogido por el propio

6rgano parlamentario.””

Este comportamiento sembrd el desconcierto en el
gobierno, acostumbrado a llevar los asuntos con el mayor
recato. Los servicios de seguridad estaban especialmente
alarmados, ya que temian el efecto incendiario de la retorica
de la Duma en el campo. Segin un funcionario policial, la
existencia misma de un régimen constitucional confundia a
los campesinos. Estos, incapaces de imaginar por qué las
autoridades permitian a los diputados de la Duma exigir
cambios en el sistema de gobierno, a la vez que castigaban a
particulares por plantear demandas similares, llegaban a la
conclusion de que «la propaganda revolucionaria [de la
Dumal] se realizaba con la aprobacion y hasta el aliento del

4 Habida cuenta de que, de todas formas, el

gobierno».
prestigio de este ultimo entre los campesinos habia caido a
raiz de la derrota en la guerra con Japoén y su incapacidad
para acabar con el terror socialista revolucionario, el temor
de la policia a perder el control de las aldeas estaba

justificado.

En estas circunstancias, la corte decidi6 la disoluciéon de
la Duma. Tan pronto como tuvieron noticia de la decision,
los kadetes y otros diputados de centroizquierda quisieron
hacer una sentada de protesta, pero tuvieron que renunciar
a este plan porque el gobierno mando tropas para rodear la
Duma. La orden de disolucién tal vez fuera una violacion
del espiritu de las Leyes Fundamentales, pero era
indudablemente legitima. No obstante, los kadetes y algunos
de sus socios vieron en ella la oportunidad de lanzar el
guante revolucionario. Tras instalarse en la cercana Viborg,
una ciudad finlandesa fuera de la jurisdiccién de la policia
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rusa, lanzaron un llamamiento a los ciudadanos de Rusia
para que se negaran a pagar los impuestos y suministrar
reclutas. La protesta era a la vez inconstitucional y futil. El
pais ignor6 el manifiesto de Viborg y su tinica consecuencia
fue mmpedir a los signatarios, entre quienes se contaban
muchos de los liberales mas importantes, presentarse a
futuras elecciones.

Asi pues, los liberales, demasiado confiados en si
mismos, perdieron la escaramuza inicial de la guerra que
habian declarado a la monarquia constitucional.

El Manifiesto de Octubre habia aplacado a la oposicion
moderada liberal-conservadora, pero no a los politicos
liberales radicales y los socialistas. Estos ultimos lo
consideraron una mera concesiéon preliminar; la revoluciéon
debia continuar hasta la victoria total. Incitada por los
intelectuales de centroizquierda, la violencia no menguaba,
provocando la respuesta contraterrorista de la derecha bajo
la forma de pogromos contra estudiantes y judios.

La agitacion agraria de 1905-1906 tuvo dos
consecuencias. Termin6 para siempre con los tradicionales
sentimientos promonarquicos del campesinado. En lo
sucesivo, el mujik ya no cont6 con que el zar le diera la tierra
que codiciaba, y puso sus esperanzas en la Duma y los
partidos liberales y radicales. Ademas, los campesinos de la
Rusia central lograron que se «esfumaran» muchos
terratenientes que, asustados por los ataques a sus bienes, se
deshacian de sus fincas y se marchaban. Estos hechos
aceleraron la liquidacién de la agricultura terrateniente que
habia comenzado con el Edicto de Emancipacion y que se
completaria en 1917. A partir de 1903, el campesinado fue
el mayor comprador (37-40 por ciento) en el mercado de
tierras. Los terratenientes, que entre 1863 y 1872 habian
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adquirido el 51,6 por ciento de las tierras, entre 1906 y 1909
apenas constituyeron el 15,2 por ciento de los compradores.

La jacquerie campesina se exacerbd debido a la campana
de terror politico de los socialistas revolucionarios.™ FEl
mundo nunca habia visto nada parecido, una oleada de
asesinatos que pronto sumidé en una psicosis colectiva a
cientos, si no miles, de hombres y mujeres jovenes (el
asesinato como fin en si mismo, dado que su supuesto
objetivo hacia ya mucho que se habia perdido de vista).
Aunque los blancos declarados eran los funcionarios
gubernamentales, sobre todo policias, en la practica el terror
podia ser muy indiscriminado. Como de costumbre, los
limites que lo separaban de la delincuencia comun
terminaron por desvanecerse cuando algunos terroristas
comenzaron a practicar la extorsiéon con fines econémicos y
a intimidar a testigos judiciales. La mayoria de los terroristas
eran jovenes —las dos terceras partes tenian veintidos afios
0 menos— para quienes las acciones, osadas y con
frecuencia suicidas, constituian una suerte de rito de paso a
la edad adulta. Sus miembros mas furibundos, los
maximalistas, mataban por matar, a fin de acelerar el
derrumbe del orden social. Los efectos del terror socialista
revolucionario se extendian méas alla de las vidas que
destruian y las contramedidas represivas que provocaban.
Disminuyeron atin mas el nivel ya bajo de la vida politica en
Rusia, lo cual desmoralizaba a quienes participaban
activamente en ella y hacian del recurso a la violencia una
manera normal de encarar los problemas dificiles.

Los socialistas revolucionarios decidieron lanzar una
campafia de terror masiva en enero de 1906, es decir,
después de que el pais recibiera la promesa de una
Constitucion. Su magnitud fue asombrosa. En junio de ese
mismo afio, Stolipin dijo en la Duma que en los ocho meses
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anteriores habia habido 827 intentos de asesinato de
funcionarios del Ministerio del Interior (entre los que se
incluian la policia y la gendarmeria), con el resultado de 288
personas muertas y 383 heridas.” Un afio después, el
director del Departamento de Policia informé a la Duma de
que en las provincias balticas de Livonia y Curlandia se
habian producido 1.148 actos terroristas con un balance de
324 muertes; la mayoria de las victimas eran policias y
soldados.” Se ha calculado que a lo largo de 1906 y 1907
los terroristas mataron o mutilaron en el Imperio ruso a
4.500 funcionarios.”™ Si a ello se suman los particulares, el
numero total de victimas del terror izquierdista entre 1905 y
1907 asciende a mas de 9.000.

La esperanza del gobierno de que la Duma lo ayudara a
hacer frente a estas atrocidades no se cumplié. Hasta los
democratas constitucionales se negaron a condenarlas,
basandose en la idea de que el terror revolucionario era una
reaccion natural al terror gubernamental. Cuando un
diputado de la Duma se aventuré a afirmar que en un
régimen constitucional no habia lugar para el terror, sus
colegas lo atacaron por «provocador» y la resolucion
presentada por €l solo obtuvo treinta votos."”

En estas dificiles circunstancias —un Parlamento
rebelde, violencia rural y terror de alcance nacional—, la
monarquia apel6 a un «hombre fuerte», el gobernador de
Saratov, Piotr Arkadievich Stolipin.

Stolipin, que ejerceria como primer ministro desde julio de
1906 hasta su muerte en septiembre de 1911, era
posiblemente el estadista mas sobresaliente de la Rusia
imperial. Pese a sus notables dotes, sus unicos posibles
rivales —Speranski y Witte— no reunian, al contrario que
él, la visiéon de un estadista y las aptitudes de un politico. Sin
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ser un pensador original —la mayoria de sus medidas
habian sido previstas por otros—, impresionaba tanto a
rusos como extranjeros por su fortaleza de caracter y su
integridad; sir Arthur Nicolson, el embajador britanico en
Rusia, creia lisa y llanamente que se trataba de la «figura
mas notable de Europa».’!! Las ideas de la burocracia
liberal guiaban sus actos, y creia que si bien Rusia
necesitaba una autoridad firme, en las condiciones de la
época esta no podia ejercerse sin apoyo popular. En su
opinion, el dvonanstvo era una clase en extincion; la
monarquia debia apoyarse en los pequeios propietarios
rurales independientes, cuya creaciéon era uno de sus
principales objetivos. A su juicio, el Parlamento era
indispensable —Stolipin fue practicamente el tinico primer
ministro ruso que se dirigi6 a los representantes de la nacion
como sus 1guales y socios—, pero, al mismo tiempo, no creia
que pudiese administrar el pais. CGomo Bismarck, a quien
emulaba en muchos aspectos, lo imaginaba como una
institucion auxiliar.”™ El hecho de que fracasara en sus
empeilos demuestra lo irreconciliables que eran las posturas
en Rusia y las escasas probabilidades que habia de que el
pais escapara a un derrumbe violento.

Nacido en 1862 en Alemania, Stolipin descendia de una
familia dvorianstvo que habia servido a los zares desde el siglo
XVI; Struve lo describié como un tipico «servidor en el
sentido medieval, leal por instinto al soberano imperial».
Su padre era un general de artilleria que se habia
distinguido en la guerra de Crimea, y su madre estaba
emparentada con Alexander Gorchakov, ministro de
Asuntos Exteriores durante el reinado de Alejandro II
Stolipin habria seguido probablemente la carrera militar de
no haber sufrido una discapacidad fisica desde la infancia.
Tras cursar la ensefianza secundaria en Vilna, se matricul
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en la Facultad de Fisica y Matematicas de la Universidad de
San Petersburgo, donde se gradu6 en 1885 con los maximos
honores y un titulo de «candidato» (el equivalente ruso del
doctorado estadounidense) por su tesis sobre agricultura.
Muy culto (se decia que hablaba tres lenguas extranjeras), le
gustaba verse como un intelectual mas que como un
burécrata, un sentimiento correspondido por el
funcionariado de San Petersburgo, que lo trat6 como
alguien ajeno aun después de que llegara al peldafio mas

alto del escalafon burocratico.!™!

Después de terminar sus estudios, Stolipin ingresé en el
Ministerio del Interior. En 1889, lo destinaron a Kovno, en
lo que habia sido territorio polaco-lituano, y donde su
esposa, la socialmente distinguida Olga B. Neidgardt, tenia
propiedades. Alli pasé trece afios (1889-1902) como mariscal
de la nobleza (un cargo de esa zona, que se obtenia por
nombramiento), dedicado en su tiempo libre a hacer
mejoras en la finca de su mujer y a estudiar agronomia.

Los afos transcurridos en Kovno iban a ejercer una
influencia decisiva en el pensamiento de Stolipin. En las
provincias occidentales no existia la propiedad comunal de
la tierra, que poseia directamente cada hogar campesino. Al
ver que en esa region la condicion de la poblacion rural era
superior a la de la Rusia central, Stolipin terminé por
coincidir con quienes consideraban la comuna campesina
como el principal impedimento al progreso rural; y, como
estimaba que la prosperidad rural era una condicién previa
de la estabilidad nacional, lleg6 a la conclusion de que la
preservaciéon del orden publico exigia en Rusia la
eliminacion gradual de la comuna. Esta inhibia en varios
aspectos la mejora de la situaciéon econémica del campesino.
El reparto peridédico de parcelas lo privaba de incentivos
para mejorar el suelo, dado que este no era suyo; al mismo
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tiempo, le aseguraba lo minimo necesario para vivir.
También alentaba al campesino emprendedor e industrioso
a dedicarse a la usura. Stolipin creia que Rusia necesitaba
una gran clase de campesinos independientes y duefios de
sus tierras que reemplazara al decadente dvoranstvo y fuera

un modelo para el resto de la poblacion rural.P# [ms 2!l

En mayo de 1902, impresionado con su desempeiio
como mariscal de la nobleza, el Ministerio del Interior
design6 a Stolipin gobernador de Grodno; a los cuarenta
afnos, era el titular mas joven de ese cargo en todo el
imperio. Al cabo de menos de un afio, lo trasladaron a
Saratov, una de las provincias 1mperiales mas
problematicas, con antecedentes de disturbios agrarios y una
fuerte presencia socialista revolucionaria. Se dice que este
nombramiento se debi6 a Pleve, deseoso de apaciguar a la
opinion publica con la eleccion de funcionarios de
reputacion liberal.””! La experiencia en Saratov acentu6 la
hostilidad de Stolipin hacia la comuna, pero también lo
llevo a reconocer la fuerte influencia que esta ejercia sobre el
muyik, a quien le gustaba su efecto «igualador». Sin embargo,
a juicio de aquel, la comuna solo permitia «igualar hacia
abajo». Para lograr que las energias de los campesinos se
«igualaran hacia arriba», tuvo la idea de hacer que el
gobierno repartiera tierras de la Corona y el Estado entre
granjeros independientes para que, junto al comunal,
surgiera un importante sector campesino privado.™!

Saratov era una ciudad muy turbulenta en 1905.
Stolipin demostré inteligencia y coraje para enfrentarse a la
agitacion rural. A diferencia de muchos gobernadores que,
como reaccion a la violencia campesina, se encerraban en
sus oficinas y dejaban el trabajo de pacificacion a los
gendarmes y soldados, visité las zonas donde se producian
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disturbios, hablé con los campesinos rebeldes y debatié con
los agitadores radicales. Persisti6 en esta actitud a pesar de
varios intentos de acabar con su vida, en uno de los cuales
result6 herido. Estas iniciativas le permitieron sofocar los
desérdenes agrarios con un minimo uso de la fuerza. En los
circulos derechistas, esto le granje6 una reputacién de
«blandura» y «liberalismo» que no lo ayudaria en el resto de
su carrera.

San Petersburgo, no obstante, tomé nota. Las probadas
aptitudes administrativas de Stolipin, su coraje y su
conocida devocién a la dinastia hacian de ¢l el candidato
ideal a un cargo ministerial. El 26 de abril de 1906, tras la
renuncia de Witte, se le ofrecio la cartera de Interior en el
gabinete de Goremikin. Tras algunas vacilaciones, acepto6 el
cargo y se mudo a la capital. Aunque favorecido por la corte
debido a su servil devocion, Goremikin, de sesenta y siete
afios, habia demostrado ser completamente incapaz de
manejar la Duma o sofocar los desérdenes publicos.
Arquetipo del burécrata mayordomo, apodado «Su Ilustre
Indiferencia» (Ego Visokoye Bezrazlichiye), fue liberado de sus
responsabilidades el dia de la disoluciéon de la Primera
Duma (8 de julio de 1906). Stolipin asumié entonces la
presidencia del Consejo de Ministros sin dejar la cartera de
Interior.

Al hacerse cargo de sus nuevas responsabilidades,
Stolipin se basé en la premisa de que el Manifiesto de
Octubre habia marcado un punto de inflexién en la historia
rusa; como le dijo a Struve, «no habia posibilidad alguna de
restablecer el absolutismo».’” Este punto de vista lo
enfrentaba a la corte y sus partidarios conservadores. Desde
el principio comprob6 que las politicas que procuraba poner
en practica no disfrutaban de las simpatias ni de la corte ni
de muchos de sus propios subordinados en el Ministerio del
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Interior (estos ultimos preferian las tradicionales medidas
represivas). Stolipin, si bien con gran pesar, aceptd recurrir
a la represion para sofocar los desérdenes, pero la
consideraba futil a menos que estuviera acompaifiada de una
reforma. Tenia en mente un ambicioso programa centrado
en la descentralizacién administrativa como un instrumento
para elevar el nivel cultural de la poblacion.?

En marzo de 1907 bosquej6é un programa de reformas
de gran envergadura que abogaba por la ampliacién de las
libertades civiles (libertad religiosa, inviolabilidad personal,
igualdad civil), mejoras en la agricultura, un seguro estatal
para los trabajadores industriales, la ampliaciéon de las
facultades de los 6rganos de autogobierno local, la reforma
de la policia y el establecimiento de un impuesto de la renta
progresivo.

Resuelto a llevar adelante sus obligaciones con la
cooperaciéon de la sociedad, entabl6 contacto con los
dirigentes de todos los partidos politicos, salvo los
comprometidos con la revolucion. También traté de formar
en el Parlamento una coaliciéon de partidarios, sobre la base
del ejemplo de los «Amigos del Rey» de Jorge III y los
Rewchsfreunde de Bismarck. Estaba dispuesto a no escatimar
esfuerzos con este fin, incluidas las componendas legislativas
y el recurso al soborno. Sus discursos en la Duma eran
ejemplos sobresalientes de oratoria parlamentaria, en virtud
no solo de la fuerza de los argumentos, sino también de su
tono; Stolipin hablaba a sus compatriotas como un patriota
ruso y no como un mayordomo real que comunicara los
deseos del amo. Tanto en sus actos como en sus
declaraciones publicas daba por sentado que los intereses de
Rusia tenian prioridad sobre los intereses privados vy
partidistas.
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Este empefio tuvo escasa respuesta en un pais donde el
sentido de la naciéon y el Estado todavia estaba poco
desarrollado. Para la oposiciéon, Stolipin era un lacayo de la
despreciada monarquia, y para la monarquia era un politico
ambicioso y egoista. Las altas esferas de la burocracia nunca
lo aceptaron, porque no habia recorrido el escalafén
ministerial petersburgués.

La tarea mas urgente que afrontaba Stolipin era el
restablecimiento del orden publico. La encaré por medio de
duras medidas que le granjearon el encono de la telligentsia.

La justificacion inmediata para lanzar una campafia
antiterrorista fue un atentado que casi terminé con su vida.

Después de instalarse en San Petersburgo, Stolipin
mantuvo la costumbre de sus afios de gobernador de abrir
su casa los domingos a los peticionarios, e insistia en hacerlo
pese a las advertencias de la policia. La tarde del 12 de
agosto de 1906, tres maximalistas, dos de ellos disfrazados
de gendarmes, pidieron entrar en su villa de la 1sla de
Aptekarski. Cuando un guardia receloso traté de detenerlos,
arrojaron contra el edificio maletas cargadas con explosivos.
1 El resultado fue una matanza espantosa; veintisiete
peticionarios y guardias, asi como los propios terroristas,
quedaron despedazados por la explosion, y treinta y dos
personas sufrieron heridas. Milagrosamente, Stolipin escap6
indemne, pero dos de sus hijos resultaron heridos. Con su
frialdad caracteristica, ¢l mismo dirigié el traslado de las
victimas.

El ataque contra Stolipin fue solo la accién mas
sensacional de un terrorismo que seguia apretando al pais
en su puflo sangriento. El comandante de la flota del mar
Negro y los gobernadores de Varsovia y Saratov se contaron
entre sus victimas. Casi no habia dia en que un funcionario
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policial no perdiera la vida. Para empeorar ain mas las
cosas, los monarquicos, emulando las tacticas
revolucionarias, apelaron al contraterror y el 18 de julio
asesinaron al diputado judio Michael Gertsenshtein, que
habia presentado en la Duma el programa kadete sobre la
tierra, incluidas las expropiaciones forzosas previstas en éL
#1 Ningtn gobierno del mundo podria haberse mantenido
pasivo frente a tales actos violentos. Como todavia no se
habia elegido una nueva Duma, Stolipin recurri6 al articulo
87. Posteriormente se vali6 con frecuencia de esta clausula;
durante los seis meses transcurridos entre la disolucion de la
Primera Duma y la convocatoria de la Segunda, Rusia fue
gobernada en esencia por decreto. Como creia en el imperio
de la ley, Stolipin lamenté tener que tomar ese camino, pero
no veia otra alternativa; esos procedimientos eran «una
lamentable necesidad», justificada con el argumento de que

a veces los intereses del Estado tienen preferencia.™!

Desde 1905, una buena parte de Rusia habia estado
bajo la ley marcial; en agosto de 1906, ochenta y dos de las
ochenta y siete provincias del imperio se encontraban bajo
«proteccion reforzada».*! Estas medidas se revelaron
insuficientes y Stolipin, ante la intensa presién de la corte,
tuvo que apelar a la justicia sumaria. El 19 de agosto —una
semana después del atentado fallido contra su vida—
establecio, al amparo del articulo 87, consejos de guerra
para civiles.'*’) La ley disponia que, en los territorios puestos
bajo la ley marcial o la proteccién extraordinaria, los
gobernadores y comandantes de los distritos militares
podian trasladar a la jurisdicciéon de tribunales militares a
personas cuya culpabilidad fuera tan evidente que no fuera
preciso ampliar la investigacién. El personal de dichos
tribunales debia ser designado por los comandantes locales y
estar compuesto por cinco oficiales. Las audiencias tenian
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lugar a puerta cerrada; no se permitia al acusado contar con
un abogado, pero si podia presentar testigos. Los consejos
de guerra debian convocarse en el transcurso de las
veinticuatro horas siguientes al delito y llegar a un veredicto
en cuarenta y ocho horas. Las sentencias eran iapelables y
debian cumplirse en un plazo de veinticuatro horas.

Esta ley estuvo en vigor ocho meses, hasta abril de 1907.
Se estima que los consejos de guerra de Stolipin decretaron
hasta 1.000 condenas de muerte.'" 4 posteriors, los terroristas
y otras personas acusadas de delitos politicos violentos
quedaron bajo la jurisdiccion de tribunales ordinarios. Una
fuente de la época calcula que en 1908 y 1909 los tribunales
condenaron por delitos politicos y ataques armados a 16.440
personas, 3.682 de ellas a muerte y 4.517 a trabajos

forzados.*!

Las medidas represivas de Stolipin suscitaron gritos de
indignaciéon en los circulos publicos que exhibian una
considerable tolerancia hacia el terror revolucionario. Los
kadetes, que pasaban por alto los asesinatos socialistas
revolucionarios, no ahorraron palabras de condena al aludir
a los procedimientos casi juridicos utilizados por Stolipin
para impedirlos; uno de sus portavoces, Fiédor Rédichev, se
refiri6 a las horcas usadas por los consejos de guerra como
«corbatas de Stolipin», una expresioén que persistié. En julio
de 1908, Tolsto1 escribi6 «Ne mogu molchat!» («jNo puedo
callar!»), un articulo en el cual sostenia que la violencia
gubernamental era cien veces peor que la violencia criminal
y terrorista porque se perpetraba a sangre fria. Su receta
para terminar con el terrorismo revolucionario consistia en
abolir la propiedad privada de la tierra. El problema
generaba tantas divisiones que la defensa de Guchkov de los
consejos de guerra de Stolipin como wuna «cruel

307



necesidad»'*”! provoco la escision del Partido Octubrista y
llevo a la renuncia de Shipov, una de sus figuras mas
respetadas.

Pero a la larga el orden publico fue restablecido, lo que
permiti6 a Stolipin lanzar su programa de reformas
econdmicas y politicas.

Sin esperar la convocatoria de la Segunda Duma, Stolipin
promulgd, otra vez al amparo del articulo 87, una serie de
reformas agrarias que a su juicio eran la clave de la
estabilidad de Rusia a largo plazo.

Un paso 1inicial en dicha direcciéon fue una ley del 5 de
octubre de 1906 que otorgaba al campesino ruso, por
primera vez en la historia, igualdad civil respecto de los
otros estamentos.'"’) Eliminaba todas las restricciones a su
movimiento y privaba a las comunas de la facultad de negar
a sus miembros el permiso de marcharse. Los comandantes
de la tierra ya no podian castigar a los campesinos.
Desaparecian asi los ultimos vestigios de la servidumbre.

Al mismo tiempo, Stolipin se ocup6 del problema de la
escasez de tierras y dispuso aumentar la reserva de tierras
agricolas que los campesinos podian comprar, ademéas de
facilitar el acceso a las hipotecas. El Banco Campesino de
Tierras, fundado en la década de 1880, ya habia recibido en
1905 amplios poderes para otorgar a los campesinos
créditos baratos a fin de ayudarlos a adquirir tierras.
Stolipin, tras persuadir a la corte de que se vendieran a los
campesinos tierras de la Corona y el Estado, logr6 destinar a
este fin una superficie mucho mas grande. La medida se
formaliz6 en dos leyes del 12 y el 27 de agosto de 1906."
Las tierras de la Corona (udelniye) utilizadas con este objeto
ascendian a 1,8 millones de desiatinas (2 millones de
hectareas) de tierra cultivable, y las del Estado, a 3,6
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millones (4 millones de hectareas). Aproximadamente, la
misma superficie de bosques fue puesta en venta por 11
millones de desiatinas (12 millones de hectareas)."” Estos
bienes, sumados a las tierras que los terratenientes
vendieron tras los disturbios rurales de 1905-1906,
incrementaron considerablemente las posesiones en manos
de los campesinos.

Para permitir el acceso a dichas tierras, era necesario
organizar y financiar un programa de reasentamiento a
gran escala a fin de que los campesinos se marcharan de las
superpobladas provincias de la Rusia central. El gobierno
habia puesto en marcha este programa ya en marzo de
1906, antes de que Stolipin asumiera su cargo, en lo que
representaba la revocacion de la politica anterior de
desaliento de los movimientos campesinos. Con el ministro
ya en el puesto, el programa de reasentamiento auspiciado
por el Estado adquiri6 grandes proporciones y llegd a su
punto culminante en 1908 y 1909. Entre 1906 y 1916, 3
millones de campesinos se trasladaron a Siberia y las estepas
de Asia central, para instalarse en tierras que el gobierno
habia puesto a su disposicion (mas adelante, 547.000 de
ellos regresaron).”’

Los liberales y los socialistas rusos consideraban
incontrovertible la idea de que la «cuestién agraria» solo
podia resolverse mediante la expropiacién de propiedades
pertenecientes al Estado, la Corona, la Iglesia vy
terratenientes particulares. Como Yermolov, Stolipin
pensaba que dicha creencia se basaba en una ilusion;
simplemente, no habia en el imperio suficientes tierras no
campesinas para satisfacer a quienes las necesitaban, asi
como a quienes se sumaban cada afio a la poblacién rural a
raiz del crecimiento vegetativo. En un discurso
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magistralmente razonado que pronunci6 en la Duma el 10
de mayo de 1907, sostuvo que el programa socialdemoécrata
de nacionalizacién de la tierra carecia de mérito:

Supongamos solo como una hipétesis que el gobierno acepta [la
nacionalizaciéon de la tierra] como algo conveniente; que elude el
problema de llevar a la ruina a toda [...] una clase numerosa ¢ instruida
de terratenientes, y que se aviene a la destruccion de los escasos centros de
cultura en el campo. ¢Cudl seria el resultado? (Resolveria esto, al menos,
el aspecto material de la cuestion agraria? ;Haria o no posible satisfacer a
los campesinos en las localidades donde residen?

Estas preguntas pueden responderse con cifras, y las cifras, caballeros,
dicen lo siguiente: si se transfirieran al campesinado todas las tierras en
manos privadas, sin excepcion, aun las situadas cerca de las ciudades, en
la provincia de Vélogda la tierra comunal hoy existente, junto con la que
se sumara, representaria 147 desiatinas por casa; en Olonetsk, 185 desiatinas,
y en Arcangel hasta 1.309 desiatinas. Al mismo tiempo, en otras catorce
provincias no habria tierra suficiente para entregar a cada casa 15
desiatinas, mientras que en Poltava solo habria 9 y en Podolia menos de 8.
Esto se debe a la distribucion sumamente despareja en las diversas
provincias no solo de las tierras del Estado y la Corona, sino también de
otras bajo propiedad privada. La cuarta parte de las tierras en manos
privadas estan situadas, casualmente, en las doce provincias que tienen
parcelas comunales de mas de 15 desiatinas por casa, mientras que solo una
séptima parte se encuentra en las diez provincias con las parcelas mas
pequenias, de 7 desiatinas por casa. Debe sefialarse que estas cifras incluyen
todas las tierras de todos los propietarios, es decir, no solo las de los
107.000 dvorianye sino también las de los 490.000 campesinos que las han
comprado por su cuenta, asi como las pertenecientes a 85.000 residentes
en pueblos; estas dos ultimas categorias representan unos 17 millones de
desiatinas. De ello se deduce que la division per capita de todas las tierras
dificilmente podria remediar la escasez local. Serd necesario apelar a la
medida propuesta por el gobierno, a saber, el reasentamiento. Habra que
renunciar a la idea de garantizar la tierra a toda la poblacion trabajadora
y [, en cambio,] destinar cierta proporcién a otras ocupaciones.

Esto también lo confirman otras cifras que indican el crecimiento
demografico en un periodo de diez afios en las cincuenta provincias de la
Rusia europea. Rusia, caballeros, no esta desapareciendo. Su aumento
poblacional supera el de todos los demas paises del mundo y asciende a
una tasa anual del 15,1 por mil. Asi, en las cincuenta provincias de la
Rusia europea, el crecimiento demografico vegetativo suma cada afio
1.625.000 personas; si suponemos cinco personas por familia, esto significa
341.000 familias. Si destinamos 10 desiatinas a cada casa, necesitaremos al
afio 3,5 millones para suministrar tierras solo a esa poblacion que se
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incorpora cada afio.
Esta claro, caballeros, que la cuestién de la tierra no puede resolverse
mediante el expediente de la expropiacion y el reparto de tierras privadas.
Este [método] es lo mismo que poner un parche en una herida infectada.
(93]
A continuacion, Stolipin se ocupaba de su tema favorito,
la necesidad de privatizar la agricultura para mejorar la
productividad:

Pero, al margen de los resultados materiales antes mencionados, (qué
generara este método en el pais, qué producira desde el punto de vista
moral? El cuadro que hoy observamos en nuestras comunidades rurales
—Ila necesidad de todos de subordinarse a un tnico método de practicar la
agricultura, la exigencia de repartos constantes, la imposibilidad de que un
agricultor con iniciativa aplique a la tierra temporalmente a su disposicién
su inclinaciéon por una rama especifica de la economia— se extendera a
toda Rusia. Todos seran iguales y la tierra llegara a ser tan comun como el
agua y el aire. Pero ni el agua ni el aire se benefician con la aplicacién de
las manos humanas, ninguno de los dos mejora por el trabajo vy, st lo
hicieran, ya mejorados acarrearian un precio, quedarian sujetos al
derecho de propiedad. A mi entender, la tierra que se distribuya entre los
ciudadanos, enajenada a algunos y ofrecida a los buroés socialdemoécratas
locales, no tardaria en adquirir las mismas cualidades que el agua y el aire.
Se la explotaria, pero nadie la mejoraria, nadie le aplicaria su trabajo para
que otro se beneficiara con ello. [...] Como consecuencia de ello, el nivel
cultural del pais descendera. Un buen agricultor, un agricultor con
inventiva, quedara privado por la fuerza misma de las cosas de la
oportunidad de aplicar su conocimiento a la tierra. Nos vemos en la
necesidad de concluir que esas condiciones llevarian a un nuevo
levantamiento y 