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INTRODUCCION

Fe un regalo de navidad inesperado. En el cielo nocturno, por encima de

los turistas que visitaban la plaza Roja de Moscu y de los rifles de la guardia
de honor que desfilaba hacia el mausoleo de Lenin, se arri6 la bandera roja
que ondeaba en el palacio del senado, sede del gobierno soviético y simbolo
hasta hacia poco del comunismo internacional. Los millones de personas de
todo el mundo que veian la television el dia de navidad de 1991 no salian de
su asombro. Ese mismo dia, la cNN habia retransmitido en directo el discurso
en el que el ultimo presidente soviético, Mijail Gorbachov, anunciaba su
dimision. La Union Soviética ya no existia.

¢Qué acababa de ocurrir? El primero en responder a esta pregunta fue el
presidente de Estados Unidos, George H. W. Bush. La noche del 25 de
diciembre, poco después de que la CNN y otras cadenas se hicieran eco del
discurso de Gorbachov y el arriado de la bandera en el Kremlin, Bush explico
a sus compatriotas lo que significaban las imagenes que habian visto, la
noticia que habian escuchado y el regalo que habian recibido. Bush interpreto
la dimision de Gorbachov y la retirada de la bandera soviética como una
victoria en la guerra que Estados Unidos habia librado contra el comunismo
durante mas de cuarenta afios. Mas aun: la caida del comunismo suponia el
fin de la Guerra Fria, y habia que felicitar al pueblo estadounidense por el
triunfo de sus valores. Bush utilizo la palabra “victoria” en tres frases
consecutivas. Unas semanas después, en el discurso sobre el estado de la
Unién, hablé del derrumbe de la Union Soviética, ocurrido en un afio de
“cambios casi biblicos en su magnitud”, y anuncié que Estados Unidos habia
“ganado la Guerra Fria por la gracia de Dios”, y que ahora nacia un nuevo
orden mundial. El presidente estadounidense declaré ante los miembros del
senado y de la camara de representantes que el mundo, “dividido hasta ahora
en dos bloques, ya no reconoce mas que una unica potencia hegemonica:
Estados Unidos de América”. El ptblico prorrumpié en aplausos.’

Durante mas de cuarenta afios, Estados Unidos y la Union Soviética se

habian enfrentado, efectivamente, en un conflicto global que no habia
terminado en un holocausto nuclear de milagro. Varias generaciones de



estadounidenses habian nacido en un mundo que parecia dividido para
siempre en dos bloques, representados respectivamente por la bandera roja
del Kremlin, y las barras y estrellas que ondeaban en lo alto del Capitolio.
Quienes habian crecido en la década de 1950 todavia se acordaban de los
simulacros de emergencia nuclear del colegio, con los profesores
aconsejandoles que se escondieran debajo del pupitre en caso de explosion.
Centenares de miles de estadounidenses habian luchado y decenas de miles
muerto en dos guerras —la primera en las montafias de Corea, la segunda en
las junglas de Vietnam— supuestamente destinadas a frenar el avance del
comunismo. La cuestion de si Alger Hiss era o no un espia soviético habia
dividido a generaciones de intelectuales, y la caza de brujas desencadenada
por el senador Joseph McCarthy habia traumatizado a Hollywood durante
varias décadas. Apenas unos afios antes de la caida de la Unién Soviética,
Nueva York y otras grandes ciudades del pais se habian visto sacudidas por
las protestas de los activistas a favor del desarme nuclear, asunto que habia
causado discordias familiares, enfrentando, por ejemplo, al joven Ron
Reagan con su padre, el presidente Ronald Reagan. Estados Unidos y sus
aliados occidentales habian librado incontables batallas en una guerra que
parecia no tener fin. Ahora, un enemigo armado hasta los dientes y que no
habia perdido ni una batalla se desmembraba en doce estados sin que se
hubiera disparado un solo tiro.

Habia motivos de celebracion, pero, por otro lado, era extrafio y hasta
inquietante que el presidente se apresurara a declarar la victoria de su pais en
la Guerra Fria el mismo dia en que Mijail Gorbachov, principal aliado con el
que habian contado Reagan y Bush en su empefio por terminar esa guerra,
anunciaba su renuncia al cargo. Aunque la dimisién de Gorbachov suponia la
liquidacion simbdlica de la URss (que se habia disuelto formalmente cuatro
dias antes, el 21 de diciembre), en realidad el objetico de la Guerra Fria nunca
habia sido la disgregacion del estado soviético. Ademas, las palabras que el
presidente estadounidense dirigié al pais el 25 de diciembre de 1991, asi
como el discurso sobre el estado de la Unién de enero de 1992, contradecian
las anteriores declaraciones de la administracion Bush, segln las cuales la
Guerra Fria no se terminaria enfrentandose a Gorbachov, sino alcanzando un
acuerdo con él. La primera vez que el gobierno de Estados Unidos se habia
expresado en estos términos habia sido en la cumbre que celebraron los dos
presidentes en Malta en diciembre de 1989; y la ultima, en el comunicado
emitido por la Casa Blanca unas horas antes del discurso de navidad de Bush,



donde se alababa la colaboracion de Gorbachov: “El presidente Gorbachov
ha trabajado con el presidente Reagan, conmigo y otros dirigentes aliados,
actuando con audacia y decisiéon para poner fin a las tensiones de la Guerra

Fria, y contribuyendo asi a reconstruir una Europa libre y unida”.?

El discurso de navidad indicaba que el presidente Bush y los miembros de
su administracion habian cambiado radicalmente su actitud ante el antiguo
socio soviético, asi como su estimacion de la influencia estadounidense en los
acontecimientos ocurridos en la URsS. Si Bush y su consejero de Seguridad
Nacional, el general Brent Scowcroft, habian insistido durante la mayor parte
del afio en que esa influencia era limitada, ahora, de pronto, se atribuian el
mérito de la transformacion politica mas importante que se habia operado alli.
La nueva version oficial de lo sucedido empez6 a circular coincidiendo con la
campafla para la reeleccion de Bush, e iba a convertirse en un relato muy
extendido, si no el dominante, sobre el final de la Guerra Fria y el
surgimiento de Estados Unidos como unica superpotencia. Este relato, que
tenia mucho de mitico, identificaba el fin del conflicto entre los dos bloques
con la caida del comunismo y la disolucion de la Unién Soviética, y, lo que
era mas importante, las consideraba resultado directo de la politica
estadounidense, asi como una gran victoria para ese pais.>

El presente libro impugna esta interpretacion triunfalista del derrumbe del
estado soviético basandose, en parte, en los documentos depositados en la
biblioteca presidencial George H. W. Bush, desclasificados hace poco, entre
ellos los memorandos de sus asesores y las transcripciones de sus
conversaciones telefonicas con los dirigentes de otros paises. El material
recién divulgado indica con mas claridad que nunca que el presidente y sus
consejeros se esforzaron por prolongar la vida de la Unién Soviética, porque
les preocupaban tanto la ascension del futuro presidente ruso, Boris Yeltsin,
como el afan independentista de las otras republicas; y porque querian que,
desaparecida la Union Soviética, Rusia se asegurara el control exclusivo
sobre el arsenal nuclear y mantuviera su influencia en el espacio
postsoviético, especialmente en las republicas centroasiaticas.

¢Por qué adoptaron esta politica los dirigentes de un pais que
supuestamente seguia librando con su adversario la Guerra Fria? Los
documentos de la Casa Blanca, junto con otras fuentes, nos permiten
responder a esta y otras preguntas importantes que se plantean en este libro.
Veremos como la retorica de la Guerra Fria choco con la realpolitik en un



momento en el que la Casa Blanca intentaba salvar a Gorbachov, al que
consideraba su principal socio en el escenario mundial, y para ello estaba
dispuesta a aceptar la continuidad del Partido Comunista y del imperio
soviético. Su objetivo primordial no era ganar la Guerra Fria, que de hecho ya
habia terminado, sino evitar una guerra civil en la Union Soviética, pues
existia el temor de que este conflicto convirtiera el antiguo imperio zarista en
una “Yugoslavia con armas nucleares”, por utilizar la frase que acufi6 la
prensa. La era atomica habia cambiado la naturaleza de la rivalidad entre las
grandes potencias y redefinido los términos “victoria” y “derrota”, pero no
habia atenuado la belicosidad de la retorica oficial ni afectado a la mentalidad
de la gente corriente. La administracion Bush se vio obligada a cuadrar el
circulo, conciliando las ideas y el lenguaje propios de la Guerra Fria con la
realidad geopolitica inmediatamente posterior al conflicto. Hizo lo que pudo,
pero sus acciones fueron mucho mas acertadas que sus palabras, que brillaron
por su incoherencia.

Es comprensible el entusiasmo de los politicos estadounidenses ante los
acontecimientos de finales de 1991: al ver cémo se arriaba la bandera roja del
Kremlin, seguramente recordarian los sacrificios que habia hecho su pais
durante el enfrentamiento global con la Union Soviética. Es facil, incluso,
compartir ese sentimiento. Ahora, sin embargo, casi un cuarto de siglo
después, conviene analizar lo que realmente ocurri6 con actitud
desapasionada. El discurso segun el cual la caida de la URSs se debio al
triunfo de Estados Unidos en la Guerra Fria llevo a sobrestimar el poder de
este pais en un periodo —el decenio anterior a los atentados del 11 de
septiembre y la larga guerra de Irak— en el que era mas importante que nunca
no enganarse al respecto. Los relatos basados en una idea exagerada de la
influencia estadounidense alimentan hoy las teorias conspirativas de los
nacionalistas rusos: el derrumbe de la Union Soviética fue, segun dicen,
resultado de un complot de la ciA. Tales teorias se difunden en las
publicaciones electronicas de ideologia radical y hasta en las grandes cadenas

de television rusas.?

Mi vision sobre lo ocurrido en los meses anteriores a la desintegracion del
estado soviético es mucho mas compleja que la que se ha extendido hoy en
los dos antiguos bloques antagonicos, y posiblemente causara polémica.
Sostengo que el surgimiento de un mundo unipolar, caracterizado por la
hegemonia estadounidense, tuvo tanto de casual como de intencionado.
Conviene examinar de nuevo los origenes de este mundo, asi como las ideas



y acciones —deliberadas o involuntarias— de quienes lo crearon, a ambos lados
del Atlantico, si queremos comprender los males que lo han aquejado durante
los dltimos quince afios.

El presente libro analiza los acontecimientos decisivos que condujeron al
hundimiento de la Union Soviética. El concepto de imperio, al que aludo en
el titulo, es fundamental en mi interpretacion de lo ocurrido en 1991.
Coincido con los historiadores y politdlogos que sostienen que la derrota en
la carrera armamentista, el declive economico, el movimiento democratizador
y la quiebra del ideal comunista contribuyeron a la implosion soviética, pero
no determinaron, en cambio, la desintegracion territorial, fenémeno que se
explica por el caracter imperial, la composicion multiétnica y la estructura
pseudofederal del estado. Ni los artifices de la politica estadounidense ni los
asesores de Gorbachov comprendieron del todo la importancia de estos
factores.

Aunque a menudo se hacia referencia a ella simplemente como “Rusia”, la
Union Soviética era, en realidad, una amalgama de naciones que Moscu
controlaba alternando la fuerza bruta con la tolerancia hacia sus
peculiaridades culturales. La represion fue sin embargo la tonica del periodo
soviético. La Federacion Rusa era la repuiblica mas extensa con diferencia,
pero habia catorce mas. Los casi ciento cincuenta millones de rusos
constituian apenas el cincuenta y uno por ciento de la poblacion de la URss, y
los mas de cincuenta millones de ucranianos —el segundo grupo mas
numeroso—, casi el veinte por ciento.

La victoria en la revolucion permitio a los bolcheviques salvar el imperio
ruso transformandolo en un estado cuasi federal, por lo menos en cuanto a la
estructura constitucional. Pero este arreglo no libré a Rusia del destino que
aguarda a todos los imperios: en 1990, la mayor parte de las republicas
soviéticas ya tenian sus propios presidentes, ministros de Asuntos Exteriores
y parlamentos elegidos mas o menos democraticamente. Al afio siguiente, el

mundo comprendi6 por fin que la Unién Soviética no era Rusia.”

La caida de la urss me parece analoga a la disolucion, en el siglo xx, de
los imperios austrohtingaro, otomano, britanico, francés y portugués. Si llamo
a la Union Soviética el ultimo imperio no es porque piense que nunca va a
existir otro, sino porque ese estado fue el ultimo representante del legado de
los imperios europeos y euroasiaticos de la época moderna. Mi analisis parte



de la premisa de que el poder imperial es incompatible con la democracia, y
que este conflicto condujo al derrumbe del ultimo imperio. Tras las reformas
democraticas introducidas por Gorbachov en 1989, los politicos recién
elegidos en Rusia eran libres para decidir si seguir soportando la carga del
imperio, y los de las otras republicas, si estaban dispuestos a continuar bajo
autoridad rusa. Los dos grupos acabaron por rechazar el sistema establecido.

Los primeros en hacerlo fueron los dirigentes de los paises balticos y del
oeste de Ucrania, es decir, las regiones incorporadas por la fuerza a la URSS en
virtud del pacto Molotov-Ribbentrop de 1939. Los siguientes fueron sus
homoélogos rusos y del este de Ucrania, que formaba parte de la URSs desde
antes de la Segunda Guerra Mundial. Los representantes democraticos de
Georgia, Armenia y los paises balticos reivindicaron la independencia. En las
demas republicas, las viejas clases dirigentes se aferraron al poder:
Gorbachov, sin embargo, les retir6 su apoyo, condicionando su supervivencia
politica a la celebraciéon de elecciones libres, por lo que empezaron a pactar
con las fuerzas democraticas. A raiz de ello, la Unién Soviética termino
desintegrandose en sus quince reptblicas.®

Mi relato se centra en un periodo —el comprendido entre finales de julio y
finales de diciembre de 1991- en el que se tomaron decisiones
trascendentales para el futuro de la URsSs. En esos cinco meses se puede decir
que el mundo cambi6. Fue a finales de julio, apenas unos dias después de que
George H. W. Bush visitara Moscu para firmar con Gorbachov un tratado
histoérico de reduccién de armamento nuclear, cuando el presidente soviético
lleg6 a un acuerdo con Boris Yeltsin para reformar el sistema, y este pacto
desencadenaria el golpe de estado de agosto. La dimision de Gorbachov, a
finales de diciembre de 1991, supuso el hundimiento definitivo de la URss.
Son muchos los autores que se han ocupado de la implosion del estado
soviético, pero todos han pasado por alto el periodo decisivo comprendido
entre el golpe de agosto y la dimision del presidente. Algunos participan,
conscientemente o no, de la tesis segun la cual la desaparicién del Partido
Comunista determin6 automaticamente la liquidacion de la Unién Soviética:
una idea errénea, como demostraré en el presente libro. En agosto, el partido
ya no estaba en condiciones de mantener la unidad del pais, ni la suya propia.
La Union Soviética quedd herida después del golpe, pero siguio en pie cuatro
meses mas. En el periodo examinado aqui —el otofio y los primeros dias de
invierno de 1991- se decidio el destino de las republicas que la integraban y
—lo que no es menos importante— el de los arsenales nucleares.’



En sus clarividentes estudios sobre la caida de la Union Soviética y el fin
de la hegemonia comunista en Europa oriental, Stephen Kotkin fija la
atencion en lo que él denomina la “sociedad incivil”: las clases dirigentes del
centro y la periferia del imperio soviético que decidieron abandonar el
modelo comunista. Se ha dicho que la caida de la URrss, como la del imperio
de los Romanov, fue un proceso iniciado e impulsado desde arriba: fueron las
élites politicas de la metropoli y las provincias quienes liquidaron el estado
soviético. No se vieron, en efecto, multitudes airadas reclamando Ila
disolucion de la Urss. El derrumbe de la antigua superpotencia fue
sorprendentemente pacifico, sobre todo en las cuatro republicas —Rusia,
Ucrania, Bielorrusia y Kazajistan— que disponian de armamento nuclear, y
que desempefiaron un papel fundamental en el proceso. El destino de la URsS
lo decidieron, por tanto, las altas esferas, en un combate politico en el que
intervinieron dirigentes del este y del oeste: una guerra de nervios que puso a
prueba su pericia diplomatica. Estaba en juego su supervivencia politica y, en

algunos casos, también la fisica.?

En los acontecimientos de 1991 desempefiaron un papel central una serie
de personas a quienes considero los principales artifices de ese cambio
histdrico, una mutacién extraordinaria que se produjo de manera incruenta.
Mi narracion no es unipolar, como es el mundo desde 1991; ni siquiera
bipolar, como lo fue durante la Guerra Fria; sino mas bien multipolar, como
ha sido el mundo durante la mayor parte de su historia y esta volviendo a
serlo ahora, considerando el auge de China y las dificultades politicas y
econdmicas a las que se enfrenta Estados Unidos. Me ocupo de las decisiones
tomadas en Washington y Moscu, pero también en Kiev, Almaty (conocida
hasta 1993 como Alma-Ata) y las capitales de otras republicas soviéticas que
pronto serian independientes. Los protagonistas son los cuatro dirigentes
politicos que seguramente influyeron mas en los acontecimientos ocurridos
en la URSs y, disuelto el estado soviético, en el mundo en general.

El presente libro da cuenta de las acciones e indaga en los motivos de
George H. W. Bush, el cauto y a menudo humilde lider de occidente, quien,
al respaldar a su homologo soviético, Mijail Gorbachov, e insistir en la
seguridad de los arsenales nucleares, prolong6 la vida del imperio, y
contribuy6 a su disolucion pacifica; Boris Yeltsin, el rudo y discolo lider de
Rusia, que aborto, practicamente en solitario, el golpe de agosto, y luego se
nego a seguir los pasos de Slobodan MiloSevic¢ intentando salvar un imperio
que agonizaba, o modificando las fronteras; Leonid Kravchuk, el astuto lider



ucraniano, cuyo empefio en lograr la independencia para su pais hizo
imposible la supervivencia de la Union; y, por ultimo, el protagonista
principal, Mijail Gorbachov, que se jugaba mas que nadie y acabd
perdiéndolo todo: su poder, su prestigio y su estado. Su tragedia personal —la
de un gobernante que sac6 a Rusia del totalitarismo, la abrié al mundo,
introdujo procedimientos democraticos y puso en marcha reformas
econdmicas, transformando su pais y el mundo hasta tal punto que ya no
habia sitio para él- es el eje de mi relato.

La tesis fundamental del libro es que el destino de la Union Soviética se
decidio en sus ultimos cuatro meses, es decir, el periodo comprendido entre
el golpe de estado que comenzo el 19 de agosto de 1991 y el encuentro de los
dirigentes de las republicas soviéticas que se celebro en Almaty el 21 de
diciembre. A mi entender, el factor clave no fue la politica de Estados
Unidos, ni el conflicto entre el gobierno central y Rusia (representados
respectivamente por Gorbachov y Yeltsin), ni las tensiones entre el gobierno
central y las demas republicas, sino la relacion entre las dos mas extensas, a
saber, Rusia y Ucrania: la negativa de sus clases dirigentes a convivir en un
mismo estado puso el fin definitivo a la Unidn Soviética.

El 8 de diciembre, Yeltsin y Kravchuk, que no habian conseguido llegar a
un acuerdo basado en el modelo propuesto por Gorbachov, se entrevistaron
en un pabellon de caza en el bosque de Belavezha, en Bielorrusia. El lider
ruso y el ucraniano decidieron disolver la URSS y crear una Comunidad de
Estados Independientes (Ckr). Ni sus anfitriones bielorrusos ni los presidentes
de las republicas centroasiaticas concebian una Unién sin Rusia, asi que
optaron por incorporarse a la CEl. Por su parte, George H. W. Bush
contribuyo a evitar que la liquidacion del ultimo imperio desembocara en
graves conflictos y la proliferacion de armas nucleares.

En las dos décadas transcurridas desde la caida de la Union Soviética,
muchos de los protagonistas de mi relato han publicado sus memorias, entre
ellos George H. W. Bush, Mijail Gorbachov, Boris Yeltsin, Leonid Kravchuk
y varios consejeros suyos. Estos libros ofrecen abundante informacion y en
algunos casos se leen con interés, pero no suelen explicar los acontecimientos
en toda su complejidad. Los reportajes, aunque indispensables para captar el
estado de animo predominante y las impresiones de los protagonistas y la
gente corriente, aparecieron en una época en que los documentos secretos aun
no estaban disponibles y los politicos mas importantes eran reacios a hablar.
El presente estudio no adolece de estas limitaciones, ya que he tenido la



suerte de poder entrevistar a algunos de los que participaron en el proceso
(entre ellos el expresidente ucraniano, Leonid Kravchuk, y el bielorruso,
Stanislav Shushkiévich) y, lo que es mas importante, consultar los
documentos desclasificados de la biblioteca presidencial George H. W. Bush,
entre los que figuran archivos del consejo de seguridad nacional de Estados
Unidos, la correspondencia de los funcionarios de la Casa Blanca encargados
de preparar los viajes al extranjero del presidente, y transcripciones de las
entrevistas y conversaciones telefénicas de Bush con otros dirigentes. Este
material, parte del cual obtuve acogiéndome a la Freedom of Information Act
(Fo1A), junto con otras fuentes primarias, como las disponibles en los archivos
nacionales de Washington y en la fundacién Gorbachov de Moscu y el
archivo de James A. Baker, depositado en la universidad de Princeton, me ha
permitido narrar la caida de la Unién Soviética con una minuciosidad sin
precedentes.

Las fuentes consultadas me han servido para responder a no pocas
preguntas acerca del como y del porqué. He intentado, por lo general,
comprender los motivos ideoldgicos, culturales y personales que impulsaron
a los protagonistas de mi relato, asi como averiguar qué informacion pesé en
sus decisiones. Confio en que mi investigacién esclarezca las causas del
derrumbe de la URSS y, en particular, las dificultades crénicas que impidieron
a las dos principales republicas, Rusia y Ucrania, coexistir en la Union a
partir de 1991. También confio en que les resulte ttil a los interesados en
saber como influyé Estados Unidos en el proceso, asi como en entender el
papel que ha de desempefiar este pais en un mundo marcado todavia, en gran
parte, por las decisiones que se tomaron entonces. Y es que un imperio, tanto
si es consciente de serlo como si no, no puede ignorar las causas de la caida
de su rival, o corre el peligro de ceder a la arrogancia y emprender su propio
camino hacia el fin.



PRIMERA PARTE

LA ULTIMA CUMBRE



|
ENCUENTRO EN MOSCU

Uhna cumbre es 1a parte mas alta de una montafna. La palabra, que también

designa la mayor intensidad o perfeccion de algo, no se incorporo6 al lenguaje
diplomatico hasta 1953, cuando dos valientes alpinistas coronaron finalmente
el Everest y Winston Churchill declar6 que la voluntad de paz estaba “en la
cumbre de las naciones”. Dos afios después se aplico al encuentro que
celebraron los dirigentes soviéticos y occidentales en Ginebra, y su uso
empez0 a extenderse: la politica internacional necesitaba imperiosamente un
término para designar las reuniones entre altos dignatarios, que venian
desempefiando un papel importante en las relaciones internacionales desde la
década de 1930. Los gobernantes se habian reunido desde siempre para
discutir las relaciones entre sus respectivos paises, pero tales encuentros eran
bastante infrecuentes antes de la era del transporte aéreo. El avion transformo
profundamente no solo la guerra, sino también la diplomacia, cuya finalidad
es evitar los conflictos armados. Las relaciones internacionales empezaron a
surcar el cielo.

La diplomacia de las cumbres, en su modalidad moderna, nacié en
septiembre de 1939, cuando el primer ministro britanico, Neville
Chamberlain, vol6 a Alemania para intentar convencer a Adolf Hitler de que
no atacara Checoslovaquia; se consolidé durante la Segunda Guerra Mundial
con los encuentros entre Winston Churchill, Franklin D. Roosevelt y 10sif
Stalin (aunque aun no habia un nombre apropiado para esta practica); y
alcanzo su apogeo en la Guerra Fria: los medios de comunicacién de todo el
mundo dedicaron mucha atencion a las entrevistas entre Nikita Jrushchov y
John F. Kennedy y entre Leonid Brézhnev y Richard Nixon. Sin embargo, los
soviéticos no adoptaron el término occidental hasta el final del conflicto. En
el verano de 1991, la prensa soviética dejo de utilizar la frase de rigor,
“encuentro al mas alto nivel”, y empez6 a hablar de “cumbre”: un sintoma de
los profundos cambios politicos e ideoldgicos que se estaban produciendo en
Mosci y en el resto del mundo, ademas de una victoria pirrica para un
término que practicamente desapareceria del lenguaje diplomatico en la



década siguiente.!

El primer “encuentro al mas alto nivel” que los soviéticos llamaron
“cumbre” estaba previsto para los dias 30 y 31 de julio e iba a celebrarse
entre el cuadragésimo primer presidente de Estados Unidos, George Herbert
Walker Bush, y el primero de la Union Soviética, Mijail Serguéyevich
Gorbachov. Si bien ambos paises llevaban tiempo preparandolo, la fecha
definitiva se fij6 con apenas unas semanas de antelacion. Fue una
negociacion ardua, y los expertos soviéticos y estadounidenses discutieron
hasta el ultimo momento todos los detalles del historico tratado que los dos
mandatarios iban a suscribir en Moscu. Bush queria firmarlo lo antes posible,
puesto que nadie sabia cuanto duraria Gorbachov en el Kremlin ni hasta
cuando seria posible llegar a un acuerdo.

La Casa Blanca presentd la entrevista ante los medios de comunicacion
como la primera cumbre posterior a la Guerra Fria. Se decia que el tratado iba
a inaugurar una nueva era caracterizada por la confianza y la colaboracion
entre las dos superpotencias, tomando como punto de partida un asunto tan
delicado como el del armamento nuclear. Tras nueve afios de negociaciones,
estaba listo para la firma el Tratado de Reduccién de Armas Estratégicas o
START I, un documento de cuarenta y siete paginas acompanado por
setecientas de protocolos, y en virtud del cual el conjunto de los arsenales
nucleares disminuiria en un treinta por ciento aproximadamente, y los misiles
intercontinentales soviéticos, que apuntaban en su mayor parte a Estados
Unidos, en un cincuenta por ciento: los dos mandatarios se comprometian no

solo a detener la carrera armamentista, sino a dar marcha atras.?

Estaba a punto de cerrarse el conflicto entre los dos paises mas poderosos
del mundo, que habia comenzado al poco de terminar la Segunda Guerra
Mundial y llevado al planeta al borde de un holocausto nuclear. E]1 muro de
Berlin habia caido en noviembre de 1989, Alemania estaba en proceso de
reunificacion, y Mijail Gorbachov habia adoptado la llamada “doctrina
Sinatra”, que permitia a los paises satélite de Moscu en Europa oriental
evolucionar cada uno “a su manera”, liberandose poco a poco de la tutela del
Kremlin: por todas estas razones podia darse por concluida la Guerra Fria.
Las tropas soviéticas empezaban a retirarse de Alemania oriental y otros
paises de la zona, pero el cambio en el clima politico apenas habia afectado a
los arsenales nucleares. El célebre dramaturgo ruso Anton Chéjov dijo en
cierta ocasién que si una pistola aparecia en el escenario durante el primer



acto de una obra, era inevitable que alguien la disparase en el segundo: de la
misma forma, las dos superpotencias habian colocado multitud de armas
nucleares en el escenario mundial, y antes o después llegaria el siguiente acto,
en el que otros actores querrian utilizarlas.

Las armas nucleares desempefiaron un papel decisivo en la Guerra Fria: la
llevaron a los momentos mas tensos y de mayor peligro para el mundo, pero
también evitaron un enfrentamiento directo entre Estados Unidos y la Union
Soviética —los primeros paises en obtenerlas—, pues el riesgo de destruccion
total era demasiado grande. Con una Alemania dividida en el centro del
conflicto geopolitico, Estados Unidos, que habia creado la bomba atémica en
el verano de 1945, se sentia seguro frente a la hegemonia absoluta de las
fuerzas convencionales de la URss en Europa central y oriental, que Stalin
habia ocupado y sometido al dominio comunista. L.os soviéticos no sentian
esta tranquilidad: redoblaron sus esfuerzos por fabricar la bomba y lo
lograron en 1949, gracias en parte a los secretos tecnologicos que habian
robado a su rival.

Existian, por tanto, dos potencias nucleares, y tras la guerra de Corea
parecian abocadas al enfrentamiento armado. Ambas empezaron a competir
en el desarrollo de una nueva generacién de armamento no convencional: en
la década de 1950, las dos fabricaron la bomba de hidrégeno, mucho mas
mortifera y dificil de controlar que la atomica. En el otofio de 1957, los
soviéticos pusieron en Orbita el satélite Sputnik, demostrando asi su capacidad
para atacar Estados Unidos con misiles nucleares, y la rivalidad entre las
superpotencias entré en una fase muy peligrosa. Tras la muerte de Stalin en
1953, los nuevos dirigentes soviéticos se mostraron mas dispuestos a dialogar
con occidente, pero, con los avances que acababan de lograr en la tecnologia
de misiles (la urss fue el primer pais en lanzar un satélite no tripulado, y
luego uno tripulado), su conducta se volvié a menudo imprevisible, y por
tanto mas peligrosa.

Con Jrushchov y Kennedy, los dos paises estuvieron al borde de una
guerra nuclear, motivada por el despliegue de misiles soviéticos en Cuba en
octubre de 1962. Para entonces su rivalidad afectaba ya a todo el planeta.
Habia empezado en Europa del este, capturada y nunca liberada por los
soviéticos, y luego se habia extendido a Asia: en 1949 se instaurd un régimen
comunista en China, y Corea quedé dividida unos afios después. En la década
de 1950, con la disoluciéon de los imperios britanico y francés, las
superpotencias empezaron a disputarse el resto de Asia y el continente



africano. Cuando la Cuba de Fidel Castro recurrié a la ayuda militar de la
URSS y adopt6 una ideologia inspirada en el comunismo soviético, América
Latina se convirtié en un campo de batalla mas.

La crisis cubana de octubre de 1962 se resolvié con un pacto —la Union
Soviética aceptaba retirar sus misiles de la isla, y Estados Unidos, los suyos
de Turquia—, pero la experiencia afect6 profundamente a Kennedy y a
Jrushov. Era necesario reducir la tension y conjurar asi el peligro de una
guerra nuclear, asi que los dos dirigentes firmaron en 1963 el primer acuerdo
para frenar la carrera armamentista: el Tratado de Prohibicion Parcial de
Ensayos Nucleares, que soviéticos y estadounidenses habian tardado ocho
afios en negociar, fue un pequefio paso en la buena direcciéon. A partir de
entonces, las superpotencias continuaron librando guerras indirectas (proxy
wars) en todo el mundo, desde Vietnam hasta Angola, y al mismo tiempo
negociando la reduccion de sus arsenales nucleares: seguian asi la doctrina de
la destruccion mutua asegurada, segin la cual los dos paises contaban con
suficientes armas para aniquilarse por completo al uno al otro, y por tanto, si
querian sobrevivir, no les quedaba mas remedio que dialogar.

En mayo de 1972, Nixon visitd6 Moscu para firmar con Brézhnev el primer
Tratado de Limitacion de Armas Estratégicas o SALT 1 y, en 1979, el
presidente Jimmy Carter volo a Viena para rubricar el SALT 11 con el mismo
lider. Ambos tratados restringian la fabricaciéon de armamento nuclear. Sin
embargo, al poco de firmar el SALTII, los soviéticos invadieron Afganistan y,
un afio después, los estadounidenses boicotearon los Juegos Olimpicos de
Moscu. El sucesor de Carter, Ronald Reagan, se proponia recuperar el
optimismo y el prestigio internacional de Estados Unidos tras el desastre de
Vietnam. En 1982 muri6é Leonid Brézhnev, lo que desencadeno una crisis
sucesoria en el Kremlin. Se intensifico la tension internacional y, por primera
vez desde el principio de la década de 1960, la Guerra Fria corrio el peligro
de calentarse.>

El 1 de septiembre de 1983, cerca de la isla de Sajalin, los soviéticos
derribaron un avion surcoreano con doscientos sesenta y nueve pasajeros a
bordo, entre ellos un congresista estadounidense. Aguardaron entonces las
represalias de su rival. En ese mismo mes, el teniente coronel Stanislav
Petrov, perteneciente al Mando de Defensa Aérea, vio en su radar una sefial
que indicaba la presencia de un misil que se dirigia a la Union Soviética.
Luego observo otras cuatro sefiales idénticas. Supuso que se trataba de un



error informatico, por lo que no avis6 a sus superiores: de haberlo hecho,
seguramente habria iniciado una guerra nuclear entre las dos superpotencias.
Result6 que una curiosa alineacion del sol y las nubes habia causado un fallo
técnico en el sistema de alerta temprana de los soviéticos. A Petrov, mas
tarde, se le consideraria un héroe. Ahora bien, si actué asi —si salvo el mundo,
en definitiva—, no fue porque creyera que los estadounidenses fueran
incapaces de atacar primero, sino porque estaba convencido de que, en el
caso de que lo hiciesen, empezarian lanzando centenares de misiles, y no uno
ni cuatro. Tras este incidente, la URSS siguié aguardando una ofensiva de

Estados Unidos.*

En noviembre, la OTAN llevd a cabo en Europa los ejercicios militares
Able Archer, y los soviéticos, creyendo erréneamente que eran preparativos
para una guerra nuclear, pusieron en alerta maxima a todos sus agentes de
inteligencia en el extranjero para que detectaran sefales del inminente
apocalipsis. En ese mismo mes, cien millones de espectadores en Estados
Unidos vieron el estreno en television de la pelicula El dia después, que
mostraba las consecuencias de un ataque nuclear para los habitantes de
Lawrence, un pueblo de Kansas. Muchos atribuirian a este telefilme el
cambio de tono del presidente Reagan: si en marzo de 1983 se habia referido
a la UrRss como el “imperio del mal”, en junio de 1984 pronuncio el famoso
discurso de Ivan y Anya, en el que sorprendié a sus compatriotas hablando
del deseo de los pueblos soviético y estadounidense de vivir en paz.
“Imaginad por un instante —dijo— que Ivan y Anya se encuentran en una sala
de espera o se guarecen de la lluvia junto a Jim y Sally, y que no hay ninguna
barrera lingiliistica que los impida conocerse. ;Creéis que se pondrian a
discutir sobre las diferencias entre los gobiernos de sus respectivos paises?
¢O hablarian, por el contrario, de sus hijos y de sus trabajos?”.>

No bastaba, sin embargo, con un cambio de retérica para que los intereses de
la gente corriente pasaran a determinar las relaciones entre las grandes
potencias. George H. W. Bush lo sabia mejor que nadie. Durante gran parte
de la Guerra Fria habia contribuido a definir la politica estadounidense frente
a la Union Soviética, a menudo desde puestos de maxima responsabilidad.
Bush nacié en junio de 1924 en el seno de la familia acomodada de un
senador del nordeste de Estados Unidos. Al enterarse de que los japoneses
habian atacado Pearl Harbor, el joven Bush se alisté en el ejército, aplazando



sus estudios en la universidad de Yale. A los diecinueve afios se convirtié en
el piloto mas joven de la Armada, y en el transcurso de la guerra particip6 en
cincuenta y ocho misiones de combate en el Pacifico. En enero de 1945,
estando de permiso, se casé con Barbara Pierce, de diecinueve afios. El
matrimonio tuvo seis hijos; el mayor, George Walker Bush, futuro presidente
de Estados Unidos, nacié en 1946, mientras su padre estudiaba Economia en
Yale. La carrera duraba cuatro afios, pero George padre la cursé en dos y
medio, y luego, contrariamente a lo que se esperaba de un hombre de su
origen y formacion, se trasladd con su familia a Texas para trabajar en la
industria petrolifera. Cuando empez06 su trayectoria politica a mediados de la
década de 1960, ya era millonario y presidente de una empresa especializada
en prospecciones marinas.

El comienzo de su carrera en la politica internacional coincidio con el de
la distension entre las superpotencias. En 1971, el presidente Nixon nombro
al antiguo congresista republicano por Texas, de cuarenta y cinco afos de
edad, embajador de Estados Unidos ante la oNU. Mas tarde, tras dimitir su
valedor por el escandalo Watergate, Bush se convirtio en el principal artifice
de la politica de acercamiento entre Estados Unidos y China que habia
emprendido Nixon. Pasé entonces catorce meses en Pekin como encargado
de negocios de su pais, contribuyendo a fortalecer una alianza que tenia por
objetivo primordial el aislamiento de la Union Soviética. En 1976 regreso a
Washington para ponerse al frente de la ciA: como director de este
organismo, fue responsable de una serie de operaciones encubiertas contra el
gobierno de Agostinho Neto, primer presidente de Angola, que contaba con
apoyo cubano. Entre 1977 y 1979 dirigio el consejo de Asuntos Exteriores, el
poderoso think tank dedicado a la politica exterior, por lo que fue testigo
privilegiado del deterioro que sufrieron las relaciones entre Estados Unidos y
la URSS en los ultimos afios de la administracion Carter.

En 1981, Bush se convirtio en el cuadragésimo tercer vicepresidente de
Estados Unidos. El presidente, Ronald Reagan, endurecié enormemente el
discurso oficial frente a la Union Soviética, incrementé el potencial militar
estadounidense e infundi6 optimismo a un pais abatido por el desastre de
Vietnam y la crisis econdémica de finales de la década anterior. Por otro lado,
sin embargo, necesitaba en Moscu a un lider con el que negociar la reduccion
de los arsenales nucleares. La busqueda de un interlocutor soviético fue de lo
mas frustrante, ya que, durante los primeros afios de su administracion, los
dirigentes del Kremlin no paraban de morirse: en noviembre de 1982, al poco



de presentar Reagan su iniciativa START, falleci6 Leonid Brézhnev; su
sucesor, Yuri Andrépov, antiguo director del KGB, muri6 en febrero de 1984,
y el sucesor de Andropov, Konstantin Chernenko, en marzo de 1985. Como
representante de su pais en los funerales de estos mandatarios, George H. W.
Bush visité Moscu con frecuencia en la década de 1980. En su pais natal se lo
empezd a asociar al eslogan: “Tu mueres, yo vuelo”. Fue en el funeral de
Chernenko donde conoci6 al nuevo lider soviético, Mijail Gorbachov, de

cuarenta y cinco afios.®

En julio de 1991, Bush viajo por primera vez a Moscu como presidente: 1o
era desde 1988. Esta vez no se trataba de asistir a un funeral, sino de negociar
con su homologo, el dinamico Gorbachov. La Union Soviética habia sufrido
muchos cambios. “Desde mi ultima visita, hemos asistido a la apertura de
Europa y al fin de un mundo dividido por la desconfianza”, decia el discurso
que los colaboradores del presidente habian redactado para la ceremonia de la
firma de un nuevo tratado para la reduccién de arsenales nucleares. “Aquel
afno, Mijail Gorbachov llego a la presidencia de la Unién Soviética e impulso
una serie de transformaciones extraordinarias. Se puede decir que cambio el
mundo con las reformas que emprendié. En Estados Unidos, todos saben por
lo menos dos palabras en ruso: gldsnost y perestroika. Y aqui todos saben

una palabra en inglés: democracia”.”

George H. W. Bush volo a Moscu acompafiado por su mujer, Barbara, de
sesenta y seis afos y cabellos plateados, y varios colaboradores suyos. En
estos vuelos transatlanticos, por lo general, los pasajeros no consiguen ni
dormir ni aprovechar el tiempo: la diferencia horaria entre Moscu y
Washington es de ocho horas. Sin embargo, Bush se dedic6 a leer los
documentos que su equipo le habia preparado en los dias anteriores a la
cumbre. Cuando el avién aterrizo en el aeropuerto internacional de
Sheremétievo, el recién nombrado vicepresidente soviético, Guennadi
Yanayev, recibio al matrimonio Bush. Era el primer encuentro entre el
presidente estadounidense y Yanayev. En los tres dias que dur6 la visita,
Bush le tom6 aprecio a su anfitrion, un hombre humilde que se limitaba a
cumplir sus funciones protocolarias, pues estaba excluido de la toma de
decisiones politicas: a Bush seguramente le record6 sus afios de soledad
como lugarteniente de Reagan en la Casa Blanca. Cuando la comitiva
presidencial lleg6 a Moscli, ya empezaba a oscurecer. “Unas cuantas
personas nos saludaban con la mano: encendimos las luces que iluminaban el
interior del coche para que se nos viera con claridad”, recordaria mas tarde



Bush. “Nos costaba distinguir las siluetas, y mas de una vez creimos saludar a

personas que resultaron ser farolas, lo que nos hizo mucha gracia”.?

El trayecto por las oscuras calles de Moscu era una metafora perfecta de la
cumbre que estaba a punto de celebrarse. La politica exterior estadounidense
habia encendido las luces, por asi decirlo: cundia el optimismo, y, sin
embargo, apenas se distinguia nada con nitidez en el pleno ocaso de la Union
Soviética. Después de wvacilar un tiempo, Gorbachov se mostraba
inequivocamente a favor de continuar las reformas y colaborar con Estados
Unidos, y cada vez mas decidido a solicitar ayuda econémica al antiguo
adversario. Pero algunos de sus consejeros mas proximos, entre ellos el
primer ministro, Valentin Pavlov, y el director del KGB, Vladimir Kryuchkov,
se oponian a esta iniciativa y eran, por lo demas, claramente partidarios de
volver al autoritarismo, enterrando asi las reformas democraticas del
presidente soviético. Luego estaba el ejército, que consideraba que
Gorbachov estaba reduciendo en exceso el potencial militar soviético, sin que
los estadounidenses ofrecieran nada o casi nada a cambio.

Por ultimo, habia que tener en cuenta a los dirigentes de las republicas,
cada vez mas seguros de su poder. Uno de ellos, el estrafalario lider de Rusia,
Boris Yeltsin, iba a entrevistarse con Bush en Moscu. El presidente
estadounidense viajaria luego a Kiev para hablar con otro politico en alza, el
lider de Ucrania, la segunda reptblica en tamafio de la Union Soviética. El
programa de la cumbre era sefial de que el poder ya no se concentraba en una
sola persona ni se ejercia inicamente desde Moscl, sino que estaba cada vez
mas disperso. Bush tendria que mirar mas alla del luminoso escaparate que le
mostraria la nueva Unién Soviética si queria hacerse una idea del futuro.
Habia discutido a menudo esos asuntos con sus colaboradores, y ahora era el
momento de juzgar por si mismo la realidad del pais. Se trataba ante todo de
ayudar a Gorbachov a mantenerse en el poder, y continuar asi la luna de miel
con la Union Soviética.

Mijail Gorbachov tenia grandes esperanzas depositadas en la cumbre de
Moscu. Seria su tercer encuentro con Bush en poco mas de un afio: le habia
visitado en Washington a finales de mayo y principios de junio de 1990, y, a
mediados de julio de 1991, los dos mandatarios habian negociado en la
cumbre de los siete paises mas ricos del mundo (G7), celebrada en Londres.
En todas estas entrevistas, Gorbachov habia pedido ayuda econémica a su



homologo estadounidense. Pero el lider soviético buscaba algo mas que
dinero: cada vez mas impopular en su pais, necesitaba imperiosamente
mejorar su imagen, y la politica internacional era el unico medio. La cumbre
serviria para recordar a los ciudadanos soviéticos que su presidente era un
estadista de prestigio mundial.

Nacido en marzo de 1931, Mijail Gorbachov era, por tanto, siete afios mas
joven que Bush, y el primer lider soviético que habia nacido y crecido
después de la revolucién de Octubre de 1917. Tenia en comun con el
presidente de Estados Unidos la procedencia surefia —venia de la region de
Stavropol, cerca de una zona tan politicamente inestable como el Caucaso
septentrional—, una educacion de élite —se habia licenciado en derecho por la
prestigiosa universidad de Mosctu— y haber comenzado su carrera profesional
fuera de la capital. Pero las semejanzas terminaban ahi. Si Bush venia de la
aristocracia politica, Gorbachov, en cambio, habia nacido en el seno de una
familia de campesinos rusos y ucranianos. Ademas, su pronunciacion rusa no
era perfecta: hablaba con un marcado acento del sur, que delataba el dialecto,
fuertemente influido por el ucraniano, aprendido de nifio. Esta peculiaridad le
habia valido el desdén de la élite intelectual de Moscu, que lo tenia por un
arribista de provincias. El joven Mijail se cas6 en la capital con Raisa
Titarenko, estudiante universitaria como €l, y producto de la amistad entre los
pueblos que tanto se fomentaba en la Union Soviética: su padre era un
ferroviario ucraniano, y su madre una campesina rusa de Siberia, donde Raisa
habia nacido y se habia criado. Los Bush tenian seis hijos; los Gorbachov,
solo una hija, Irina.

Terminados sus estudios en la universidad de Moscu, Gorbachov regreso a
su region natal de Stavropol, donde ascenderia de manera fulgurante en el
aparato del Partido. Segun la escueta biografia incluida en el dossier que
manejaba Bush para la cumbre de Moscu, “Gorbachov comenzé su carrera en
el Komsomol [la organizacion juvenil del partido], y desempefié varios
cargos en el aparato del partido en Stavropol. En 1970, con apenas treinta y
nueve afos, se convirtié en primer secretario del comité regional, cargo que
ejerceria hasta su ascenso al secretariado del Partido Comunista de la Union
Soviética”. En Stavropol, y en tiempos de Brézhnev, llamo la atencion de dos
importantes miembros de la clase dirigente que tenian fuertes lazos con
aquella region y se convertirian en aliados suyos: Mijail Suslov, guardian de
la ortodoxia ideoldgica, y Yuri Andropov, director del KGB y futuro secretario
general del partido. Gracias a ellos se trasladé a Moscu al final del régimen



de Brézhnev.?

Cuando lleg6 a Moscti en 1979 para hacerse cargo del secretariado de
agricultura en el comité central, Gorbachov apenas tenia experiencia en
politica internacional, aparte de los esporadicos viajes al extranjero que habia
hecho con delegaciones de bajo nivel. Sin embargo, aprendio rapido: primero
en el puesto, de mayor responsabilidad que el anterior, que tuvo en el breve
periodo de Andropov, y luego en el cargo mas importante del pais, el de
secretario general del Comité Central del Partido Comunista, para el que fue
elegido en marzo de 1985. En Moscu, los asesores politicos de talante liberal
habian encontrado por fin, en la ctipula del partido, a un hombre dispuesto a
escucharlos y a correr riesgos para cambiar el estado de cosas dentro y fuera
del pais. Sentian una admiracion secreta por la Primavera de Praga de 1968:
el intento por parte de los comunistas checos de crear un socialismo “de
rostro humano” (el ejército soviético habia reprimido violentamente este
movimiento liberalizador). En la formacion politica del lider soviético habia
influido el discurso de mediados de los 50 en el que Jrushchov denunciaba el
terror estalinista (la policia de Stalin habia detenido a los dos abuelos de
Gorbachov). Ademas habia compartido habitacion en la universidad de
Mosci con uno de los artifices de la Primavera de Praga, Zdenék Mlynar,
Gorbachov sabia escuchar y, ante todo, era un politico dinamico.

En el plano doméstico, Gorbachov puso en marcha la perestroika (palabra
que significa literalmente “reestructuracién”), que descentraliz6 la economia
e introdujo mecanismos de mercado. También emprendié la politica de
glasnost (término acufiado por los disidentes soviéticos, y que equivale a
“transparencia”), que redujo el control del partido sobre los medios de
comunicacion, permitiendo cierto pluralismo ideologico. En cuanto a la
politica exterior, volvio a la distension impulsada por Brézhnev, pero, en
cambio, acab6 rechazando la llamada doctrina Brézhnev, favorable a la
intervencion politica y militar en Europa oriental. En Gorbachov, Reagan y
Bush encontraron por fin a un lider soviético que gozaba de buena salud (no
“se les iba a morir”, como los tres anteriores) y estaba dispuesto a hablar de
desarme nuclear. Menos de un mes después de tomar posesion de su cargo,
suspendio el despliegue de misiles de medio alcance en Europa oriental, y
unos meses mas tarde propuso a Estados Unidos reducir a la mitad los
arsenales nucleares estratégicos de los dos paises.

En noviembre de 1986, Reagan y Gorbachov celebraron en Reikiavik una



cumbre donde —para horror de sus asesores— acordaron la destruccion total de
los arsenales nucleares. El inico obstaculo para cerrar el pacto era el empefio
de Reagan en seguir adelante con la Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE),
un programa de defensa antimisiles: Gorbachov creia que, de desarrollarse, la
Union Soviética quedaria en desventaja. La cumbre concluyo6 sin resultados,
y el mundo parecié volver a los dias mas sombrios de la Guerra Fria. Sin
embargo, transcurrido un tiempo, los dos paises reanudaron el dialogo. El
padre de la bomba de hidrégeno soviética, Andréi Sajarov, convencio a
Gorbachov de que la IDE era poco mas que una fantasia de Reagan. En 1987,
los dos presidentes firmaron en Washington un acuerdo para limitar los
arsenales y desmantelar los misiles nucleares de medio alcance en Europa. Y,
en julio de 1991, Gorbachov y Bush estaban a punto de utilizar unas plumas
fabricadas con material procedente de los llamados euromisiles para suscribir
un nuevo tratado, en el que se comprometian a reducir el nimero de misiles
nucleares de largo alcance que apuntaban a Washington, Nueva York y

Boston, a un lado del Atlantico, y a Mosct, Leningrado y Kiev, al otro.'®

En los meses anteriores a la cumbre de Mosci, Gorbachov habia luchado
por su supervivencia politica. El presidente, sus consejeros y los partidarios
con los que contaba dentro y fuera del pais estaban convencidos de que la
reforma del sistema soviético era imposible sin la democratizacién de la
sociedad; en la practica, sin embargo, la liberalizacion politica y la
econdmica no se ajustaban demasiado bien. La perestroika destruyo la vieja
estructura economica del pais antes de que los mecanismos del mercado
pudieran consolidarse y producir resultados. La glasnost molesto
profundamente al aparato del partido, que ya no ejercia un control total sobre
los medios de comunicacién: por primera vez desde 1917, podia recibir
criticas con libertad. Las dificultades economicas se agravaron y las
condiciones de vida empeoraron en poco tiempo, y a Gorbachov lo atacaron
tanto los apparatchiks como los reformistas que exigian una transformacion
radical de la economia segun el modelo que se habia seguido en Polonia y
otros satélites de la Union Soviética en Europa oriental.

Los periodistas occidentales que llegaron a Moscu para cubrir el encuentro
de los dos mandatarios disponian de un informe redactado por Gene Gibbons,
de la agencia Reuters, que hablaba del abismo entre el Kremlin y la gente
corriente: “Encima de una de las puertas de entrada a la embajada de Estados
Unidos en Moscu un letrero reza ‘Fort Apache’. Es un fiel reflejo del sentir
predominante en una capital en plena desintegracion economica. Cuando la



comitiva presidencial recorra las calles de esta ciudad de 8,8 millones de
habitantes, George Bush observara largas colas delante de las tiendas,
escaparates vacios, coches averiados en los arcenes y multitud de gruas
ociosas. En el Kremlin vera el otro extremo: candelabros de oro y de cristal,
fabulosos cuadros, suelos taraceados y marmol suficiente como para construir

miles de monumentos”.!!

El deterioro de las condiciones de vida para la mayoria de la poblacion —
cada vez mas indignada no solo por la situacion econémica, sino también por
los privilegios de los que gozaba la clase dirigente— hacia a Gorbachov
impopular entre los ciudadanos a los que aspiraba a liberar. Desde Moscu,
Peter Jennings, uno de los tres presentadores de noticias mas importantes de
Estados Unidos, informo6 a los espectadores de la cadena ABC de que apenas
un veinte por ciento de los soviéticos estaba conforme con la gestion de
Gorbachov (después de la victoria estadounidense en la guerra del Golfo, el
nivel de popularidad de Bush superaba el setenta por ciento). Sin embargo, el
presidente soviético se mostré optimista y con sentido del humor ante los
periodistas occidentales. Sefialando a la multitud de partidarios suyos que se
habia congregado frente al Kremlin, le dijo a Jennings: “Mire, a algunos si les
caigo bien. Fui yo quien empez6 todo esto. Se equivocan los que piensan que
Gorbachov esta acabado”. Por primera vez en varios meses, creia controlar la
situacion, habiendo neutralizado a la faccién conservadora que se oponia a
las reformas, y estaba deseando aprovechar la cumbre para obtener apoyo

internacional en su politica interna.'?

La primera entrevista oficial de la cumbre se celebro el 30 de julio de 1991 a
mediodia, en el saléon Santa Catalina del Gran Palacio del Kremlin.
“Gorbachov estuvo espléndido —recordaria George Bush—. Me asombré su
entereza, dada la enorme presion a la que estaba sometido”. El presidente
soviético se hallaba, efectivamente, en graves apuros, y la composicion del
grupo que le acompafio al encuentro con Bush era un sintoma del descrédito
que sufria en su pais. Entre sus integrantes estaba el lider de Kazajistan,
Nursultan Nazarbayev; sin embargo, el de Rusia, Boris Yeltsin, se nego a
asistir pese a estar invitado: tenia previsto entrevistarse con Bush en su
despacho ese mismo dia, mas tarde. Tampoco asistio el ministro de Defensa,

el mariscal Dmitri Yazov, quien envi6 a un delegado.!?
El camino hacia la cumbre habia estado sembrado de obstaculos para



Gorbachov. Si €l la consideraba un triunfo para su politica exterior, para los
miembros mas importantes de la clase dirigente, en cambio, era una
claudicacion ante Estados Unidos. Aunque los altos mandos del ejército
siempre se habian quejado de la escasez presupuestaria, Gorbachov tenia
peores relaciones con el complejo militar-industrial que ninguno de sus
predecesores, incluido Nikita Jrushchov, al que los militares ain odiaban por
haber reducido considerablemente las fuerzas convencionales a principios de
la década de 1960. Que Estados Unidos se habia salido con la suya en casi
todos los asuntos concernientes al tratado no lo creia, sin embargo,
unicamente el ejército. Esta opinion la compartia uno de los mas destacados
especialistas estadounidenses en relaciones internacionales, Strobe Talbott,
que se convertiria en el principal artifice de la politica del departamento de
Estado frente a Rusia en la segunda mitad de la década de 1990.

Nada mas terminar la cumbre de Moscu, Talbott habia publicado un
articulo en la revista Time donde hablaba sin tapujos: “En casi todos los
puntos mas importantes del tratado START, Estados Unidos ha conseguido lo
que exigia. [...] En general, y con el consentimiento tacito de Gorbachov, la
URSS ha quedado en una situacion de inferioridad, puesto que el presidente
soviético ha renunciado sin mas a la principal ventaja militar de su pais —la
que tiene en misiles balisticos terrestres—, permitiendo a Estados Unidos
mantener la suya en bombarderos, misiles crucero y submarinos nucleares”.
Talbott no podia decirlo mas claro. ;Por qué acept6 Gorbachov un tratado tan
desigual, que no solo contrari6 al ministro de Defensa, sino que sorprendio a
los analistas politicos estadounidenses? Talbott tenia la respuesta: “Si la URSS
ha cedido tanto y Estados Unidos tan poco ha sido por una razén muy

sencilla: la revolucion de Gorbachov es la mayor venta por liquidacién de la

historia. En tales transacciones, los precios siempre son muy bajos”.!#

Gorbachov habia encomendado al ministro de Defensa la dificil tarea de
convencer a la cipula del ejército y al complejo militar-industrial en general
de que aceptara un tratado que obligaba a Estados Unidos y la Union
Soviética a recortar el nimero de misiles, pero excluia las aeronaves,
otorgando asi una clara superioridad a los estadounidenses en el transporte de
cabezas nucleares: aventajaban, en efecto, a los soviéticos en bombarderos

pesados. Al final, los militares dieron su brazo a torcer.!>

Quedaba una cuestion peliaguda, que se resolveria apenas dos semanas
antes de la cumbre. Estados Unidos queria incluir en el tratado una clausula



que reconocia su derecho a observar la prueba de vuelo del ss-25, el primer
misil balistico intercontentinental movil desarrollado por la URss. Los
estadounidenses lo conocian como “Hoz”, y los soviéticos como “Alamo”.
En diciembre de 1987 se habian llevado a cabo las pruebas de lanzamiento, y,
en julio de 1991, la Union Soviética ya tenia doscientos ochenta y ocho
Alamos apuntando a Estados Unidos, que no disponia de misiles balisticos
méviles comparables. Los Alamos eran “salchichas” de 1,7 metros de ancho
y 20,5 de largo que se colocaban en vehiculos transportadores-lanzadores de
catorce ruedas, por lo que eran mas faciles de desplazar y dificiles de detectar
que otros proyectiles de la misma clase. Cada uno de estos cohetes multietapa
estaba provisto de una cabeza nuclear que pesaba una tonelada y tenia una
carga explosiva de quinientos cincuenta kilotones, es decir, aproxidamente
cuarenta veces mas que la de Hiroshima.

Segun un estudio elaborado después de la Guerra Fria, la explosion de una
bomba de quinientos cincuenta kilotones en Nueva York mataria a mas de
cinco millones de personas, enterrando a la mitad de la poblacion del centro
de Manhattan bajo los escombros y exponiendo al resto a dosis letales de
radiacion. El fuego lo arrasaria todo en un radio de seis kilometros desde el
epicentro, y el polvo de la explosién cubriria todo Long Island. A los
negociadores estadounidenses, sin embargo, no les preocupaban tanto las
consecuencias del estallido de un artefacto asi —a fin de cuentas, su pais
disponia de multitud de armas con un potencial destructivo igual o superior—
como que los ss-25 pudieran transportar mas de una cabeza nuclear, lo que
alteraria todos sus calculos. De ahi que el consejero de Seguridad Nacional,
Brent Scowcroft —a quien en general le interesaba mas el potencial militar del
enemigo que sus intenciones—, y su equipo pretendiesen observar la prueba
de lanzamiento de un Alamo con once mil kilémetros de alcance. Esta
exigencia les parecia inaceptable a los soviéticos, dada la superioridad de
Estados Unidos en otras armas nucleares; pero finalmente aceptaron realizar
la prueba de alcance de diez mil kilbmetros, que se usaba para otros misiles

balisticos, renunciando a “andar” los mil kilémetros restantes.®

Antes de viajar a Londres el 16 de julio de 1991 para asistir a la cumbre
del G7, Gorbachov queria que los negociadores estadounidenses y soviéticos
resolviesen todas sus diferencias. El 17 de julio pensaba entrevistarse con el
presidente Bush y los demas lideres del G7 para pedirles ayuda economica: la
Union Soviética tenia graves problemas de liquidez. Ese dia, unas horas antes
del encuentro con Bush, el mariscal Yazov firm6 a regafiadientes un



documento en el que accedia a la exigencia estadounidense, allanando asi el
camino para la cumbre de Moscd. Gorbachov invit6 oficialmente a Bush a
visitar Moscl, y el presidente estadounidense aceptd: viajaria a la capital
soviética lo antes posible, concretamente a finales de julio, antes de sus
vacaciones en Maine.!”

El 30 de julio, en el primer encuentro en Moscu entre los dos mandatarios,
Gorbachov le pidio a su invitado que acelerara el proceso de integracion de la
URSS en el Fondo Monetario Internacional, que podria lanzar un salvavidas
econdmico a su pais. En Londres, se habia negado a relacionar la firma del
acuerdo START con la incorporacién al FMmi y la solicitud de ayuda econémica
a Estados Unidos: no queria dar la impresion de estar traicionando los
intereses estratégicos de la URSs a cambio de dinero estadounidense. En
Mosci se mostrd6 mas franco: “Ruego una vez mas al presidente que
interceda ante la delegacion del Fm1 para que considere la solicitud de
adhesion [de la urss]. Me enfrento a graves dificultades en los proximos dos
anos. Llamennos como quieran: miembro asociado o medio asociado. Lo
importante para nosotros es acceder a esos fondos”. En la cumbre del G7 en
Londres, Bush se habia mostrado dispuesto a apoyar la plena integracion de
la URss, con la ayuda econ6mica que comportaba: ahora, en cambio, no
queria comprometerse. “Se trataria de obtener exactamente lo que desea, pero
sin la carga que supone ser miembro de pleno derecho”, le respondio a
Gorbachov.'®

Después del almuerzo, Gorbachov le propuso a su invitado de honor dar
un paseo por el recinto del Kremlin. Enseguida los rodearon decenas de
reporteros. “Los agentes del KGB tuvieron que empujar a la gente para que
nuestro grupo se abriera paso -recordaria Bush—. Hubo algin que otro
percance: derribaron a varios fotégrafos y hasta a funcionarios, y se rompi6
una camara. Pero el ‘tanque’ siguié avanzando, y el propio Gorbachov le dijo
a la gente de la prensa que se apartara”. Cientos de periodistas habian llegado
a Moscu para cubrir el tan esperado encuentro, y todos estaban impacientes
por ver y fotografiar juntos a dos de los lideres mas poderosos del mundo.

A algunos la escena les produjo una sensacion de déja vu: tres afios antes,
Ronald Reagan habia viajado a Mosci para ratificar formalmente con
Gorbachov el tratado sobre misiles de medio alcance, firmado el afio anterior
en Washington, y los dos mandatarios habian conversado con ciudadanos
corrientes en la plaza Roja. Aquella visita tuvo un caracter mas simbolico que



practico, al contrario que la de Bush, que iba a suscribir con Gorbachov un
nuevo tratado, y no a ratificar uno ya firmado. Por lo demas, y segiin observo
David Remnick, corresponsal de The Washington Post en Moscu y futuro
director de la revista The New Yorker, el viaje de Reagan habia sido mucho
mas emocionante que el de su sucesor: “Bush trataba a la multitud como si
estuviese en una fiesta para hacer amistades en Yale —dijo en una cronica

enviada desde la capital soviética—. ‘;Sois todos de Siberia?’, pregunté a un

pufiado de turistas rusos. Faltaba glamour”.

Esta insipidez se explicaba en parte por la propia personalidad de George
Bush, gestor habil y estadista prudente, pero sin el carisma de Reagan.
También su anfitrion lo superaba en este aspecto: quien acaparo6 la atencion
de todos fue, en efecto, el lider soviético, conocido en los medios de
comunicacion occidentales como “Gorby” desde que, en diciembre de 1987,
se ganara la simpatia popular durante su viaje a Estados Unidos. Con su
viveza y espontaneidad eclipsaba por completo a Bush, un politico tan
solvente como soso. “En cuanto a la imagen publica —dijo en un articulo
Walter Goodman, periodista de The New York Times—, Mijail S. Gorbachov
derrota facilmente a George Bush, aun cuando haya que escuchar sus
palabras traducidas”. De los dos politicos que pusieron fin a la Guerra Fria,
Gorbachov era, sin duda, el que tenia mas encanto; pero a Bush, por otro
lado, se le atribuia comunmente mayor peso politico. A juicio de Goodman,
la cumbre de Moscu “desbaratd el principio fundamental de la television,

segtin el cual la imagen cuenta mas que la realidad”.?°

Mientras los presidentes discutian la incorporacion de la Union Soviética al
FMI, Barbara Bush y Raisa Gorbachova aprovecharon la cumbre para
fomentar una nueva imagen de las relaciones entre los dos paises, asi como
para apoyar a sus maridos ante la opinion publica. Asi, por ejemplo, Barbara
Bush aparecié en varios programas matinales de television, donde desmintio
el rumor de que, por razones de salud, preferia que su marido no aspirara a un
segundo mandato: de hecho, se puede decir que puso en marcha la campana
para la reeleccion declarando que Bush tenia que volver a presentarse por el
bien de su pais. El éxito de la cumbre de Moscu creaba el ambiente perfecto
para lanzar la campafia, y George Bush anunciaria su candidatura nada mas
regresar a Washington.

Las primeras damas congeniaron muy bien a pesar de las diferencias de



edad y educacion (Raisa era unos siete afios mas joven que Barbara), lo que
contrastaba con la relacion tirante entre Raisa y Nancy Reagan, que habia
criticado a su homéloga soviética por decir que la Casa Blanca era un edificio
oficial y mas un museo que un hogar. Ademas, Nancy afirmaba, como
muchos que la conocian, que Raisa preferia sermonear a conversar. El
recuerdo de Nancy Reagan debia de estar presente en Moscu en julio de
1991, cuando Raisa Gorbachova respondié a un periodista que le habia
preguntado qué susurraba ultimamente al oido de su marido: “Yo no he dicho
que le susurre nada al oido. Debe de haber sido otra persona”. Se referia a
Nancy, que habia comentado que Raisa le susurraba al oido la palabra “paz”
al lider soviético. La mujer de Gorbachov mataba asi dos pajaros de un tiro:
por un lado le metia un pulla a la predecesora de Barbara Bush, y por otro se
defendia de sus detractores soviéticos, que la habian acusado de influir
demasiado en la politica y los nombramientos de su marido.?!

Raisa Gorbachova y Barbara Bush se llevaban bien desde la visita de los
Gorbachov a Washington en junio de 1990. Mientras sus maridos trataban
asuntos comerciales, Raisa habia acompafiado a Barbara a una ceremonia de
graduacion en el Wellesley College, una universidad femenina en
Massachusetts. Al principio se habia previsto que la primera dama
estadounidense pronunciara un discurso, pero ciento cincuenta estudiantes
firmaron una carta de protesta alegando que la primera oradora habia dejado
los estudios al cabo de un afio para casarse, y ejercido de ama de casa toda su
vida. El equipo directivo de la universidad apaciguo los animos invitando a
Raisa a pronunciar otro discurso: la mujer de Gorbachov era doctora en
Sociologia y profesora universitaria, y ademas gozaba de enorme popularidad
en Estados Unidos gracias a la politica de su marido. Sin embargo, se corrio6
un tupido velo sobre el hecho de que hubiese estudiado marxismo-leninismo
y obtenido un titulo de socialismo cientifico (segun la biografia que figuraba
en el dossier elaborado para la cumbre de Moscu, habia estudiado e impartido
clases de filosofia). Dada la polémica que se habia desatado en Wellesley, los
soviéticos se opusieron en un primer momento a la visita, pero los
estadounidenses insistieron. Por lo demas, Raisa tenia ganas de encontrarse
con los estudiantes. Mas tarde contaria que las preguntas de aquellos jovenes
la habian impulsado a escribir Yo confio, el libro autobiografico donde
defendia la politica de su marido.??

El primer dia de la cumbre de Moscu, Raisa y Barbara visitaron las
iglesias del Kremlin y los museos, y luego inauguraron un monumento



donado a la ciudad de Moscu en nombre de Barbara Bush. Era una réplica del
grupo escultorico “Abran paso a los patitos”, que representa a una mama pato
guiando a sus ocho crias, y se inspira en un popular cuento infantil escrito en
1941 por Robert McCloskey. El original se encuentra en el Public Garden de
Boston, donde transcurre la accion del cuento. “Hay algo magico en la idea
de que los nifios de Boston y los de Moscu disfruten de los patos al mismo
tiempo”, dijo Barbara Bush en la ceremonia. La donacién del monumento era
una forma de continuar la campafia a favor de la alfabetizacién infantil que
habia impulsado en Estados Unidos. Sin embargo, y aunque pretendia vencer
las diferencias culturales e ideologicas entre Mosci y Washington, el
conjunto escultorico vendria, por el contrario, a simbolizar los obstaculos que
se oponian al dialogo después de la Guerra Fria: los productos culturales e
ideologicos importados de Estados Unidos se acogieron con entusiasmo al
principio, pero luego no llegaron a cuajar del todo en la Union Soviética. Si
bien los patitos les gustaban mucho a los moscovitas y sus hijos, la mayoria

no conocia el cuento de McCloskey, que no estaba traducido al ruso.?3

El 31 de julio de 1991, segundo dia de la cumbre, poco después de que el
reloj de la torre del Kremlin diera las tres y media, George Bush y Mijail
Gorbachov entraron en el jardin de invierno del Gran Palacio, donde se
entrevistaron brevemente, como pedia el complicado protocolo que
acompaiaba en el Kremlin a la firma de los grandes tratados internacionales.
A continuacién, los dos presidentes bajaron por la fastuosa escalera del
antiguo palacio de los zares hasta la sala de San Vladimiro. Este salon de
actos rectangular, decorado con paneles de marmol rosa, es uno de los cinco
que deben su nombre a las 6rdenes caballerescas del imperio ruso. El zar
Nicolas I habia mandado construir el palacio a mediados del siglo Xix para
exaltar la gloria y el poderio militares de Rusia, y, después de la revolucion
de 1917, los comunistas lo destinaron a las ceremonias de estado, los actos
del partido y las recepciones oficiales para los dignatarios extranjeros.>*

El tratado de reduccion de armas nucleares estaba listo para la firma.
Parecia el comienzo de una nueva era, el triunfo de la razén sobre la insania
que habia dominado el mundo demasiado tiempo. “Estaba realmente
emocionado en la ceremonia —recordaria el presidente Bush—. Para mi era
algo mas que eso: se trataba de infundir esperanza a los jovenes de todo el
mundo, de decirles que atn se podia ser idealista”. Mijail Gorbachov estaba
igual de emocionado. Tras hablar Bush en su discurso de como habian ido
aumentando los arsenales nucleares en el ultimo medio siglo, el presidente



soviético dijo: “Gracias a dios que hemos acabado con eso”. Describio el
tratado como “un acontecimiento de importancia mundial, porque el
desmantelamiento de la infraestructura del miedo que ha gobernado el mundo

se convierte en un proceso imparable”.?°

El acuerdo START obligaba a cada uno de los dos paises a restringir a seis
mil el nuimero de cabezas nucleares desplegadas contra el otro, y a mil
seiscientos el numero de misiles intercontinentales capaces de transportarlas.
Pero Bush y Gorbachov no se limitaron a avanzar en la politica de control y
reduccion de armamento que casi siempre habia dominado las relaciones
entre Estados Unidos y la URss en los treinta afios anteriores. Como muestra
de que también llegaba a su fin el conflicto ideoldgico de la Guerra Fria, el
presidente estadounidense se comprometié a pedirle al congreso de su pais
que otorgara a la Unién Soviética el estatus de pais favorecido en los
intercambios comerciales, que hasta entonces se le habia negado, alegando
que violaba los derechos humanos y denegaba visados de salida a sus
ciudadanos judios.

La cumbre también puso de manifiesto la colaboracion creciente entre los
dos paises en el escenario internacional. Bush y Gorbachov emitieron un
comunicado conjunto sobre Oriente Medio, comprometiéndose a promover
una conferencia internacional sobre seguridad y cooperacion en la region.
Los soviéticos intentarian convencer a los palestinos de que participaran, y
los estadounidenses harian lo mismo con los israelies. L.os dos presidentes
enviarian a sus ministros de Asuntos Exteriores a Israel, donde el secretario
de Estado, James Baker, discutiria con unos y otros sobre la conferencia y su
homoélogo soviético, Alexander Bessmertnikh, negociaria el establecimiento
de relaciones diplomaticas plenas entre Israel y la urss. Ciertos periddicos
dijeron que el anuncio de la iniciativa de paz en Oriente Medio casi eclipsaba
la firma del tratado START. Por tltimo, los dos paises llegaron a un acuerdo
minimo sobre Cuba: los soviéticos cedieron a las exigencias de Estados
Unidos comprometiéndose a recortar la ayuda econdmica al régimen de
Castro. No habia, al parecer, ningtin asunto, bilateral o internacional, que las
dos superpotencias antes enemigas no pudiesen negociar ni, con el tiempo,
resolver.?®

Bush y Gorbachov habian llegado a la ceremonia en el Gran Palacio del

Kremlin desde la casa de campo del presidente soviético en Novo-Ogarevo,
cerca de Moscu, donde habian pasado cinco horas discutiendo los asuntos del



mundo sin agenda previa, y tratando de definir el nuevo orden mundial que
sustituiria al equilibrio de poder de la Guerra Fria. Gorbachov mas tarde
describiria esta conversaciéon informal como un “momento de gloria” para su
politica exterior, que llamaba “la nueva filosofia”. La entrevista supuso, a su
juicio, un avance decisivo en la formulacion de una “politica comtin por parte
de dos potencias que hasta hacia poco se habian considerado enemigas y
habian estado dispuestas a llevar al mundo entero al desastre”. Gorbachov
aspiraba a convertir el mundo en un condominio soviético-americano donde
los dos paises no solo vivirian en paz, sino que resolverian todos los
conflictos internacionales a plena satisfaccién de ambos.?”

Sentado con Bush en un porche con vistas al rio Moscova, Gorbachov
expuso su idea del nuevo orden mundial. Pavel Palazhchenko, que actud
como intérprete del presidente soviético, recordaria mas tarde la tesis central
de su jefe: “El mundo es cada vez mas diverso y multipolar, pero tiene que
haber una especie de eje rector, y nuestros dos paises podrian formarlo”.
Aunque Gorbachov no la utiliza en sus memorias, no cabe duda de que la
metafora del eje describe cabalmente lo esencial de su doctrina: el lider
soviético era partidario de una politica conjunta de su pais y Estados Unidos
respecto a la Union Europea, que estaba ganando poder no solo politico y
econdomico, sino también militar, asi como de crear un frente comun en las
relaciones con Japon, India y China, que sumaban dos mil millones de
habitantes y cada vez tenian mas peso en el mundo. Por lo demas, convenia
llegar a un acuerdo sobre el siempre conflictivo Oriente Medio y el incierto
papel de Africa en el equilibrio de poder internacional.

Bush se mostr6 receptivo a las ideas de Gorbachov, pero también
prudente, como de costumbre. En privado seguramente expresd sus
reticencias. Segun cuenta en sus memorias, “Gorbachov empezd con un largo
monologo, y yo apenas pude decir nada”. A los soviéticos, en cambio, no les
parecio un simple mondlogo. “No es que Bush suscribiese claramente sus
palabras —recordaria Palazhchenko—, pero por lo menos se percibia un afan de
colaboracion: estaba dispuesto a llegar a un acuerdo con Gorbachov sobre
asuntos que hasta hacia poco Estados Unidos se habria negado incluso a
tratar con la Union Soviética”. Bush le asegur6 a su anfitrion que deseaba el
triunfo de las reformas puestas en marcha en la Union Soviética, a pesar de la
presion a la que le sometian la derecha y la izquierda estadounidenses: la
derecha pretendia que Estados Unidos aprovechase la situacion de debilidad
de este pais para destruir a su enemigo en la Guerra Fria, mientras que la



izquierda se lamentaba de que en la Union Soviética se siguieran violando los
derechos humanos. El presidente estadounidense, sin embargo, no queria
hacer lefia del arbol caido.

Los soviéticos tenian la impresion de que se les habia escuchado. Estaban
euforicos. “Viviamos para el futuro”, recordaria Gorbachov con nostalgia.
Uno de los pocos funcionarios que participaron en la reunion de Novo-
Ogarevo fue el consejero de politica exterior del presidente, Anatoli
Cherniaev, quien unos dias después anotaria lo siguiente en su diario:
“Nuestras relaciones [con los estadounidenses] son mas estrechas que las que
antes teniamos con nuestros ‘amigos’ de los paises socialistas. No hay

fariseismo, ni hipocresia, ni paternalismo, ni palmaditas en la espalda, ni

subordinacién”.28

Si las conversaciones despertaron entusiasmo entre los soviéticos, que
necesitaban imperiosamente el apoyo de Estados Unidos y estaban deseosos
de que sus nuevos socios les trataran como iguales, la actitud de los
estadounidenses fue mucho mas templada. Brent Scowcroft, tan
experimentado como Bush y no menos prudente, describiria asi la impresion
que saco de la cumbre: “Las conversaciones fueron satisfactorias. Finalmente
habiamos cerrado el acuerdo START I, un paso muy importante para limitar los
arsenales nucleares estratégicos en una nueva era”. Al hablar en sus
memorias de la entrevista de Novo-Ogarevo, Bush no menciona la propuesta
soviética de una politica comuin. Los soviéticos sabian que el presidente de
Estados Unidos los escuchaba: otra cosa es que les hiciera caso.?

En la rueda de prensa posterior a la firma del tratado hubo un momento
divertido, que cabria interpretar como una metafora del dialogo entre Bush y
Gorbachov sobre una posible relacion especial entre los dos paises. El
presidente soviético estaba pronunciando las palabras preliminares —que
ponderaban el espiritu y los resultados de la cumbre— cuando Bush, que tenia
puestos los auriculares para escuchar la traduccion simultanea, se volvio de
pronto hacia su anfitrion y le dijo sonriente: “No he oido nada de lo que ha
dicho”. El equipo de sonido no funcionaba, al parecer. “;Me oye usted ahora?
¢Me oye usted ahora?”, pregunt6 preocupado Gorbachov. Bush le oia
perfectamente en ruso, pero no entendia ni una palabra. La confusién duré
unos minutos, hasta que, finalmente, se solucioné el problema técnico. “; Esta
usted mas o menos de acuerdo conmigo?”, dijo Gorbachov una vez superada
la pequefa crisis. Bush oy6 la frase traducida y respondié como solo podia



hacerlo él: “Lo que he oido me ha gustado”.

A juzgar por las memorias de Bush, la propuesta que le hizo Gorbachov de
crear un orden mundial basado en la colaboracion entre los dos paises se
perdi6 en la traduccién. El lider soviético se aferraba a una ilusién.>



I1
UN INTRUSO EN LA FIESTA

La noche del 31 de julio de 1991, George y Barbara Bush ofrecieron una

recepcion en la mansion Spaso, residencia oficial del embajador de Estados
Unidos en Moscu. Al dia siguiente viajarian a Kiev. A la ceremonia
asistieron, ademas del matrimonio Gorbachov, los dirigentes de varias
republicas, el mas importante de los cuales era el recién electo presidente de
Rusia, Boris Yeltsin, y miembros del gobierno soviético, entre ellos el
ministro de Defensa, Dmitri Yazov, y el director del kKGB, Vladimir
Kryuchkov. El menu de la cena consistié en sopa de berros con semillas de
sésamo, solomillo de ternera asado con salsa de trufa y patatas asadas. Los
camareros sirvieron un Cabernet Sauvignon Georges de Latour de Beaulieu
de 1970, un Iron Horse Brut Summit Cuvée de 1987 y un Chardonnay

Cuvaison de 1990. También hubo café, té y golosinas.!

En su discurso de bienvenida, George Bush se deshizo en elogios para con
su homologo soviético. Era consciente de las dificultades que aguardaban a
Gorbachov, y de que varios ministros suyos se oponian frontalmente a su
politica. “Creo que la firma de este tratado infunde esperanza a los
ciudadanos de la Unién Soviética y de Estados Unidos de Ameérica, y al
mundo entero —dijo Bush—. Lo creo sinceramente”. Entonces alzd su copa
para brindar por los invitados, en especial Mijail Gorbachov, “un hombre al
que respeto y admiro, y cuyas acciones en los ultimos seis afios han
ilusionado tanto a quienes piensan, como yo, que una sola persona puede
cambiar el mundo para mejor”. Y prosiguio: “Quiero, pues, rendir homenaje
al presidente Gorbachov, y decirles que me marcho convencido, mas
convencido que cuando llegué, de que juntos podemos construir una paz

duradera y, con ella, un porvenir mas feliz para nuestros hijos”.?

Las alabanzas de Bush dejaron indiferentes a los ministros de tendencia
conservadora. El mariscal Yazov, responsable de Defensa, estaba sentado en
la misma mesa que el Consejero de Seguridad Nacional de Estados Unidos,
Brent Scowcroft: en la cena, los dos cambiaron pareceres sobre el acuerdo
START. Yazov, descrito en el dossier de la delegacion estadounidense como



un politico interesado en “proteger al ejército para evitar que pierda
influencia y prestigio”, estaba descontento con el tratado y, en general, con
toda la politica exterior de Gorbachov. “Se le notaba de mal humor —
recordaria Scowcroft—. Decia que habiamos salido beneficiados en todo, y
que el ejército soviético se deterioraba dia a dia. No llegaba material nuevo;
[...] los jovenes no querian hacer el servicio militar; no habia viviendas para
las tropas que volvian de Europa, etcétera. Le pregunté por qué le seguia
preocupando el potencial militar soviético. ¢Qué amenazas habia? Me
contestO que la OTAN era la amenaza”. Scowcroft no dio muestras de entender
el malestar de su interlocutor. Al final convencié al visiblemente disgustado
Yazov de que brindara con él por la OTAN. Fuese cual fuese el vino que

bebieron, no debié de sentarle muy bien al ministro de Defensa soviético.

En la cena celebrada en la mansion Spaso se percibi6 la hostilidad hacia
Gorbachov no solo de los conservadores, sino también de los reformistas.
Esta faccién la encabezaba Boris Yeltsin, titular de un cargo recién creado, el
de presidente de Rusia. Claramente molesto por haber sido excluido de la
mesa principal, se levantd en mitad de la velada y, acompafiado por el
presidente de Kazajistan, Nursultan Nazarbayev, se acercé a George Bush,
con quien se puso a hablar a grandes voces, asegurandole que haria todo lo
posible por lograr el triunfo de la democracia en la Union Soviética. Segun
contaria mas tarde Gorbachov, “los comensales observaron la escena con
curiosidad, pero sobre todo con estupor: se preguntaban, naturalmente, como
habia que interpretarla”. No cabe duda de que se sentia abochornado. En sus
memorias habla de este incidente y de otro que habia ocurrido la noche

anterior, en la recepcion celebrada en honor de Bush.*

El acto tuvo lugar en la Camara Episcopal del Gran Palacio del Kremlin el
dia 30 de julio. Los matrimonios Bush y Gorbachov estaban saludando uno a
uno a los invitados cuando de pronto repararon en una extrafia pareja: al
alcalde de Moscu, Gavriil Popov, lo acompafiaba la mujer de Yeltsin, Naina.
Al presidente de Rusia no se le veia por ninguna parte. Aparecio mas tarde,
terminados los saludos, y se dirigi6 a los anfitriones con una sonrisa muy
amplia. “;Por qué has dejado a tu mujer con Popov?”, preguntd, algo
inquieto, Gorbachov. “Porque ha dejado de ser peligroso”, contest6 Yeltsin,
bromeando a costa de quien se habia convertido en un fiel aliado suyo.

Yeltsin habia llamado a Gorbachov la noche anterior para preguntarle si
podia entrar en el comedor con él y con Bush. El presidente soviético se



habia negado. Después de este desaire, Yeltsin se creyo, al parecer, con
derecho a hacer lo que le viniera en gana. Asi, abordo de repente a Barbara
Bush e, interpretando el papel de anfitrion, la invitd a acompafiarle al
comedor. “;Seguro que procede?”, preguntd estupefacta la primera dama
estadounidense, y luego se las arregl6 para colocar a Raisa Gorbachova entre
ella y Yeltsin. Los periodistas que presenciaban la escena no entendian bien
lo que estaba ocurriendo. Segun contd un corresponsal de The Wall Street
Journal, “Bush y Gorbachov, mientras tanto, miraban para otro lado, absortos
en una larga y minuciosa conversacion sobre la lampara de cristal que
colgaba del techo”. A los invitados, muchos de ellos miembros del gobierno
de Gorbachov, les incomod6 el comportamiento de Yeltsin. Los
estadounidenses también estaban molestos.

Al parecer, George Bush le comento a su séquito que Yeltsin era un
“verdadero incordio”, y que trataba de utilizarlo a €l para quitarle
protagonismo al lider soviético. En sus memorias, recordando el incidente,
dice que “habria sido bastante embarazoso para Gorbachov” que el presidente
de Rusia hubiese entrado en el comedor con Barbara. Scowcroft, que le tenia
antipatia a Yeltsin desde que este visitara por primera vez la Casa Blanca
unos afios antes, estaba furioso: “A ese tipo hay que decirle que no vamos a
dejar que nos utilice en sus ridiculas tretas”. El embajador de Estados Unidos
en Moscu, Jack Matlock, recibi6é el encargo de advertirselo al ministro de
Asuntos Exteriores de Rusia, Andréi Kozyrev. “El comportamiento de
Yeltsin fue descortés e infantil —escribiria mas tarde—. Queria llamar la

atencién y poner a Gorbachov y a Bush en una situacién incémoda”.”

A pesar de su malestar, Bush, Scowcroft y otros miembros de la
delegacion estadounidense sabian que no les quedaba mas remedio que tratar
con el recién electo presidente de Rusia. Aprovechando el declive politico de
Gorbachov, Yeltsin se presentaba como la gran esperanza del gobierno de
Estados Unidos en sus relaciones con los soviéticos. Era, al contrario que
Gorbachov, un lider elegido democraticamente que repudiaba abiertamente el
comunismo y estaba decidido a cambiar radicalmente la politica interior y
exterior de Moscu. Pero ¢se podia colaborar con ¢él, dadas sus
excentricidades? Y ;como hacerlo sin debilitar a Gorbachov? A estas
preguntas tan peliagudas se enfrentaban Bush y sus consejeros.

Boris Yeltsin era de la misma edad que Gorbachov y de un origen similar.



Nacido en 1931 en los Urales en el seno de una familia obrera, habia llegado
a la cuspide del poder gracias, entre otras cosas, a una energia sin limites. Era
un hombre hecho a si mismo. Ingeniero de formacion, empezé a labrarse un
prestigio en el sector de la construccion, seguramente el mas duro de la
economia soviética. Siempre necesitadas de fondos y mano de obra —a
diferencia del complejo militar-industrial—, las constructoras recurrian, para
cumplir con sus planes quinquenales, a los presidiarios y la gente de mal vivir
que los funcionarios del partido enviaban a las obras. El éxito dependia en
gran medida del carisma y la fortaleza del jefe de obra, y estas eran
cualidades que no le faltaban a Yeltsin. En 1955 comenzd su carrera
profesional como capataz en Sverdlovsk, una ciudad de los Urales, y luego
fue progresando gracias a que sus resultados eran mejores de lo habitual en el
sector. En 1976 fue nombrado primer secretario del comité del Partido
Comunista en la region: con cuarenta y cinco afios, se convirtié en el
gobernante de facto de una extensisima zona industrial, mucho mas
importante en la jerarquia soviética de las regiones que el krai de Stavropol,
donde el poder estaba en manos de Gorbachov.

Gorbachov ascendi6 en el partido cultivando grano y agasajando a los
gerifaltes de Moscu que se alojaban en los balnearios de su region: Yeltsin lo
hizo cumpliendo los objetivos de produccion industrial y de infraestructuras,
y logré fama en Sverdlovsk no solo por levantar edificios (entre los muchos
proyectos que termino estaba el del teatro de la Opera, del que era asiduo el
joven secretario regional del partido), sino también por derribarlos. En 1977,
siguiendo 6rdenes de Moscu, los funcionarios del comité de Sverdlovsk
demolieron la casa donde habian sido ejecutados el zar Nicolas II y su familia
en el verano de 1918; a la ctpula del partido le preocupaba que pudiera
convertirse en un lugar de culto y peregrinacion. Yeltsin destruia tan rapido
como construia: el ultimo refugio del zar, en el que habia muerto la vieja
Rusia, desaparecio en apenas una noche. El partido ya podia celebrar el
sesenta aniversario de la Revolucion de Octubre sin que nada le recordara el
crimen cometido por los fundadores del estado comunista.

Boris Yeltsin siempre se sentia a gusto hablando con los ciudadanos
corrientes y le gustaba mucho que lo adularan, pero su ascension al liderazgo
de los democratas no comenzo hasta la época de la perestroika y la glasnost,
cuando Gorbachov ofreci6 al incombustible politico de Sverdlovsk
trasladarse a Moscu. Pronto se hizo cargo de la administracion de la ciudad,
paralizada por la corrupcién de la era Brézhnev. Se deshizo de los viejos



cuadros y abri6 su oficina a los periodistas locales, que adoraban al dinamico
y renovador primer secretario del partido en Moscu. Sin embargo, Yeltsin no
tardo en darse cuenta de que no gozaba de la misma autonomia que en
Sverdlovsk: el poderoso secretario de Moscu tenia que tratar con el ain mas
poderoso Politburé de la Unidn, al que era candidato a incorporarse. Sus
colegas pronto observaron como a sus raptos de actividad febril los seguian
periodos de depresion.

El ritmo de las reformas emprendidas en Moscu lo llevo a enfrentarse con
su antiguo valedor, Yegor Ligachov, exsecretario del Partido en Siberia y
representante de la faccion conservadora en el Politburd. En el otofio de 1987
arremetio no solo contra él, sino también contra Gorbachov: ademas de
denunciar los obstaculos que se oponian a los cambios, acusé a los miembros
del Politbur6 de adular a su jefe. Gorbachov contraatac6 despojandolo de su
cargo y de su candidatura a miembro del maximo 6rgano de gobierno del
PCUS. Su carrera en el partido habia terminado: Yeltsin le rogé a Gorbachov y
a sus colegas que lo perdonaran, pero no sirvié de nada. Entonces parecio
cerrarse el circulo: se le encargd de nuevo supervisar obras en un pais que
seguia levantando infraestructuras, pero donde la “reestructuracion” del
socialismo era un proyecto incierto. Su expulsiéon del Politburé fue una
derrota para los elementos mas liberales del bando de Gorbachov —el de los
defensores de la perestroika— y un triunfo para los reaccionarios del partido.
Un afio después, Ligachov sermoned en publico a Yeltsin: “Estas
equivocado, Boris”, le dijo.°

Si el Politburé perdio a uno de los reformistas mas convencidos, el pujante
movimiento demodcrata ruso encontré en Yeltsin a un lider inesperado. El
viento soplaba a su favor en todo el pais. Consciente de la capacidad del
aparato del partido para entorpecer sus reformas, Gorbachov habia empezado
a recortar su poder con mucha habilidad. En 1989, un afio después de la
defenestracion de Yeltsin, el secretario general termin6 con el monopolio de
la actividad politica que el partido ejercia desde hacia mas de sesenta afios:
por primera vez en la historia de la Unién Soviética se introdujeron
elecciones competitivas. Para continuar en el poder, los secretarios del
partido tendrian que ser elegidos no solo para sus cargos en esta
organizacion, sino también como jefes de los soviets (consejos) regionales. El
poder efectivo pasaba asi de las oficinas de los secretarios a los soviets y los
parlamentos de las republicas.



Los jerarcas del partido protestaron, pero no se rebelaron. A todos se les
ofrecio la oportunidad de participar en el nuevo sistema, y los mas habiles
supieron aprovechar la maquinaria del partido para asegurarse un puesto en
los cada vez mas poderosos soviets. En marzo de 1990, el Congreso de los
Diputados del Pueblo suprimi6 de la constitucién soviética el articulo que
otorgaba un estatus especial al partido en el estado y la sociedad, y eligio a
Gorbachov para el nuevo cargo de presidente de la Union Soviética.
Gorbachov mantuvo el de secretario general del Comité Central, pero pronto
empezO a trasladar a sus consejeros y a los miembros mas destacados del
aparato de ese organo a la recién creada administracion presidencial.

Entre los antiguos altos cargos del Partido, pocos se beneficiaron tanto de
los profundos cambios introducidos por Gorbachov como Yeltsin, que sin
embargo se habia convertido en enemigo acérrimo del presidente. En la
primavera de 1989, cuando se celebraron las primeras elecciones cuasi libres
en la Union Soviética, Yeltsin emprendié una trayectoria a la que hasta
entonces no habia podido aspirar ningtn politico enemistado con el aparato.
Aprovecho con energia y decision la oportunidad que se le presentaba. Segun
la biografia suya incluida en el dossier que manejo6 el presidente Bush para la
cumbre de Moscu, “su hostilidad hacia el sistema atrae a la gente corriente, y
la élite intelectual progresista es partidaria, como €l, de acelerar las
reformas”. Si no sabia maniobrar en el aparato, tenia, en cambio, un talento
notable para hablar a las multitudes. Y habia mucha gente dispuesta a
escucharlo en un momento caracterizado por el fracaso de la perestroika y el

avance de la glasnost.”

El intento de Gorbachov de reformar la economia dirigida —la obra de
Stalin— precipité su derrumbe. A raiz del fracaso de las medidas econdmicas,
el creciente desabastecimiento de bienes basicos y la mayor libertad para
criticar la politica del partido —la del presente y la del pasado—, el pcus estaba
perdiendo la batalla. La oposicion se organizo politicamente en el primer
Congreso de los Diputados del Pueblo de la Unién Soviética, celebrado en los
meses de mayo y junio de 1989, en el que los diputados reformistas de
Moscu, Leningrado y otras grandes ciudades se aliaron con los de las
republicas balticas, que reivindicaban una mayor autonomia y, a la larga, la
independencia. Se trataba de derrotar al aparato del partido.

Yeltsin se convirtio en el lider indiscutido de la oposicion al régimen. Los
ciudanos rusos corrientes estaban cansados de los interminables discursos de



Gorbachov, que apenas se traducian en ningtin resultado concreto. El fracaso
de sus medidas y el consiguiente malestar social contribuyeron a la
popularidad de Yeltsin tanto como su extraordinaria intuicién politica y su
capacidad para reunir a los partidarios mas progresistas de la perestroika y los
lideres del movimiento sindical bajo la bandera del renacimiento de Rusia. En
marzo de 1989, y contra los deseos del Kremlin, los ciudanos moscovitas lo
eligieron como su representante en el Congreso de los Diputados del Pueblo.
Al afio siguiente, su ciudad natal de Sverdlovsk lo envid al parlamento de la
Federacion Rusa, del que fue nombrado presidente después de derrotar a los
dos candidatos del Kremlin. Entonces abandon¢ el Partido Comunista.

Yeltsin rompié con el partido de la forma mas aparatosa que cabia
imaginar: delante de los diputados del ultimo congreso de la organizacion,
celebrado en julio de 1990. Al ver rechazada su propuesta de rebautizarlo
como Partido del Socialismo Democratico, el antiguo lider del pcus en
Sverdlovsk anuncié6 que renunciaba a la militancia, alegando que era
necesario instaurar una democracia pluripartidista y que, como jefe del
presidium del parlamento ruso, no podia someterse a ningun partido. No fue
una decision facil para él. Le costdo mucho esfuerzo redactar el discurso, y su
nerviosismo habia ido creciendo a medida que se aproximaba el momento de
pronunciarlo. Ese mismo dia habia confiado sus dudas a su principal
consejero, Gennadi Burbulis, oriundo de Svedlovsk como él. “No paraba de
darle vueltas a la cabeza —recordaria Burbulis—. Le preocupaban mucho las
consecuencias de lo que estaba a punto de hacer. [...] Y no ocultaba su

inquietud, ‘pero eso es lo que me ha hecho levantarme’, decia”.?

Gorbachov pensaba que su marcha del partido ponia fin a su carrera
politica, “como es l6gico”, segun le dijo a Anatoli Cherniaev, consejero del
secretario general y hombre de talante liberal. En realidad, su ruptura publica
con el partido sefial6 el fin de la hegemonia social de esta organizacion, e
indujo a muchos militantes a imitarlo, aunque por lo general de manera mas
discreta: simplemente dejaron de pagar sus cuotas, de asistir a las reuniones y
de cumplir con los encargos del partido. En 1990, el afio en que Yeltsin
abandono el pcus, el nimero de afiliados disminuyo de 19,2 millones a 16,5,
y la merma de ingresos fue de 1,8 millones de rublos. Gorbachov recordaria
mas tarde que, en los dieciocho meses anteriores al 1 de julio de 1991, mas de
cuatro millones de militantes, es decir, casi un cuarto del total, dejaron el
partido o fueron expulsados por oponerse a su politica o negarse a acatar sus

6rdenes y a pagar las cuotas.’



Los burdcratas del pcus estaban perplejos. En enero de 1991, un secretario
del Comité Central, Oleg Shelin, advirtio a los comités de las republicas y las
oblasts que muchos de los que habian dejado el partido en 1990 eran obreros
o campesinos: sefial alarmante para una organizacién que se preciaba de
contar con tales militantes. Aun mas grave era la marcha de numerosos
miembros de la élite intelectual. Si los obreros siempre se habian resistido a
afiliarse a un partido que apenas ofrecia ningin beneficio a sus bases, los
miembros de ese grupo social habian tenido, en su mayoria, mucho interés en
hacerlo, ya que su militancia les permitia medrar accediendo a la clase
funcionarial y, con el tiempo, a la nomenklatura, esto es, la ciipula del pcus y
de la burocracia, formada casi exclusivamente por afiliados. Pertenecer al
partido era una condicion necesaria para obtener un cargo no solo en la
administracion, sino también en las instituciones de ensefianza superior y en
los gigantescos y bien financiados centros de investigacién cientifica.”

En el otofio de 1990 se empezd a resquebrajar la lealtad del sector mas
prestigioso de la élite soviética: el cuerpo diplomatico y los expertos que
trabajaban en occidente. La militancia en el partido era un requisito
importante para obtener puestos que permitiesen vivir en el llamado paraiso
capitalista, cobrando sueldos inimaginables para un ciudadano normal.
Muchos de los soviéticos que viajaban al extranjero llevaban tiempo
desencantados con el sistema, pero hasta ese momento se habian cuidado de
ocultar sus pensamientos subversivos declarando su adhesion al régimen y al
partido que lo encarnaba. En 1990, sin embargo, quebro el acuerdo tacito
entre el aparato del partido y ese grupo social, en virtud del cual el primero
aceptaba sin mas las declaraciones de lealtad, que el segundo le ofrecia a
cambio del privilegio de trabajar fuera de la Union Soviética.

El hecho de que Yeltsin rompiera con el pcus sin perder por ello el cargo
de presidente del parlamento ruso convencio a la élite de que la militancia
partidista ya no era condicion indispensable para hacer carrera. En el altimo
trimestre de 1990 siguieron su ejemplo catorce ciudanos soviéticos que
trabajaban en organismos internacionales radicados en Ginebra. El
departamento de Organizacién del partido remitio al Comité Central un
memorando sobre este asunto en el que se reconocia explicitamente que
obedecia a razones ideol6gicas. El principal culpable, decia el informe, estaba
en Moscu: varios ciudanos soviéticos residentes en Ginebra tenian estrechos
vinculos con el circulo de Yeltsin y con la prensa contraria al régimen, y
estaban pensando en crear en la ciudad suiza una rama del Partido



Republicano Ruso, una organizacion opositora.

La rebelion no se limitaba a Ginebra. La tendencia a abandonar el barco
soviético era igualmente notoria en las misiones diplomaticas y comunidades
soviéticas de Nueva York, Viena, Paris y Nairobi, y hasta en la ctpula del
ministerio de Asuntos Exteriores habia voces que reclamaban la
despolitizacion del cuerpo diplomatico. Los apparatchiks del Comité Central
se inclinaban a atribuir este fendmeno a la avaricia: segun el citado
memorando, estos ciudadanos privilegiados no querian abonar las cuotas de
militante en una divisa fuerte, pues lo consideraban un tributo adicional sobre
sus ingresos. La mayoria de los funcionarios residentes en el extranjero se
quejaban, por lo demas, de que el estado soviético les confiscase gran parte
del sueldo que cobraban —en moneda fuerte— de los organismos
internacionales: ese dinero iba a engrosar la tesoreria de las embajadas.
Muchos se negaban a pagar.

Contaba el informe que, entre 1989 y 1990, siete funcionarios soviéticos
que trabajaban en Ginebra no quisieron volver a su pais una vez vencidos sus
contratos, negociados y aprobados por el partido: firmaron nuevos contratos
por su cuenta y continuaron trabajando en el extranjero. Estos “desertores” se
negaron a cumplir 6rdenes de la misién diplomatica de la Urss en Ginebra y
rompieron el contacto con ella. La rebelién del cuerpo diplomatico y de los
ciudadanos soviéticos empleados en organismos internacionales indicaba que
el partido ya no era capaz de asegurarse la obediencia de una clase
funcionarial desencantada con el comunismo. Cuando el tnico sector de la
sociedad que podia sacar provecho de la militancia en el partido dejo de

afiliarse o empez6 a abandonarlo, el panorama se volvié muy sombrio.'!

La ruptura de Yeltsin con el pcus no le costo la pérdida de sus privilegios.
Para entonces ya presidia el parlamento ruso y tenia un buen sueldo, un
despacho amplio y un vehiculo oficial con chéfer. No fue, sin embargo, el
primer exfuncionario del partido en ocupar un puesto en las instituciones
democraticas recién creadas: antes lo hicieron los politicos del Caucaso y de
las republicas balticas, que en el verano de 1990 ya desafiaban abiertamente a
Moscu.

Con los primeros pasos que dieron Gorbachov y sus aliados hacia la
democratizacién del sistema, apenas aumento6 el apoyo popular a su proyecto
de reformar la URrss desde Mosct. Esas medidas no hicieron sino animar a las



naciones soviéticas a reivindicar su autonomia, amenazando asi la integridad
de la Unidn, a la que se habian incorporado por la fuerza. Gorbachov y sus
partidarios y adversarios soviéticos y extranjeros creian que la URSS habia
resuelto la cuestion nacional: al contrario que los gobernantes de los
desaparecidos imperios britanico, francés y portugués, los lideres soviéticos
habian logrado mantener unidas durante mucho tiempo las naciones no rusas
en una estructura politica que no tenia, sin embargo, la apariencia
convencional de un imperio. El edificio empez6 a desmoronarse a finales de
la década de 1980.

En 1988 estall6 en Nagorno Karabaj, enclave armenio situado en
Azerbaiyan, un conflicto entre azeries y armenios que tomo por sorpresa a
quienes creian en el experimento internacionalista soviético. En el otofio de
ese afo, unos dos millones de personas participaron cada mes en
manifestaciones organizadas por lideres nacionales, principalmente en las
republicas balticas y en el Caucaso. Las autoridades centrales a menudo
recurrieron a la fuerza para atajar los enfrentamientos étnicos y restablecer el
orden. La amenaza mas grave para la Union estaba en las provincias balticas,
ocupadas en 1940 y plenamente reincorporadas al imperio después de la
Segunda Guerra Mundial: el 23 de agosto de 1989, los militantes de las
organizaciones independentistas balticas demostraron su fuerza formando una
cadena humana —la llamada Cadena Baltica— que se extendia desde Tallin
(Estonia) hasta Vilna (Lituania) pasando por Riga (Letonia). Se trataba de
conmemorar el cincuenta aniversario del pacto Molotov-Ribbentrop, que
habia conducido a la anexion soviética de la region, nunca reconocida
formalmente por Estados Unidos como parte de la URSS.

A finales de 1989, el Partido Comunista Lituano se declar6 independiente
del Comité Central de Moscu. Estaba en crisis no solo la autoridad del pcus,
sino también la integridad del estado al que Gorbachov servia con orgullo.
Las protestas, que ese afio fueron mas multitudinarias en las republicas
balticas y transcaucasicas que en ninguna otra region, estuvieron motivadas
principalmente por las enmiendas que se habian propuesto en Moscu a la
constitucion soviética, y que permitirian al parlamento de la URSS rechazar las
leyes de las republicas que juzgase incompatibles con las de la Union, asi
como resolver unilateralmente las cuestiones territoriales. En el verano de
1990, la mayor parte de las republicas soviéticas ya se habian declarado
soberanas, lo que significaba que sus leyes prevalecian sobre las de la Union
Soviética. El imperio, disfrazado de union voluntaria, seguia en apariencia



intacto, pero el gobierno central observaba ya, perplejo y alarmado, el
espectaculo de su desintegracion.

La movilizacion nacional rusa comenzo6 en los primeros meses de 1989
fuera de las fronteras de la Federacion Rusa, y en respuesta al auge de los
nacionalismos en Moldavia, las regiones balticas y otras republicas. Pronto se
extendio a la propia Rusia, aunque de manera imprevista: los liberales, que
tenian sus principales focos de influencia en Moscu y Leningrado, avanzaron
hacia una alianza politica con las republicas balticas. Los lideres del
movimiento democratico defendian, en lo econdémico, la misma doctrina
liberal que los nacionalistas balticos, y decidieron entonces imitar su
estrategia politica para promover la soberania de Rusia, idea que Yeltsin
abraz6 en la primavera de 1990, cuando hacia campafia para obtener un
escafio en el parlamento ruso, y que implicaba la transferencia de poder
politico y econémico a las republicas. Con esta brillante jugada politica
empez6 a ganar adeptos fuera de la élite intelectual de Moscu y Leningrado.

Antes de que Gorbachov pusiera en marcha la perestroika, no habia
muchos rusos que creyesen de veras en la Federacion Rusa, que, pese a ser la
republica soviética mas importante, no contaba con un Partido Comunista ni
una Academia de Ciencias propia. ¢Por qué reivindicarlos, si el Partido
Comunista de la URss y la Academia de Ciencias de la Union tenian su sede
en Moscu y estaban dirigidos y formados mayoritariamente por rusos? A
finales de la década de 1990, el propio Yeltsin reconoceria en una entrevista
su escaso apego inicial a las instituciones rusas del estado soviético: “Me
consideraba ciudadano de ese pais [la Union Soviética] y no de Rusia.
También me consideraba un patriota de Sverdlovsk, porque habia trabajado
alli. Pero la idea de ‘Rusia’ me resultaba tan vaga que, como primer
secretario del Partido en Sverdlovsk, apenas habia consultado ningtn asunto
con los departamentos rusos: primero acudia al Comité Central del pcus,

luego al gobierno de la Uni6én”.!3

Yeltsin no era, sin embargo, el tnico politico en alimentar el nacionalismo
ruso: sus adversarios conservadores propugnaban la creacion de un Partido
Comunista de la Federacion Rusa, similar a los de las republicas no rusas. La
idea se abrié paso en los primeros meses de 1990 como respuesta a la
fundacion, a finales del afio anterior, de la Plataforma Democratica,
organizacion integrada en el pcus y dirigida por Yeltsin y otros reformistas
radicales. Los miembros del Politburd de la Union no sabian como reaccionar



ante estos acontecimientos. Gorbachov no tenia una postura clara al respecto.
“Si se crea un pCrR [Partido Comunista Ruso] —advirtio a sus colegas del
Politburé en una reunion celebrada el 3 de mayo de 1990-, los partidos
comunistas de otras republicas diran: ;para qué necesitamos al pcus?”. Sin
embargo, unos minutos después polemiz6 con un secretario del Comité
Central que se habia manifestado en contra de permitir la creacion de aquel
partido: “Si nos oponemos, los rusos diran: hemos mantenido unidos [a los no
rusos] durante mil afios, jy ahora nos estan diciendo lo que tenemos que
hacer! {No se inmiscuyan en los asuntos de Rusia!”.

El secretario general no queria que se fundara un partido ruso auténomo,
organizacion que bien podia alimentar tendencias chovinistas en Rusia y los
nacionalismos de las otras republicas, ademas de convertirse en una
plataforma para los enemigos conservadores de sus reformas. Pero tampoco
podia oponerse. En la citada reunion del Politburo, Nikolai Ryzhkov,
presidente del consejo de ministros soviético, declaré: “Si nos oponemos a la
creacion del PCR, nuestro lugar [en ese partido] lo ocupara gente como
Yeltsin”. Gorbachov pretendia controlar el nuevo partido pasara lo que
pasara, y se comprometio a resolver el asunto en el vigésimo octavo congreso
del pcus, que iba a celebrarse en junio de 1990. En ese mes nacié finalmente
el Partido Comunista de la Federacion Rusa, que se convertiria, como era de
esperar, en el bastion de la oposicion ultraconservadora a Gorbachov en el

seno del pcus.4

A Gorbachov y sus aliados les preocupaba mucho el despertar de Rusia,
ya fuera esta democratica o comunista (ya estuviera representada por Yeltsin
o por los elementos reaccionarios): podia llegar a cristalizar en ella una
identidad distinta de la soviética y capaz de quebrar la lealtad rusa al imperio
(el del pasado, el del presente y el del futuro), elemento vertebrador de la
Union. El peligro que suponia la soberania rusa ya habia sido objeto de
debate en el Politbur6 en el verano de 1989. El principal idedlogo del partido,
Vadim Medvedev, se habia mostrado contrario a otorgar a Rusia la misma
autonomia de la que ya disfrutaban otras republicas: “Si seguimos el mismo
camino que con las demas republicas, la URss se transformara
inevitablemente en una confederacién. La RSFSR [Republica Socialista
Federativa Soviética de Rusia] es el nucleo de la Union”.

Gorbachov coincidi6 plenamente con Medvedev: “Estoy de acuerdo con
restaurar la autoridad de Rusia. Pero no hasta el punto de convertirla en



soberana: seria despojar a la Union de su nucleo”. Sin embargo, parecia
dificil fortalecer la “autoridad” de los rusos y negarles, a la vez, lo que otras
republicas habian reclamado con éxito. El Politbur6 aplazoé la decision, con lo
que el problema ruso no solo no se resolvio, sino que se agravo. En
noviembre de 1989, el primer ministro soviético, Ryzhkov, dijo lo siguiente
en una reunion de aquel organo: “No deberiamos preocuparnos por las
republicas balticas, sino por Rusia y Ucrania. [La soberania de estas
republicas] supondria la total desintegracion [de la Union]. Haria falta otro
gobierno, otros lideres para el pais, y hasta otro pais”. Pocos imaginaron
entonces lo proféticas que llegarian a parecer sus palabras apenas unos meses
después. !>

En mayo de 1990, Yeltsin resulté elegido presidente del parlamento ruso
en la tercera votacion y por un estrecho margen de votos: 535 diputados a
favor, 467 en contra. Sin embargo, la declaracion de soberania que propuso
unos meses después obtuvo el apoyo de las dos terceras partes de la camara.
“El gobierno central explota cruelmente a Rusia, le escatima su ayuda, no
piensa en el futuro —afirmé ante los diputados—. Debemos poner fin a estas
relaciones tan injustas. Es Rusia quien ha de decidir qué funciones conservar
y cuales transferir al gobierno central, y no a la inversa”. Surgia asi el paladin
de los intereses rusos. En el verano de 1990, el parlamento presidido por
Yeltsin declar6 la soberania de Rusia y, en consecuencia, la primacia de sus
leyes respecto a las de la Union. En el otofio, Ryzhkov informo al Politburd
de que Rusia no estaba acatando ninguna de sus ordenes. Poco después
Gorbachov lo destituy6 en una remodelacion ministerial que tenia por objeto

detener lo que se daria en llamar el “desfile de las soberanias”.!®

La mayor parte de las republicas soviéticas ya se habian declarado soberanas,
pero todavia no existia una formula que definiese sus nuevas relaciones con
el gobierno central. Nada decia al respecto la constitucion soviética, que sin
embargo ofrecia una fachada federal a un estado fuertemente centralizado, e
incluso garantizaba el derecho de las republicas a separarse de la Union. Pero
en la practica, y segun los procedimientos establecidos, para las republicas no
cablan mas que dos posibilidades: estar dentro de la Union y totalmente
sometidas a la autoridad de Moscu, o estar fuera. Lituania queria la secesion,
mientras que Rusia, Ucrania y unas cuantas republicas mas aspiraban a un
nuevo acuerdo con Moscd. Gorbachov hizo todo lo posible por evitar que



Lituania abandonara la Unién y que el parlamento ruso eligiera a Yeltsin y
declarara la soberania. No logro ninguna de las tres cosas. Las estructuras
politica y econémica de la Union Soviética se estaban desintegrando: la crisis
economica se agravaba, y la existencia misma de la autoridad central estaba
en peligro.

Sus consejeros mas conservadores le propusieron como solucion obligar a
las republicas a respetar la primacia de las leyes de la Union por la fuerza.
Esto solo se lograria declarando el estado de emergencia. Gorbachov autorizo
la elaboracion de un plan para tal eventualidad y anuncié6 cambios
importantes: la supresion del Consejo Presidencial y del Consejo de
Ministros y su sustitucion por un Consejo de Seguridad y un Gabinete de
Ministros, que estarian bajo la autoridad directa del presidente. Sin embargo,
se seguia resistiendo a declarar el estado de emergencia. En diciembre de
1990, en una reunion del Congreso de los Diputados del Pueblo, cerca de
cuatrocientos miembros de este organo legislativo promovieron una mocién
de censura contra €él, pero no obtuvieron la mayoria. Quien si dimiti6 fue el
liberal Eduard Sheverdnadze, ministro de Asuntos Exteriores y fiel aliado del
presidente: los conservadores lo acusaban de traicionar los intereses
nacionales de la Uni6n Soviética. Gorbachov, que se jugaba su carrera
politica, no intentd disuadirlo. Shevardnadze advirtio a los diputados de un
inminente golpe de estado, y a su homologo estadounidense, James Baker, de
quien era amigo personal, le dijo en una carta que habia actuado en
conciencia.”

De hecho, el golpe del que hablaba Shevardnadze ya se habia producido.
En el congreso, los conservadores habian recuperado la iniciativa, y, en vez
de dimitir, Gorbachov habia decidido ponerse al frente del desfile. En enero
de 1991, y sin declarar formalmente el estado de emergencia, el presidente
autorizo al director del KGB, Vladimir Kriuchkov, y al ministro de Defensa,
Dmitri Yazov, a tomar las medidas necesarias para reprimir el movimiento
independentista de las republicas soviéticas. El 5 de enero, Yazov orden¢ el
envio de paracaidistas a las republicas balticas, supuestamente para facilitar
la incorporacion de nuevos reclutas al ejército soviético. El dia 11, los medios
de comunicacion de Moscu anunciaron la creacién de un 6rgano favorable al
gobierno central, el Comité de Salvacion Nacional, en la capital de Lituania,
Vilna. El dia 14, unidades especiales del ministerio del Interior y del KGB
asaltaron la torre de la television de Vilnius, defendida por un grupo de
independentistas. Murieron quince personas. El dia 20, tropas del ministerio



del Interior abrieron fuego contra unos manifestantes en la capital de Letonia,
Riga, matando a cuatro de ellos. El dia 25, la prensa soviética publico un
decreto anunciando que las unidades del ejército soviético y del ministerio
del Interior patrullarian juntas los nucleos urbanos: se trataba de justificar
legalmente la presencia de soldados en las calles de las ciudades soviéticas.

En el mes de marzo, Gorbachov creo el Consejo de Seguridad Nacional,
su principal o6rgano consultivo, formado casi exclusivamente por partidarios
de la linea dura. En ese mismo mes logré que el setenta y seis por ciento de la
poblacion votara a favor de mantener la Union en un referéndum que no
reconocieron los dirigentes recién electos en las republicas balticas y
caucasicas, pero que infundié animo al presidente soviético y sus consejeros.
El dia 28 ordend el despliegue de tropas en Moscu para reprimir las
manifestaciones de apoyo a Boris Yeltsin: ese dia, el ala dura del parlamento
ruso promovio sin éxito una votacion para destituir a Yeltsin como presidente
de la camara. Las manifestaciones se celebraron finalmente a pesar de la
prohibicion del gobierno, y no se utilizaron tropas para dispersar a las
multitudes. Las unidades de élite eslavas, que no vacilaban en disparar contra
ciudadanos de otras etnias en el Caucaso y las republicas balticas, se
resistian, en cambio, a hacerlo contra otros eslavos. Por lo demas, Gorbachov
queria evitar una masacre, asi que ordeno a las tropas que regresaran a los
barracones, una decision aplaudida por la oposicion democratica (Yeltsin se
abstuvo, incluso, de criticarlo durante un tiempo) y condenada por los
elementos intransigentes del partido. El presidente los habia engafiado una
vez mas apoyandoles al principio, y negandose luego a adoptar las medidas
extremas que reclamaban: se convirtio asi, para ellos, en un obstaculo.

Fueron muchos los miembros del partido que intentaron desembarazarse
de un lider que se habia apartado de la ortodoxia. Si Gorbachov no
abandonaba el partido como Yeltsin, no era solo por su adhesion, tantas veces
proclamada, a los ideales socialistas, y porque confiara en poder reformar la
organizacion, sino también por razones tacticas: queria evitar que la todavia
poderosisima maquinaria del pcuUs se volviera en contra suya. Unos dias antes
de marcharse Yeltsin, Anatoli Cherniaev, consejero de Gorbachov, anot6 en
su diario una conversacion que habia tenido con el presidente. Refiriéndose a
los secretarios del partido, con los que se habia reunido ese dia, Gorbachov le
habia dicho: “Solo miran por sus intereses. Lo unico que les importa es el
poder y sacar tajada”. Luego afiadi6 varias palabras malsonantes. “Yo le dije:
‘Rompa con ellos. Es usted el presidente. Ya ve como es el partido. La



verdad es que lo estan utilizando a usted como rehén y cabeza de turco’”.
Pero Cherniaev no habia logrado convencerlo. “;Cree que no me doy cuenta?
—habia respondido Gorbachov—. Por desgracia, no puedo soltar a ese perro

sarnoso. Si lo hago, todo el aparato del partido se me echara encima”.'®

La batalla decisiva se iba a librar en la reunion del Comité Central prevista
para el 24 de abril de 1991. Los comités del partido en todo el pais exigian la
dimision del secretario general. Pero Gorbachov burldo de nuevo a sus
adversarios: a los asistentes a la reunion les sorprendio leer en la prensa
matutina que el dia anterior habia hecho un pacto con su enemigo acérrimo,
Boris Yeltsin, y con los dirigentes de las republicas, que reivindicaban mayor
autonomia. En una entrevista celebrada en la casa de campo de Novo-
Ogarevo, las tres partes habian decidido acordar el texto de un nuevo tratado
de la Uniodn.

Finalmente, Gorbachov habia encontrado una alternativa al estado de
emergencia: en lugar de volver al anterior estado de cosas restaurando la
autoridad de Moscu por la fuerza, buscaria una formula de compromiso que
satisficiese los intereses de las republicas y los del gobierno central. Esta
solucion le permitiria actuar al margen de los dictados de la cupula del
partido y los politicos mas intransigentes. El dia 24, y ante las durisimas
criticas que recibio en la reunion del Comité Central, declar6 que estaba
dispuesto a dimitir. Los jerarcas del pcus dieron marcha atras: sin Gorbachov,
el partido estaba condenado al desastre. El secretario general era, en efecto,
su unica salvaguarda frente a Yeltsin y los demas demdcratas. El golpe de
mano en el partido habia fracasado y Gorbachov habia sobrevivido. Sin

embargo, el ala dura no se dio totalmente por vencida.'®

En junio de ese afio, Yeltsin fue elegido presidente de Rusia. El 10 de
julio, al tomar posesién de su cargo, prometié defender la soberania de esta
republica. El imperio se estaba deshaciendo, y los nation-builders o
“constructores nacionales”, como Roman Szporluk, historiador de la
universidad de Harvard, llam6 a los nacionalistas rusos, se estaban
imponiendo a los empire-savers o “salvadores del imperio”. El dia de las
elecciones presidenciales rusas, Anatoli Cherniaev escribio en su diario:
“Mlijail] S[ergéyevich] se ha revelado menos astuto que Yeltsin. M. S. temia
que, si renunciaba al imperio, el pueblo ruso no se lo fuera a perdonar. Pero
resulta que al pueblo ruso eso le trae sin cuidado”. Cherniaev sabia que, sin
Rusia, todo el proyecto imperial estaba abocado al fracaso: “Si prescindimos



de Rusia, nos quedaremos sin nada. Sera imposible la Union. A decir verdad,
el presidente solo puede apoyarse en Rusia; jno va a hacerlo, evidentemente,
en Turkmenistan!”.?

Gorbachov tuvo que aceptar los resultados de las primeras elecciones
presidenciales rusas. Su antiguo protegido y actual adversario se convirtio en
el presidente de la Federacion Rusa con un apoyo popular del que €l carecia:
el presidente de la URsS habia sido elegido para el cargo en una votacion del
parlamento soviético. Ahora no le quedaba mas remedio que negociar con
Yeltsin.

La vispera de la visita de George Bush a Moscu, Gorbachov, Yeltsin y el
lider de Kazajistan, Nursultan Nazarbayev, llegaron por fin a un acuerdo
sobre el nuevo tratado de la Union. Fue una gran victoria para las republicas,
que adquiririan el control exclusivo sobre los recursos naturales de sus
territorios y se reservarian el derecho a decidir la cuantia de sus aportaciones
al presupuesto de la Union. La seguridad nacional seguiria siendo
competencia de Moscu, que tendria, en cambio, que consensuar la politica
exterior con las republicas. Por lo demas, los tres dirigentes pactaron una
serie de cambios en el gobierno central: se marcharian los ministros del ala
dura que habia nombrado Gorbachov, y Nazarbayev formaria, y dirigiria, un
nuevo gabinete. El tratado estaria listo para la firma el 20 de agosto de
1991.21

Boris Yeltsin, que habia abochornado al presidente soviético en su propia
fiesta, y luego en la recepcién ofrecida por Bush en la mansiéon Spaso, no
solo era el lider democraticamente elegido de la reptblica mas importante de
la Unién: ademas se disponia a tomar el control de las mayores reservas de
petroleo y gas del pais. De su generosidad dependeria la situacion de las
finanzas publicas de la Union, y posiblemente hasta el sueldo de Gorbachov.
A este, por tanto, no le quedaba mas remedio que transigir con sus
excentricidades. Lo mismo le ocurria al presidente de Estados Unidos. El
regalo que los colaboradores de Bush habian escogido para Yeltsin —un
cuenco de plata de Tiffany que costaba cuatrocientos noventa dolares— era
mas caro que los que recibieron el resto de los dirigentes soviéticos, incluido
Gorbachov, a quien se obsequi6 con un ejemplar de la primera edicion
estadounidense de Anna Karénina, de Tolstdi, que figuraba sin precio en la
lista de regalos. La Casa Blanca seguia apostando principalmente por el



presidente soviético: su regalo no tenia precio.??

Bush habia conocido a Yeltsin en su primer viaje a Estados Unidos, en
septiembre de 1989. El entonces diputado del parlamento soviético visito
once ciudades, pronuncio conferencias en numerosas universidades, acudi6 al
programa de television Good Morning America, visitd el centro espacial
Lyndon B. Johnson y la clinica Mayo, y se entrevistd con destacados
empresarios y politicos de Texas y Florida, entre otros muchos estados. Con
aquella visita habia cumplido, segun dijo, un suefio que habia tenido toda su
vida. Después de sobrevolar dos veces en helicoptero la estatua de la
Libertad, le coment6 a uno de sus colaboradores que se habia sentido
“liberado dos veces”. No ocult6 sus sentimientos en publico. Y es que estaba
ansioso por cautivar a los estadounidenses, superando en simpatia a
Gorbachov.

Seglin declaré ante la prensa, “en el dia y medio que llevo aqui he
desechado todas las ideas sobre el capitalismo, Estados Unidos y los
estadounidenses que me habian imbuido a lo largo de los afios con libros
como Breve historia del Partido Comunista”. Lo que mas le impresiono,
como a todos los ciudadanos soviéticos que visitaban Estados Unidos por
primera vez, fue entrar en un supermercado. La abundancia y variedad de
productos que observd en un gran establecimiento de Houston contrastaba
con los estantes vacios de las tiendas soviéticas. En aquel viaje perdio, segtin

un consejero suyo, “lo poco que le quedaba de la ideologia bolchevique”.?3

También visito la Casa Blanca, donde se entrevistd6 brevemente con
George Bush. El encuentro les dejo un sabor amargo a los consejeros del
presidente que lo habian preparado. Por un lado, Bush queria conocer a
Yeltsin y preguntarle su opinion sobre lo que estaba ocurriendo en su pais;
por otro, no queria ofender a Gorbachov, que ya entonces tenia al presidente
ruso por un enemigo acérrimo. Estaba previsto oficialmente que el politico
soviético se entrevistara con Brent Scowcroft y no con el presidente, lo cual
cred ciertas tensiones. Segun el consejero adjunto de seguridad nacional,
Robert M. Gates, que mas tarde seria director de la cIA y secretario de
Defensa, “le habiamos dicho [a Yeltsin] que era probable que viese al
presidente, pero, como se trataba de dar a la visita el menor relieve posible,
no se lo quisimos asegurar’. Cuando Condoleezza Rice, la experta en la
Union Soviética del Consejo de Seguridad Nacional, lo acompafii6 al interior
de la Casa Blanca por el s6tano del Ala Oeste, Yeltsin pregunt6 si solian



entrar por alli quienes acudian a entrevistarse con el presidente: se negaba,
dijo, a acompanarla a menos que le garantizara que iba a ver a Bush. Rice le
respondio que si no queria hablar con Scowcroft podia volverse a su hotel.

Finalmente, Yeltsin cedié y fue a entrevistarse con Scowcroft, al que
explico como podia ayudar economicamente Estados Unidos a la Union
Soviética. Al consejero de seguridad nacional no le interesaron sus ideas:
seglin Gates, estuvo a punto de dormirse. Todo cambié cuando Bush pasé por
el despacho de Scowcroft. “Yeltsin se transform6 como un camale6n —
recordaria Gates— Cobro vida, se puso muy alegre. Para él, evidentemente,
habia llegado alguien con quien valia la pena hablar, alguien con verdadero
poder”. Bush confirm6 su apoyo a Gorbachov, pero al menos Yeltsin habia
logrado su proposito de hablar con el presidente estadounidense. Nada mas
abandonar la Casa Blanca, se acerco a los reporteros que lo aguardaban en la
explanada y ofreci6 al mundo su version del encuentro. “La visita no terminé
tranquilamente, como esperabamos -recordaria Scowcroft—, pero tampoco

ocurri6é nada malo”.%4

Yeltsin le caus6 una impresion favorable a Bush. A Scowcroft, en cambio,
el futuro presidente ruso le pareci6 un hombre taimado, poco de fiar: a juzgar
por sus memorias, nunca cambio de opinion del todo. A los primeros
defensores con los que conté Yeltsin en la administracion Bush, entre ellos
Rice y Gates, les horrorizaban al mismo tiempo su tosquedad y su conducta
estrafalaria. Recordando la visita, Gates cuenta en sus memorias que “al
parecer bebio demasiado, dej6 una pésima impresion con el discurso que
pronuncio en la universidad Johns Hopkins, y en general, se comport6 como
un energumeno”. Sin embargo, en la primavera de 1990, después de las
primeras elecciones parlamentarias cuasi libres celebradas en las republicas
soviéticas, los colaboradores de Bush constataron que el poder habia
cambiado de manos en Moscu. Si bien los politicos y las sociedades
occidentales preferian a Gorbachov, era innegable que el voluble Yeltsin
estaba en alza.

En junio de 1990, una semana después de su eleccion como presidente del
parlamento ruso, Gates remitié6 un memorando a George Bush informandole
de que Yeltsin “ha utilizado con extraordinaria habilidad las nuevas reglas del
sistema para resurgir como lider politico. Da la impresion de ser un politico
eficaz y popular, aunque erratico”. Por lo demas, no convenia criticarle: “Es
posible que algun dia tengamos que negociar con él”. Bush se mostro de



acuerdo.

Yeltsin viajé de nuevo a Estados Unidos en junio de 1991, poco después
de llegar a la presidencia de Rusia. La visita fue un éxito, mejoré la imagen
del politico ruso para el gobierno estadounidense. Bush y Yeltsin llamaron
juntos a Moscu para hablar con Gorbachov, a quien alertaron de una posible
tentativa de golpe por parte del ala dura: la informacion procedia de un aliado
moscovita de Yeltsin, que la habia transmitido a los diplomaticos
estadounidenses. En definitiva, las relaciones entre Yeltsin y la
administracion Bush, que habian empezado con mal pie en el otofio de 1989,
estaban ahora encarriladas, y asi siguieron, al menos en apariencia, durante
un tiempo.?>

En su visita oficial a Moscu en el mes de julio, Bush se entrevisté con el
presidente ruso. El encuentro fue a ultima hora de la mafiana del dia 30.
Gorbachov queria evitar que se reunieran sin estar él presente, asi que invito a
Yeltsin y Nazarbayev a un almuerzo con Bush al que también asistirian los
consejeros de los presidentes estadounidense y soviético. Los lideres de Rusia
y Kazajistan tenian mucho interés en hablar con Bush: podrian hacerlo, pero
Gorbachov estaria alli para vigilarlos. Nazarbayev acudio al almuerzo, en el
que presiono a Bush para que Estados Unidos invirtiera en la explotacion de
los recursos naturales de Kazajistan; pero Yeltsin, en cambio, se nego a
desempeifiar el papel que Gorbachov le habia asignado participando en lo que
él llam6 una “audiencia impersonal con mucha gente”: invit6 a Bush a
visitarle en su nuevo despacho del Kremlin, y el presidente estadounidense
acept4.2®

En la entrevista, que duré unos cuarenta minutos, hablaron principalmente
de las dificultades inherentes al nuevo tratado de la Unién, una iniciativa de
Gorbachov que habia contado con el apoyo de Yeltsin. Era evidente, en
cualquier caso, el estatus especial que la Casa Blanca otorgaba al presidente
ruso. Segun el guion preparado para el encuentro, Bush se proponia ante todo
garantizarle a Yeltsin el respaldo estadounidense a su politica reformista y la
de Gorbachov, y, por otro lado, dejarle clara su oposicion al establecimiento
de una mision diplomatica rusa en Estados Unidos, asi como a un acuerdo de
cooperacion entre este pais y la republica soviética. “No podemos, como
usted sabe, establecer relaciones diplomaticas con Rusia, que consideramos
parte de la URSS”, tenia intencion de decirle. A lo largo de la entrevista se
reafirmo en esta postura. “;Debo entender que esta de acuerdo con mi idea de



formalizar nuestras relaciones?”, le preguntd Yeltsin. La respuesta no fue
demasiado diplomatica: “;A qué relaciones se refiere? ;A las de Rusia con
Estados Unidos o a las suyas con el gobierno central? No acabo de entender
su pregunta”. El secretario de Estado, James Baker, que estaba presente,
“tradujo” las palabras de Bush a un decepcionado Yeltsin: “La respuesta,
presidente, depende de lo que diga el tratado de la Unién sobre el derecho de

las republicas a llegar a acuerdos con otros paises. Tendremos que estudiar

ese nuevo tratado”.2”

Si, invitando a Bush a visitarle en su despacho del Kremlin, Yeltsin
pretendia crearse en su pais una imagen de lider mundial que hablaba con voz
propia, no cabe duda de que lo logré. Si se proponia jugarle una mala pasada
a Gorbachov, también lo logré: Gorbachov recordaba el incidente con
amargura en sus memorias. Pero, si su objetivo era mejorar sus relaciones
con el presidente estadounidense, fracas6 por completo. A Bush, por lo
pronto, le indigno que el politico ruso llegara casi diez minutos tarde a la
entrevista: “;Cuanto tiempo se supone que tenemos que esperar a Su
Alteza?”, le dijo a Scowcroft. La visita de cortesia dur6 veinticinco minutos
mas de lo previsto, porque Yeltsin repitié lo que le habia dicho a Bush en
privado ante un grupo de consejeros rusos y estadounidenses que se les unio
después. Y a continuacion le sorprendio de nuevo improvisando una rueda de
prensa con periodistas a los que se habia invitado a acudir al Kremlin sin el
consentimiento de Bush, y anunciando que las dos partes habian elaborado el
borrador de un acuerdo sobre cooperacion ruso-estadounidense, por el que
estaba agradecido al presidente Bush. Este se trago el sapo, pero, cuando
Yeltsin se disponia a responder a las preguntas de los periodistas, le dijo que
llevaba cierto retraso y tenia que marcharse. Luego, al subirse al coche, le
dijo a Scowcroft que el “fanfarron” de Yeltsin le habia preparado una

encerrona.®

Bush y Scowcroft se acordaron del hombre estrafalario que habian
conocido en septiembre de 1989. Sin embargo, y a pesar de la conducta tosca,
infantil e imprevisible de Yeltsin, en el plano estrictamente politico el
presidente de Estados Unidos cada vez se entendia mejor con €l y peor con
Gorbachov. En el verano de 1991, uno de los asuntos mas importantes para
Bush era la independiencia de las republicas balticas —Estonia, Letonia y
Lituania—, que defendian no pocos congresistas estadounidenses. Bush
intentaba, con mucho tiento, convencer a Gorbachov de que la reconociera.
Si el presidente ruso vacilaba, Yeltsin, por el contrario, apoyaba sin reservas



la causa independentista y habia condenado la represion practicada por el
gobierno central a principios de afio. Ahora, delante de Bush y de los
periodistas que habia convocado sin su consentimiento, se reafirmé en su
postura. Rusia y Estados Unidos, dijo, estaban de acuerdo en que a las tres
republicas balticas se les debia permitir abandonar la Union. Gorbachov no se

atrevia a adoptar esta posicion.?’

Al dia siguiente, George Bush se march6 de Moscu preocupado por la
amenaza que el ejército suponia para Gorbachov y por el desafio que
planteaban los dirigentes de las republicas. Yeltsin era el mas franco de
todos, pero no el dnico que queria un gobierno central mas débil y mayor
autonomia para su region.



I11
EL POLLO KIEV

El1de agosto de 1991, poco antes del mediodia, el Air Force One en el que

viajaba George Bush despegé del aeropuerto internacional de Sheremétievo,
cercano a Moscu, con destino a la capital de Ucrania, Kiev. Hasta principios
de afo, unas cuarenta cabezas nucleares estadounidenses habian apuntado a
esa ciudad, la tercera en tamafio de la Union Soviética: de haberse producido
un conflicto nuclear, las multiples explosiones la habrian reducido a
escombros, matando a sus mas de dos millones de habitantes. La firma del
tratado START significaba que, llegado el caso, el numero de explosiones seria
menor y era posible que parte de la poblacion sobreviviera. Pero el objetivo
de la visita de Bush no era comunicar a Kiev la (dudosa) buena nueva. El

presidente de Estados Unidos pretendia transmitir un mensaje bien distinto.!

La visita iba a durar apenas cinco horas, pero lo importante no era el
tiempo, sino el convencimiento de Bush de que ya no bastaba negociar con
Moscu: habia que viajar a las republicas y entrevistarse con sus lideres. Esto
suponia una novedad en las relaciones entre Estados Unidos y la Union
Soviética y reflejaba la rapidez con la que estaban cambiando las condiciones
politicas en este pais. La Casa Blanca queria dejar clara su voluntad de
colaborar con las republicas, pero también advertir a su lideres de que harian
mal en recurrir a la violencia para alcanzar sus objetivos. Sin embargo, nadie
en la administracion Bush previo entonces la rapida desintegracion de la URSS
ni el papel decisivo que Ucrania iba a desempefiar en el proceso unos meses
después. Si los estadounidenses eligieron Kiev para anunciar su nueva
politica respecto a las republicas soviéticas fue porque los maximos
dirigentes ucranianos no estaban a favor de la independiencia total. Los
elementos contrarios a Mosci eran numerosos pero no violentos, y
posiblemente estarian dispuestos a escuchar el mensaje de Washington.

A Gorbachov, sin embargo, no le agradaba ni mucho menos que Bush
visitase Ucrania, la segunda republica mas poblada, cuyos dirigentes se
resistian a firmar el nuevo tratado de la Union que el presidente soviético
llevaba promoviendo con insistencia desde el mes de abril. Era consciente, al



contrario que Bush, de la importancia de Ucrania para el futuro de la URss, y
temia que la visita alentase a las fuerzas contrarias a la Unién. Por eso habia
hecho todo lo posible por impedirla. El lunes 21 de julio, algo mas de una
semana después de la llegada de Bush a Moscu, el embajador de Estados
Unidos, Jack Matlock, recibi6 una llamada inesperada de Ed Hewett,
consejero especial de Bush para asuntos soviéticos. Al parecer, un delegado
soviético se habia presentado en el despacho de Hewett en la Casa Blanca
para transmitirle un mensaje urgente del Kremlin rogando que se anulara el
viaje a Ucrania. Matlock se qued6 estupefacto. Los soviéticos alegaban
tensiones con esta republica, pero sin precisar: en Kiev, no obstante, la calma
parecia generalizada. Ademas ya estaban muy avanzados los preparativos
para la visita, que Matlock habia organizado con la aprobacion del ministerio
de Asuntos Exteriores soviético, y en los que también habian intervenido los
ucranianos. Anularla a esas alturas seria un gran bochorno para los
estadounidenses.

La noticia tomé por sorpresa a Bush, que en ese momento estaba de
camino a Turquia en el Air Force One. Brent Scowcroft lo ayudo a escribir la
respuesta a los soviéticos: anularia la visita si asi lo deseaban, pero, en vista
de lo avanzados que estaban los preparativos y de la participacién de los
ucranianos, Moscu tendria que hacerse responsable de la decision. Matlock
llam¢ al departamento de Estado y, sabiendo que seguramente el KGB estaba
escuchando la conversacion, expuso las consecuencias negativas que el
cambio de planes tendria no para Washington, sino para Moscu y sus
relaciones con Ucrania. Al dia siguiente le transmiti6 el mismo mensaje al
ministro de Asuntos Exteriores soviético, Alexander Bessmertnykh, quien,
alarmado, se puso en contacto con Gorbachov. Al parecer, el presidente
soviético le dijo: “Olvidese del asunto. Digales a los americanos que no se
preocupen, que sigan adelante con sus planes. Si el presidente quiere visitar
Kiev, estoy seguro de que sera bienvenido”. La crisis quedd resuelta.
Gorbachov tuvo que aceptar las nuevas reglas del juego.?

El 30 de julio, en su entrevista con Gorbachov, Bush habl6 de su proxima
visita a Kiev, e intent6 convencer al presidente soviético de que no tenia nada
que temer: “Le aseguro que [...] ni yo ni ninguno de mis acompafiantes
haremos nada que pueda complicar las cosas ni les diremos a los ucranianos
si deben o no firmar el tratado de la Unién”. Gorbachov dejo entrever el
motivo de su preocupaciéon: “Respecto a Ucrania, quiza haya influido lo
siguiente: se ha sabido que, poco antes de su viaje, la Fundacion Heritage



elabor6 un informe donde aconsejaba al presidente que, por razones
estratégicas, aprovechara su visita a Kiev para fomentar las tendencias
separatistas”. Bush neg6 estar al corriente: “No sé nada de ese memorando,
pero espero que le hayan informado de que insisti en que este viaje se
preparara con sumo tacto. Estaba dispuesto a renunciar a Kiev y viajar, por
ejemplo, a Leningrado. Me encantaria visitar alguna ciudad de su pais [aparte
de Moscu]. Pero no pienso apoyar el separatismo en ningin caso. No

incluimos Kiev en el itinerario hasta que su ministro de Asuntos Exteriores

nos comunicé que usted estaba plenamente conforme”.?

Si la decision hubiese dependido de Gorbachov, Bush no habria viajado a
Kiev. Por lo demas, Yeltsin tenia la misma posicién que el presidente
soviético respecto a Ucrania: los dos estaban de acuerdo en que no se debia
permitir abandonar la Union a la segunda mayor republica de las que la
integraban. Si Gorbachov, en sus conversaciones con Bush, advertia de un
posible enfrentamiento civil y hasta de una guerra entre Ucrania y otras
republicas soviéticas, Yeltsin se mostraba mas tranquilo pero igual de firme
en su postura. “Ucrania no puede separarse de la Unién Soviética”, le dijo al
presidente estadounidense en la entrevista que tuvo con él en su despacho del
Kremlin. De lo contrario, argiiia, la Union Soviética estaria dominada por las
republicas no eslavas. El “apego” de Yeltsin a Ucrania lo compartia la mayor
parte de la poblacion rusa: segin una encuesta realizada por la agencia de
informacion estadounidense en los meses de febrero y marzo de 1991, el
veintidos por ciento de los rusos estaban a favor de la independencia
ucraniana, y casi el sesenta por ciento en contra. Sin embargo, no pensaban lo
mismo de las republicas balticas: el cuarenta y uno por ciento era partidario
de la independencia de Lituania, y el cuarenta por ciento la rechazaba.*

A finales de junio de 1991, la ciA elabor6 un informe para el presidente y
sus consejeros que describia las cuatro situaciones que podian darse en la
URSS. Solo una de las hipétesis, la de la “fragmentacion violenta”, incluia una
Ucrania independiente. También se consideraba la posibilidad de que el pais
fuese “tirando” mal que bien, y la de que los elementos intransigentes del
régimen dieran un golpe de estado y la Union Soviética siguiera intacta. La
cuarta hipotesis era la de un “cambio de sistema”: las tres republicas balticas,
las otras tres del Caucaso septentrional y Moldavia serian independientes,
mientras que Ucrania se incorporaria a una union asiatica de mayoria eslava y
dominada por Rusia. De esto ultimo era partidario Yeltsin. Por su parte,
Gorbachov temia una desintegracion violenta del pais. Al parecer, la ciA y los



presidentes soviético y ruso coincidian en una cosa: si Estados Unidos
deseaba una transformacion pacifica del régimen soviético, que estaba
reduciendo sus arsenales nucleares de acuerdo con los tratados START, tendria
que asegurarse de que Ucrania permaneciera en la Union.”

A Bush se le recordo la importancia de la cuestion nacional en plena
entrevista con el presidente soviético en Novo-Ogarevo. El monologo de
Gorbachov sobre el futuro del mundo soviético-estadounidense se vio
interrumpido cuando Bush recibié un mensaje de Nicholas Burns. A este
joven funcionario del consejo de seguridad nacional, que ejercia de enlace
entre la Casa Blanca y los estadounidenses de origen baltico, lo habia
telefoneado uno de sus contactos para informarle de que un grupo de
pistoleros sin identificar habia asaltado un puesto fronterizo recién
establecido entre Lituania y Bielorrusia, asesinando a seis agentes de aduanas
lituanos. Burns les comunic6 la noticia a Bush y su equipo. Gorbachov estaba
furioso y a la vez avergonzado; segtin Bush, se puso palido. jEl presidente de
Estados Unidos se habia enterado antes que €l de un crimen cometido en
territorio soviético! Gorbachov encargd a unos colaboradores suyos que
averiguaran mas detalles de lo ocurrido. La embajada de Estados Unidos
creia que los pistoleros formaban parte de OMON, un comando que dependia
del ministerio del Interior. Los estadounidenses sospechaban que la faccion
ultraconservadora de Moscu habia organizado la operacion para poner en un
aprieto a Gorbachov. De ser asi, lo consiguieron. Gorbachov le estaba
exponiendo a Bush su vision de un nuevo orden mundial cuando se vio
intrerrumpido bruscamente. “Aquello ensombrecio la reunion —recordaria el
presidente estadounidense— Reanudamos la charla, pero el tono entusiasta se
habia esfumado”.

Para Gorbachov, lo sucedido en Lituania reavivaba el debate sobre la
autodeterminacion y hacia surgir el espectro de una guerra civil en la URSS.
Asi que orient6 la discusiéon con Bush hacia aquel asunto, pidiéndole al
presidente estadounidense que apoyara la politica soviética respecto a
Yugoslavia —Moscu queria evitar la desintegracion de otro estado eslavo-
musulman— y las republicas de la Union. “Existen multitud de problemas
internacionales e interétnicos —le dijo a Bush—. Crear estados basandose en
esos criterios llevara al caos total. Si me pusiera a enumerar los posibles
conflictos territoriales, no acabaria nunca. En la Union Soviética, por
ejemplo, el setenta por ciento de las fronteras entre republicas no estan
claramente definidas. Eso antes no le preocupaba a nadie: todo se resolvia



con pragmatismo, casi region por region”. La noticia de los asesinatos
perpetrados en la frontera lituana hizo a Gorbachov pasar un mal trago
delante de Bush, pero también justific6 el temor del presidente soviético a
que se desatara en su pais un caos como el que se estaba dando en
Yugoslavia. Por lo demas, y desde el punto de vista de Gorbachov, llego en el
momento justo: en la vispera de la visita de Bush a Ucrania, un viaje en el

que no podria influir Moscu.®

El 1 de agosto de 1991, poco después de la una de la tarde, los dirigentes de
la Republica Socialista Soviética de Ucrania se reunieron en el aeropuerto de
Boryspil, cercano a Kiev, para recibir a sus invitados de honor. Era la
segunda vez que un presidente estadounidense visitaba la ciudad. La primera
habia sido a finales de mayo de 1972: Richard Nixon habia llegado en avion
a la capital ucraniana desde Moscu después de firmar con Leonid Brézhnev el
Tratado sobre Limitacion de Armas Estatégicas (SALT 1) y el de Misiles
Antibalisticos. Se habia detectado, por cierto, un problema técnico en el avion
en el que iba a viajar, y hubo que cambiarlo en el ultimo momento por uno
soviético. A Nixon lo habia impresionado el interior de aquel avion, “mejor
que los nuestros en algunos aspectos”, segun contaria mas tarde. Veinte afios
después, George Bush vol6 en el nuevo Air Force One, un Boeing 747 que
habia sustituido al Boeing 707 utilizado por Nixon, Carter y Reagan.”

Bush presumi6 de la flamante aeronave (con el interior decorado, a
instancias de Nancy Reagan, al estilo surefio) ante el vicepresidente soviético,
Guennadi Yanayev, que los habia recibido a él y a su mujer a su llegada a
Moscu. Gorbachov habia pedido a Bush que permitiese a su lugarteniente
acompaniarle a Kiev: algunos estadounidenses creian que se trataba de poner
de relieve la pertenencia de Ucrania a la URsS; otros, que se le habia
encargado a Yanayev vigilar al presidente de Estados Unidos. Mientras
despegaba el Air Force One, Bush le ensefio el interior, incluido el centro de
mando, y Yanayev, el politico soviético de mas alto rango que habia viajado
nunca en el avion presidencial, respondio educadamante a sus palabras. Bush
les dijo mas tarde a sus ayudantes que el vicepresidente de la URSS era un
“tipo simpéatico”, pero no un “peso pesado” del régimen.®

Durante el vuelo a Kiev, mientras Bush conversaba con su invitado
soviético, los miembros de su equipo se enzarzaron en una discusion
lingliistica con importantes consecuencias politicas. Jack Matlock, al que se



le habia ensefniado el texto del discurso que el presidente iba a pronunciar mas
tarde ante el parlamento ucraniano, advirtio a uno de sus redactores de que
era un error afiadir el articulo definido inglés the a la palabra “Ucrania” (the
Ukraine): “Asegurate de que el presidente omita el articulo. Deberia decir
‘Ucrania’ a secas. Los americanos de origen ucraniano creen que el articulo
hace que parezca una simple region, y no un pais”. El coautor del discurso
protestd: “Pero nosotros decimos ‘the United States’, ino?”. Finalmente se
impuso Matlock. Su argumento era de indole politica, no lingiiistica: “Si el
presidente dice ‘the Ukraine’, la semana que viene llegaran miles de cartas y
telegramas de protesta a la Casa Blanca”.

En Estados Unidos habia cerca de setecientos cincuenta mil ciudadanos de
ascendencia ucraniana; en Canada, un millon. No era una comunidad
numerosa comparada con otras, pero estaba bien organizada y era
politicamente activa. A lo largo de la Guerra Fria, sus lideres habian pedido —
y conseguido— el voto para candidatos del Partido Republicano. Bush lo
sabia, y por eso le dio la razén a Matlock. Omitiendo el articulo, contentaria a
sus votantes de origen ucraniano, pero sin ofender a Gorbachov: el ruso no
tiene articulos definidos ni indefinidos. En la version del discurso
actualmente disponible en la pagina web de la biblioteca y museo
presidenciales George Bush, en College Station (Texas), el articulo definido
figura delante de Ucrania en algunas frases y en otras no, lo que refleja la
confusion que reinaba entre los asesores del presidente en el vuelo a Kiev.
Matlock también intenté suprimir ciertos pasajes donde Bush manifestaba su
apoyo a Gorbachov y al nuevo tratado de la Unién, porque creia que no iban
a sentar bien en Kiev; pero fue demasiado tarde: el texto del discurso ya se
habfia repartido a los periodistas.’

“En Kiev, capital de Ucrania, situada a orillas del rio Dniéper y
ochocientos kilémetros al sur de Mosctu, Bush vera otra cara de la Union
Soviética —decia el informe facilitado de antemano a los medios de
comunicacion—. La visita a Kiev, una ciudad limpia y moderna, con avenidas
anchas y arboladas, sera un agradable colofon para el viaje [del presidente]”.
El autor del informe comenté bromeando que el verdadero objetivo de la
visita de Bush era promover la candidatura del secretario de prensa adjunto
de la Casa Blanca, Roman Popadiuk, de origen ucraniano, para la presidencia
de la republica soviética.

La ciudad que recibié a Bush ya no era la “madre de las ciudades rusas”,



como la habia llamado Nixon diecinueve afios antes, sino la capital de un
estado soberano, pero todavia no independiente. En el aeropuerto habia un
cartel que decia “jBienvenido a Ucrania, Mr. Bush!”. Ademas de los himnos
soviético y estadounidense, la banda toc6 el ucraniano. No estaba claro el
grado de lealtad de Ucrania a Moscu. Jack Matlock, que habia acompafiado a
Nixon en su visita, advirtio otras diferencias. Asi, por ejemplo, los discursos
se pronunciaron en inglés y ucraniano, y no, como en 1972, en inglés y
ruso.'?

Eran otros tiempos. Nixon habia volado a Kiev diez dias después de que
Brézhnev sustituyera al jefe del Partido en Ucrania, Petro Chelest, politico de
tendencia nacionalista, por un incondicional aliado del mandatario soviético,
Vladimir Cherbitsky, que se encargaria de reprimir el movimiento separatista
que existia entonces en Ucrania, convirtiéndola en una republica soviética
ejemplar y un bastion del regimen de Moscu. Cherbitsky era miembro
destacado del clan de Dnipropetrovsk, llamado asi por la region ucraniana de
la que era originario, como Brézhnev. Este grupo de politicos fieles al
secretario general gobernd, de hecho, la Union Soviética hasta la muerte de
su jefe, en noviembre de 1982. Cherbitsky cre6 en Ucrania una piramide de
funcionarios que le guardaban lealtad personal: Gorbachov tardd cuatro afios
en adquirir el poder suficiente para destituirlo. Lo logro en el otofio de 1989.

Ademas de gobernar Ucrania, la cipula del partido comunista de esta
reptblica llevaba casi cuarenta afios influyendo extraordinariamente en la
politica de Moscu. En la década de 1950, la “segunda republica rusa”, como
la dieron en llamar los politdlogos occidentales, habia llegado a un acuerdo
tacito con Rusia para compartir el poder en la URrss: fue en aquella época
cuando Nikita Jrushchov, que habia dirigido durante mucho tiempo el Partido
Comunista de Ucrania, obtuvo el cargo mas importante del pais con la ayuda
de la clase dirigente ucraniana. Dado que los rusos no tenian su propio
partido comunista —aunque dirigian el de la Unién—, los ucranianos se
convirtieron en el grupo de votantes mas numeroso en los congresos del pcus,
y supieron aprovechar esta ventaja. Por lo demas, Jrushchov trajo a sus
aliados a Moscu y los coloco en puestos de responsabilidad. El golpe de
mano que se produjo en el Kremlin en 1964 y que llevo a la defenestracion de
Jrushchov no solo no perjudic6 a los ucranianos, sino que reforzé su
autoridad en el partido.

Su sucesor en la secretaria general, Leonid Brézhnev, era de etnia rusa y



originario de Ucrania: al afiliarse al partido en la década de 1930, habia
hecho constar en su carné que era de nacionalidad “ucraniana”. Nikolai
Podgorni, oriundo de la misma republica, fue nombrado jefe del Soviet
Supremo, convirtiéndose asi en el jefe del estado nominal. La jefatura del
gobierno recay6 en Alekséi Kosygin, de etnia rusa, pero a su muerte, a finales
de la década de 1970, le sucedi6 otro antiguo funcionario ucraniano, Nikolai
Tijonov. El ministro de Asuntos Internos y dos subdirectores del KGB
pertenecian al clan de Brézhnev y habian hecho carrera en el Partido
Comunista de Ucrania. Todo parecia indicar que el clan de Dnipropetrovsk
seguiria gobernando el pais aun después de muerto Brézhnev, quien ya tenia
un delfin: Vladimir Cherbitsky.

Sin embargo, a la muerte de Brézhnev, el kGB, dirigido por Yuri
Andrépov, se hizo con el poder en el Kremlin. Andropov aup6 a Gorbachov,
que, pese a ser medio ucraniano, no tenia vinculos con el aparato del partido
alli ni con los ucranianos de Moscu. Al llegar a la secretaria general,
destituy6 a Cherbitsky de su cargo en aquella republica y terminé con la red
de influencias que permitia a los funcionarios ucranianos hacer carrera en la
capital soviética: de ahi que los jerarcas del Partido Comunista de Ucrania se
sintieran traicionados por Moscu. El pacto que habian sellado con la URSS en
la época de Jrushchov —lealtad a la Union a cambio de ejercer el poder sin
limites en Kiev y compartirlo en Moscu— ya no estaba vigente, y no eran ellos
quienes lo habian roto.

El malestar se venia incubando desde abril de 1986, poco después del
accidente de Cherndbil. La central nuclear estaba bajo la autoridad de Moscu,
pero fueron las autoridades ucranianas quienes tuvieron que enfrentarse a las
consecuencias a largo plazo del desastre y hacerse cargo de los refugiados de
las zonas contaminadas. Ademas, Moscu exigio que se celebrara el desfile del
dia del Trabajo en Kiev, a pesar de que la nube radiactiva se estaba acercando
a la capital ucraniana. La clase dirigente de la reptblica creia que Gorbachov
habia ordenado a Cherbitsky que organizara el desfile, amenazando con
expulsarlo del partido si no obedecia. La catastrofe nuclear desat6 protestas
multitudinarias contra las autoridades, y fueron de nuevo los jerarcas del
partido en Kiev quienes hicieron frente a la situacion. Para colmo, el gobierno
central alentaba el movimiento democratico ucraniano, que debilitaria aun
mas a las autoridades de la republica. La élite politica ucraniana se sentia
traicionada, abandonada y despechada. El gobierno central solo les traia

problemas.!!



El presidente del parlamento ucraniano, Leonid Kravchuk, de cincuenta y
siete afios, recibio al matrimonio Bush a su llegada a Kiev. Una crénica de
agencia lo describia como “un tipo bronceado y con el pelo blanco, de aire
enérgico; se parece un poco a John Gotti. Esta claro que es un politico nato,
tal vez el Newt Gingrich de Ucrania”. Los antecedentes de Kravchuk eran,
sin embargo, bien distintos de los del famoso capo de la mafia de Nueva
York y de los de la nueva estrella del Partido Republicano estadounidense.
Antiguo apparatchik, llevaba casi dos afios en la presidencia del parlamento,
cargo que lo obligaba a hacer malabarismos: tenia que parecer leal a Moscu,
y a la vez defender con firmeza los intereses de Ucrania frente a un
Gorbachov cada vez mas débil, y también en sus relaciones con los lideres de
otras republicas, que veian aumentar su poder. Por lo demas, se convirtié en
el unico politico capaz de conciliar los intereses del aparato del partido
heredado de la época de Cherbitsky y las aspiraciones de los pujantes

movimientos independentistas y democraticos de Ucrania.!?

Kravchuk era de la misma generacion que Gorbachov y Yeltsin (habia
nacido en 1934), pero de origen bien distinto. Nacido en la region de Volinia,
en el oeste de Ucrania, que entonces pertenecia a la Polonia de Jozef
Pitsudski, fue testigo directo de los horrores de la Segunda Guerra Mundial:
el enfrentamiento entre los ejércitos aleman y soviético, el Holocausto, las
operaciones de limpieza étnica y la lucha entre las guerrillas nacionalistas
ucraniana y polaca en su region natal. Su padre muri6 combatiendo a los
alemanes como soldado del Ejército Rojo, y el joven Kravchuk no tardo en
aprender técnicas de supervivencia. Mas tarde recordaria que su abuelo tenia
por norma no destacar jamas en nada.

A finales de la década de 1940 y principios de la siguiente, Kravchuk
observo la persecucion de los supervivientes del movimiento nacionalista
ucraniano por parte de la policia secreta, y, antes del discurso secreto
pronunciado por Jrushchov en 1956, ya era consciente de la politizacion que
habia sufrido el sistema judicial soviético en la época del “culto a la
personalidad” de Stalin (por utilizar la frase de Jrushchov). Sin embargo, y al
igual que Gorbachov y Yeltsin, a cuyos parientes se habia perseguido en el
periodo de la gran purga, no tuvo reparo en servir al Partido Comunista, en el
que ascenderia de manera fulgurante después de terminar sus estudios de
Economia Politica en la universidad de Kiev. Si Gorbachov y Yeltsin se
encargaron de administrar regiones muy extensas de la Union Soviética,
Kravchuk fue, en cambio, el apparatchik o burocrata del partido por



antonomasia.

En la década de 1980, el antiguo subdito polaco se convirtio en jefe del
aparato de propaganda del partido en Ucrania, seguramente el cargo mas
importante al que podia aspirar en la Union Soviética de Brézhnev: y es que
Kravchuk no venia de la region industrial de Dombas, en el este de Ucrania,
ni formaba parte del clan de Dnipropetrovsk. Pero luego llegé Gorbachov, la
perestroika, la glasnost y las primeras elecciones cuasi libres, y de pronto
hicieron falta en el partido personas que supiesen hablar a las multitudes y
desenvolverse bien en los debates politicos. Kravchuk, que resulté ser un
magnifico orador, fue ascendido a la secretaria para asuntos ideolégicos del
Comité Central ucraniano después de que a Cherbitsky, que nunca se habia
fiado del genio propagandistico de Volinia, se lo obligara a jubilarse en el
otofio de 1989.

En el verano de 1990 fue elegido presidente del parlamento ucraniano en
sustitucion de Vladimir Ivashko, al que Gorbachov, en un intento de
recomponer las relaciones ruso-ucranianas, habia pedido que se trasladara a
Moscu para ejercer de lugarteniente suyo en el aparato del partido. Ahora
estaba al frente de una camara legislativa en la que alrededor de un tercio de
los representantes eran partidarios de la independencia, y el resto, de una
mayor autonomia dentro de la Urss. “Como jefe del Soviet Supremo
ucraniano —decia la biografia de Kravchuk incluida en el dossier de Bush—,
tiene que armonizar con cuidado las exigencias de la mayoria comunista y las
de los diputados independentistas”. Supo, de hecho, conciliar habilmente a
las dos facciones dotando de contenido politico y econémico la declaracion
de soberania aprobada por el parlamento ese mismo verano. David Remnick,
que cubria la visita de Bush para The Washington Post, citd unas
declaraciones suyas en las que decia que se le habia presentado la
oportunidad de crear un estado propiamente dicho, y que no iba a dejarla
pasar.'3

Kravchuk estaba contento de recibir a su ilustre invitado estadounidense
en Kiev, aunque la visita lo habia tomado por sorpresa. Mas tarde recordaria
como Moscu lo habia mantenido al margen de los preparativos, y tuvo que
volver de sus vacaciones a toda prisa: llegd al aeropuerto de Boryspil
directamente desde Crimea —los periodistas advirtieron el bronceado—, y no le
dio tiempo a pasar por la ciudad. Comenz6 su discurso dando la bienvenida al
matrimonio Bush a “nuestra tierra ucraniana”: era significativo que hablara



de Ucrania y no de la Union Soviética, guardandose al mismo tiempo de
utilizar las palabras “pais” y “republica”. Si a los consejeros de Bush les
preocupaba el uso del articulo determinado, Kravchuk tenia otro dilema
lingiiistico. Hacia un afio que Ucrania se habia declarado soberana, aunque no
independiente. ¢Cual era la diferencia? Gorbachov era el unico que parecia
saberla. Kravchuk procuré identificar un término con el otro: “La nacién
americana conoce bien el precio de la verdadera soberania —les dijo a sus
invitados—, y su declaracion de independencia fue una de las primeras en
proclamar [...] los ideales de la libertad, la igualdad y la fraternidad™.

George Bush no aceptaba la equivalencia entre soberania e independencia
(unas horas después distinguiria libertad de independencia). Al principio de
su discurso evitdé asuntos polémicos. Recorddo que Ucrania era la “tierra
ancestral” de cientos de miles de estadounidenses. Citd al poeta nacional
ucraniano, Taras Shevchenko, y celebro el regreso a Ucrania desde occidente
de los lideres de las iglesias cristianas que Moscu habia proscrito en otra
época, asi como el renacimiento de otros grupos religiosos. En cuanto a las
relaciones de Washington con las republicas, se mostro tan prudente como en
su entrevista con Yeltsin: “Queremos mantener un relacién lo mas estrecha
posible con el gobierno de Gorbachov, pero al mismo tiempo somos
conscientes de la importancia de fortalecer nuestros lazos con Ucrania y otras
republicas, con todos los pueblos de la Union Soviética”. Al parecer
consiguié pronunciar su breve discurso sin anteponer nunca el articulo
definido a Ucrania.'*

La comitiva presidencial se dirigi6 desde el aeropuerto hasta el centro de
Kiev. “En la plaza que habia frente al aeropuerto se congregé una multitud
enorme que agitaba banderitas amarillas y azules, distintivas del movimiento
independentista ucraniano”, segun cuenta Jack Matlock en sus memorias. “En
el trayecto de la comitiva habla miles de ucranianos —contaba una cronica
redactada conjuntamente por varios medios— Muchos saludaban, y casi todos
parecian alegrarse de ver a Bush. Varias mujeres sostenian ramos de flores de
jardin; unas cuantas personas mostraban a sus bebés, y un hombre llevaba
una hogaza de pan muy grande y una bolsa de sal, utilizadas tradicionalmente
para dar la bienvenida [en Ucrania]”. Este recibimiento popular no tenia nada
que ver con la modesta acogida que se le habia dispensado a Bush en Moscu,
donde el cada vez mas impopular Gorbachov habia ejercido de anfitrion.
Ademas, las calles tenian un aspecto diferente al de la capital soviética. Un
asesor de Gorbachov, Anatoli Cherniaev, que a principios de julio habia



acompafiado a su jefe a una entrevista en Kiev con el canciller aleman,
Helmut Kohl, dejé anotada en su diario la impresién favorable que le habia
causado la ciudad: “Tuve la impresion de estar en una gran ciudad de Europa
occidental, concretamente en una alemana: un aire como del siglo Xxix; calles
anchas, limpias, bien cuidadas, con mucho verde [...]. Nada que ver con
Moscua”.

En agosto existia el mismo sentir popular que en julio, cuando Cherniaev
observé lemas como “jKohl si! jGorbachov no!”. Las multitudes eran
profundamente hostiles al presidente soviético, y las pancartas lo dejaban
bien claro. Algunas estaban dirigidas expresamente a los visitantes
estadounidenses: “Moscu tiene quince colonias”; “El imperio del mal esta
vivo”; “Si pertenecer a un imperio es tan bueno, ;por qué los americanos se
separaron de uno?”; “Colon abrio las puertas de Ameérica, Bush abre las de
Ucrania”. George Bush reaccion6 emocionado al recibimiento de los
ucranianos. En el discurso que pronuncié ante el parlamento unas horas
después, dijo lo siguiente: “A todos los americanos que formabamos la larga
comitiva —y era larga, créanme— nos conmovio la calurosa acogida del pueblo
ucraniano. Nunca la olvidaremos”. ;Se dieron cuenta el presidente y su
séquito de que la gente los recibia asi por considerarlos aliados suyos en la
pugna con Moscu y Gorbachov, en lugar de defensores de las reformas del

presidente soviético y de su idea de una nueva Unién? Es dificil saberlo.!®

Esas multitudes eran partidarias de la independencia de Ucrania.
Representaban el sentir de los ciudadanos de Kiev y de muchos millones de
ucranianos que no vivian en la ciudad, y los habia movilizado el Rukh, una
organizacion politica cuyo nombre significaba “movimiento”. Nacida en el
otofio de 1989 como Movimiento Popular Ucraniano a favor de la
Perestroika, seguia el modelo de los frentes populares de las republicas
balticas, y al principio cont6 con el firme apoyo de Gorbachov. Su creacion
fue iniciativa de un grupo de antiguos disidentes que habian salido de la
carcel por orden del presidente soviético, asi como de los lideres de la clase
intelectual ucraniana. Para Gorbachov, el movimiento servia de contrapeso a
los dirigentes conservadores del partido en Ucrania, encabezados por
Vladimir Cherbitsky, quien, como recordaria mas tarde Kravchuk, odiaba la
palabra “perestroika”. Cuando, en uno de sus encuentros publicos con
ciudadanos de Kiev, Gorbachov animo al publico a que lo ayudara a
presionar al aparato del partido, Cherbitsky se volvio hacia su séquito, hizo
un gesto con el dedo para indicar que no estaba bien de la cabeza, y luego les



pregunt6 a sus asesores: “;En quién piensa apoyarse?”.1®

Cherbitsky tenia razon. No dur6 mucho el respaldo del Rukh a Gorbachov.
Si sus fundadores habian proclamado al principio su adhesion al programa
reformista del presidente soviético, en el segundo congreso de la
organizacion, celebrado en octubre de 1990, suprimieron la palabra
“perestroika” del nombre y dejaron claro que su objetivo primordial era la
independencia de Ucrania. Para entonces la republica ya se habia declarado
soberana, lo que permitia a su parlamento rechazar todas las leyes de la
Union que chocaran con las ucranianas. Sin embargo, el aparato del partido,
las fuerzas de seguridad, el ejército y el sector industrial de Ucrania seguian
sometidos a Moscu. El Rukh se proponia acabar con este estado de cosas. Por
lo demas, sus lideres se oponian a la participacion de la republica en la nueva
Union que propugnaba Gorbachov. La visita de Bush a Kiev fortaleceria la
organizacion o a sus adversarios, segin la posicion que defendiera el
presidente estadounidense. L.os rumores que circulaban no eran precisamente
halagiiefios: se decia que Bush viajaba a Kiev para hacerle un favor a
Gorbachov.

El 31 de julio, mientras los presidentes estadounidense y soviético
negociaban en Moscu, la cupula del Rukh convoco una rueda de prensa en la
capital ucraniana para hablar de la inminente visita de Bush. Alli estaban Ivan
Drach, jefe de la organizacion ademas de excelente poeta, Viatcheslav
Tchornovil, que habia sido victima del gulag durante muchos afios y ahora
dirigia la administracién regional de Leopolis (bastion del movimiento
independentista que se encontraba en el oeste de Ucrania, en el antiguo
territorio austriaco y polaco), y Levko Lukyanenko, legendario disidente
soviético que habia pasado mas de un cuarto de siglo en campos de trabajo:
formado como jurista en Moscu, habia sido detenido por primera vez en 1961
por defender la independencia de Ucrania con argumentos marxistas-
leninistas. Estas victimas del gulag se habian aliado con los representantes de
la clase intelectual para llevar a Ucrania primero a la soberania, y luego a la
independencia. Buscaban el respaldo de Bush.

Drach —de cincuenta y cinco afios, calvo, con gafas— fue el primero en
hablar. Elogi6 el apoyo que Bush habia prestado como vicepresidente a las
nacionalidades de la Union Soviética en la época de Reagan; pero las
palabras amables terminaron ahi. A continuacion arremetio contra su politica
respecto a las republicas soviéticas en general y Ucrania en particular: “El



presidente Bush parece hipnotizado por Gorbachov. Su gobierno sigue
hablando de estabilidad como si fuera Mosct quien la asegurase. Y no hay
que olvidar que, como presidente, Bush ha despreciado por sistema a los
movimientos democraticos de las republicas. [...] No ha querido reunirse con
los lideres del Rukh en Washington. No quiere reunirse con nosotros aqui.
Me temo que Bush viene como un emisario de Moscu”.

La causa inmediata de este malestar era la negativa del presidente
estadounidense a entrevistarse por separado con los dirigentes de la
oposicion. Cuando los lideres del Rukh se pusieron en contacto con la Casa
Blanca para solicitar un encuentro con Bush, se les dijo que podian asistir al
almuerzo que Leonid Kravchuk iba a ofrecer en honor del presidente, pero no
reunirse a solas con él. Ademas les molestaba que la administracion Bush, en
sus declaraciones, no reconociese la identidad ucraniana. En respuesta a un
comunicado de la Casa Blanca donde se decia que Bush viajaba a Kiev para
conocer mejor la sociedad y la cultura soviéticas, Drach lamenté que el
presidente no hubiese entendido nada: “Si quiere conocer la sociedad y la
cultura soviéticas, le sugiero que visite el Kremlin. Alli observara la cultura y
la rapacidad imperialistas. Esto es Ucrania: no somos un ejemplo de la

cultura soviética, sino del dafio que ha causado la Union Soviética con su

codicia. Somos una nacién expoliada por el gobierno de Gorbachov”.!”

A Bush lo presionaban los lideres del Rukh desde Kiev y Gorbachov
desde Moscu. Aunque sus asesores se habian cerciorado de que no figurara el
articulo definido delante de Ucrania, le seguia preocupando la reaccion al
discurso que estaba a punto de pronunciar en el parlamento. En el trayecto
desde el aeropuerto le pidi6 a Kravchuk que leyera el texto y le dijera si habia
que cambiar algo. El dirigente ucraniano se quedé estupefacto: ningun lider
soviético habria tenido una deferencia asi con él. Todos, desde Brézhnev
hasta Gorbachov, habian viajado a Ucrania para dar ordenes, y no para saber
lo que pensaba la gente. A Bush, que gobernaba el pais mas rico y mas
poderoso del mundo, le interesaba de veras la opinién de Kravchuk. También
le dio al antiguo apparatchik, hoy demédcrata, un consejo que no olvidaria
nunca: mira a la gente a los ojos, y sabras si te van a votar o no. En cualquier
caso, Kravchuk ley6 el borrador traducido y sugirié un par de cambios. Las
partes del discurso que podian causar malestar en el parlamento eran, sin
embargo, demasiado importantes para ser suprimidas. Habia que esperar a
ver cuantos diputados se molestarian con esos pasajes, y hasta qué punto.'®



La breve entrevista que tuvo con Bush antes de dirigirse ambos al
parlamento convenci6 a Kravchuk de que el presidente estadounidense
respetaba a Ucrania y a sus dirigentes. El guion que Bush tenia preparado
para el encuentro mencionaba el “poderio econémico” de Ucrania y su
poblacién, “tan numerosa como las de Francia y Gran Bretafia”. Por lo
demas, pensaba advertirle a Kravchuk de que “seguiremos teniendo
relaciones diplomaticas exclusivamente con el gobierno central”, y de que
sentia un profundo respeto por Gorbachov, con el que continuaria
colaborando lo mas estrechamente posible. Pero también queria dejarle claro
que Estados Unidos no iba a influir en la posicion de Ucrania respecto al
tratado de la Unién. “Tengo entendido que no van a tomar ustedes una
decision definitiva sobre el tratado hasta que hayan terminado de redactar su
constitucion”, pensaba decirle a su anfitrion. Esta era la tactica dilatoria
adoptada por los dirigentes ucranianos: el proceso de redaccién podia durar
indefinidamente.”

Kravchuk y los demas dirigentes decidieron aprovechar la visita de Bush
para pedir dos cosas: el establecimiento de un consulado ucraniano en
Estados Unidos (acababa de establecerse uno estadounidense en Kiev) y
cinco mil millones de dolares de inversion. La concesion a Ucrania del
estatus de pais mas favorecido en el aspecto comercial facilitaria esta
inyeccion de capital. Otro asunto era la ayuda que podia prestarle Estados
Unidos para hacer frente a las consecuencias del desastre nuclear de
Cherndbil. Los ucranianos apenas tenian nada que ofrecer a cambio, aparte de
respaldo diplomatico a los estadounidenses en las Naciones Unidas: era
evidente que aun no estaban en condiciones de hablar con voz propia en el
escenario internacional. Al contrario que la oposicién, los dirigentes de la
reptblica no le pedian a Bush que defendiera la independencia, aunque podia
decirse que iban avanzando hacia este objetivo.

Los lideres ucranianos tenian las mismas aspiraciones que Yeltsin, pero
las expresaban con mas tacto. Bush, que apoyaba la posicion de Moscu, se
mostré mas amable con ellos que con el mandatario ruso, una actitud a la que
sin duda contribuyeron los ciudadanos de Kiev con su calurosa acogida al
presidente de Estados Unidos, asi como los votantes estadounidenses de
origen ucraniano. “El tratado de la Union todavia se esta redactando, pero
tengo entendido que nos permitira establecer una relacion mas directa con las
republicas —le dijo Bush a Kravchuk—. Mientras tanto podemos seguir

hablando de asuntos econémicos y de seguridad nuclear”.°



Eran casi las cuatro de la tarde del 1 de agosto cuando el presidente Bush,
que ya habia hablado con los dirigentes ucranianos y asistido a un almuerzo
en el que estaban presentes los lideres de la oposicion, comenz6 su discurso
ante el parlamento. Los diputados, que interrumpieron un debate sobre la
puesta en practica de la declaracion de soberania para escucharlo,
representaban a cincuenta y dos millones de ciudadanos, de los que mas del
setenta por ciento eran de etnia ucraniana, y alrededor del veinte por ciento,
de etnia rusa. En Ucrania también vivia cerca de medio millén de judios.
Aproximadamente la mitad de la poblacion hablaba ruso; la otra mitad,
ucraniano.

Los territorios occidentales anexionados a la URSS después de la Segunda
Guerra Mundial (la mayor parte habia pertenecido a Polonia en el periodo de
entreguerras, y antes al imperio austrohungaro) eran un bastion del
nacionalismo ucraniano. Su poblacién era similar desde el punto de vista
electoral a la de las republicas balticas, que se habian incorporado a la Union
en el mismo periodo. En el este de Ucrania se observaba el mismo fenomeno
que en los 6blasts vecinos de la Federacion Rusa: las ciudades y los pueblos
votaban de manera distinta. Los grandes centros urbanos como Jarkov, al
igual que Moscu y Leningrado, apoyaban indefectiblemente a la oposicion
democratica; las zonas rurales, en cambio, seguian fuertemente influidas por
la propaganda soviética. En el parlamento ucraniano, los comunistas
conservaban una mayoria amplia —doscientos treinta y cinco escafios de un
total de cuatrocientos cincuenta—, mientras que el bloque formado por
nacionalistas y liberales contaba con ciento veinticinco diputados, elegidos

por los votantes del oeste y de las grandes ciudades del este, incluida Kiev.?!

Bush, que tenia detras una estatua gigantesca de Lenin, hablo
principalmente de la libertad, y de la responsabilidad que lleva aparejada.
Este tema central lo introdujo con un comentario sobre el origen del nombre
“Ucrania”. Cuidandose mucho de no utilizar el articulo definido, dijo lo
siguiente: “Hace siglos, sus antepasados bautizaron este pais Ucrania, es
decir ‘frontera’, porque sus estepas unen Europa con Asia. [...] Hoy en dia
ustedes, los ucranianos, exploran las fronteras y los contornos de la libertad”.
En contra de lo previsto por los lideres del Rukh, Bush dej6 claro que
distinguia a Ucrania —por su poblacién, su historia y su geografia— de Rusia,
lo que contrastaba con el discurso que habia pronunciado Nixon en 1972 en
una cena ofrecida por dirigentes ucranianos, hablando de la “tierra soviética”
y llamando a Kiev la “madre de todas las ciudades rusas”, ademas de



anteponer repetidamente el articulo definido al nombre del pais.?

A la oposicion le gusté menos lo que dijo después. El discurso, que se
habia redactado con mucho cuidado de no ofender a los ucranianos, acabd
confirmando las peores sospechas de Drach y sus correligionarios sobre el
objetivo politico de la visita de Bush. “Algunos han exigido a Estados Unidos
que elija entre el presidente Gorbachov y los lideres independentistas en toda
la Urss —declar6 el presidente—. Creo que es una falsa disyuntiva. Seamos
justos: el presidente Gorbachov ha logrado avances extraordinarios. Con la
perestroika, la glasnost y las reformas democraticas ha puesto a su pais en el
camino hacia la libertad politica y econémica”. A continuaciéon explicd su
idea de libertad, que iba a sumir al Rukh en el desanimo: “Libertad no
equivale a independencia. Estados Unidos no apoyara a quienes persiguen la
independencia para sustituir una tirania lejana por otra regional, ni a quienes
fomentan un nacionalismo suicida basado en el odio étnico”. Ya no quedaban

dudas: los defensores de la independencia de Ucrania estaban solos.?>

El discurso de Bush reflejaba el sentir predominante en la Casa Blanca.
Segun recordaria mas tarde Nicholas Burns:

Creo que ninguno de nosotros sospechaba, en el verano de 1991, que
la Unidn Soviética fuera a desintegrarse; nos parecia impensable. [...]
Habia una relacion de confianza entre Gorbachov y Bush; en casi
todos los asuntos nos entendiamos bastante bien [con los soviéticos],
y estdbamos deseando visitar Kiev para demostrar nuestro interés por
las republicas. [...] Queriamos que el sistema soviético se debilitara
progresivamente y que las reformas fuesen graduales, porque
temiamos que un apoyo explicito por nuestra parte a los movimientos
nacionalistas condujera a la violencia: en esta situacion, [el gobierno
central] correria el peligro de perder el control sobre las armas
nucleares en algunas reptiblicas.?*

El discurso suscitd reacciones diversas entre los diputados. La mayoria
comunista aplaudié la prudencia de Bush, que rechazaron, en cambio, los
representantes de la oposicién democratica y los aliados con los que contaban
en Estados Unidos. El presidente trato de apaciguar a la comunidad ucraniana
de su pais con las siguientes palabras: “Si me vieron saludar entusiasmado
con la mano cuando iba en el coche, fue porque pensaba que en la calle



habria, quiza, mucha gente de Filadelfia o Pittsburgh o Detroit, donde viven
tantos estadounidenses de origen ucraniano que estan de acuerdo con lo que
he dicho hoy aqui”. Bush crey6 que el discurso, que iba a publicarse
enseguida en la prensa ucraniana de Estados Unidos, contentaria a sus
votantes. Fue un craso error.?”

Los estadounidenses de origen ucraniano se habian movilizado a raiz de lo
sucedido en la republica soviética. No apoyaban a Gorbachov ni a los lideres
comunistas, sino al Rukh: como la organizacion nacionalista estaba
descontenta con el discurso, también lo estaban ellos. Pocos sabian que
Gorbachov habia intentado evitar que Bush visitara Kiev, y que el presidente
estadounidense y su equipo habian sabido resistir las presiones. El domingo,
4 de agosto, tres dias después de la visita, un grupo de manifestantes
ucranianos se dirigié a la Casa Blanca con pancartas en las que se leia, por
ejemplo, “Soy ucraniano-estadounidense. No apoyo a George Bush” y “Sefior
Bush: la independencia de Ucrania significa libertad para todas las minorias”.
Después de la protesta, que dur6 una hora, sus cabecillas dejaron una carta en
la Casa Blanca donde terminaban amenazando expresamente a Bush con
hacerle perder las siguientes elecciones: “Sefior presidente: hemos llegado a
la amarga conclusion de que, en su visita a Kiev, la capital de Ucrania, le ha
hecho un gran favor al presidente Gorbachov. Sin embargo, y a pesar de la
alianza entre ustedes dos, estamos convencidos de que Ucrania sera
independiente. De nosotros, compatriotas suyos, dijo en Kiev que estabamos
de acuerdo con usted. Pues bien, ni lo estdbamos entonces ni lo estamos
ahora. Tendremos presente lo ocurrido a la hora de votar en las elecciones de
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No fueron, sin embargo, los tnicos en rechazar el discurso de Bush. La
critica mas dafiina aparecié en The New York Times, en un articulo del
columnista William Safire, que habia trabajado como redactor de discursos
para Richard Nixon: a su juicio, el “deprimente discurso del ‘pollo Kiev’”
habia sido uno de los mayores errores cometidos por la administracion Bush.
El presidente habia “sermoneado a los ucranianos, intentando disuadirlos de
que reclamaran la autodeterminacion: Washington abraza asi,
insensatamente, el centralismo de Moscu y va en contra de la historia”. Esa
frase tan despectiva, “discurso del ‘pollo Kiev’”, gust6 mucho al publico
estadounidense, porque parecia la metafora perfecta de la vacilante politica
exterior de Bush. En un libro de memorias que escribié con el presidente,
Scowcroft afirma que, al hablar de tirania regional, Bush no se referia a



Ucrania, sino a Moldavia y otras republicas soviéticas. Jack Matlock, que
seguramente habia puesto mas esfuerzo que nadie en preparar la visita a
Kiev, sospechaba que al columnista lo movia la animadversién hacia Bush,
pero quiza también cierto afan expiatorio: era Safire, en efecto, quien habia

escrito en 1972 el discurso en el que Nixon llamaba a Kiev “la madre de

todas las ciudades rusas”.%”

Aparte del descontento expresado por antiguos presos politicos e intelectuales
poco conocidos fuera de Ucrania, nada hacia suponer, el 1 de agosto de 1991,
que Bush y sus asesores fueran a verse en apuros. Después de recibir el
aplauso de la mayoria comunista en el parlamento ucraniano, el presidente y
su séquito abandonaron el edificio en compafiia de Leonid Kravchuk y sus
ayudantes. Los coches oficiales se dirigieron entonces a Babi Yar, un
barranco cercano a la iglesia medieval de San Cirilo, donde se perpetré una
de las masacres mas horrendas del Holocausto. “El trayecto en coche, largo y
lento, hasta Babi Yar fue lo mejor del viaje para Bush —contaba una crénica
redactada conjuntamente por varios medios—. Las calles estaban llenas de
ucranianos que, al contrario que los moscovitas, sonreian y saludaban con la

mano a Bush y al resto de la comitiva”.??

En las laderas del barranco, que esta a las afueras de Kiev, el 4°
Sonderkommando nazi maté a tiros, en apenas dos dias de septiembre de
1941, a casi treinta y cuatro mil judios de la capital ucraniana. Todo ocurrio a
plena luz del dia, y los verdugos intentaron en vano ahogar los gritos de las
victimas con la musica de un gramofono. La experiencia envileci6 a los
habitantes de la ciudad, recién ocupada por los alemanes. Mas tarde hubo
otras matanzas en Babi Yar. Cuando el Ejército Rojo tomd Kiev en el otofio
de 1943, ya habian sido asesinadas setenta mil personas mas: prisioneros de
guerra soviéticos, nacionalistas ucranianos, gitanos, rehenes civiles y
enfermos mentales. Los nazis trataron de ocultar sus crimenes exhumando los
cadaveres, quemandolos y esparciendo las cenizas. No lograron borrar los
recuerdos de los supervivientes.

Los soviéticos investigaron y documentaron los hechos —en los juicios de
Nuremberg declararon que habian muerto asesinadas unas cien mil
personas—, pero modificaron el informe original para ocultar que las primeras
victimas habian sido judias y su asesinato habia formado parte de lo que mas
tarde se conoceria como el Holocausto: querian presentar a las victimas como



simples ciudadanos de la URss, un todo homogéneo, indiferenciado. En 1966
aparecio la novela Babi Yar, de Anatoli Kuznetsov, un excelente escritor de
Kiev; pero los censores habian suprimido la cuarta parte del texto, que no se
publicaria integro hasta 1970, cuando Kuznetsov ya habia emigrado a
occidente. En 1976 se erigié por fin un monumento en Babi Yar para
conmemorar a las victimas, que segun la version oficial habian sido, en su

mayoria, prisioneros de guerra soviéticos.?’

George Bush iba a rendir homenaje a los muertos de Babi Yar delante del
monumento levantado en la era soviética. “Hay que fijarse bien en la enorme
efigie de bronce y granito que el presidente Bush tendra detras cuando
pronuncie su discurso —decia un articulo de prensa—. En lo alto se ve la figura
de una mujer inclinandose para besar a su hijo. Sin embargo, al rodearlo
descubre uno el horror y la tragedia ocultos en la escena: la mujer tiene las
manos atadas a la espalda”.

En su discurso, Bush elogi6 la politica de la memoria que se estaba
practicando en Ucrania, y que permitia, por fin, rendir homenaje expreso a las
victimas del Holocausto: “Durante muchos afios no se quiso hablar de la
tragedia de Babi Yar. Las cosas han cambiado. Pronto se colocara aqui una
placa conmemorativa del genocidio de los judios y de la cruel matanza de
gitanos, comunistas, cristianos... de todo aquel que se atreviera a oponerse a
las fantasias del vesanico dictador nazi”. Como en su discurso ante el
parlamento, encontré el modo de defender a su atribulado socio del Kremlin,
a quien le reconocio6 el papel que habia desempefiado en la revision de la
historia soviética. Lleg6 a relacionarlo con Lincoln, una figura decisiva en la
historia de su pais: “Abraham Lincoln dijo en cierta ocasiéon que no podemos
escapar a la historia. Mijail Gorbachov ha defendido la verdad histo6rica”.

“Me emocioné en el monumento de Babi Yar, donde el invasor nazi habia
asesinado a decenas de miles de ucranianos —recordaria mas tarde Bush—. En
mitad del discurso titubeé al describir los horrores sucedidos cincuenta afios
antes”. El presidente contd, en efecto, multitud de detalles estremecedores
sobre la masacre, incluido el uso de gramo6fonos por parte de los verdugos
nazis. Barbara Bush estaba sentada con varias ancianas con aspecto de
campesinas, supervivientes de Babi Yar, y con quienes las habian ayudado a
salvar la vida. Leonid Kravchuk, por su parte, intentaba contener la emocién:
a los ocho afios habia visto morir ametrallados a centenares de judios a manos
de los nazis en la Ucrania ocupada. Unos meses después de la visita de Bush,



en una ceremonia conmemorativa del cincuenta aniversario de la masacre,
pronuncio parte de su discurso en yiddish; y mas tarde declar6 en una
entrevista que no todos sus compatriotas habian actuado como debian. Se
referia al papel desempefiado por los ucranianos en el Holocausto.>’

El discurso de Bush tuvo una buena acogida entre los asistentes a la
ceremonia. Ivan Drach y otros lideres del Rukh, que habian sido de los
primeros en reconocer la importancia de Babi Yar en el Holocausto, alabaron
la visita del presidente. La alianza que las victimas judias y ucranianas del
gulag habian formado en contra del imperio soviético era una realidad
politica gracias al Rukh, en cuya politica influian mucho los antiguos
disidentes. La organizacion nacionalista estaba en la vanguardia de la lucha
contra el antisemitismo, tan extendido en Ucrania, y su discurso propugnaba

una coalicién de ucranianos y judios para desafiar los dictados de Moscii.3!

Los unicos que no parecian encajar en la ceremonia eran los
representantes de Gorbachov que acompafiaban a Bush en su viaje: el
vicepresidente, Guennadi Yanayev, y el embajador soviético en Washington,
Viktor Komplektov. Como todos los discursos se pronunciaron en inglés o
ucraniano, y todas las conversaciones se desarrollaron en los mismos
idiomas, los visitantes rusos estaban desorientados. “Menos mal que
[Yanayev] entiende el inglés —coment6 Komplektov mientras Bush leia su
discurso ante el parlamento—; si no, no se enteraria de nada de lo que esta
pasando”. Seguin la biografia que figuraba en el dossier de Bush, el
vicepresidente soviético hablaba “algo de inglés”: si asi era, en Kiev no se le
not6. Las autoridades ucranianas, que hablaban ruso a la perfeccion, optaron
por el ucraniano, lo que tenia importancia simbodlica para una republica
oficialmente soberana desde hacia poco.

Los estadounidenses aceptaron este gesto de autoafirmacion lingiiistica
viajando con un intérprete ucraniano. Ademas, el presidente Bush accedi6 a
entrevistarse con Leonid Kravchuk sin estar presente Yanayev. Segun Ed
Hewett, miembro del consejo de seguridad nacional, las autoridades
ucranianas trataron al vicepresidente soviético, que no hablaba ucraniano y
seguramente tampoco entendia la mayor parte de lo que se decia en inglés,
como si fuera el “director de la Asociacion de Leprosos de la Union
Soviética” en vez del representante del gobierno central. A Yanayev se lo
noto6 aburrido y molesto en el almuerzo ofrecido por Kravchuk. Pero las cosas
habian cambiado: ahora le correspondia a Mosct contentar a las republicas, y



el vicepresidente habia asimilado las nuevas reglas del juego.3?

Alrededor de las siete de la tarde, hora local, el Air Force One despeg6 del
aeropuerto de Boryspil con destino a Washington. La visita habia concluido.
Estados Unidos habia dado un paso decisivo en el desarme nuclear,
formulado una nueva politica respecto a la autodeterminacién de las
republicas soviéticas, defendido las reformas democraticas, y apoyado el
esfuerzo de su amigo del Kremlin por mantener la autoridad sobre el
territorio de la antigua superpotencia, un imperio que se estaba
desmoronando. En el avion que los llevaba de vuelta a Mosct, Yanayev y
Matlock “brindaron para celebrar el gran éxito de la visita”. A George Bush
le apetecia pasar unos dias en su finca de Kennebunkport, en el estado de
Maine, donde confiaba en encontrar el descanso que merecia de sobra
después de un mes de julio muy ajetreado. Pero las esperanzas del presidente

estadounidense iban a verse frustradas.>>
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IV
EL PRISIONERO DE CRIMEA

“Espero que estés bien, Mijail”. Estas fueron las primeras palabras que

George Bush le dict6 a la grabadora, imaginando que se dirigia al politico
soviético. Desde que estaba en el cargo, el presidente de Estados Unidos
llevaba una especie de diario hablado, al que confiaba las ideas y
sentimientos que preferia no expresar en publico. La noche del 19 de agosto
de 1991 tenia la cabeza muy lejos de su pais: pensaba, efectivamente, en
Mijail Gorbachov. “Espero que no te hayan tratado mal —prosiguio—. Has
prestado un extraordinario servicio a tu pais. Te han atacado desde la
izquierda y desde la derecha, pero tienes un mérito enorme. Ahora mismo no
sabemos donde diablos estas ni como te encuentras. En cualquier caso,
hicimos bien en apoyarte, y yo estoy orgulloso de haberlo hecho. Saldran
cantidad de bustos parlantes en la television hablando de los errores
cometidos, pero estoy convencido de que hiciste lo que debias, buscando el
bien de tu pais”.!

El presidente estaba ordenando sus pensamientos al final de una jornada
que calificé de historica en su diario. En el lejano Mosct, los antiguos aliados
de Gorbachov habian declarado el estado de emergencia y lo habian depuesto
alegando que se encontraba mal de salud. En las calles habian aparecido
tanques. Desde que regresara de la capital soviética unas semanas antes, Bush
no habia sospechado que pudiera ocurrir algo asi. Ahora estaba de vacaciones
en Walker’s Point, la finca familiar de Kennebunkport, en Maine, y la noche
anterior habia apuntado un unico asunto importante en su agenda: a las seis y
media de la mafiana, antes de que el huracan Bob llegara a la costa, tenia
pensado jugar dieciocho hoyos de golf con Brent Scowcroft, que se alojaba
en el hotel Nonantum, de Kennebunkport, y con Roger Clemens, famoso
pitcher del equipo de béisbol Red Sox de Boston. Minutos después de
acostarse, lo habia despertado una llamada telefonica de Scowcroft. No se
trataba del partido de golf ni del huracan que lo ponia en peligro. Como habia
ocurrido el verano anterior, cuando Sadam Husein invadié Kuwait, la noticia
tenia que ver con la politica internacional, y podia dar al traste no solo con el



partido, sino también con sus vacaciones: se habia producido un golpe de
estado en Moscu.

Media hora antes, Scowcroft estaba echado tranquilamente en la cama
leyendo telegramas. Tenia puesta la CNN en la television, y de pronto oyo al
locutor anunciar que Gorbachov habia dimitido por razones de salud. Aquello
le oli6 a chamusquina: Scowcroft habia visto al presidente soviético apenas
unas semanas antes, y le habia parecido que estaba perfectamente. Se puso a
escuchar con atencién. El siguiente parte de Moscu no dejaba lugar a dudas:
segun la agencia publica de noticias TAsS, Gorbachov estaba enfermo, y se
habia creado un comité de emergencia encabezado por el vicepresidente,
Guennadi Yanayev. Sus miembros eran dirigentes del ala dura del régimen,
entre ellos el jefe del kGB, Vladimir Kryuchkov, y el del ejército, Dmitri
Yazov. Todos habian asistido al almuerzo ofrecido por Bush en Moscu unas
semanas antes. Scowcroft llamé por teléfono a su lugarteniente, Robert
Gates, para pedirle que averiguara lo que sabia la cia, y luego encargé al
secretario de prensa adjunto, Roman Popadiuk, que redactara un comunicado
para emitirlo en el caso de que la noticia no fuese un bulo.

Finalmente llam6 a Bush para contarle lo que habia oido. De momento,
ninguna fuente del gobierno, incluida la cia, habia confirmado la noticia.
“iDios santo!”, exclamo el presidente. A continuaciéon deliberaron sobre la
respuesta mas adecuada: los periodistas ya estaban llamando a la puerta de la
habitacion de Popadiuk. “El presidente se inclinaba por condenar [el golpe]
sin reservas —escribiria mas tarde Scowcroft—; sin embargo, en el caso de que
triunfara, tendriamos que tratar con las nuevas autoridades, por execrables
que fuesen sus acciones. Al final decidimos condenarlo, pero sin quemar
todos los puentes”. El consejero de seguridad nacional no era precisamente
optimista: habia muchas figuras poderosas detras del golpe, asi que lo mas
probable era que triunfase. Le sugirio a Bush que lo calificara de
“extraconstitucional” en todas sus declaraciones publicas. Antes de que el
presidente intentara volver a dormirse, los dos se pusieron de acuerdo para
que Scowcroft siguiese los acontecimientos durante toda la noche y volviera
a llamarlo a las cinco y media de la mafiana. Popadiuk emiti6 un breve
comunicado a la prensa reconociendo que el gobierno no sabia con total
seguridad lo que estaba ocurriendo en Mosc, y le dijo a Scowcroft que Bush
tendria que hablar con los periodistas por la mafiana, y no debia hacerlo en un
campo de golf. “En cualquier caso, es posible que Illueva”, contesto

Scowcroft. No iba a haber partido de golf, evidentemente.?



Por la mafiana apenas habia nada claro todavia. Lo tnico seguro era que se
habia producido un golpe de estado. Pero ;qué habia ocurrido con
Gorbachov? ;Qué se proponian los conspiradores, y cémo iba a afectar a la
Union Soviética y a sus relaciones con Estados Unidos? Todos eran
conscientes de que las consecuencias serian muy profundas, pero nadie sabia
exactamente lo que sucederia.

La ciA, como siempre, examind todas las situaciones hipotéticas. Sus
analistas concluyeron que habia un diez por ciento de posibilidades de que la
URSS volviera al régimen anterior a la perestroika, un cuarenta y cinco por
ciento de que el conflicto entre demodcratas y conservadores entrara en un
punto muerto, y un cuarenta y cinco por ciento de que el golpe fracasara. La
CIA no estaba tan segura como Scowcroft de que los golpistas fueran a
imponerse, en parte porque, segin la informacion suministrada por sus
agentes, la operacion se habia organizado en el ultimo momento, asi que era
imposible que estuviese bien planeada. En todo caso, nadie podia saber con
certeza lo que iba a suceder.

Bush hablé con el primer ministro britanico, John Major, y con el
presidente francés, Francois Miterrand. También a ellos el golpe los habia
tomado totalmente por sorpresa. El presidente estadounidense le dijo a
Miterrand que, segtn tenia entendido Scowcroft, lo mismo le habia ocurrido
al propio Gorbachov. “Si ellos no estaban al tanto —dict6 ese dia a la
grabadora—, ¢como ibamos a estarlo nosotros?”. Aun asi, la situacion era
politicamente embarazosa: la ciA no habia detectado ningun indicio de que
fuera a producirse un golpe, y el presidente y el consejero de seguridad
nacional se habian enterado por la cNN. “Los periodistas dicen que ha sido un
fracaso de los servicios de inteligencia”, le dijo Bush esa misma mafiana al
primer ministro canadiense, Brian Mulroney.?

La noticia también sorprendié al departamento de Estado. James Baker,
que estaba de vacaciones en Wyoming, supo del golpe por el centro de
operaciones del departamento una hora después que Scowcroft. A medida
que recibia informacion de Washington y consejos de sus asesores, que
estaban de vacaciones como €l y dispersos por todo el mundo, el secretario de
Estado iba haciendo anotaciones en su cuadernito de caza, en cuyas paginas
figuraba impresa, en la parte de arriba, una frase oportuna para una excursion
cinegética, pero no para una crisis internacional: Hunter will do anything for
a buck $*. Asi, empez6 apuntando: “Nula capacidad de influir. Minima,



desde luego”; “Sera dificil durante un tiempo negociar con los nuevos”;
“Insistir en la falta de legitimidad politica”. Parecia tener la esperanza de que
la situacion se recondujera mas adelante: “Yeltsin es el hombre clave. Hay
que seguir en contacto con él. Consultar con el reformista™.

La embajada estadounidense en Moscu estaba en plena transicion: Jack
Matlock ya se habia marchado, y su sucesor, Robert S. Strauss, aun no habia
tomado posesion del cargo. El nuevo embajador, un tejano proximo a Bush
que ni sabia ruso ni tenia experiencia diplomatica previa, iba a ejercer de
enlace directo entre Gorbachov y el presidente de Estados Unidos. Pero al
lider soviético, por lo visto, lo habian expulsado del escenario antes de que
llegara Strauss. Bush telefone6 a su asesor de negocios, Jim Collins, que ya
habia acudido al parlamento ruso, contiguo a la embajada, y conocido en
Mosct como la Casa Blanca: el diplomatico le informé de que el edificio
estaba abierto, pero no habia rastro de Yeltsin, que se habia opuesto al golpe.
Por lo demas, los estadounidenses residentes en Moscu no corrian peligro.

Esta fue la tinica buena noticia que Bush pudo dar a los periodistas que se
apifiaban en una salita de su residencia de verano, guareciéndose de la lluvia
que habia traido el huracan Bob. El presidente manifest6 su preocupacién por
lo que estaba ocurriendo en Moscu: el gobierno de Estados Unidos seguia
atentamente los acontecimientos, pero era demasiado pronto para saber como
evolucionarian. En respuesta a una pregunta, recordo que los golpes de estado
podian fracasar: “Al principio los golpistas tienen el poder, pero luego
tropiezan con la voluntad de los ciudadanos”. Siguiendo el consejo de
Scowcroft, califico6 el golpe de “extraconstitucional”, y no de
inconstitucional. Por lo demas, sus elogios a Gorbachov sonaron a elegia.
Reconocio que no habia intentado ponerse en contacto con €l por via
telefonica. Lo que le preocupaba ante todo era saber si los golpistas iban a
continuar la retirada de las tropas soviéticas de Europa oriental que habia
iniciado Gorbachov, y si estaban dispuestos a cumplir el tratado START y otros
acuerdos sobre control de armas nucleares. La ayuda estadounidense quedaba
suspendida mientras siguiera existiendo un gobierno “extraconstitucional” en
Moscu, aunque no se impondrian mas sanciones a menos que las nuevas
autoridades faltaran a sus compromisos con otros paises.

Bush se resistia, sin embargo, a romper relaciones del todo con los
cabecillas del golpe: dedicé palabras amables al vicepresidente Yanayev, vy,
cuando un periodista le pregunt6 directamente por el llamamiento de Yeltsin
a la huelga general, evito apoyarlo. En privado dijo que se negaba a creer que



Yanayev hubiese dirigido la operacion: el canciller aleman, Helmut Kohl,
también lo dudaba mucho. Bush tenia buen concepto del vicepresidente
soviético, al que habia conocido en su reciente viaje a Moscu y Kiev. A su
regreso a Washington, y sabiendo que Yanayev era aficionado a la pesca
como él, le habia enviado unos cebos de su reserva. Aun no se sabia con
certeza quién habia orquestado el golpe. El presidente intuia, segtn dijo en la
rueda de prensa, que Yandyev estaba a favor de las reformas, aunque
reconocio que sus acciones indicaban lo contrario. A continuacion declaro,
sin embargo, que quienes llevaban la voz cantante eran el KGB y los militares

conservadores, y no el vicepresidente: estaba en lo cierto.*

La rueda de prensa no fue un éxito ni mucho menos, y Scowcroft se lo
advirtié enseguida. A los reporteros les habia sorprendido mucho la tibieza de
Bush, que contrastaba con su reaccién ante la masacre que el gobierno
comunista de China habia perpetrado en la plaza de Tiananmen hacia algo
mas de dos afios. Para compensar la mala impresion que habia causado, y
siguiendo el consejo de Scowcroft, decidi6é interrumpir sus vacaciones:
abandonaria Maine ante las camaras de television y se dirigiria a Washington
con el propoésito de dejar claro su liderazgo y su intervencion directa en la
resolucion de la crisis internacional. Cambiaria la imagen, pero no el
contenido. Para las autoridades estadounidenses, lo fundamental era
mostrarse firmes, pero sin provocar a los cabecillas del golpe, que podrian
verse tentados a romper los acuerdos internacionales suscritos por
Gorbachov. Helmut Kohl le manifest6 a Bush su temor de que se
interrumpiera la retirada de las tropas soviéticas de Alemania Oriental. Otro
tanto le dijeron los dirigentes de Europa del este, en cuyos paises aun estaba
presente el ejército de la URss. Estados Unidos y sus aliados habian logrado
que Gorbachov les concediera gran parte de lo que pedian, pero ¢serian los

nuevos lideres fieles a los compromisos adquiridos por su predecesor??

Las autoridades estadounidenses eran conscientes desde hacia tiempo de
que la politica soviética de colaboracion con occidente podia ser efimera, y se
habian preparado para esta eventualidad. En enero de 1991, después de
escuchar un parte de la cIA sobre los ultimos acontecimientos ocurridos en la
Unién Soviética, el secretario de Estado, James Baker, les comentd lo
siguiente a sus colaboradores: “Lo que me estais diciendo, chicos, es que la
Bolsa se hunde. Tenemos que vender”. Se referia a la necesidad de asegurar
las ganancias obtenidas en el periodo alcista sin precedentes que atravesaba el
mercado de las relaciones entre los dos paises. Segun explicO en sus



memorias, “‘vender’ significaba arrancarles todo lo posible a los soviéticos
antes de que se produjera un giro a la derecha o el pais empezara a
desintegrarse”. Esta politica se mantuvo en la primavera y el verano de 1991.
Robert Gates cuenta en sus memorias que, en los meses anteriores al golpe, la
administracion Bush siguio la estrategia que Brent Scowcroft habia resumido
asi en una reunion del consejo de Seguridad Nacional celebrada el 31 de
mayo: “Nuestro objetivo es mantener a Gorby en el poder el mayor tiempo
posible, ayudandolo a avanzar en la direccion adecuada y haciendo lo que
mas nos convenga a nosotros en politica exterior”.

Ahora que Gorbachov ya no estaba en el poder, la tarea consistia en
preservar lo logrado durante su mandato. La caida del muro de Berlin en
1989 habia llevado a la reunificacion de Alemania y representado el fin del
comunismo en Europa oriental. ; Volverian los nuevos dirigentes del Kremlin
a levantar los viejos muros que habian separado el este del oeste? Nadie lo
sabia. El 19 de agosto, ademas de su afectuosa carta imaginaria a Gorbachov,
George Bush dict6 lo siguiente a la grabadora: “De lo que se trata ahora, creo,
es de evitar que haya una vuelta atras, que se anulen los avances logrados con
Gorbachov. Me refiero a Europa del este, a la reunificacion de Alemania, a
sacar las tropas de los paises del Pacto de Varsovia. La colaboracién
[soviética] es fundamental en Oriente proximo, desde luego, y puede que la
perdamos, ;quién sabe?”.%

A juzgar por su diario hablado, Bush se esforzaba por conciliar la politica
dictada por los intereses de su pais con el afecto personal que sin duda le
tenia a Gorbachov. El presidente retrocedio en el tiempo para preguntarse si
su gobierno habria podido hacer algo mas por el lider soviético, si lo habria
podido ayudar a frenar el golpe de estado. Su conclusién fue negativa. Por lo
demas, estaba muy interesado en responder a quienes le reprochaban haber
apoyado demasiado a Gorbachov: a su juicio, el golpe demostraba lo acertado
de su politica respecto al gobierno central y las republicas, es decir, respecto
a Gorbachov y Yeltsin. “Si hubiésemos abandonado a Gorbachov y
respaldado a Yeltsin —escribi6 ese dia en su diario—, la reaccién del ejército
habria sido mucho peor”.

Mas dificil era saber si Estados Unidos y sus aliados habian apoyado lo
suficiente a Gorbachov en julio, cuando el presidente soviético les pidio
ayuda economica en la cumbre de Londres. El primer ministro canadiense,
Brian Mulroney, sac6 a relucir este asunto en una conversacion telefonica



que mantuvo con Bush después de la rueda de prensa, recordandole la
pregunta que le habia hecho a Helmut Kohl en Londres: “Si dentro de un mes
derrocan a Gorbachov, y la gente se queja de que no hemos hecho lo
suficiente, ;seguira estando bien lo que proponemos?”. “Desde luego”,
contestod, al parecer, Kohl, que le estaba muy agradecido a Gorbachov por el
papel que habia desempefiado en la reunificacion de Alemania, y era el mas
firme partidario de conceder a la Union Soviética cuantos créditos solicitase.
Bush y Mulroney sabian que el canciller aleman se habia mostrado mas
dispuesto que ellos a ayudar a Gorbachov en la reunion del G7, pero se
consolaban pensando que finalmente habia adoptado la postura de Estados
Unidos y los demas paises del grupo: a Gorbachov se le debia ofrecer apoyo
moral y politico, pero limitada ayuda economica. “;Crees que lo han
derrocado por estar demasiado préoximo a nosotros”, le preguntd6 Mulroney a

Bush. “No me cabe la menor duda”, respondi6 el presidente.”

Gorbachov tenia pensado regresar el 19 de agosto de sus vacaciones en
Crimea, adonde habia llegado en avion el dia 4, mas o menos al mismo
tiempo que Bush a Walker’s Point. La residencia veraniega del presidente
soviético estaba, como la de su homologo estadounidense, al lado del mar;
pero, si Bush huia en Maine del calor estival, Gorbachov, en cambio, viajaba
al sur a tomar el sol: para él, como para muchos ciudadanos soviéticos de su
generacion, era obligado pasar las vacaciones bronceandose y nadando en el
mar Negro.

En 1988 se habia edificado una villa para Gorbachov sobre uno de los
altos acantilados de Crimea, cerca de la ciudad de Foros, que esta a unos
cuarenta kilémetros de Livadia, donde Roosevelt, Churchill y Stalin
conferenciaron en 1945. La construccion de la mansién, conocida
alternativamente como Recinto Vacacional del Estado n°11 y Edificio
Aurora, coincidio en el tiempo con la campafia de Gorbachov y sus
companieros del Politburo en contra de los privilegios del aparato del partido
y de sus dirigentes. Cuando el matrimonio Gorbachov llegé a Foros en agosto
de 1991, Raisa ordeno que se sacaran las lamparas de arafia de las casas de la
playa. Fue un gesto meramente simbolico: el complejo de viviendas seguia
destacando por su suntuosidad.

El Edificio Aurora se habia construido en un tiempo récord sobre la roca
desnuda. Para hacer el entorno menos inhéspito se habian acarreado hasta alli



miles de toneladas de tierra, ademas de arboles y arbustos. Cada afio llegaba
tierra nueva para sustituir a la que se llevaba la erosion. La playa, que se
habia creado excavando rocas y afiadiendo centenares de toneladas de arena,
se comunicaba con la terraza principal por una escalera mecanica. Para
encajar la mansion a resguardo de los fuertes vientos se habia recortado la
gigantesca pared de roca. El KGB, que habia supervisado la obra y estaba a
cargo de la seguridad en la residencia, se quejaba de lo dificil que era
proteger los accesos por mar y tierra. A los Gorbachov, en cualquier caso, les
encantaba la mansion. En agosto de 1991, como en afios anteriores, pasaron
las vacaciones alli con su hija de treinta y cuatro anos, Irina Virganskaya,
médico de profesion, su yerno, Anatoli, también médico, y sus dos nietas.

El 18 de agosto, ultimo dia de las vacaciones, empez6 como cualquier otro
en Crimea para los Gorbachov. Mijail y Raisa, cuyos movimientos anotaban
los vigilantes del KGB con los nombres en clave de 110 y 111, se levantaron a
eso de las ocho de la mafiana, desayunaron y, alrededor de las once, bajaron a
la playa. Raisa se bafié en el mar como todos los dias, pero Mijail se quedo
en la arena: unos dias antes habia sufrido un ataque de lumbago, asi que
evitaba el agua. Como de costumbre, seguia trabajando durante las
vacaciones. Después de comer reviso el discurso que iba a pronunciar en
Moscu el dia 20, en la ceremonia de la firma del nuevo tratado de la Union,
concluido finalmente después de largos meses de negociaciones entre un
gobierno central cada vez mas débil y unas reptiblicas cada vez mas fuertes.
Hacia las cuatro y media de la tarde hablo por teléfono con uno de sus
ayudantes, Georgi Shakhnazarov, que veraneaba en una estacion turistica
cercana y lo estaba ayudando a redactar el discurso. Tardaria varios dias en
volver a hablar por teléfono con nadie.

Unos minutos antes, dos funcionarios del kKGB que habian llegado a
Crimea con el jefe del directorio de seguridad del organismo, el general Yuri
Plejanov, habian ordenado a Tamara Vikulina, una telefonista que trabajaba
en la centralita del gobierno, dirigida por el KGB, que le cortara las lineas
telefonicas a Gorbachov. Vikulina pidié a los funcionarios que le dejaran
pasar una ultima llamada: acababa de decirle a Gorbachov que le iba a poner
al habla con Shakhnazarov. Los hombres del KGB accedieron. Sin embargo,
después de la conversacion entre el presidente y su consejero, la mansion
quedod incomunicada con el exterior. También se cort6 el acceso a la red que
permitia a Gorbachov lanzar un ataque nuclear. Al dia siguiente, el maletin
nuclear presidencial se enviaria a Moscli, donde pasaria a manos de los



golpistas, entre ellos el mariscal Yazov, ministro de Defensa, y el general
Mijail Moiseev, jefe del Estado Mayor. El arsenal nuclear soviético quedaria
bajo el control exclusivo de Yazov.®

Gorbachov se dio cuenta de que ocurria algo grave cuando el jefe de su
equipo de seguridad, Vladimir Medvédev, entrd en su habitacion alrededor de
las cinco menos cuarto de la tarde e interrumpi6 su lectura vespertina de la
prensa para anunciarle que habian llegado unos visitantes de Moscu. Entre
ellos estaban su jefe de gabinete, Valeri Boldin, dos secretarios del Comité
Central del Partido Comunista y el general Valentin Varénnikov, comandante
en jefe del ejército de tierra: todos, a excepcion de Varénnikov, eran viejos
conocidos y colaboradores de confianza de Gorbachov. Pero al presidente se
lo notaba preocupado. Cuando pregunté como habian accedido a un edificio
tan fuertemente vigilado, Medvédev respondié que uno de los visitantes era
el general Plejanov, jefe de todos los escoltas, incluido él mismo. ;Qué es lo
que querian? Medvédev no supo contestarle. Pero ya era consciente de que
habia un golpe de estado en marcha. Cuando Plejanov se presentd en su
despacho unos minutos antes y le pidi6 que condujera al grupo a donde
estaba Gorbachov, Medvédev intent6 avisar al presidente por teléfono, pero
no habia linea. “Entonces me di cuenta de que estaba pasando lo mismo que
con Jrushchov —escribiria mas tarde-. Habian cortado todas las

comunicaciones”.?

Gorbachov orden6 a Medvédev que hiciese esperar a los visitantes, y
luego intentd llamar a Moscu para averiguar lo que estaba ocurriendo: queria
hablar con el director del KGB, Vladimir Kryuchkov, un aliado suyo en el que
confiaba. Pero no habia linea. Probé en vano con los otros cuatro teléfonos,
incluido el teléfono rojo del que disponia como comandante en jefe de las
fuerzas armadas. Ya no cabia la menor duda de que era un golpe de estado:
ademas de saltarse el protocolo presentandose inesperadamente en su
residencia, los visitantes habian aislado al lider soviético, impidiéndole
comunicarse con sus posibles aliados. Gorbachov reunio a Raisa, a su hijay a
su yerno en uno de los dormitorios de la mansion. Después de un breve
didlogo, su familia le dejo claro que lo apoyaria en cualquier circunstancia.
Gorbachov se hizo el firme propésito, segin escribiria mas tarde, de no ceder
en ningun caso a las presiones cambiando de politica. Fue un momento de
angustia: “Todos teniamos presente la historia de nuestro pais, sus episodios
mas terribles”, recordaria Raisa.!”



El ultimo lider soviético en ser depuesto por sus colaboradores habia sido
Nikita Jrushchov: de su derrocamiento, ocurrido en 1964, se acordo
enseguida el escolta de Gorbachov. Jrushchov tuvo suerte: se le perdoné la
vida y pudo retirarse. Todos los lideres anteriores, asi como el sucesor de
Jrushchov, Brézhnev, murieron estando en el cargo, algunos en
circunstancias sospechosas. Todavia se rumoreaba que Stalin habia sido
envenenado: en el momento de su muerte, se proponia liquidar a sus
colaboradores mas préximos, entre ellos el jefe de la policia secreta, Lavrenti
Beria. Este dirigente, del que se decia que habia sido el cerebro del asesinato
de Stalin, fue detenido poco después por el ejército a instancias de Jrushchov,
acusado de colaborar con los servicios de inteligencia britanicos, y ejecutado.
Leonid Brézhnev muri6 en 1982, en un momento en el que, segliin contaban
algunos, preparaba un traspaso de poder en el Kremlin: al parecer pensaba
excluir al antiguo director del KGB, Yuri Andropov. Segun el escolta de
Brézhnev, Vladimir Medvédev, Andropov y otros miembros del Politburo
llevaban afios suministrandole somniferos al lider soviético, que murio
mientras dormia. Los Gorbachov conocian bien las historias, o mas bien las

leyendas, del Kremlin.!!

Dados los antecedentes politicos, era buena sefial que los conjurados
quisiesen parlamentar con el presidente antes de actuar. Después de hablar
con su familia, Gorbachov fue a ver a sus visitantes. Ya habian entrado en el
edificio: unos cuantos estaban sentados en un sofa; otros deambulaban por el
segundo piso de la mansion, que les parecia espectacular. Gorbachov, al que
le costaba moverse por el lumbago, condujo a todos a su despacho vy,
volviéndose hacia aquellos con los que se sentia mas comodo, pregunto si
estaba detenido. Le aseguraron que no: habian venido a hablar de la situacion
del pais. El presidente cambio de actitud. “;A quién representan ustedes? ;En
nombre de quién hablan?”, pregunté a los conspiradores que se apifiaban en
su despacho, donde no habia mas que dos sillas. No hubo respuesta. Les
repitio la pregunta. Finalmente le dijeron que representaban a un comité del
que formaban parte Kryuchkov, Yazov y Yanayev. Entonces les pregunto
quién lo habia creado: ;habia sido el Soviet Supremo? No contestaron.
Gorbachov reconoci6 de inmediato el punto débil de los golpistas: ese comité
que decian representar era como minimo “extraconstitucional”.!?

El jefe de gabinete de Gorbachov, Valeri Boldin, que lo conocia mejor que
ningun otro golpista, tenia la impresion de que el presidente habia sentido
cierto alivio al enterarse de quiénes formaban el comité: lo que mas le



preocupaba, segun conjetura Boldin en sus memorias, era que sus visitantes
pudieran representar no a sus colaboradores indecisos, sino a su acérrimo
enemigo, el impulsivo Boris Yeltsin. En los udltimos dias, Gorbachov y
Kryuchkov habian hablado a menudo por teléfono de la situacién politica. El
presidente soviético temia que Yeltsin cambiara de postura en el ultimo
momento y se negara a firmar el nuevo tratado de la Union. El 14 de agosto
habia tenido una larga conversacion con el lider ruso, al que habia intentado
disuadir de que cediera a las presiones de los criticos que reclamaban un
referéndum en Rusia sobre el tratado. “Nos despedimos amistosamente —
cuenta Gorbachov en sus memorias—. Sin embargo, tuve la sensacion de que
Yeltsin me ocultaba algo”.

Cuando Yeltsin viajé a Almaty dos dias después, el 16 de agosto, para
entrevistarse con el lider de Kazajistan y aliado suyo, Nursultan Nazarbayev,
Gorbachov, alarmado, llamo a Valeri Boldin, que se encontraba en Moscu,
para preguntarle lo que sabia de la visita. El presidente soviético sospechaba
que habia una conspiraciéon en marcha. “Ya te haces cargo de lo que esta
pasando —le dijo, al parecer, a su ayudante—. Los lideres regionales se reunen
para deliberar por su cuenta sobre asuntos de estado sin antes consultar con el
presidente de la URss. Esto es un complot”. Pero Boldin ya estaba
conspirando con Kryuchkov para derrocar a su jefe. El 18 de agosto, cuando
los golpistas se presentaron en la villa de Gorbachov en Foros, Yeltsin ya
habia dictado un decreto que le otorgaba el control sobre las instituciones de
la Unién responsables de las cadenas de suministro en el territorio de la
Federaciéon Rusa. A Gorbachov, ese dia, le preocupaba sobre todo cémo
hacer frente al presidente ruso.!?

Boldin cuenta en sus memorias como, en los ultimos anos de su mandato,
Gorbachov presiono al KGB para que grabara las conversaciones de Yeltsin.
Kryuchkov, al parecer, estaba en contra: sus hombres se negaban, decia, a
cumplir la tarea. Finalmente, el director de los servicios de inteligencia le
envio las transcripciones a Boldin, que se las entregé directamente a
Gorbachov. El presidente soviético temia una alianza de sus enemigos
politicos, entre los que segun él estaban, ademas de Yeltsin, Aleksandr
Yakovlev, consejero suyo de tendencia liberal al que se conocia como el
“padrino de la perestroika”, y los militares. A Gorbachov lo habia
sobrecogido el violento final del régimen de Nicolae Ceausescu y la
ejecucion, en diciembre de 1989, del presidente rumano y su mujer por parte
de los rebeldes. Se hablo de poner el directorio del KGB responsable de la



escolta presidencial bajo la autoridad directa de Gorbachov, pero este no
llegd a tomar ninguna decision. Lo que si hizo fue aumentar
extraordinariamente el nimero de sus guardaespaldas y subirles el sueldo.
También procur6 viajar mas a menudo en coche blindado. En agosto de 1991,
sin embargo, los guardaespaldas seguian dependiendo de Kryuchkov, que se
ocupaba de contratarlos.

Los acontecimientos ocurridos en Rumania los tenia muy presentes no
solo Gorbachov, sino también los maximos responsables de su seguridad. El
18 de agosto, los escoltas del presidente, sorprendidos por la llegada de los
conspiradores, se acercaron a sus coches armados con fusiles kalashnikov.
Entre los visitantes, sin embargo, estaba uno de los jefes de los escoltas, el
general Viacheslav Generalov, quien se precipito hacia ellos ordenandoles
que dejaran las armas, para evitar que se repitiera lo sucedido en Rumania:
los guardias de Ceausescu desencadenaron un bafio de sangre que llevo a la
ejecucion del presidente. Los escoltas obedecieron a Generalov y franquearon
el paso a los conspiradores. Se habia roto asi la primera linea de defensa de
Gorbachov. Mas tarde, el lider soviético condujo a los recién llegados a su
despacho, pero no dejé entrar al general Plejanov, que estaba al frente del

directorio del KGB responsable de su proteccion y que, segun creia, lo habia

traicionado para “salvar el pellejo”.'

Sentado en su despacho ante los emisarios de los golpistas, Gorbachov no
pensaba tanto en la posible traicion de los guardias como en la de los
colaboradores suyos en los que mas confiaba. Contrariamente a lo que habia
esperado, ahora trataba de imponerse en una batalla politica y no en un
enfrentamiento violento que bien podria haberles costado la vida a él y a su
familia. Cuando supo que los golpistas no eran sus adversarios politicos, sino
los aliados y ayudantes que hasta entonces lo habian adulado, sinti6 cierto
alivio, y también se crecio. “Habia promovido a esa gente...jy ahora me
traicionaban!”, se lamenta en sus memorias. Ya los habia atado en corto en
alguna ocasion. A Plejanov no lo dej6 pasar al despacho, y a Boldin le dijo
que se callara y lo llamé “capullo”, reprochandole que se permitiese darle
lecciones sobre la situacion del pais.

A los visitantes les desconcert6 la firmeza con que Gorbachov respondio a
sus proposiciones. Le ofrecieron a su jefe la alternativa de firmar un decreto
declarando el estado de emergencia o ceder temporalmente el poder a
Guennadi Yanayev y quedarse en Crimea “por motivos de salud”, mientras



ellos hacian el “trabajo sucio” en Moscu. Los conjurados creian que el
presidente, con el que muchos de ellos ya habian discutido qué pasos dar en
el caso de que se declarase el estado de emergencia, aceptaria una de estas
opciones. Gorbachov rechaz6 las dos enérgicamente. Segin cuenta en sus
memorias, “les dije que, si de veras les preocupaba la situacion del pais,
debiamos convocar sesiones extraordinarias del Soviet Supremo de la URSS y
del Congreso de los Diputados del Pueblo. Discutamos y tomemos
decisiones, pero atengamonos a la constitucion y a las leyes. Todo lo demas
me parece inaceptable”. Estaba como pez en el agua negociando y tratando
de persuadir a sus adversarios. Les pidié que expusieran sus planes y calificd
de suicida la mision en la que se habian embarcado. “Piénsense bien lo que
he dicho y transmitanselo a los camaradas”, dijo, estrechandoles la mano,
antes de que se fueran. Al general Valentin Varénnikov, que exigia la
declaracién del estado de emergencia con mas insistencia que nadie, le
advirtio: “Después de estas explicaciones, esta claro que ya no trabajaremos
juntos”.

Cuando la delegacion se hubo marchado, Gorbachov les conté lo esencial
de la conversacién a su familia y a Anatoli Cherniaev, ayudante suyo y
apparatchik de profundas convicciones liberales, que se habia encargado de
formular muchas de las iniciativas de Gorbachov en politica exterior.
“Gorbachov estaba tranquilo y sonriente”, escribiria Cherniaev en su diario
unos dias mas tarde. Pero al presidente le seguia doliendo la traicion de sus
colaboradores. Le costaba mucho creer que Kryuchkov estuviese entre los
golpistas, aunque lo mas sorprendente era la supuesta participacion en la
conjura del mariscal Yazov, su leal ministro de Defensa. “;No lo habran
nombrado sin su consentimiento?”, se preguntaba. Cherniaev le mostro su
apoyo, pero también le hizo notar que todos los conspiradores formaban parte
de su circulo de confianza.!®

Los visitantes se marcharon de la mansion perplejos y apesadumbrados.
Segun el testimonio del conductor de su coche, en el trayecto hasta Foros
desde el aeropuerto se habian mostrado alegres y habian hablado del tiempo:
en el viaje de vuelta, sin embargo, apenas dijeron palabra y se les notaba de
mal humor. Boldin se lamentaria mas tarde de que no les hubiese dado
tiempo a bafiarse en el mar, como seguramente habian previsto: primero una
conversacion amistosa con el presidente, que firmaria uno de los documentos
que tenian listos, y luego un bafio rapido. Las cosas no habian sucedido asi.



En el vuelo a Moscu se tomaron unas cuantas copas para relajarse; al aterrizar
en la capital al cabo de dos horas y media, se habian terminado una botella
grande de whisky que habian acompafiado de pan, mantequilla y ensalada.

Una vez en Moscl, fueron derechos al Kremlin. En el amplio despacho del
primer ministro, Valentin Pavlov, que en otra época habia utilizado Stalin, les
recibieron los cabecillas del golpe: Kryuchkov (director del KGB), Boris Pugo
(ministro del Interior) y Yanayev (vicepresidente), ademas de Pavlov.
También estaba presente el ministro de Defensa, Dimitri Yazov, de cuya
lealtad Gorbachov le habia dicho a Bush unas semanas antes que estaba
seguro. Los conjurados ya se habian enterado de la negativa del presidente a
ceder el poder a Yanayev: el general Plejanov habia llamado por teléfono a
Kryuchkov desde el avion para contarle lo sucedido en Crimea. Los cinco
habian aguardado en el Kremlin el regreso de la delegacion para recibir
informacién de primera mano y decidir el siguiente paso.'®

Kryuchkov —de sesenta y siete afios, medio calvo, con gafas— era un
golpista inverosimil. Era conocido por su extraordinaria capacidad de trabajo,
su eficacia como burodcrata y su prudencia. Abogado de profesion, ingresé en
el cuerpo diplomatico a principios de la década de 1950, y se convirtié en
protegido de Yuri Andropov después de trabajar para él en la embajada de la
Union Soviética en Budapest durante la revolucion hingara de 1956. En la
década de 1960 entr6 en el KGB con Andropov, y en 1974 fue nombrado
director de la agencia de inteligencia exterior, cargo que ejerceria hasta 1988,
cuando Gorbachov lo puso al frente del kKGB. Kryuchkov contaba con
valedores poderosos, entre ellos Aleksandr Yakovlev, importante aliado de
Gorbachov. Los reformistas querian que los servicios de inteligencia los
dirigiera no un guardian de la ortodoxia ideolégica, como habia ocurrido
siempre, sino alguien con experiencia internacional y que, consciente de lo
rezagado que estaba el régimen soviético respecto a occidente, apoyase los
cambios.

Kryuchkov era la persona idénea, o por lo menos lo parecia. En realidad,
su experiencia internacional se limitaba a la temporada que habia pasado en
Budapest durante la década de 1950. Lo unico occidental que le gustaba de
verdad era el whisky, producto inaccesible para el ciudadano soviético
medio. Robert Gates, entonces subdirector de la cia, se dio cuenta de su
aficion a esta bebida en diciembre de 1987, cuando Kryuchkov viajo a
Washington para preparar la primera visita de Gorbachov a Estados Unidos.



Gates, Colin Powell (entonces consejero de seguridad nacional de Reagan) y
el director del KGB cenaron juntos en un restaurante de la capital. Cuando
llegd el momento de pedir las bebidas, Kryuchkov opt6 por un whisky
escocés. El intérprete pidio en inglés un Johnny Walker etiqueta roja, pero
Kryuchkov lo corrigio: lo que queria era un Chivas Regal. “Estaba claro que
no era un hombre de gustos vulgares”, recordaria mas tarde Gates: segun él,
Kryuchkov tenia mas aspecto de profesor de universidad que de director de
unos servicios de inteligencia.!”

No cabe duda de que Kryuchkov y otros muchos conspiradores al
principio estuvieron a favor de la perestroika, que interpretaban como un
conjunto de reformas destinadas a modernizar el sistema soviético haciéndolo
mas eficaz y competitivo, pero sin socavar sus cimientos. Mas tarde
comprendieron, sin embargo, que la politica de Gorbachov amenazaba no
solo al partido, con el que los mas pragmaticos no tenian ninguna afinidad
ideologica, sino también la estructura politica del estado y el lugar que
ocupaban en ella, por lo que cambiaron de postura. Robert Gates constato el
viraje de Kryuchkov cuando se entrevistdo con €l en Moscu en febrero de
1990: después de la reunién le comunicé a James Baker, quien también
estaba en la capital soviética, que el director del KGB “ya no apoya la
perestroika, y a Gorbachov mas le vale estar alerta”. Kryuchkov le habia
dicho que “la gente estaba aturdida por los cambios”, la perestroika habia
fracasado, y la economia y las relaciones entre las naciones de la URss iban de
mal en peor. “Kryuchkov parecia dar por acabado a Gorbachov”, recordaria

Gates. 8

Si Kryuchkov y los demas conspiradores actuaron cuando lo hicieron fue
porque vieron peligrar la posicion que ocupaban en la piramide de poder.
Gorbachov llegaria mas tarde a la conclusion de que el desencadenante fue la
grabacion de una entrevista secreta que celebré con Boris Yeltsin la noche del
29 de julio, la vispera de la llegada de Bush a Mosct, en la misma villa de
Novo-Ogarevo donde los presidentes estadounidense y soviético se
encontrarian dos dias después. Yeltsin y el lider de Kazajistan, Nursultan
Nazarbayev, que también particip6 en la conversacion, estuvieron en la
mansion hasta la medianoche discutiendo con Gorbachov los cambios que se
introducirian en el gobierno tras la firma del nuevo tratado de la Union, el 20
de agosto. Nazarbayev sustituiria a Valentin Pavlov como primer ministro.
Yeltsin insistio en que el presidente destituyera a Kryuchkov y a Yazov, del
que también queria deshacerse Nazarbayev. Gorbachov, al que le



incomodaba hablar del destino de sus colaboradores, finalmente aceptd
prescindir de Kryuchkov y del ministro del Interior, Pugo, pero no de
Yazov.!®

La conversacion se grabd por orden de Kryuchkov: el director del KGB
sabia que sus dias en el poder estaban contados a no ser que actuase de
inmediato. El golpe tendria que organizarse estando Gorbachov fuera de
Moscu, porque de lo contrario se enteraria de los preparativos. En 1964,
Brézhnev y sus aliados se habian conjurado contra Jrushchov, y habian
preparado la operacion cuando el lider soviético estaba de vacaciones. Dos
dias después de que Gorbachov se marchara a Crimea, Kryuchkov encargé a
dos colaboradores suyos que determinaran cOmo reaccionarian los
ciudadanos a la declaracion del estado de emergencia. La conclusion del
informe no invitaba al optimismo: segin los expertos del KGB, la respuesta
seria, en general, negativa. Habia que dejar que la situacion econdmica
empeorase aun mas, aunque Kryuchkov sabia, por otro lado, que era
necesario actuar antes de que Gorbachov regresara a Moscu el 20 de agosto
para firmar el nuevo tratado de la Unién. Cabia, desde luego, la posibilidad
de que Gorbachov y Yeltsin rompieran su alianza antes de ese dia, pero, una
vez que los dos lideres confirmaron su intencion de firmar el tratado en una
conversacion telefonica que mantuvieron el 14 de agosto, Kryuchkov ya no
podia esperar mas.

Ese mismo dia ordend a sus colaboradores que planearan las acciones a
ejecutar en el caso de que se declarara el estado de emergencia, y al dia
siguiente ordend pinchar los teléfonos de Yeltsin y otros lideres
democraticos. El dia 16 se reunio varias veces con los demas conjurados en la
sede del KGB para discutir los siguientes pasos. El dia 17, el grupo formado
por Kryuchkov y varios altos cargos del partido y del gobierno se
entrevistaron con otras personas en una casa utilizada por el KGB para
reuniones secretas, y conocida con el nombre en clave “ABC”. Empezaron
preguntandole al primer ministro Pavlov, que ain estaba al margen de la
conjura, si sabia que Gorbachov tenia intencion de destituirlo. Pavlov dijo
estar dispuesto a dimitir, pero finalmente se uni6 a los conspiradores. Cuando
se los interrogd después del golpe, Pavlov y otros asistentes a la reunion
aseguraron que no se habia planteado el derrocamiento del presidente: la idea
era viajar a Crimea para convencerlo de que declarara el estado de
emergencia. El domingo 18 de agosto, los conjurados enviaron a sus
representantes a entrevistarse con Gorbachov, pero, antes de hablar con él, la



delegacion lo dejé incomunicado y detuvo a los escoltas. Fuese cual fuese la
intencion de los conspiradores, la operacion se convirtio en un golpe de
estado en el momento en que ordenaron cortar las lineas telefénicas.?’

Los emisarios enviados a Foros llegaron al Kremlin poco después de las
diez de la noche. Segun contaria el mariscal Yazov unos dias mas tarde, el
parte podia resumirse asi: “[Gorbachov] nos ech6 de la casa, negandose a
firmar ningin documento. Ya sabe quiénes somos nosotros y lo que
queremos, y, si nos disolvemos ahora, sin haber conseguido nada, iremos
derechos al patibulo; a vosotros, en cambio, no os pasara nada”. Se referian a
Yazov, Kryuchkov y los demdas conspiradores que se habian quedado en
Moscu aguardando el desenlace del viaje a Crimea.

Los conjurados no se pusieron de acuerdo sobre los siguientes pasos. Les
sorprendia que el presidente se hubiese negado a ceder a las presiones, que no
les dejara hacer el “trabajo sucio” por él. Esta actitud era impropia del
Gorbachov que conocian: un politico astuto, que negociaba continuamente
con unos y otros y cambiaba de postura segun las circunstancias. Su negativa
los habia dejado en una situacion precaria. En el caso de declarar el estado de
emergencia sin su consentimiento, estarian violando la ley. Algunos
arguyeron que, en vista de la oposicion de Gorbachov al golpe, lo mejor era
no hacer nada. Boldin se mostro escéptico. “Conozco al presidente: sé que
nunca nos perdonara que lo hayamos tratado asi”, les dijo a los reunidos en el
despacho del primer ministro. No habia vuelta atras, sobre todo para quienes
habian estado en Crimea. La Unica esperanza era que Yanayev asumiera la

presidencia alegando que Gorbachov estaba enfermo.?!

Ese habia sido el plan alternativo desde el principio. Kryuchkov y los
demas conjurados estaban seguros de que Yanayev aceptaria, pero el
vicepresidente no se enter6 del golpe hasta que entr6 en el despacho del
primer ministro unas horas antes de la llegada de los emisarios desde Crimea.
Al igual que estos, habia bebido mas de la cuenta, como le pasaba a menudo:
habian tenido que sacarlo de un restaurante en una estacion turistica cercana a
Moscu, adonde habia ido a visitar a un amigo. Apenas unas horas antes le
habia dicho por teléfono a Gorbachov que lo veria al dia siguiente, cuando
regresara a la capital. Disipados los efectos del alcohol, se mostr6 molesto
por el hecho de verse embarcado en una operacion “extraconstitucional”: si
bien la ley lo autorizaba a sustituir a Gorbachov en el caso de que a este se le
incapacitara, no habia ningun indicio de que el presidente estuviera enfermo.



Ya estaba listo el decreto, cuyo texto se reducia a una frase. Al entregarle
Kryuchkov una copia, Yanayev se resistio a firmar: el presidente tenia que
volver a Moscu para retomar sus funciones en cuanto se recuperara de su
enfermedad. Ademas, el vicepresidente no se sentia preparado para
sustituirlo. Pero los conspiradores insistieron: la asuncion de las funciones
presidenciales por parte de Yanayev era la inica manera de dar un barniz de
legitimidad al golpe. Lo presionaron sin descanso, invocando la necesidad de
enderezar el pais y salvar la cosecha. En esta tarea colaborarian todos: lo
unico que tenia que hacer él era firmar el decreto. Finalmente, cuando
Kryuchkov, interpretando el papel de poli bueno, le dijo con voz suave
“firme, Gennadi Ivanovich”, el vicepresidente obedecio. El decreto decia asi:
“En vista de la incapacidad de Mijail Sergéyevich Gorbachov para
desempefiar las funciones de presidente de la URSS por motivos de salud, y
con arreglo al articulo 127 (7) de la constitucion de la Urss, dichas funciones
han sido asumidas por el vicepresidente de la URssS, Gennadi Yanayev, el 19
de agosto de 1991”. Como presidente en funciones, Yanayev firm6 otro
decreto por el que se creaba el Comité para el Estado de Emergencia,
formado por Kryuchkov, Yazov, Pavlov y él mismo, entre otros
conspiradores. La constituciéon quedaba, de hecho, suspendida: el comité
habia usurpado el poder.

Kryuchkov y sus aliados habian preparado los documentos de antemano.
A pesar de invocar la constitucion, los decretos eran todos inconstitucionales.
Yanayev no podia asumir las funciones del presidente (porque este no habia
sido incapacitado), y ni siquiera Gorbachov tenia la potestad constitucional
de declarar el estado de emergencia sin la autorizacion de los parlamentos de
la Union y de las republicas. Ademas no habia ningun motivo para declararlo:
no se habia producido ninguna catastrofe natural ni industrial, ni tampoco
desordenes publicos. El tnico pretexto que se les ocurri6 a los redactores fue
la necesidad de salvar la cosecha, cuya situacion, en ese momento, no era ni
mejor ni peor de lo normal. En cualquier caso, con la firma de los discutibles
decretos por parte de Yanayev y otros miembros del recién constituido
comité, se habia cruzado el Rubicén: era el momento de actuar. Yanayev y el
primer ministro Pavlov se retiraron al despacho del primero y bebieron hasta
el amanecer; los demas se pusieron manos a la obra para implementar el
estado de emergencia.

Vladimir Kryuchkov pasé el resto de la noche reunido con sus
lugartenientes, organizando el golpe. Habia sido idea suya, y sus



colaboradores habian redactado los documentos pertinentes y llevado a cabo
los primeros preparativos secretos. Ahora era preciso involucrar a todo el
aparato del KGB en la operacion. A las tres y media de la mafiana, Kryuchkov
convocO a sus maximos dirigentes en pleno para anunciarles el fin de la
perestroika: los lideres democratas (es decir, Gorbachov y sus consejeros de
tendencia liberal) habian perdido, segun dijo, el control de la situacién, y era

el momento de declarar el estado de emergencia.??

A las seis de la mafiana del dia 19, los medios de comunicacion soviéticos
anunciaron la destitucion de Gorbachov y la declaracion del estado de
emergencia, que duraria seis meses. La noticia conmocion¢ al pais. No hubo
explicaciones ni analisis en las cadenas de radio y television, que tenian la
orden de actuar como en los dias de luto por anteriores lideres soviéticos:
cuando murieron Brézhnev, Andropov y Chernenko (entre 1982 y 1985), las
cadenas apenas habian emitido otra cosa que musica clasica y ballet. El hecho
de que esta vez ofrecieran El lago de los cisnes, ¢significaba que habia
muerto otro lider mas? Nadie lo sabia con certeza. Los locutores mencionaron
la mala salud de Gorbachov, pero no hablaron de ningtin parte médico.?>

Gorbachov, que habia pasado la noche en vela, se enteré de su destitucion
gracias a una pequeiia radio Sony que los conspiradores no le habian quitado.
“Qué suerte hemos tenido de traerla —escribié Raisa en su diario de Foros—.
Mijail Sergéyevich la utiliza para escuchar la emisora Maiak mientras se
afeita por la mafiana. Se la ha traido a Crimea. El aparato que habitualmente
tenemos aqui no capta ninguna frecuencia. Solo funciona la pequefia radio
Sony”. Ni Raisa ni los demas miembros de la familia Gorbachov habian
dormido tampoco. “Varios buques de guerra se han dirigido a la bahia —
escribi6 la primera dama-. Las naves patrulla se han acercado a la orilla mas
de lo normal, han estado alli un cuarto de hora mas o menos, y luego se han
marchado”. Se preguntaba lo que querrian decir estos movimientos: “;Sera
una amenaza? ;Nos estaran aislando por mar?”. Ni Raisa ni su marido lo

sabian.?4

La presencia de un inusitado numero de buques patrulla en las
inmediaciones de la mansién de Gorbachov era el tinico dato que la ciA podia
ofrecer al presidente Bush, aparte de los informes oficiales soviéticos sobre el
golpe. A los estadounidenses también les constaba que el avién de
Gorbachov no habia abandonado Crimea: el presidente soviético seguia en la



mansion, pero nadie sabia qué le habia ocurrido. No eran precisamente
optimistas.

La noche del 19 de agosto, Bush dict6 a la grabadora su carta imaginaria a
Gorbachov: “No sé si hay alguna posibilidad de que vuelvas, Mijail. Espero
que no tengas que ceder tanto que, en el caso de volver, estés bajo sospecha.
Espero que Yeltsin, que exige tu regreso, se mantenga firme, y que este
repugante golpe de los conservadores no lo expulse del poder”. Sus palabras
sonaban a plegaria. ¢Seria atendida? Era imposible saberlo.?”



v
EL REBELDE RUSO

A Boris Yeltsin, que estaba en su casa, situada en el complejo

gubernamental de Arkhangelksoe-2, cerca de Moscu, lo desperté su hija
Tatiana a las seis de la mafiana. El presidente ruso acababa de regresar de
Almaty, donde habia visitado a Nursultan Nazarbayev. Solo habia dormido
cinco horas. Al principio no entendioé bien lo que pasaba, pero, una vez que
Tatiana se lo conto, lo primero que dijo fue: “Eso es ilegal”. La noticia lo
dejo estupefacto. Era el 19 de agosto, el primer dia del golpe. La noche
anterior no habia pensado en otra cosa que en el nuevo tratado de la Union.
Le preocupaba la politica que adoptaria Mijail Gorbachov después de la
firma: ;trataria de enemistar a las republicas centroasiaticas, que eran leales
al presidente soviético, con Rusia? Ahora Yeltsin se enfrentaba a una
situacion sin precedentes. Se quedod absorto delante del televisor, escuchando
los comunicados oficiales del Comité de Emergencia que iban leyendo los
locutores. Gorbachov no formaba parte del Comité. El tratado, por tanto, no
iba a firmarse. ;Qué hacer ahora?

Su mujer, Naina, fue la primera en reponerse. “;A quién llamamos,
Boria?”, le preguntd, utilizando el apelativo familiar. La mayoria de los
dirigentes rusos vivian cerca. Al contrario que los teléfonos de Gorbachov,
los de Yeltsin todavia funcionaban, asi que no tardé en convocar a sus
colaboradores en su casa. Al llegar, lo encontraron pensativo. Todos estaban
de acuerdo en que aquello era un golpe de estado. En vista de la composicion
del Comité, era obvio que los conspiradores tenian todo el poder en sus
manos. Por lo demas, el gobierno ruso era un tigre de papel; tenia ministerios
y departamentos, pero no controlaba el ejército, ni el KGB, ni las fuerzas de
seguridad. Los alcaldes democraticamente elegidos de Moscu y Leningrado
(llamado de nuevo San Petersburgo desde el mes de septiembre) en teoria
tenian autoridad sobre la policia local, pero en la practica no era asi. Los
dirigentes rusos al principio se plantearon negociar con el Comité de
Emergencia, pero enseguida desecharon la idea. Iban a hacer un llamamiento
a los ciudadanos.



Yeltsin y los miembros de su gobierno se pusieron a redactar el
comunicado. La primera frase era inequivoca: “En la noche del 18 al 19 de
agosto de 1991, el presidente legalmente elegido del pais fue depuesto”. El
Comité de Emergencia se calificaba de ilegal, y a los “ciudadanos de Rusia”
se les pedia que repudiaran a los “golpistas” y exigieran “la vuelta al orden
constitucional”. Los tres firmantes —Yeltsin, su primer ministro, Ivan Silayev,
y el presidente del parlamento, Ruslan Jasbulatov— llamaban a la huelga
general, que duraria hasta que se cumpliesen sus dos exigencias: que se
permitiera a Gorbachov dirigirse al pais, y que se convocara una sesion de
emergencia del parlamento soviético. La declaracion fue escrita a mano, y la
hija de Yeltsin, Tatiana, la pasé luego a maquina. Sus puntos fundamentales
se le comunicaron por teléfono al vicepresidente ruso, Aleksandr Rutskai,
que estaba en Moscu. El vicealcalde de Moscu, Yuri Luzhkov, tomo6 una
copia y se dirigié en coche a la capital: Yeltsin le habia ordenado movilizar a
los moscovitas en contra del golpe.

Eran casi las nueve de la mafiana, y Yeltsin estaba en la disyuntiva de irse
a Moscu o quedarse en Arkhangelskoe. “Temiamos que nos vinieran a buscar
alli”, contaria mas tarde el primer ministro, Silayev, refiriéndose al complejo
gubernamental, donde habria sido facil, en efecto, detener a los dirigente
rusos, aunque estos corrian idéntico peligro dirigiéndose a la capital. Sus
escoltas les informaron de la presencia de efectivos del KGB en las
inmediaciones de Arkhangelskoe, asi como del movimiento de tanques en
direccion a Moscd, y se ofrecieron a sacar a Yeltsin del complejo escondido
en un bote de pesca, llevarlo por el rio Moscova, y luego en coche a la
capital. Yeltsin se negd: queria ir en el coche oficial hasta la Casa Blanca,
como llamaban los moscovitas al enorme edificio del centro de la ciudad que
alojaba el parlamento, y desde alli dirigir la resistencia. El presidente ruso vio
que su mujer tenia lagrimas en los ojos. Se puso el chaleco antibalas vy,
cuando se disponia a marcharse, ella trato de disuadirlo: “;Para qué te pones
ese chaleco antibalas? La cabeza sigue sin estar protegida, y es lo mas
importante”. Luego afiadio: “Escucha: alli hay tanques. ;De qué sirve que
vayas? No te van a dejar pasar”.

Naina Yeltsina recordaria mas tarde la contestacion de su marido: “No, no
me lo van a impedir”. Fue entonces cuando a ella le entr6 miedo. Yeltsin
ofrece una version algo distinta en sus memorias: “Tenia que decir algo, asi
que la tranquilicé lo mejor que pude: ‘Tenemos una banderita rusa en el
coche. Cuando la vean, me dejaran pasar’”. No esta claro si se referia a la



bandera oficial soviética —roja y con una estrecha franja azul-, bajo la que
habia jurado su cargo unas semanas antes, o a la zarista —con tres franjas de
colores blanco, azul y rojo—, que habia sido la ensefia del imperio ruso y mas
tarde, en febrero de 1917, la de la primera revolucion democratica rusa, que
acabd con el zarismo. Seria esta ultima, desde luego, la que vendria a
simbolizar la esperanza y la identidad de los rusos en los dias que dur6 el
golpe.

Unas horas después, y ya en la Casa Blanca, Yeltsin se encaramé a uno de
los tanques que rodeaban el edificio del parlamento para leer su mensaje al
pueblo ruso. Sus ayudantes desplegaron detras una bandera tricolor. “Aquel
mitin que di subido al tanque no fue un truco propagandistico —contaria mas
tarde—. Después de dirigirme al pueblo me senti muy aliviado, y también
lleno de vigor”. El presidente ruso capitaneaba ahora la oposicion a un golpe
que supuestamente pretendia salvar la Union Soviética. Lo hacia en nombre
de Rusia y bajo el estandarte imperial, convirtiéndose en el inverosimil lider
de una rebelién atin méas inverosimil. Rusia se rebelaba contra si misma.!

A la noche en blanco del 18 de agosto sigui6 un dia muy agitado para
Vladimir Kryuchkov y la mayoria de los golpistas. Poco después de las cinco
de la mafiana, el director del KGB mando repartir entre los comandantes del
ejército ordenes de detencion contra los lideres de la oposicion. Por su parte,
el primer ministro, Valentin Pavlov, exigio el encarcelamiento de un millar
de activistas. Kryuchkov era mas moderado: en su lista figuraban unas
setenta personas, entre ellas dos excolaboradores de Gorbachov, Eduard
Shevardnadze y Aleksandr Yakovlev, de tendencia liberal. Habia otra mas
corta, de dieciocho personas, entre ellas los activistas de “Escudo”: antiguos
oficiales del ejército a quienes los golpistas consideraban mas capaces que
nadie de promover manifestaciones multitudinarias. En esta ultima lista no
figuraba Boris Yeltsin.

El presidente ruso tenia mala relaciéon con Gorbachov, por lo que los
conjurados confiaban en ganarse su apoyo. Kryuchkov envié un comando de
la unidad Alfa del KGB a su casa de Arkhangelskoe con el fin de crear las
condiciones necesarias para que Yeltsin negociase con los dirigentes
soviéticos: dicho con otras palabras, mando detenerlo. Pero el director del
KGB cambi6 enseguida de idea y anulo la operacion. Y es que no queria tomar
medidas precipitadas, pues confiaba en que el parlamento soviético diera un



barniz de legalidad al golpe: la detencion injustificada de una figura tan
importante como Yeltsin causaria, sin duda, malestar entre los diputados. Los
golpistas decidieron, por tanto, esperar a ver qué hacia el presidente ruso: en
caso de colaborar con ellos, seguiria en libertad; en caso contrario, y una vez
que hubiese dejado clara su oposiciéon al estado de emergencia (lo que le
valdria, esperaban, el descrédito popular), seria detenido por violar las leyes
recien promulgadas. Estaban convencidos de que la mayoria de los
ciudadanos se habia cansado del caos creado por el gobierno de Gorbachov y
apoyaria el golpe. A Yeltsin se le permitio, por tanto, entrar en Moscu la
mafiana del 19 de agosto: los miembros del comando Alfa tenian 6rdenes de
no impedirselo.?

A las diez de la mafiana, el Comité de Emergencia se reunio formalmente
por primera vez en el despacho del presidente en funciones, Yanayev.
Kryuchkov inform6 a sus compafieros de que se habia puesto en contacto con
Yeltsin, pero la conversacion habia sido de lo mas desalentadora: “Se niega a
colaborar. Hemos hablado por teléfono. He intentado hacerle entrar en razon,
pero no ha servido de nada”. Era un revés, sin duda, pero no habia que
preocuparse demasiado. El golpe marchaba segtin lo previsto. A las seis de la
mafana, los tanques de la division Taman habian rodeado la torre de
comunicaciones Ostankino, y una hora mas tarde empezaron a entrar en la
capital las demas tropas de esa unidad, asi como las de la division
Kantemirovskaia: las dos eran muy conocidas entre los moscovitas por
participar cada afio en el desfile de la plaza Roja. Unos cuatro mil efectivos,
mas de trescientos cincuenta tanques, trescientos blindados y cuatrocientos
veinte camiones convergieron en Mosci a la vez que muchos de sus
habitantes, que volvian de pasar el fin de semana en el campo. Las tropas
bloquearon las grandes intersecciones y desataron el caos en las carreteras.
Sin embargo, el coche oficial de Yeltsin lleg6 al centro de la ciudad antes de
que los vehiculos militares dejaran las calles intransitables.

Los moscovitas maldecian los atascos pero, por lo general, se mostraban
amables con los soldados. Charlaban con los reclutas, cuya edad media era de
diecinueve afios, y a la tropa y los oficiales les ofrecian comida y caramelos y
los bombardeaban con preguntas: “;Por qué habéis venido? ;Vais a
disparar?”. Los soldados no sabian como contestar a la primera pregunta,
pero era seguro que no iban a disparar contra ningun civil. Los golpistas
tenian la impresion de que las cosas iban bien. No habia manifestaciones en
Mosct y los comercios funcionaban con normalidad: los ciudadanos



desoyeron el llamamiento de Yeltsin a la huelga general. Aquel discurso
subido a un tanque fue muy espectacular, pero no habia mucha gente
escuchandolo en los alrededores de la Casa Blanca. Fuera de Moscu tampoco
se produjeron incidentes. Kryuchkov recibia informes procedentes de todo el
pais: “En todas partes reinaba la calma —recordaria mas tarde—. Al principio

hubo esperanza y hasta cierto entusiasmo”.?

Una vez que las tropas hubieron entrado en Moscu sin ninguna dificultad y
la situacion estuvo bajo control, llegé el momento de que los golpistas
aparecieran en publico para explicar a los ciudadanos soviéticos y a la
comunidad internacional lo que se proponian hacer. A las seis de la tarde,
decenas de corresponsales extranjeros y un selecto grupo de periodistas
soviéticos —los afines al ala dura del régimen— acudieron a una rueda de
prensa en el ministerio de Asuntos Exteriores, donde, apenas unas semanas
antes, Bush y Gorbachov habian comparecido juntos ante los medios de
comunicacion después de firmar el tratado START. Guennadi Yanayev, que
estaba cansado y sometido a una tension enorme, y que el dia anterior no
habia tenido noticia del golpe ni habria podido imaginar que se convertiria en
su lider, fue el encargado de “venderlo” a la opinion publica. Kryuchkov,
Yazov y Pavlov no quisieron aparecer —los tres iban a dirigir el golpe en la
sombra—, pero los demas conjurados, entre ellos el ministro del Interior, Boris
Pugo, se sentaron con Yanayev en una mesa larga, delante de centenares de

periodistas nacionales y extranjeros.*

“Damas y caballeros, amigos y camaradas —comenz6 Yanayev—: como ya
saben, Mijail Sergéyevich Gorbachov es incapaz de desempefiar las
funciones de presidente de la URSS por motivos de salud, y el vicepresidente
de la Urss las ha asumido provisionalmente”. A continuacion destaco la
gravedad de la situacion politica y econémica que atravesaba el pais a raiz de
las reformas de Gorbachov, y prometié un debate lo mas amplio posible
sobre el nuevo tratado de la Union. Cuando hubo terminado, se abri6 el turno
de preguntas, dirigidas a él y a sus compafieros. El Comité de Emergencia
habia ordenado esa misma tarde el cierre de todos los periddicos moscovitas
de tendencia liberal, y por la noche aprovecharia su control total de la
television publica para proyectar la imagen que deseaba del golpe. Las
camaras de television estaban en la sala. Los golpistas tenian un plan sencillo:
si los extranjeros hacian preguntas incomodas, los reporteros leales las
contrarrestarian con las preguntas “oportunas”.



Al principio todo marchaba bien. Las preguntas de los reporteros leales
facilitaron a Yanayev la tarea de atacar las acciones de Yeltsin y defender las
medidas extraordinarias adoptadas por el Comité. Segun dijo un corresponsal
de Pravda, el llamamiento de Yeltsin a la huelga general podia tener
“consecuencias tragicas”. Sin embargo, el siguiente reportero que intervino —
uno extranjero— desencadeno una serie de preguntas demoledoras: rompiendo
con el tono de los periodistas soviéticos, sus colegas extranjeros preguntaron
insistentemente a Yanayev por la salud de Gorbachov y sefialaron la
ilegalidad del golpe. Pero el peor trago se lo hizo pasar la joven reportera
Tatiana Malkina, de Nezavisimaia gazeta [Gaceta independiente], uno de los
periodicos que habian cerrado los golpistas. La periodista, que se habia
colado en la sala de prensa, sorprendio a todos con su audacia: “La operacion
que llevaron a cabo anoche ;considera usted que fue un golpe de estado?
¢Con qué le parece mas correcto compararla: con 1917 o con 19647?”. Se
referia respectivamente al golpe de los bolcheviques y a la destitucion de
Nikita Jrushchov.

Yanayev contest6 que no tenia nada que ver con ninguno de esos
precedentes. La siguiente pregunta, que formul6 un periodista extranjero, fue
igual de dafina: ¢habian consultado los conspiradores con el cabecilla del
golpe de estado ocurrido en Chile en 1973, Augusto Pinochet? Hubo risas y
aplausos, y el secretario de prensa llamo6 al orden. Yanayev se defendio de
quienes acusaban al Comité de actuar al margen de la constitucion
prometiendo que el parlamento soviético se volveria a reunir el 26 de agosto.
Ademas puso mucho empefio en convencer a los periodistas de la lealtad que
le guardaba a su “amigo, el presidente Gorbachov”, de quien esperaba que
volviese pronto, una vez restablecido. Antes de la rueda de prensa habia
recibido un mensaje de Gorbachov exigiendo que se restablecieran las
comunicaciones en Foros y se pusiera a su disposicion un avion para poder
regresar a Moscu. La respuesta fue negativa, aunque los guardias de la
mansion enchufaron el cable de la televisién, y Gorbachov y su familia
pudieron ver la rueda de prensa.”

La primera aparicion publica de los golpistas fue un fracaso. El pais entero
vio a un apparatchik cansado, de rostro macilento, con voz temblorosa y un
singular peinado que pretendia disimular su calvicie. Ademads, Yanayev
modqueaba, y movia nervioso las manos sin saber qué hacer con ellas. Era
poco conocido en la Union Soviética, y a quienes si lo conocian les parecia
un politico mediocre. Viendo la rueda de prensa, los ciudadanos



comprendieron que era posible contradecir a las autoridades y hasta
ridiculizarlas. Por lo demas, esa noche quedd claro que los golpistas no
controlaban del todo la television: en el noticiario oficial, Vremia [Tiempo],
se leyeron los comunicados del Comité de Emergencia y se informo de la
rueda de prensa, pero también de lo que ocurria en los alrededores de la Casa
Blanca, donde los partidarios de Yeltsin estaban levantando barricadas.
Ahora todos los moscovitas sabian que era posible rebelarse contra las nuevas
autoridades, y adonde ir para unirse a la resistencia.

La rueda de prensa puso de manifiesto una grave deficiencia del Comité:
la falta de un liderazgo claro. El cerebro del golpe era Kryuchkov, pero la
autoridad formal recaia en Yandyev, quien, como veterano apparatchik,
intentaba salvaguardar su posicion en la piramide del poder soviético del
unico modo que sabia: eludiendo su responsabilidad. Después de
incorporarse al Comité y exigir mano dura con sus adversarios politicos, el
primer ministro, Valentin Pavlov, se emborraché hasta sufrir un ataque de
hipertension por el que fue hospitalizado. El mariscal Yazov y el ministro del
Interior, Boris Pugo, andaban enfrentados desde que empezaran a enviar a sus
hombres a las republicas no rusas con la mision de sofocar los movimientos
independentistas, porque ninguno de los dos estaba dispuesto a hacerse
responsable del fracaso de las medidas represivas. La mujer de Yazov,
Emma, se present6 en el ministerio de Defensa en el momento en que se
celebraba la rueda de prensa y le rogo a su marido que abandonara el Comité
y llamara a Gorbachov. “Tienes que comprender que estoy solo, Emma”,
contestd6 Yazov, y luego movio la cabeza en un gesto de desesperacion
mientras veia la retransmision televisiva. “sPor qué te has juntado con esa
gente, Dima? —pregunt6é Emma, utilizando el apelativo familiar—. Tu siempre

te reias de ellos”.®

Cuando se reunieron en el despacho de Yanayev después de la rueda de
prensa, los conspiradores ya no sentian la euforia de hacia unas horas. Era
conscientes de que Yeltsin suponia un grave peligro y era necesario
combatirlo. A la mafiana siguiente pensaban tomar una decision al respecto.

Para Yanayev y otros miembros del Comité, la mafiana del 20 de agosto
comenzd con la lectura de un memorando del KGB sobre los errores que
habian cometido el dia anterior. Segutn el informe, el Comité no habia hecho
efectivo el estado de emergencia, ni cortado las comunicaciones entre los
grupos de la oposicion, ni localizado ni aislado a sus lideres, ni privado a esos



grupos de sus recursos mediaticos. Ademas, cada vez parecia mas improbable
que el parlamento soviético fuera a aprobar las decisiones del Comité, ya que
se rumoreaba que Gorbachov estaba sano y salvo en su jaula de Crimea. Esa
misma mafiana, Kryuchkov, Yazov y Pugo ordenaron a sus subordinados que
prepararan un plan para asaltar la Casa Blanca.”

El 19 de agosto, Boris Yeltsin habia pasado todo el dia en la Casa Blanca.
Naina Yeltsina, su hija menor, Tatiana, y el resto de la familia se habian
refugiado en un pisito que el guardaespaldas del presidente ruso tenia en las
afueras de Moscu.

Habian abandonado Arkhangelskoe a toda prisa poco después de que
Yeltsin se marchara a Moscu en un coche oficial en el que ondeaba la
bandera rusa. Se subieron a una furgoneta que habian traido los guardias, y a
Boris y Maria, hijos de la hija mayor de Yeltsin, Elena, se les dijo que, en el
caso de que los escoltas les ordenaran echarse al suelo del vehiculo, debian
obedecer de inmediato. “;Nos van a disparar en la cabeza, mama?”, quiso
saber el nifio. La pregunta sobrecogié a toda la familia. Efectivos del KGB
inspeccionaron la furgoneta cuando salian de Arkhangelskoe, pero finalmente
los dejaron marchar. En la mafiana del dia 20, Tatiana llamo a su padre desde
una cabina de teléfono, pero no pudo hablar con él: le dijeron, segun
recordaria mas tarde, que “no pasa nada. Papa no ha dormido apenas, trabaja

sin parar y mantiene el &nimo combativo”.?

En la Casa Blanca, Yeltsin estaba como pez en el agua. Daba impresion de
fortaleza y de fe en la victoria final, demostrando la capacidad de liderazgo
que les faltaba a los golpistas. Era, en efecto, un politico carismatico que
sabia captar el estado de animo colectivo y superaba en audacia a sus rivales,
incluido Mijail Gorbachov. Como Abraham Lincoln y Winston Churchill, se
crecia en los momentos de crisis, pero luego se sentia perdido y tendia a
deprimirse. En el otofio de 1987, y a raiz de su destitucién como jefe del
Partido en Moscd, intent6 suicidarse rajandose el estbmago con unas tijeras
de oficina. Combatia las depresiones con alcohol, y su inestabilidad
sorprendia por igual a seguidores y adversarios. Pero esta vez, como en todas
las coyunturas dificiles, despleg sus mejores cualidades.’

El 19 de agosto, ademas de subirse a un tanque, dict6 varios decretos que
declaraban inconstitucional el golpe y reafirmaban su autoridad sobre las
instituciones de la Federacion Rusa y las tropas presentes en el territorio de



esta republica. El KGB soviético, el ejército y los efectivos del ministerio del
Interior dependian unicamente del presidente ruso. En privado, sin embargo,
este Ultimo se estaba preparando para el peor desenlace. Y es que era verdad
lo que decian los informes que el Comité de Emergencia habia recibido ese
dia: no habia huelga general, ni tampoco huelgas parciales. En el lejano
oblast de Kémerovo, unas cuantas minas interrumpieron su actividad, lo cual,
sin embargo, no sirvié de nada a los defensores de la Casa Blanca.

Al vicepresidente ruso, Aleksandr Rutskoi, de cuarenta y cuatro afios, se le
encarg0 dirigir la defensa del parlamento. El lugarteniente de Yeltsin era un
antiguo piloto del ejército cuyo avion habia sido derribado dos veces en
Afganistdn. En una ocasion lo capturaron los servicios de inteligencia
pakistanies, y se le ofrecio asilo en Canada a cambio de que colaborara con la
ciA: Rutskoi, sin embargo, se mantuvo leal a su pais y, tras ser liberado,
recibio la medalla de héroe de la Union Soviética. Mas tarde fue elegido
diputado del parlamento ruso y, en las elecciones presidenciales de 1991,
Yeltsin lo escogié como compafiero de candidatura. Su inconformismo y su
experiencia militar lo hacian idoneo para capitanear la defensa de la Casa
Blanca. Pero ni los hombres de Rutskéi, que estaban mal armados, ni las
barricadas que los moscovitas habian levantado improvisadamente, a
imitacion de las construidas por los lituanos alrededor de su parlamento en
enero de 1991, podian repeler un ataque de los comandos de Kryuchkov,
apoyados por los tanques de Yazov. Yeltsin, Rutskodi y los demas dirigentes
rusos eran conscientes de su desventaja: solo esperaban que los golpistas no
se atreviesen a asaltar el edificio o que, de hacerlo, las tropas desobedeciesen
la orden de disparar.'®

Yeltsin lucho todo el dia por ganarse la adhesion de las tropas que los
golpistas habian enviado a Moscu, y en particular la de los comandantes. Una
de las primeras personas a las que llamo por teléfono desde Arkhangelskoe
fue el general Pavel Grachov, veterano de Afganistan y comandante de las
fuerzas aerotransportadas, y al que habia conocido unos meses antes, durante
la campafia para las elecciones presidenciales. El joven general (tenia
cuarenta y tres afios) le habia asegurado que defenderia al gobierno ruso en el
caso de un ataque al orden constitucional: era el momento de poner a prueba
su lealtad. Aunque no lo hubiese dicho totalmente en serio, Yeltsin no perdia
nada hablando con él. Ningin golpe podia triunfar sin las fuerzas
aerotransportadas, una de las pocas unidades del ejército que estaban listas
para el combate: por lo menos valia la pena sondear su actitud. Yeltsin estuvo



en contacto con sus adversarios —reales y posibles— mientras duré el golpe.!*

La lucha por ganarse a los militares se libré sobre todo en las calles de la
capital. Los moscovitas, al principio sobrecogidos por la aparicion de los
tanques, no tardaron, sin embargo, en adoptar una estrategia que resultaria
muy dafiina para los golpistas: la de engatusar a “los chicos”. Charlando con
la gente y disfrutando de la compafia de mujeres guapas y encantadoras
ancianas que los colmaban de atenciones, los soldados se volvian
psicoldgicamente incapaces de reprimir eventuales disturbios. Por lo demas,
la nueva clase empresarial rusa, que apoyaba a Yeltsin y veia peligrar sus
negocios con el triunfo de los comunistas ortodoxos, llevo suficiente comida
y alcohol a la Casa Blanca como para animar no solo a quienes defendian la
fortaleza de Yeltsin, sino también a las tropas estacionadas en las
inmediaciones. Yazov estaba horrorizado. Para evitar que fraternizaran con la
gente, los comandantes empezaron a desplazar las unidades de un punto a
otro de Moscu. Pero Yeltsin hizo muy dificil a Yazov y sus adlateres
asegurarse la obediencia de las tropas. El primer triunfo lo obtuvo gracias,
sobre todo, a los moscovitas. Confiando en que le ayudaran a dar la vuelta a
la situacion, el presidente ruso los convocé a un mitin frente al parlamento el
dia 20 a mediodia.

El Eco de Moscu, una emisora de radio independiente que no se dejaba
amedrentar por los golpistas, exhortd incansablemente a los ciudadanos a
congregarse en la Casa Blanca. Los noticiarios televisivos de la noche
anterior ya les habian mostrado donde reunirse. Sin embargo, no dejaba de
ser una apuesta arriesgada: si la gente no acudia a la convocatoria, del mismo
modo que antes habia desoido el llamamiento a la huelga general, ni las
barricadas ni la renuencia de las tropas libraria a Yeltsin y la incipiente
democracia rusa de la campafia represiva de las autoridades. Finalmente, la
asistencia fue multitudinaria. Yeltsin habl6 desde el balcén a los casi cien mil
moscovitas que habian acudido a mostrarle su apoyo, y que desplegaban una
gigantesca bandera tricolor rusa (el balcon estaba adornado con banderas mas
pequefias). Delante de él habia un parapeto de escudos antibalas. Sus
ayudantes no tardaron en llevarselo al interior de la Casa Blanca por temor a
los francotiradores que pudieran estar apostados en las azoteas de los
edificios proximos.

Durante las tres horas que duré el acto hablaron decenas de personas,

» <,

mientras la multitud coreaba lemas como “Estamos contigo, Yeltsin”, “jRusia



esta viva!” y “jJuzgad a los golpistas!”. Entre los oradores estuvieron el
antiguo ministro de Asuntos Exteriores de Gorbachov, Eduard Shevardnadze,
y el poeta vivo mas famoso de Rusia, Yevgueni Yevtushenko, que ley6 un
poema donde mencionaba a Pushkin y a Tolst6i y describia la Casa Blanca
como “un herido cisne de marmol de la libertad, defendido por el pueblo”, y
que “nada hacia la inmortalidad”. Tampoco falté el violonchelista de
renombre mundial Mstislav Rostropdvich, que habia volado a Moscu desde
Paris nada mas enterarse del golpe. Después de interpretar unas piezas en
honor de los defensores de la Casa Blanca, el musico empufié un fusil
kalashnikov. Por su parte, Yelena Bonner, viuda de Andréi Sajarov (padre de
la bomba de hidrégeno soviética y disidente del régimen durante muchos
afios), impresiono a la multitud con una anécdota de la época que habia
pasado en el exilio con su marido: cuando le pregunté a un agente del KGB
por qué el régimen publicaba mentiras sobre Sajarov, el tipo le habia
contestado que todo eso se escribia “no para nosotros, sino para la plebe”.
Los golpistas, dijo Bonner, “piensan asi”. Y luego afiadio: “Todo cuanto
dicen y escriben esta dirigido a la ‘plebe’. Para ellos no somos mas que eso,
‘plebe’”. Pero el publico ya no se consideraba tal. Finalmente, los
organizadores del mitin pidieron a la multitud que se quedara para defender la
Casa Blanca. Miles de personas atendieron el ruego.'?

Al final de la concentracion frente al parlamento ruso, Yeltsin obtuvo de
pronto el espaldarazo que tanto necesitaba. Al otro lado de la linea telefénica
oy0 la voz de George H. W. Bush. La llamada llevaba preparandose algun
tiempo. La tarde del 19 de agosto, unos minutos antes de que Bush hiciera
sus primeras —y prudentes— declaraciones sobre el golpe en su mansion de
Kennebunkport, el ministro de Asuntos Exteriores ruso, Andréi Kozyrev, de
cuarenta afios, habia pedido al asesor de negocios estadounidense en Moscu,
Jim Collins, que acudiera a la Casa Blanca rusa para entregarle una carta de
Yeltsin a Bush. “Le ruego, sefior presidente —decia la misiva—, que llame la
atencion de la comunidad internacional, y principalmente la de las Naciones
Unidas, sobre lo que esta ocurriendo en la URSs, y que exija el
restablecimiento de los d6rganos legalmente elegidos y la reposicion en su

cargo del presidente de la Urss, M. S. Gorbachov”.!3

A mediodia ya habia llegado a Washington el texto de la carta, y el
consejero de seguridad nacional adjunto, Robert Gates, se lo ley6 por



teléfono a Brent Scowcroft, que en ese momento volaba con el presidente de
vuelta a Washington desde Maine. Después de una breve conversacion, Bush
y Scowcroft concluyeron que el mensaje de Yeltsin era motivo suficiente
para endurecer la postura estadounidense frente a los golpistas. El siempre
cauto general fue el encargado de formular el nuevo discurso, por lo que se
dirigio a la parte trasera del avion para hablar con los periodistas. Delante de
las camaras declaré que los golpistas eran todos de la faccion conservadora
del régimen, que pretendian desbaratar las reformas de Gorbachov, y que la
administracion Bush condenaba una operacién que seguia calificando de
“extraconstitucional”. Estas palabras no cumplieron las expectativas de
Yeltsin, pero el gobierno de Estados Unidos por lo menos se iba aproximando
a una condena inequivoca del golpe. La carta de Yeltsin fue el primer
mensaje oficial que Washington recibié de Moscu, aunque el presidente ruso
no fue el unico dirigente soviético en llamar a la puerta de Bush esa
mafiana.'#

El embajador de la Urss en Estados Unidos, Viktor Komplektov, uno de
los pocos funcionarios soviéticos que habian acompafiado a Bush en su visita
a Kiev unas semanas antes, acudio al departamento de Estado y luego a la
Casa Blanca para entregar cartas de sus nuevos jefes. “Me dirijo a usted en un
momento decisivo para el futuro de la Union Soviética y del mundo”,
comenzaba la carta de Guennadi Yanayev al presidente Bush. El presidente
del Comité de Emergencia expresaba la voluntad de los golpistas de acabar
con la perestroika, aunque prometiendo seguir adelante con las reformas. El
texto lo habia redactado el KGB de Kryuchkov, pero Yanayev venia a
desmentir, con una frase suya afiadida al final, lo que decia la carta sobre la
enfermedad de Gorbachov: “Para su informacion, Mijail Sergéyevich
[Gorbachov] esta completamente a salvo, y no tiene nada que temer”.
Komplektov le entreg6 la misiva a Gates, la maxima autoridad presente en la
Casa Blanca en ese momento, y que mas tarde recordaria asi el encuentro:

“No hice bromas ni me puse a charlar educadamente con él: procuré tratarle

con la mayor frialdad posible”.'

Gates acababa de salir de la reunion que él mismo habia convocado con
los subdirectores de los principales 6rganos de la administracién en la Sala de
Crisis de la Casa Blanca a las nueve y media de la mafiana. Los asistentes
coincidieron en que el gobierno debia adoptar un tono mas duro. Les habia
influido un memorando remitido por el subdirector de la cia, Richard Kerr: a
juicio de los analistas de la agencia, el golpe era “incompleto”, y su



desenlace, todavia incierto. “Segun avanzaba la manana —recordaria Gates—,
nos fuimos convenciendo de que algo raro sucedia en Moscu. ;Por qué
seguian funcionando todas las lineas teléfonicas y de fax? ¢Por qué no se
habia alterado apenas la actividad diaria? ;Por qué no habian detenido a la
oposiciéon en ninguna parte, ni siquiera en Moscu? ¢Coémo permitia el
régimen que la oposicion levantara barricadas en el edificio del parlamento
ruso y la gente saliera y entrara a su antojo? Empezamos a pensar que los
cabecillas eran bastante torpes y que el golpe podia fracasar”. Decidieron
incluir la palabra “condena” en el comunicado que habian estado redactando.
Después de consultar con Scowcroft, que atin no habia llegado a Washington,
Gates afiadio la palabra decisiva al texto. El comunicado aparecié en los
titulares de los noticiarios de la noche, y el gobierno salvé la cara, ya que al
principio del dia habia dado la impresion de contemporizar con los
golpistas.!®

En una segunda reunion convocada por Gates a las cinco de la tarde, el
Comité de Subdirectores aprobé un comunicado aun mas duro. Esta vez
asistieron Bush, Scowcroft y el presidente de la Junta de Jefes de Estado
Mayor, Colin Powell. Para entonces habian surgido nuevos indicios de la
torpeza de los golpistas. Richard Kerr resumi6 asi el analisis de la cia: “En
definitiva, esto no parece un golpe convencional, sefior presidente. No son
muy profesionales. Tratan de hacerse con los principales centros de poder de
uno en uno; pero un golpe que se lleva a cabo de forma gradual, en varias
fases, no puede triunfar”. En vista de los nuevos datos, el presidente podia
condenar el golpe de manera mucho mas explicita. “Nos preocupa
profundamente lo sucedido en las ultimas horas en la Union Soviética y
condenamos el uso de la fuerza, que vulnera la constitucion”: asi empezaba el
nuevo comunicado, que incluia una frase de la carta de Yeltsin a Bush, a
saber, aquella en la que se exigia “el restablecimiento de los organos
legalmente elegidos y la reposicion en su cargo del presidente de la URSS, M.
S. Gorbachov”.1”

El presidente de Estados Unidos le transmitia asi un mensaje a Yeltsin:
habia recibido la carta y estaba de su parte; no apoyaba ni reconocia a los
golpistas. Sin embargo, Bush aun se resistia a llamar al presidente ruso, pues
se acordaba de lo desagradable que habia sido el trato con €él en su reciente
visita a Moscu. Pidi6 a sus ayudantes que lo pusieran en contacto con
Gorbachov, pero la linea telefénica no funcionaba. El mismo habia
constatado lo agria que se habia vuelto la rivalidad entre Gorbachov y



Yeltsin, asi que no queria estropear aun mas las cosas. Pero, en vista de la
marcha que habia tomado el golpe, no le quedaba otra opcién. La noche del
19 de agosto, los consejeros del presidente concluyeron que su jefe tenia que
llamar a Yeltsin.!®

A la mafiana siguiente, los teléfonos de Gorbachov seguian sin funcionar.
Brent Scowcroft redacté6 un memorando donde le indicaba a Bush la actitud
que debia adoptar en su conversacion con Yeltsin. Washington apenas
disponia de informacion fidedigna sobre lo que estaba ocurriendo en Moscd,
donde la situacion evolucionaba rapidamente. Segun el consejero de
seguridad nacional, Yeltsin se habia “atrincherado en el edificio del
parlamento (su ‘Casa Blanca’) con unos cien diputados rusos”. Corria la voz
de que al presidente ruso ya lo habian detenido y de que Gorbachov estaba en
Moscud, pero los servicios de inteligencia estadounidenses no podian
confirmar estos rumores, y Scowcroft queria que el presidente obtuviera
“informacion de primera mano sobre la situacion actual”. Habia mas motivos
para llamar a Yeltsin: “Llamando esta mafiana al presidente Yeltsin le
mostrara usted su apoyo a él y a la legalidad constitucional que han violado
los golpistas. La llamada bastara para levantarle el animo”. Pero el gobierno
no estaba dispuesto a ir mas lejos en su respaldo a la resistencia encabezada
por Yeltsin. “Hay que dejarle claro al presidente Yeltsin que no podemos
ofrecerle mas que un apoyo general”, escribi6 Scowcroft. Tampoco debia
quedarle ninguna duda de que Estados Unidos queria, como é€él, que
Gorbachov fuera repuesto en su cargo. Por lo demas, los estadounidenses
tratarian de ponerse en contacto con los cabecillas del golpe para evitar que
recurrieran a la fuerza.!®

El dia 20 a las ocho de la mafiana, hora de Washington, Bush logro
milagrosamente comunicar con Yeltsin. “Solo queria saber como van las
cosas alli”, empezo diciendo: al parecer se olvido de saludar al lider ruso.
“Buenos dias”, contesto Yeltsin, aunque en Moscu era por la tarde. “Buenos
dias”, dijo Bush, ignorando la diferencia horaria entre Washington y Moscu.
Luego insistio: “Solo queria informacion de primera mano sobre lo que esta
ocurriendo alli”. Se atuvo al guion, sin mostrar ningun entusiasmo por el
hecho de poder hablar con Yeltsin, de quien apenas unos minutos antes se
habia rumoreado que estaba detenido. Pero al presidente ruso no le molesto
su actitud: como habia previsto Scowcroft, la llamada le anim6 mucho. “Han
cercado el edificio del Soviet Supremo y la oficina del presidente —le cont6 a
Bush—, y creo que van a asaltar el edificio de un momento a otro. Llevamos



veinticuatro horas aqui y no pensamos marcharnos. He pedido a las cien mil
personas que se han concentrado fuera que defiendan al gobierno legalmente
elegido”. La manifestacion a la que se referia Yeltsin estaba a punto de
terminar.

“Apoyamos sin reservas su exigencia de que vuelva Gorbachov y se
restablezca el gobierno legitimo”, dijo Bush después del extenso informe de
Yeltsin sobre el golpe y las reivindicaciones de la oposicién. Por lo demas,
Yeltsin le pidi6 al presidente estadounidense que convenciera a los lideres
mundiales de que apoyasen la democracia rusa, y le desaconsejo que llamara
a Yanayev. Bush se mostr6 conforme, y los dos quedaron en hablar al dia
siguiente. Sorprendentemente, la conversacion fue alentadora no solo para
Yeltsin, sino también para Bush, que termin6 diciendo: “Buena suerte y
felicidades por su coraje y entrega. Rezamos por usted. El pueblo
estadounidense lo apoya. Usted esta haciendo lo que debe”. El tono del
presidente estadounidense contrastaba mucho con su frialdad inicial.?°

Yeltsin se sinti6 cautelosamente optimista al constatar la determinacion de
los miles de moscovitas anonimos que estaban concentrados delante de la
Casa Blanca mientras él hablaba con Bush. Sin embargo, habia indicios de
que los golpistas preparaban un asalto armado al parlamento ruso. Poco antes
de las dos de la tarde, Yeltsin recibio la visita del general Aleksandr Lébed,
cuyos paracaidistas estaban estacionados en las inmediaciones del edificio,
supuestamente para proteger al presidente ruso. Pero al general lo habian
mandado retirarlos, dejando la Casa Blanca expuesta a un ataque. Yeltsin le
orden6 que dejara el batallébn donde estaba: L.ébed se negd invocando el
juramento militar; la tnica solucion, dijo, era que Yeltsin dictara un decreto
nombrandose a si mismo comandante en jefe del ejército. El presidente
vacil6. Entonces Lébed advirti6 a los defensores de la Casa Blanca de que su
resistencia era inutil: “Bastaria el lanzamiento de unos cuantos misiles
antitanque guiados para que el edificio ardiera. El fuego seria tan violento

que la gente saltaria por las ventanas”.?!

La noticia de que el asalto era inminente llegd a la Casa Blanca rusa al
final de la tarde. Un miembro del kGB advirtio6 a los defensores del
parlamento de que su unidad habia recibido la orden de atacarlo, cosa que
confirmaron los ayudantes de Yeltsin, que estaban en contacto con antiguos
compaiieros suyos del ejército y del KGB que habian luchado, como ellos, en



Afganistan. A las cinco de la tarde, el vicepresidente Rutskoi orden6 a los
ciudadanos concentrados alrededor de la Casa Blanca que se organizaran en
unidades de defensa. Se anuncié el nacimiento de las fuerzas armadas rusas
(que no soviéticas), y se animo a los jovenes a incorporarse al nuevo ejército.
Eran bienvenidos, por lo demas, cuantos desertaran de las unidades del KGB,
el ejército y la policia soviéticos que estaban estacionadas en Moscu.
Finalmente, Yeltsin decidi6 nombrarse a si mismo comandante en jefe. Las
tropas rusas iban creciendo. A las seis de la tarde se pidi6 a las mujeres que
abandonaran la Casa Blanca. La emisora El Eco de Moscu exhorto a los
moscovitas a acudir al parlamento para salvar la democracia. La gente
respondio positivamente.

Al anochecer habia unas quince mil personas alrededor del edificio. Entre
ellas estaba Theresa Sabonis-Chafee, una joven estudiante de posgrado del
Woodrow Wilson School of Public and International Affairs, de la
universidad de Princeton. Habia llegado a Moscu en el mes de enero y no
hablaba ruso muy bien. “Deambulé entre la multitud —recordaria mas tarde—,
pensando si gritar o no ‘iNecesito un intérprete!’, pero al final quise que me
trataran como a una rusa mas”. Pronto la recluté una unidad que se encargaba
de vigilar las entradas a la Casa Blanca. Como pensaban que el ejército iba a
utilizar gases lacrimogenos para dispersar a la gente, los organizadores de la
resistencia empezaron a repartir mascaras antigads. “Se formaron varios
cordones de personas con los brazos entrelazados —escribiria Sabonis-
Chafee—. En el primero solo habia hombres, pero luego se dieron cuenta de
que no habia suficientes mascaras grandes: las mujeres que podian llevar las
mas pequeiias se unieron entonces al primer cordon. Yo acabé en el segundo,
vigilando la entrada para vehiculos”.

En la Casa Blanca, un agotado Yeltsin decidi6é echarse a dormir un rato.
Antes de que se retirara, su principal guardaespaldas, Alexander Korzhakov,
le ofreci6 una alternativa en el caso de que se produjese el asalto: refugiarse
en el sotano o en la embajada de Estados Unidos, que estaba cerca. En el
sotano, le dijo al presidente, “moriremos sin ninguna ayuda exterior”. En la
embajada, por el contrario, “podemos pasar mucho tiempo, y contarle al
mundo entero lo que esta pasando en Rusia”. “De acuerdo”, contesto Yeltsin.
Entonces Korzhakov apost6 un guardia con rifle al lado de su despacho y
condujo al presidente a un gabinete médico que habia en el otro extremo del
edificio para que pudiese dormir. Mientras tanto, Theresa Sabonis-Chafee,
que habia pasado horas comprobando la documentacion de la gente que



llegaba a la Casa Blanca (sin mostrar en ningin momento su pasaporte
estadounidense), se qued6 dormida en un autobus aparcado cerca del

edificio.??



VI
EL TRIUNFO DE LA LIBERTAD

Sabia que lo estaban siguiendo. El 20 de agosto, segundo dia del golpe,

cuando el ministro de Asuntos Exteriores de la Federaciéon Rusa, Andréi
Kozyrev, se dirigié al aeropuerto internacional de Sheremétievo, en las
afueras de Moscu, lo acompafiaba, como el dia anterior, un “séquito” de
agentes secretos del KGB. Kozyrev queria tomar un vuelo a Paris, pero no
tenia billete ni estaba seguro de que le fueran a permitir abandonar Moscu. Se
trataba de llevar a cabo una misién especial en nombre del gobierno que se
habia atrincherado en la Casa Blanca rusa.

Boris Yeltsin le habia encargado buscar apoyos para la oposicion rusa
entre los dirigentes y ciudadanos occidentales. El destino final de Kozyrev
era Estados Unidos, concretamente la sede de las Naciones Unidas, en Nueva
York. En caso de que sucediera lo peor —la detencién o asesinato de Yeltsin—,
Kozyrev formaria un gobierno ruso en el exilio. El presidente también envid
a varios lugartenientes leales a su ciudad natal, Sverdlovsk, en los Urales —el
“centro geografico de Rusia”, como se la describiria mas tarde a George
Bush—, para que crearan un gobierno alternativo en uno de los bunkeres
construidos alli en la Guerra Fria.

Kozyrev dejaba en Moscu a su mujer y a una hija de su primer
matrimonio. Era casi seguro que no volveria a verlas en mucho tiempo.
Finalmente pudo comprar el billete y salir del pais: los agentes del KGB no
tenian orden de impedirselo. Y es que a Kryuchkov no le importaba que los
lideres de la oposicion, Yeltsin incluido, se mancharan. Kozyrev tenia la
impresion de que los hombres del KGB estaban pensando “dejémosle ir”. Asi
que se fue.

En las tres horas que duré el vuelo a Paris, Kozyrev aprovecho para
ordenar sus pensamientos. Diplomatico de carrera, habia estudiado en el
prestigioso instituto de Relaciones Internacionales, en Moscu (habia sido
admitido con la ayuda del KGB, como reconoceria mas tarde). Como su jefe,
Boris Yeltsin, habia empezado a dudar de la ideologia y la praxis soviéticas
después de visitar un supermercado estadounidense en su primer viaje al



extranjero: al joven Kozyrev le llamo la atencion no solo la abundancia de
comida, sino también el hecho de que los clientes fueran gente corriente, en
muchos casos negros o hispanos. Para un buen ciudadano soviético, una cosa
era reconocer que los paises capitalistas ofrecian una plétora de productos a
las élites, y otra muy distinta darse cuenta de que los trabajadores y las
minorias, grupos supuestamente explotados, podian comprar articulos del
todo inaccesibles a los apparatchiks soviéticos.

Posteriormente se hizo con un ejemplar de la novela Doctor Zhivago, de
Boris Pasternak, que estaba prohibida en su pais, y la leyé en un solo dia,
sentado en un banco de Central Park, en Nueva York. La gran ironia fue que
leyera esta novela rusa en inglés. Después dejo el libro en el banco, porque
tenia miedo de llevarselo al complejo residencial para diplomaticos donde se
hospedaba. Para su sorpresa, la novela de Pasternak no tenia nada de
antisoviético. ¢Por qué la habian prohibido entonces? Kozyrev llego a la
conclusion de que el régimen del que €l era producto y al que servia con gran
merecimiento negaba a sus subditos el derecho a la critica e incluso reprimia
la libertad de pensamiento. Pasternak no era hostil a la Union Soviética:
simplemente no comulgaba con la doctrina del Partido. En aquel banco de
Central Park, Kozyrev dejé no solo el ejemplar de Doctor Zhivago, sino
también su fe en un sistema del que oficialmente formaba parte todavia.
Acabaria convirtiéndose en un antisovetchik —término utilizado por el KGB
para designar a los disidentes—, aunque unicamente en privado.

En el ministerio de Asuntos Exteriores soviético, Kozyrev y otros jovenes
diplomaticos fueron poco a poco convenciendo a sus jefes, entre ellos Eduard
Shevardnadze y Mijail Gorbachov, de que pasaran de la indefinicién de la
glasnost a la defensa explicita de la libertad de expresién y los derechos
humanos. Kozyrev nunca se fio de Gorbachov, al que consideraba un
comunista acérrimo y un fiel apparatchik. Yeltsin era distinto: se habia
rebelado abiertamente contra el partido. En el verano de 1990, Kozyrev hizo
su eleccién: renuncié a un puesto importante en el ministerio que dirigia
Shevardnadze para convertirse en ministro de Asuntos Exteriores de la
Reptblica Socialista Federativa Soviética de Rusia (cargo fundamentalmente
ceremonial por aquel entonces). El ministerio ruso carecia de representacion
en el extranjero, y Rusia ni siquiera era miembro de Naciones Unidas, como
Ucrania y Bielorrusia. Kozyrev sabia que incorporarse al equipo de Yeltsin
era unirse a la oposicion, pero el ideal que profesaba de una Rusia
democratica lo llevo a aceptar el riesgo.



En la sesiéon que celebré el parlamento ruso para decidir si confirmaba o
no su nombramiento como ministro, el diplomatico de treinta y nueve afos
expresd asi su posicion: “La Rusia democratica deberia ser y sera aliada
natural de los paises democraticos de occidente, del mismo modo que la
Union Soviética, un pais totalitario, fue enemiga natural de occidente”. Luego
llego el golpe de estado. Los colaboradores que Kozyrev se habia traido del
ministro de Asuntos Exteriores soviético respaldaron a Yeltsin: eran
partidarios convencidos, como su jefe, de una Rusia democratica aliada con
occidente. Pero ;lo eran también los lideres occidentales? ;Se habian dado
cuenta estos dirigentes de que la verdadera batalla ya no era la que libraba
Gorbachov con el ala dura del partido, sino la que enfrentaba a la Rusia

democratica y a la junta militar que amenazaba la libertad en todo el mundo?!

Kozyrev tenia una mision dificil. Los dirigentes occidentales, aunque
preocupados por las noticias que llegaban de Moscu, se resistieron al
principio a condenar el golpe y defender a Gorbachov, y desde luego a
apoyar el llamamiento de Yeltsin a todos los ciudadanos rusos para que se
sumaran a una huelga politica. En Paris, primer destino de Kozyrev, el
presidente Francois Mitterrand emitio un comunicado la mafiana del 19 de
agosto en el que presentaba el golpe como un hecho consumado. La ministra
de Asuntos Exteriores canadiense, Barbara McDougall, expres6 la misma
postura. Y ya hemos visto que, en las primeras declaraciones que hizo sobre
el golpe, el presidente Bush no llegd a condenarlo. La noche del 19, el
vicepresidente Guennadi Yanayev alabo la moderacion de Bush en la rueda
de prensa que ofreci6 a los corresponsales extranjeros y que se emitié en todo
el pais. La actitud estadounidense fue una enorme decepcion para Kozyrev y
el resto de los colaboradores de Yeltsin: de nada habia servido el esfuerzo
desesperado que el ministro de Asuntos Exteriores ruso habia hecho el primer
dia del golpe por convencer a occidente de que apoyara a Yeltsin exigiendo,
como él, que se pusiera fin a una operacion inconstitucional y que Gorbachov
volviera al poder.

A su llegada a Paris, Kozyrev llamo6 por teléfono a Allen Weinstein,
director del centro para la Defensa de la Democracia en Washington, y futuro
responsable de los archivos nacionales de Estados Unidos, para dictarle un
comunicado que €l mismo habia escrito. Weinstein no formaba parte de la
administracion Bush, pero Kozyrev no conocia a nadie en la Casa Blanca ni
en el departamento de Estado a quien poder recurrir en aquel momento
critico. Weinstein fue una excelente eleccién: originario del Bronx e hijo de



inmigrantes judios procedentes de la Rusia zarista, le preocupaba mucho lo
que ocurria en la Union Soviética, y tenia buenos contactos en los medios de
comunicacion. El comunicado de Kozyrev, posiblemente corregido por
Weinstein, aparecio publicado al dia siguiente en The Washington Post.

El ministro de Asuntos Exteriores ruso afirmaba que la tibia reaccion
inicial de los dirigentes del mundo libre habia hecho creer a los golpistas que
habian engafiado a occidente. Sin embargo, “las recientes declaraciones del
presidente Bush, del primer ministro John Major y de otros lideres
occidentales han corregido este malentendido. Es fundamental que occidente
insista en su condena del golpe y en su negativa a reconocer a los golpistas.
Al presidente Gorbachov se le debe reponer de inmediato en su cargo, y
occidente debe exigir una comunicacion directa con él, asi como la presencia
de médicos de otros paises con el fin de asegurar su buen estado de salud”.?

Ni Yeltsin ni Kozyrev confiaban del todo en Gorbachov, de quien muchos
en Moscu sospechaban que llevaba un doble juego: después de utilizar a sus
antiguos colaboradores para el trabajo sucio de reprimir a la oposicion
democratica, volveria a Moscu como salvador de la patria. En cualquier caso,
la exigencia de que regresara el presidente dejaba al descubierto el principal
punto débil de los golpistas: que la deposicion del jefe del estado legitimo
carecia de justificaciéon legal y constitucional. Esta estrategia le brindaba a
Yeltsin la legitimidad que occidente le habia negado hasta entonces, y
ademas agradaba a los ciudadanos occidentales, entre los que atn
predominaba la “Gorbymania” nacida a finales de la década anterior. Cuando
Bush llamo6 finalmente a Yeltsin el segundo dia del golpe, le dijo que
apoyaba su exigencia: los presidentes estadounidense y ruso ya no coincidian
unicamente en la estrategia a largo plazo de construir la democracia. Ahora
los dos se proponian ante todo parar el golpe de estado y salvar a Gorbachov.

Las “recientes declaraciones” corrigiendo el “malentendido” sobre la
postura de occidente frente al golpe las hizo el presidente Bush en una rueda
de prensa que ofrecié el dia 20 en la rosaleda de la Casa Blanca, y que
comenzo a las diez y treinta y cinco de la mafana (hora de Washington), dos
horas después de su conversacion telefonica con Yeltsin. “La toma del poder
por medios inconstitucionales es una afrenta a las aspiraciones que el pueblo
soviético abriga desde hace afios”, afirmo6. Luego dio una noticia que
impresiond a los periodistas: “Esta mafiana he hablado con Boris Yeltsin,
presidente democraticamente electo de Rusia, y le he asegurado que Estados



Unidos defiende y defendera, como él, el regreso de Mijail Gorbachov como
presidente constitucionalmente electo. Al sefior Yeltsin le estimulan el apoyo
del pueblo soviético y la determinacion que ha demostrado en unas
circunstancias tan dificiles. Me ha expresado su agradecimiento por el
respaldo que les ofrecemos a €l y al presidente Gorbachov”. Los periodistas
querian que Bush entrara en detalles, pero el presidente apenas podia afiadir
nada mas. La siguiente pregunta puso de relieve el dilema al que se
enfrentaba su gobierno: “Sefior presidente, ;como piensa respaldar a Yeltsin?
¢O va a mantenerse al margen, sin ofrecerle mas que un apoyo verbal?”.
Bush reitero su postura: el gobierno estadounidense se limitaria a animar a la
oposicién y presionar a los golpistas, a quienes les costaria mucho sobrevivir
sin la ayuda economica occidental. En privado, sin embargo, el presidente se
mostré dispuesto a ir més alla.>

Después de la rueda de prensa, Bush se reunié con sus consejeros en el
Despacho Oval para discutir qué mas se podia hacer en ayuda de Yeltsin.
Cada hora llegaban noticias de reveses que habian sufrido los golpistas. Se
hablaba ya de las primeras deserciones: el primer ministro, Valentin Pavlov,
decia estar enfermo, y el mariscal Dimitri Yazov, al parecer, habia dimitido
como miembro del Comité de Emergencia. Ademas existian fricciones entre
los comandantes militares y los dirigentes politicos de republicas
importantes, entre ellos Nursultan Nazarbayev, de Kazajistan, y Leonid
Kravchuk, de Ucrania, que se declaraban en contra del golpe. Ante este
panorama, Bush y sus consejeros acordaron aumentar la presion sobre el
régimen. La declaracion del gobierno que negaba legitimidad a los golpistas
empezO a traducirse en medidas concretas. Asi, al nuevo embajador de
Estados Unidos en la urss, Bob Strauss, que acababa de jurar su cargo y
estaba a punto de salir para Moscu, se le orden6 que no presentara sus
credenciales ante las nuevas autoridades, y a los locutores de la emisora
Voice of America (VOA) se les pidi6 que ayudaran a Yeltsin a difundir su
mensaje en la Unién Soviética.*

Voice of America tenia dos corresponsales en Mosci y uno en Vilna, y
emitia catorce horas al dia en todo el pais, desde las republicas balticas, al
oeste, hasta la peninsula de Kamchatka, al este. Empez6 a informar sobre el
golpe veinte minutos después de que los medios soviéticos anunciaran la
destitucion de Gorbachov y, en la mafiana del 19 de agosto, emitio el
comunicado de Yeltsin condenando la operacion. ;Qué hacer para aumentar
la influencia de voa? El dia 20, poco después de las cinco de la tarde, la



agencia de informacion de Estados Unidos, responsable de las emisiones,
envid por fax a la Casa Blanca un informe sobre los cambios introducidos en
la programacion el segundo dia del golpe. “Hoy se han afiadido quince horas
de transmisores para aumentar las frecuencias y fortalecer la sefial rusa de
VOA. [...] Las horas de transmision siguen siendo catorce, pero la sefial es
ahora mas alta y facil de captar”. voA paso a dedicarse por completo a las
noticias, conectando en directo con sus corresponsales en Moscu casi cada
hora.

Al dia siguiente se transmitieron las cronicas de lo que ocurria en las
calles de Moscu a través de una red de telefonia movil finlandesa instalada
hacia poco en la capital. Segtiin otro memorando remitido a la Casa Blanca,
“al informar por teléfono, su voz [la de un corresponsal] sigui6 esta ruta
insdlita: calle de Moscu-transmisores en Grenville-Reino Unido-oyente
soviético. Todo en apenas unos milisegundos”. Las emisiones de VOA y otros
medios occidentales como la BBC se convirtieron en la principal fuente de
informacion de los ciudanos soviéticos sobre las acciones de Boris Yeltsin y
las fuerzas opositoras: fuera de la capital eran, de hecho, la tinica, y en Moscu
complementaban la informacién proporcionada por la estacion de radio El
Eco de Moscu. “Ahora solo se publican nueve periédicos en la URss, y las
estaciones de radio y los canales de television independientes estan
practicamente neutralizados por las emisiones oficiales soviéticas —decia un
memorando de la agencia de informacion estadounidense enviado a la Casa
Blanca—: los medios estadounidenses y otros occidentales van a desempeiar,
por tanto, un papel cada vez mas importante”. El periodista Dan Rather, de la
cadena cBS News, le preguntd a un experto en la URSS como les llegaria a los
ciudadanos soviéticos la noticia del llamamiento de Yeltsin a la huelga
general. “Se enteraran por Voice of America”, le contest6 su invitado. Y asi

fue.>

A las cinco y treinta y cinco de la tarde del dia 20, James Baker, que
estaba en el departamento de Estado, supo que se habian producido tiroteos
en las inmediaciones de la Casa Blanca rusa y de la embajada
estadounidense. Las cosas estaban sucediendo muy rapido, y el secretario de
Estado apenas podia hacer nada. “Pocas veces me he sentido tan impotente”,
recordaria mas tarde. Por la noche, cuando su avién sobrevolaba el Atlantico
en direccion a Bruselas para asistir a una cumbre de la OTAN, “esperaba lo
peor, que me llamaran desde el centro de operaciones [del departamento de
Estado] o la Sala de Cirisis [de la Casa Blanca] comunicandome que efectivos



del KGB y del ministerio del Interior habian destruido las barricadas y matado

a Yeltsin”.®

Mas o menos al mismo tiempo que le llegaba a Baker la noticia de los
tiroteos, el mariscal Dimitri Yazov volvia de pésimo humor a su despacho del
ministerio de Defensa después de pasar la noche reunido en el Kremlin con
los otros miembros del Comité de Emergencia. En Moscu era muy temprano.
La reunion, que habia comenzado a las ocho de la noche, habia puesto de
manifiesto diferencias profundas entre los golpistas. Al principio, Guennadi
Yanayev habia leido un comunicado negando el rumor de que se planeara un
ataque a la Casa Blanca, y habia propuesto difundirlo por la radio y la
television. Los asistentes, entre los que también habia varios altos cargos del
gobierno y politicos partidarios del golpe, advirtieron que el comunicado
habia cogido totalmente por sorpresa a Yazov, Kryuchkov y otros miembros
del Comité.

En la mafana del dia 20, Yazov y Kryuchkov habian encargado a sus
colaboradores que prepararan el ataque al parlamento ruso, y a mediodia ya
tenian un plan detallado. Paracaidistas y unidades antidisturbios rodearian la
Casa Blanca y dispersarian a la multitud, despejando asi el camino para el
comando Alfa del KGB y la unidad B del ejército, que asaltarian el edificio con
lanzagranadas, lo evacuarian, y detendrian a Yeltsin. La llamada Operacion
Trueno se ejecutaria a las tres de la mafiana del dia 21, y las unidades del
ejército empezarian a concentrarse alrededor de la Casa Blanca a
medianoche. Yazov prometio enviar refuerzos. Los golpistas ya solo tenian
que esperar a que se hiciese de noche. Esta seria la ultima noche en libertad
de Yeltsin, que, una vez detenido, seria conducido a Zavidovo, un pabellon
de caza propiedad del estado donde, en otra época, Leonid Brézhnev habia
cazado jabalies con dignatarios extranjeros como Henry Kissinger, consejero
de seguridad nacional de Richard Nixon y mas tarde secretario de Estado. A
los miembros del comando, algunos de los cuales habian participado en el
asalto al palacio presidencial de Kabul en diciembre de 1979, la operacion les
parecia sumamente facil.”

Entonces surgieron desavenencias entre los cabecillas del golpe. El
presidente en funciones, Yanayev, quiso precaverse de las criticas por si
acaso algo salia mal (y podian salir mal muchas cosas): apareceria entonces
como un lider responsable que se habia opuesto al uso de la fuerza contra la
poblacion civil. Sin embargo, una vez que se hubieron marchado los



funcionarios de segundo nivel y los golpistas se quedaron solos, Yanayev
dejo de interpretar el papel de moderado, votando, como todos los demas, a
favor de detener a Yeltsin. El asalto se llevaria a cabo como estaba planeado,
pero, aun asi, la reunién infundié graves sospechas a Yazov. ;Pretendian
utilizar a los militares para que les hiciesen el trabajo sucio, y luego
convertirlo a €él, Yazov, en el chivo expiatorio? No seria la primera vez que
los politicos se servian del ejército para algo, y después cargarlo con la

responsabilidad de sus decisiones.?

Los militares creian haber sido victimas de esta estratagema en enero de
1991, cuando estallaron las protestas en Vilna: se enviaron tropas a reprimir a
los manifestantes y, después de que millones de soviéticos vieran las
imagenes en television y Gorbachov ordenara detener la operacion, se las
culpo de la violencia, y el presidente soviético taché a Yazov y Kryuchkov de
incompetentes. La cupula militar estaba indignada. A los liberales como el
mariscal de aviacion Yevgueni Shaposhnikov, lugarteniente de Yazov, les
repugnaba la idea de utilizar al ejército contra la poblacion civil. “A partir de
Vilna, después de ver en television las imagenes de uno de nuestros soldados
golpeando a un civil con la culata de la ametralladora, comprendi que habia
que acabar con eso de una vez por todas”, escribiria Shaposhnikov unos afios
mas tarde. A oficiales nada sospechosos de abrigar ideas liberales, como el
general Pavel Grachov, comandante de las fuerzas aerotransportadas, les
escandalizaba la hipocresia de los dirigentes politicos. En la noche del 20 de
agosto, Grachov le dijo a Shaposhnikov a proposito del ataque a la Casa
Blanca: “Si se les ocurre insinuar que debo ser yo quien dé la orden, les

mandaré a paseo”.’

Los comandantes militares tenian muy presente lo ocurrido en Tiflis en
abril de 1989 y en Vilna en enero de 1991: el gobierno les habia ordenado
reprimir las manifestaciones independentistas, y luego, cuando las cosas
salieron mal y hubo muertos y heridos, habia eludido su responsabilidad,
culpando al ejército del derramamiento de sangre. Ahora podia suceder lo
mismo en Moscu, pero los generales se enfrentaban a un dilema afiadido: si
en las republicas baltica y caucasica, las unidades de élite, formadas en su
mayoria por rusos, habian cargado contra manifestantes no rusos, en la
capital, en cambio, tendrian que hacerlo contra ciudadanos de su misma etnia.
¢Acatarian la orden? Por lo demas, los partidarios de Yeltsin no se limitaban
a agasajar a los jovenes soldados: también les hablaban de democracia y
patriotismo, intentando quitarles la idea de disparar contra sus compatriotas.



La tensién entre la identidad rusa y la soviética se manifest6 entonces con
gran intensidad. Los paracaidistas comandados por el general Aleksandr
Lébed fueron los primeros en llegar a la Casa Blanca el dia 19, y, cuando se
declararon soviéticos, uno de los defensores del parlamento respondi6: “;Qué
diablos quiere decir soviético?”. Ian Elliott, reportero de la emisora Radio
Libertad, financiada por Estados Unidos, describiria mas tarde una escena
que presencio en una calle de Moscu. Un hombre borracho “se desgarro la
camisa y, apretando el pecho desnudo contra la boca del kalashnikov que
empuiiaba nervioso un adolescente, grito: ‘No nos vas a disparar, ;verdad?
Eres ruso, como nosotros’”. Theresa Sabonis-Chafee, que permanecié en el
cordon que rodeaba la Casa Blanca la noche del 20 de agosto, recordaria mas
tarde que a quienes se declaraban “a favor de Rusia” se les consideraba “de
los nuestros” y se les permitia pasar. El general Grachov, que aun no sabia a
qué bando unirse, le pidio al emisario de Yeltsin que le hiciera saber a este

que “como ruso, jamas permitiria que el ejército derramara la sangre de sus

compatriotas”.

Pero no tardaria en derramarse sangre. Los primeros disparos se
produjeron a medianoche. En la plaza que se abre ante la Casa Blanca,
Michael Hetzer, director de The Guardian, un semanario dirigido a los
extranjeros residentes en Moscu, apunt6 la hora: las doce de la noche del 21
de agosto. Entre los defensores de la Casa Blanca se difundié enseguida la
noticia de que los tanques se aproximaban al parlamento desde el rio
Moscova. “A las doce y diez de la noche se volvieron a oir disparos, esta vez
procedentes de la carretera de circunvalacion —escribiria Hetzer en su revista
unos dias después—. Sonaban rapido y a intervalos regulares: estaba claro que
se trataba de armas automaticas. ‘jYa vienen!’, gritd6 una mujer. ‘jYa vienen

los cabrones!’. Luego se oyo otra rafaga de metralla y varias explosiones

atronadoras”.11

El general Valentin Varénnikov, que se habia encarado con Gorbachov en
Foros la tarde del 18 de agosto, estaba de vuelta en Moscu después de pasar
por Ucrania, y se disponia a enfrentarse a Yeltsin. Envio vehiculos blindados
a la Casa Blanca y empez6 a organizar el aterrizaje de un comando en la
azotea del edificio. Los primeros disparos los lanzaron soldados de la
divisién Taman al pasar por delante del edificio del parlamento en direccion
al ministerio de Asuntos Exteriores soviético, en cuyas inmediaciones iban a
apostarse por orden de Varénnikov. Cuando los carros de combate entraron
en el paso subterraneo de la avenida Kalinin, los defensores de la Casa



Blanca, creyendo que el asalto ya habia comenzado, les tendieron una
emboscada, bloqueando la salida con varios vehiculos. El blindado que iba en
cabeza atraves6 la barricada, pero los demdas quedaron atrapados en el
estrecho tunel.

Los defensores del parlamento, algunos de ellos veteranos de la guerra de
Afganistan, sabian cémo inutilizar los blindados: cegaron las rendijas por las
que miraban los conductores arrojando trozos de tela sobre ellas. Los jévenes
e inexpertos soldados, sintiéndose atrapados, hicieron girar las torretas para
ahuyentar a los atacantes, que respondieron con coOcteles molotov: los
vehiculos empezaron a arder, y sus ocupantes salieron disparando al aire. Las
balas rebotaron en los blindados y en las paredes del tunel e impactaron en la
multitud. Un soldado se quemo las manos tratando de apagar las llamas que
devoraban su uniforme; los demas resultaron ilesos. En el otro lado hubo tres
muertos —dos por heridas de bala; al otro, un veterano de Afganistan, le

aplast6 el craneo un blindado— y numerosos heridos.'?

El mariscal Yazov supo de las primeras bajas nada mas volver de una
reunion del Comité de Emergencia en la que habia empezado a sospechar que
Guennadi Yanayev y otros golpistas intentaban eludir su responsabilidad.
Ahora todos, al parecer, podian lavarse las manos menos el jefe del ejército:
eran los hombres de Yazov, y no el KGB ni la policia, quienes habian
disparado contra civiles rusos. Después de escuchar el parte de lo ocurrido en
las inmediaciones de la Casa Blanca, el mariscal le dijo a su lugarteniente:
“;Ordéneles que se detengan!”. A Kryuchkov lo dej6é perplejo la noticia de
que los militares no iban a participar en el asalto al parlamento. Los reunidos
en su despacho a primera hora de la mafiana del dia 21 acusaron al ejército de
cobardia; en cambio, los altos mandos militares encargados de dirigir la
operacion, y que habrian cargado con la responsabilidad en caso de un
derramamiento de sangre, se sintieron aliviados. Por su parte, el comandante
de las fuerzas del ministerio del Interior anuncié que si el ejército no iba a
participar, sus tropas tampoco. '3

Las unidades especiales del KGB también se negaron a atacar la Casa
Blanca. Los todopoderosos servicios de inteligencia, bajo el mando de
Kryuchkov, atravesaban una grave crisis. Segun aseguraria mas tarde
Vladimir Putin, futuro presidente de Rusia, el director del KGB recibio ese dia
una llamada inesperada de San Petersburgo: el mayor Anatoli Sobchak, que
apoyaba a Yeltsin, le pregunt6 qué habia ocurrido con la carta de dimision



remitida un afio antes por su lugarteniente, el coronel del KGB Vladimir Putin,
de treinta y ocho afnos. Ese dia, Putin envio, al parecer, una segunda carta: a
quien guardaba lealtad era a Sobchak, y no a los cabecillas del golpe. Si bien
respetaba a Kryuchkov, “al ver a los criminales en television, comprendi de
inmediato que estaban acabados”, segun recordaria tiempo después.

Varios biografos de Putin ponen en duda que enviase la carta en pleno
golpe: creen que presentd su dimision mas tarde, una vez fracasado este. En
aquellos dias decisivos del mes de agosto, seguin sus detractores, esperé a ver
lo que ocurria, intentando adivinar por donde soplaba el viento. En cualquier
caso, su conducta no fue la que Kryuchkov esperaba de sus subordinados.
Fueron muchos los funcionarios del KGB que prefirieron esperar a ver si el
golpe triunfaba o fracasaba, sin comprometerse. Putin estaba de acuerdo con
el objetivo de los golpistas de salvar el pais, pero no con sus métodos
anticuados. “El golpe desbarato todas las aspiraciones y los ideales con los
que habia entrado en el KGB”, confesaria el futuro presidente de Rusia en una

entrevista concedida ocho afios después.'#

Ante las multiples deserciones, Kryuchkov no tuvo mas remedio que
suspender la operacion. Un aguacero habia impedido el aterrizaje de un
helicoptero en la azotea de la Casa Blanca, y el intento de enviar un comando
vestido de paisano se habia visto frustrado por los defensores del parlamento.
Finalmente, Kryuchkov ordend cortar las lineas telefénicas del edificio:
estaba pensando en un asedio prolongado.

Pero hacia las ocho de la mafiana, Yazov llamé a los comandantes
militares para ordenarles que retiraran todas las tropas de Moscu.
Asombrados, Kryuchkov y los demas miembros del Comité se presentaron en
el ministerio de Defensa e intentaron convencer al mariscal de que revocara
la orden. Lo acusaron de cobardia y traicion, pero Yazov no cambio de
postura: no iban a resolver nada, dijo, disparando contra la poblacion civil. Si
el ejército permanecia en la capital habria nuevos enfrentamientos, y bastaria
que ardiera un tanque con cuarenta obuses dentro para que se desatara una
catastrofe. Les advirtié a los demas golpistas de que no estaba dispuesto a
convertirse en otro Pinochet: al dictador chileno se lo conocia en la Union

Soviética como el simbolo de la ley marcial y la tirania.!®

La noticia de la retirada de las tropas de Mosct no tardé en llegar a los
exhaustos defensores de la Casa Blanca, que reaccionaron con jubilo. Esa



noche, al oir los primeros disparos, el principal guardaespaldas de Yeltsin,
Aleksandr Korzhakov, habia ido corriendo al gabinete médico para despertar
al presidente ruso. Yeltsin se levanté enseguida, pensando que habia
comenzado el asalto, y Korzhakov lo condujo en ascensor hasta el garaje,
donde los ayudantes del presidente le pusieron un chaleco antibalas y lo
sentaron en el asiento de atras del coche oficial. Lo primero que penso
Yeltsin fue: “Ya estd, ha comenzado el asalto”.

Korzhakov mando abrir la puerta del edificio. Se dirigian a la embajada de
Estados Unidos, situada al otro lado de la plaza. Los estadounidenses, que ya
estaban sobre aviso, tenian abierta la verja de la embajada. Los hombres de
Korzhakov abrieron un hueco en las barricadas para que pasara el coche.
Apenas unos minutos después, Yeltsin estaria a salvo en la legacion
estadounidense. Sin embargo, antes de que arrancara el coche, el presidente
se espabild del todo. “;Adonde vamos?”, le pregunto a su guardaespaldas.
“:Como que adonde? -respondio, sorprendido, Korzhakov—. A la embajada
de Estados Unidos. Esta a doscientos metros de aqui; llegaremos enseguida”.
Yeltsin se mostro igual de sorprendido: “;A qué embajada dices? No vamos a
ninguna embajada”.

Korzhakov ordené al conductor que esperara. Yeltsin le habia dado su
consentimiento unas horas antes, y ahora, cosa nada rara en él, cambiaba de
idea en el ultimo momento.

Su instinto de supervivencia politica se impuso a su instinto de
supervivencia fisica. Permaneciendo en la Casa Blanca durante el asalto
corria el peligro de ser detenido o asesinado; pero la decision de esconderse
en la embajada estadounidense le costaria su carrera politica. “No queria huir
a un sitio seguro mientras los demas arriesgaban la vida”, recordaria mas
tarde. Ademas tenia presente el orgullo nacional ruso, que habia explotado
habilmente en los meses anteriores al golpe. “Aunque respetamos a los
americanos, nos molesta que un pais extranjero se inmiscuya en nuestros
asuntos”, explica en sus memorias, aunque no hay duda de que se queda
corto: muchos de sus votantes conservaban la mentalidad propia de la Guerra
Fria, y seguian considerando a Estados Unidos el principal enemigo de su
pais. La perestroika no habia logrado desterrar esta idea; por lo demas, la
retirada soviética de Europa oriental y las dificultades economicas
alimentaron la hostilidad popular contra el Occidente prospero en general y
Estados Unidos en particular.



Yeltsin paso la noche en el sotano de la Casa Blanca, escuchando los
disparos esporadicos y aguardando a que comenzara el asalto. Lo
acompafiaban los lideres democratas de Moscu, entre ellos el alcalde, Gavriil
Popov, y su lugarteniente, Yuri Luzhkov, cuya joven esposa, que estaba
embarazada, habia llevado comida casera y contribuy6 a calmar los nervios
en pleno asedio.®

A las cinco de la mafiana, las autoridades militares de Moscu levantaron el
toque de queda, y el asesor de negocios estadounidense, Jim Collins, pudo
observar el campo de batalla de la noche anterior. Mas tarde informé a
Washington de que “la media docena de BMPS que habian quedado atrapados
después de la medianoche en el paso subterraneo de [la avenida] Kalinin se
rindieron a las fuerzas del RSFSR”. Pasadas las seis de la mafiana, una fuente
sin identificar que se encontraba en el interior de la Casa Blanca (el nombre
aparece tachado en el informe diplomatico disponible en los archivos
estadounidenses) llamo6 por teléfono a la embajada para informar a los
estadounidenses de que los paracaidistas que se dirigian a la Casa Blanca se
habian detenido: su comandante habia recibido la orden de suspender la
operacion.

Alrededor de las ocho lleg6 a la embajada un fax del servicio de
informacion ruso confirmando que las autoridades militares de Moscu habian
ordenado la retirada inmediata de las tropas: segun un alto mando, el ejército
no iba a asaltar el parlamento “ni mafiana ni pasado mafiana”. Todo parecia
indicar que el golpe se estaba deshaciendo. La multitud que Collins habia
visto en las inmediaciones de la Casa Blanca hacia las cinco de la mafiana iba
menguando a medida que los defensores del parlamento volvian a casa. El
diplomatico dejé marchar al personal que habia pasado la noche en la
embajada.!”

Si la noticia de la retirada de las tropas sorprendié a los ciudadanos que
rodeaban la Casa Blanca, hay, en cambio, motivos para suponer que Yeltsin y
sus hombres ya estaban al corriente. Se sabe que el director del KGB,
Kryuchkov, telefone6 a Yeltsin para comunicarle que el asalto no iba a
producirse. Y el presidente ruso disponia de mas informacién sobre los
golpistas y sus planes de lo que ellos imaginaban. Unos afios después, un
funcionario estadounidense le revel6 al periodista de investigacion Seymour
M. Hersh que el presidente Bush habia ordenado transmitir a Yeltsin el
contenido de las comunicaciones telefénicas que se captaran entre los



cabecillas del golpe y las autoridades militares soviéticas.

“El ministro de Defensa y el director del KGB utilizaban las lineas
telefénicas mas seguras para comunicarse con los comandantes militares —
escribiria Hersh, citando a su fuente—. A Yeltsin le contdbamos de inmediato
lo que decian”. Segun Hersh, un experto en comunicaciones fue enviado al
parlamento desde la embajada estadounidense con la mision de establecer una
linea segura que permitiese a Yeltsin contactar con los altos mandos del

ejército. De este modo, “Yeltsin pudo advertirles de que no actuaran”.'®

Ni Bush ni ningun miembro de su gobierno menciona en sus memorias
esta transmision de informacion, que habria violado una ley, firmada por el
presidente cuatro dias antes del golpe, prohibiendo ejecutar operaciones
encubiertas en otros paises sin antes notificar al Senado. Dado que la mayor
parte del material de inteligencia de la administracion Bush sigue clasificado,
es imposible saber si Estados Unidos llego a intervenir las comunicaciones de
los altos mandos militares y, en caso afirmativo, si esta informacion influyo
en la conducta de Yeltsin y en el desenlace del golpe. En las transcripciones
de las conversaciones telefénicas de Bush con Yeltsin no hay nada que
indique la existencia de un acuerdo secreto entre los dos.

El 21 de agosto, el presidente estadounidense telefone6 a su homélogo
ruso desde su residencia de Kennebunkport, adonde habia regresado después
de pasar brevemente por Washington. Eran las ocho y media de la mafiana en
Maine y las tres y media de la tarde en Moscu. Segun recordaria mas tarde
Bush, Yeltsin parecia mas optimista que el dia anterior. A fin de cuentas
estaba vivo y desempenaba, como dijo Robert Gates, “un papel mas
importante que nunca” en el escenario politico. Bush le pregunté cémo podia
ayudarle: “Tenemos mucho interés en hacer algo util y evitar acciones
contraproducentes. ¢Qué sugiere usted?”. Yeltsin no tenia nada mas que
pedirle al presidente estadounidense: “Por desgracia, aparte de llamar la
atencion de la comunidad internacional sobre nuestra situaciéon y ofrecernos
apoyo moral, no se me ocurre qué pueden hacer”. Respecto a su intencion de
detener a los golpistas, no podia “entrar en detalles” por teléfono. “Lo
comprendo”, contesté Bush.!®

Lo que mas le preocupaba ahora a Yeltsin no era el posible asalto a la
Casa Blanca, sino las maniobras politicas de sus adversarios. Le informo a
Bush de que una delegacién rusa habia viajado a Crimea con dos
colaboradores de confianza de Gorbachov para entrevistarse con el presidente



soviético. “Por desgracia —prosiguio—, cinco de los golpistas, Yazov entre
ellos, salieron [para Crimea] cuarenta minutos antes: quieren adelantarsenos y
obligar a Gorbachov a firmar un papel o llevarle a un lugar secreto. Lo que
intento es recabar la ayuda de Kravchuk [el lider de Ucrania] para que
aterricen en Simferopol e impedir que lleguen [hasta Gorbachov] primero”.
También le cont6 al presidente estadounidense que sus adversarios estaban
presionando a los miembros del Soviet Supremo, que iba a reunirse el dia 26,
para que dotaran de fundamento legal a las decisiones del Comité de
Emergencia. De las palabras de Yeltsin se deducia que el golpe podia fracasar
militarmente pero triunfar politicamente. Su desenlace posiblemente
dependeria de Mijail Gorbachov, la figura clave.

En los dias anteriores, Yeltsin habia denunciado el caracter ilegal del
golpe a la vez que dotaba de legitimidad a la resistencia exigiendo la
liberacion de Gorbachov. Esta postura no dejaba de ser arriesgada: entre los
colaboradores del presidente ruso habia muchos que seguian pensando que
Gorbachov dirigia toda la operacion en la sombra. Aunque no estuviesen en
lo cierto, ¢qué ocurriria si los golpistas llegaban a Crimea primero y lo
convencian de que se pusiese de su parte? La delegacion rusa tenia que
impedirlo. Yeltsin envio a Crimea a su lugarteniente, el general Aleksandr
Rutskoi, y a un grupo de oficiales armados con fusiles kalashnikov. Ademas
pretendia que el comandante de las fuerzas aéreas soviéticas, el mariscal
Shaposhnikov, que lo habia respaldado desde el principio, desviase el avion
de los golpistas o lo forzase a aterrizar, de modo que sus emisarios llegasen
antes. Pero Shaposhnikov no podia hacer nada: el jefe del estado mayor del
ejército era el Uinico militar con autoridad para ordenar el aterrizaje del avion
presidencial.

Para los golpistas y sus enemigos era fundamental la posicion que
adoptase Gorbachov. Quienes lo “rescataran” primero decidirian el éxito o el
fracaso del golpe y la supervivencia politica —y quiza incluso la fisica— de los
protagonistas de la politica soviética. “Ahora hay tres aviones volando hacia
alla, tratando de llegar antes que nadie”, le contdé Yeltsin a Bush. El tercer
avion que se dirigia a Crimea era el del presidente del parlamento soviético,
Anatoli Lukianov, que habia apoyado a los golpistas pero ahora tenia mucho
interés en demostrar su independencia. En Washington, James Baker supo
que el asesor de negocios estadounidense, James Collins, habia querido volar
a Crimea con Rutskoi, pero habia perdido el avién.?°



Poco antes de la una de la tarde, hora de Moscu, el mariscal Yazov abrazo a
su mujer, Emma, y se dirigio al aeropuerto. Finalmente iba a seguir el
consejo que ella le habia dado el primer dia del golpe: abandonar a los
golpistas y entrevistarse con Gorbachov. Cuando Yazov comunic6 a los
miembros del Comité de Emergencia que, ademas de ordenar la retirada de
las tropas de Moscu, se marchaba a Crimea para ver a Gorbachov,
Kryuchkov traté de disuadirle. Fue inutil. El director del KGB cambid de
parecer y se mostro de acuerdo con Yazov: queria ser el primero en hablar
con el presidente al que habian traicionado, y convencerle de que se aliara
con ellos para frenar a Yeltsin, que se habia convertido en un adversario atn
mas peligroso. Durante el vuelo se enteraron de que el presidente ruso habia
dictado orden de detencion contra ellos. Gorbachov era ahora su unica
esperanza. “INo puede ser tan estipido como para no darse cuenta de que sin

nosotros no es nadie”, comenté Kryuchkov a sus colegas.?!

Una comitiva de coches oficiales en la que viajaban Kryuchkov, Yazov y
varios antiguos colaboradores de Gorbachov llego por la tarde a la residencia
de Foros. A esta delegacion, como a la que habia visitado al presidente tres
dias antes, la acompafiaba el jefe del directorio de seguridad del KGB, el
general Yuri Plejanov. A las cinco se abrio la verja del complejo presidencial,
que estaba fuertemente vigilado. Pero entonces ocurrio algo imprevisto. Dos
guardaespaldas de Gorbachov armados con fusiles kalashnikov salieron de
detras de unos matorrales y mandaron detenerse a los coches. El general
Plejanov se bajo enseguida del suyo y ordeno a los guardias que les
franquearan el paso: “;No dejais pasar al jefe de seguridad?”. Pero los tipos
no se inmutaron: solo pensaban obedecer a Gorbachov. Al oir el ruido
procedente del camino de entrada, Raisa sali6 de su dormitorio. Un escolta
del presidente bloqueaba la puerta de su despacho. “;No vais a dejar entrar a
nadie?”, pregunto la primera dama en tono cansado. “Aqui no entra nadie
mas”, contesto el guardia.

A Raisa Gorbachova le habia afectado visiblemente lo ocurrido en los
ultimos dias. Ademas de pasar varias noches en vela, habia sufrido un infarto
y perdido la movilidad de un brazo. El dia 18, después de que los emisarios
de Moscu abandonaran la mansion, la familia se habia mostrado tranquila;
pero la tension aumentdo a la mafana siguiente, cuando los golpistas
anunciaron que el presidente estaba enfermo, y se hizo casi insoportable por
la tarde, tras la rueda de prensa del Comité de Emergencia. Otros
reaccionaron con moderado optimismo —pues consideraban a aquellos



individuos incapaces de conservar el poder mucho tiempo—; los Gorbachov,
en cambio, se angustiaron. El hecho de que los periodistas preguntaran
insistentemente por el estado de salud de Gorbachov y Yanayev asegurara
una y otra vez que deseaba nada tanto como el regreso del presidente a
Mosca aliment6 la sospecha de que los golpistas pretendian cambiar la
realidad para que se ajustara a sus declaraciones, es decir, hacer enfermar a
Gorbachov. Esa noche, el lider soviético grabo un discurso dirigido al pais en
el que condenaba el golpe y denunciaba las mentiras que se habian contado
sobre su estado de salud. Habia que sacar clandestinamente del complejo las
cuatro pequefias cintas con el mensaje grabado: una tarea nada facil.
Entonces, al cabo de tres dias de angustia, llegaba la noticia de que una nueva
delegacion viajaba a Crimea desde Moscu para ver lo que habia ocurrido con
Gorbachov.

Esta vez el presidente se enter0 de la visita de sus antiguos colaboradores
antes de que estos accedieran al complejo. Raisa anoté en su diario que su
hija y su yerno habian oido en la BBC que Kryuchkov habia aceptado que una
delegacion volara a Crimea para comprobar el estado de salud de Gorbachov.
La noticia era preocupante. “Creemos que esto es sefial de que lo peor esta
por venir —escribio Raisa—. En las proximas horas es posible que hagan algo
para convertir la infame mentira en realidad. Mijail Serguéyevich ha
ordenado a los guardias que bloqueen los caminos de entrada y la puerta de la
casa y que no dejen entrar a nadie sin su permiso; tienen que estar listos para
actuar y recurrir a la fuerza si es necesario”. Todas sus esperanzas estaban
depositadas en lo que quedaba del equipo de seguridad. Al dia siguiente de la
inesperada visita de los golpistas, los guardias habian prometido ser leales al
comandante en jefe hasta el final: ahora querian demostrar su firme voluntad
de defender al presidente al que no habian conseguido proteger la primera vez
que su seguridad se habia visto amenazada.

Su conducta tuvo el efecto deseado: Plejanov fren6 a sus hombres,
advirtiéndoles de que los guardias estaban dispuestos a disparar. A
continuacion, los golpistas les dijeron que querian ver a Gorbachov y se
retiraron tranquilamente a la casa de invitados, donde esperarian a que este
los llamase. El leal colaborador del presidente, Anatoli Cherniaev, se entero
por sus secretarias de la llegada de los visitantes y corrié a decirle a su jefe
que no los recibiera. Gorbachov le aseguré que no pensaba hacerlo: “Les
puse ante un ultimatum: o restablecian las comunicaciones [en la mansion] o
no hablaba con ellos. En cualquier caso, me negaba a recibirles por ahora”.



Los golpistas hicieron lo que se les exigia, y Kryuchkov fue el primero en
utilizar la linea telefénica. Gorbachov no quiso hablar con él, pero si
contactd, en cambio, con el jefe del estado mayor del ejército, el general
Mijail Moiseev, a quien ordend que se asegurara de que los representantes de
la Federacion Rusa aterrizasen sanos y salvos en Crimea: los golpistas
preparaban una emboscada contra ellos. Al comandante de la guarnicion del
Kremlin se le advirtié de que solo podia obedecer al presidente soviético, y al
ministro de Comunicaciones se le orden6 cortar las lineas telefénicas de los
golpistas. Gorbachov volvia a estar al mando.

Una vez que los golpistas hubieron cedido a la exigencia de Gorbachov
restableciendo las comunicaciones en Crimea, el presidente se propuso ante
todo recuperar el control sobre el ejército y las fuerzas de seguridad, asi como
analizar la nueva situacion politica para decidir los siguientes pasos. Segun
recordaria mas tarde un ayudante suyo, Vadim Medvédev, que habia
contactado por teléfono con él desde Moscu a ultima hora de la tarde, “el
presidente me conté que ya habia llamado a Moscu y a varias republicas, y se
disponia a hablar con Yeltsin”. La tarde del 21 de agosto, Gorbachov
resurgid, por tanto, como una figura clave de la politica soviética: lo
necesitaban tanto los golpistas como las fuerzas demdcraticas encabezadas
por Yeltsin. Habia llegado el momento de tomar partido: podia intentar pactar
con los golpistas, pero opté por apoyar al presidente ruso.??

Entonces recibié una llamada totalmente inesperada de Washington. El
ejército estadounidense habia intentado una y otra vez, por orden de Brent
Scowcroft, ponerse en contacto con Gorbachov, y finalmente lo habia
logrado. Una vez que lo tuvieron al teléfono, los militares corrieron a buscar
a George Bush. “iDios existe! —le dijo el presidente soviético al intérprete
estadounidense, Peter Afanasenko—. Llevo cuatro dias encerrado en esta
fortaleza™.

Bush también invoc6 al altisimo al oir la voz de Gorbachov: “Dios mio, es
maravilloso poder hablar contigo, Mijail”.

“Tengo que felicitarte por la posicion que has adoptado desde un primer
momento. Te has mantenido firme”. Gorbachov estaba siendo generoso (o tal
vez desconocia las declaraciones que habia hecho Bush nada mas enterarse
del golpe). “Gracias por interrumpir tus vacaciones. Tus declaraciones tan
inequivocas han influido en todo el mundo menos en Gadafi”. El excéntrico
dictador libio habia apoyado el golpe sin reservas.



Barbara Bush no tardé en acercarse al teléfono. “Tengo aqui a Barbara. Un
abrazo de su parte a Raisa”.

Gorbachov estaba conmovido: “George, os agradezco a ti y a Barb que
hayais seguido vuestros principios, y también vuestra amistad”. Cherniaev,
que estaba presente, recordaria mas tarde el tono “relajado” de la
conversacion.

“Queremos seguir avanzando con vosotros —dijo Gorbachov—. Lo ocurrido
no nos va a hacer vacilar. Se ha impuesto la democracia”.

“Ahora mismo le transmitiré ese mensaje al mundo entero”, respondio
euforico el presidente estadounidense.

Bush tard6 menos de una hora en convocar a los medios de comunicacion.
A los corresponsales que se apifiaban en una pequefia sala de su residencia de
Kennebunkport les comunicé que habia hablado con Gorbachov, que este se
encontraba bien de salud y habia vuelto al poder, y que “agradecia
sinceramente a Estados Unidos y otros paises el apoyo que habian prestado a
la democracia y la politica reformista”. Y terminé diciendo que era “una
excelente noticia”. El presidente estadounidense tenia mucho que celebrar:
habia funcionado muy bien su estrategia de apoyar la incipiente democracia
rusa, pero sin romper del todo relaciones con los golpistas.?>

La delegacion rusa, encabezada por el vicepresidente Rutskéi, llegé a
Foros a las ocho de la tarde. Al ver a los tipos con fusiles que acompafiaban a
Rutskoi, Raisa Gorbachova preguntd si venian a detenerlos. Al contrario,
contesto el vicepresidente: venian a liberarlos. A diferencia de los golpistas, a
quienes Gorbachov habia hecho esperar durante horas, Rutskdi fue recibido
enseguida. Anatoli Cherniaev escribio en su diario que el encuentro entre
Gorbachov y “los rusos” se le quedaria grabado el resto de su vida: “Me
pongo a observarlos. Entre ellos hay quienes no paraban de maldecir a M.S.,
enfrentarse con él, atacarlo en la prensa y en el parlamento. Pero ahora, ante
la adversidad, se han unido por el bien del pais. Al ver la euforia general, los
abrazos, he llegado a decir en voz alta: ‘La unidad entre el gobierno central y
Rusia se ha consumado sin necesidad de firmar ningun tratado’”. La calurosa
acogida a los rusos disipo todos los recelos sobre la postura de Gorbachov.
Yeltsin y sus colaboradores dudaron hasta el final si el presidente soviético
estaba o no detras del golpe. El traductor de Gorbachov, Pavel Palazhchenko,
contod, para sorpresa de los moscovitas, que los golpistas lo habian tenido
aislado. El aspecto demacrado de Raisa bastd para convencer a Rutskoi de



que no se trataba de ningun ardid: el matrimonio habia estado efectivamente
incomunicado.?*

Gorbachov salié para Moscu en el mismo avion que Rutskéi y los demas
miembros de la delegacion rusa. El vicepresidente lo habia convencido de
que era mas seguro que el avion presidencial, que los golpistas podian
intentar derribar. Por su parte, Yazov maldijo el dia en que habia aceptado
incorporarse al Comité de Emergencia: resignado a su suerte, recibio con
aplomo la noticia de su detencion. A Kryuchkov se le pidio que volara en el
mismo avion que Gorbachov y “los rusos”, lo que le infundi6 esperanzas. Sin
embargo, le registraron antes de que subiera al avion, y durante el vuelo nadie
le dirigi6 la palabra aparte del guardia: lo utilizaron como escudo humano
para evitar un atentado que muchos creian que él mismo habia organizado.
Nada mas aterrizar en Moscui fue detenido, para su sorpresa, por las
autoridades rusas, no las soviéticas. Se le recluyé provisionalmente en un
edificio situado en un complejo turistico cercano a la capital. Al llegar pidi6
whisky, pero no se lo dieron: los tiempos estaban cambiando.?”



TERCERA PARTE

EL CONTRAGOLPE



VII
EL RESURGIR DE RUSIA

Los periodistas y funcionarios que se congregaron en el aeropuerto de

Vnukovo en la mafiana del 22 de agosto para dar la bienvenida al presidente
soviético después de su reclusion en Crimea vieron a un Gorbachov cansado
y a la vez alegre bajar la escalerilla del avion. Los guardias empufiaban
ametralladoras kalashnikov: un recordatorio del suplicio que habia sufrido el
presidente y su familia, asi como del peligro que posiblemente corrian
todavia.

A Gorbachov lo acompafiaban Raisa y otros familiares, entre ellos sus
nietas, Ksenia y Anastasia. La primera dama estaba nerviosa vy
cariacontecida. Aun no podia mover del todo la mano: seria hospitalizada dos
dias después. La hija de Gorbachov, Irina, de treinta y cuatro afios, que habia
mostrado gran entereza en los dias anteriores, rompio a llorar nada mas subir
al coche oficial del presidente. Solo las dos nietas parecian ajenas a lo que
ocurria a su alrededor. Gorbachov recordaria mas tarde como, en los primeros
dias del golpe, la mas pequefia, Anastasia, “no entendia nada; correteaba por
ahi y estaba empefiada en que la llevasemos a la playa”. En el vuelo de vuelta
a Mosct, las dos nifias durmieron tranquilamente en el suelo de la cabina.!

Mientras su familia esperaba en el coche oficial, el presidente se dirigié a
los periodistas. Hablé sobre todo de su reclusion en Crimea, que prometio
contar con mas detalle en los dias siguientes, pero también abordo la nueva
situacion politica y las tareas que le aguardaban. “Lo mas importante —
declar6 delante de las camaras de television— es que las medidas que hemos
tomado desde 1985 han tenido resultados reales. La sociedad ha cambiado, y
ese ha sido el principal obstaculo para el atrevimiento de unos cuantos
individuos. [...] Ese ha sido también el gran triunfo de la perestroika”.
Agradeci6 a Yeltsin la posicién que habia adoptado frente a los golpistas y
reconocio especialmente el papel desempefiado por los ciudadanos de la
Federacion Rusa. En cuanto al futuro, insistié en que el gobierno central y las
republicas debian seguir cooperando para superar las crisis politica y
econdmica, aunque esta vez no pidio la firma inmediata del tratado de la



Union, que era lo que habia desencadenado el golpe: se limit6 a defender el

“entendimiento mutuo”.2

“Volamos hacia un pais nuevo”, les dijo Gorbachov a sus colaboradores
en el avion ruso que los llevaba a Moscu. Seguramente ni €l mismo sabia
hasta qué punto tenia razon. Miles de moscovitas pasaron gran parte de la
noche del 22 de agosto esperando al presidente en las inmediaciones de la
Casa Blanca, pero no llegaron a verlo, quiza porque Gorbachov no estaba al
tanto de su presencia, o porque, después de tres dias angustiosos, el cansancio
le impedia hablar a los ciudadanos. A las cuatro de la mafana, el
vicepresidente ruso, Aleksandr Rutskoéi, anuncié a una multitud euférica que
Gorbachov estaba en libertad y que se habia empezado a detener a los
golpistas. Por la razon que fuese, el presidente, que con su negativa a apoyar
el golpe habia brindado legitimidad al movimiento de resistencia, no se

dirigi6 esa noche a los ciudadanos que habian hecho posible su regreso.>

Gorbachov no llegé a comprender muchos aspectos de la situacion
posterior al golpe, entre ellos el creciente poder de las masas: miles de
ciudadanos habian ocupado las calles y plazas de Moscu, convirtiéndose en
una importante fuerza politica, asi como en un arma formidable para Yeltsin
y sus huestes, quienes, al contrario que Gorbachov, sabian hablar a la gente,
influir en ella y aprovechar su apoyo para imponerse en las batallas politicas.
Si bien la movilizacién de las masas era fruto de la glasnost y la perestroika,
los moscovitas no habian defendido, en los dias del golpe, los ideales del
presidente soviético: la gente no aspiraba a “reestructurar” el sistema, sino a
construir uno nuevo.

En los dias siguientes, Gorbachov desperdicio la oportunidad de
convertirse en un politico diferente y caeria derrotado en el primer y decisivo
asalto de su combate con el cada vez mas poderoso Boris Yeltsin. Este doble
fracaso tendria enorme trascendencia para el futuro de la Unién Soviética.

Gorbachov no habla en sus memorias del 22 de agosto, un dia que uno de sus
principales consejeros de entonces, Vadim Medvédev, describiria mas tarde
como marcado por las oportunidades perdidas. A la mafiana siguiente de su
regreso de Crimea, el presidente soviético descanso por fin, y al mediodia se
dirigio al Kremlin, donde convoc6 a sus colaboradores mas cercanos. El
punto mas importante en el orden del dia era la remodelacion de los cuadros
del estado. Gorbachov procedi6 a destituir de sus cargos a los golpistas y sus



aliados, nombrando en su lugar a personas a quienes creia de fiar. Los
ayudantes del presidente se ocuparon de redactar y pasar a maquina los
decretos correspondientes en presencia de su jefe, que los firmo6 de inmediato.
El asunto prioritario e inaplazable era la sustitucion del director del KGB y de
los ministros del Interior y de Defensa: después del golpe, Gorbachov
necesitaba apoyarse mas que nunca en estos tres cargos, los pilares del poder

del presidente.*

Era urgente encontrar sustitutos para los ministros depuestos, asi que
Gorbachov ascendié a los lugartenientes que no creia involucrados en el
golpe. Para la cartera de Defensa escogio al general Mijail Moiseev, que
habia causado una excelente impresién al presidente Bush y sus
colaboradores cuando visit6 Washington en primavera. En las conversaciones
telefénicas que habia tenido con Yeltsin durante el golpe, Bush le habia
preguntado dos veces si Moiseev se estaba “portando”, y el presidente ruso
habia contestado que no. Gorbachov no era de la misma opinion. Al director
de los servicios de inteligencia exterior, Leonid Shebarshin, experto en
Oriente Medio, se le ascendio a la jefatura del kKGB. Este funcionario habia
pasado el primer dia del golpe jugando al tenis, dando asi a entender que su
departamento estaba al margen de la operaciéon organizada por sus colegas.
Al ministro del Interior, Boris Pugo, que se habia suicidado ese mismo dia, lo
sustituyo6 su lugarteniente. Para Gorbachov, el hecho de que las personas a las
que acababa de nombrar no tuviesen nada que ver con los golpistas —que a fin
de cuentas ya no amenazaban su poder— parecia menos importante que su
falta de vinculos con Yeltsin, que habia resurgido como principal rival del
presidente soviético.”

La remodelacién ministerial desaté el primer enfrentamiento posterior al
golpe entre Gorbachov y Yeltsin. Mientras el primero redactaba y firmaba
decretos, el segundo se dirigia a las multitudes: a mediodia pronuncié un
discurso ante miles de moscovitas en el que declar6 la bandera imperial
tricolor —roja, azul y blanca— la ensefa oficial de la Federacion Rusa. Su
principal guardaespaldas, Aleksandr Korzhakov, recordaria mas tarde la
reaccion de su jefe ante el rapido nombramiento de los nuevos ministros: “A
Yeltsin, naturalmente, le sac6 de quicio este gesto de independencia tan
audaz. Asi que decidié rehacerlo todo a su manera”. El presidente ruso
consideraba, en efecto, que era él, y no Gorbachov, quien debia llevar la voz
cantante después del golpe.



Los ministros responsables del ejército, la policia y los servicios de
inteligencia seguramente decidirian el futuro politico no solo del pais, sino
también del propio Yeltsin, que queria, por tanto, colocar en esos cargos a
aliados leales suyos, o al menos a personas que no le debieran nada a
Gorbachov. La principal arma de la que disponia para su contraofensiva era
el conocimiento de lo que habian hecho los altos dirigentes soviéticos durante
el golpe, informacion de la que carecia un debilitado Gorbachov. Nada mas
enterarse de los nombramientos por television, llamo al presidente soviético:
“:iQué has hecho, Mijail Serguéyevich? Moiseev fue uno de los que
organizaron el golpe, y Shebarshin es una persona proxima a Kryuchkov, el
principal cabecilla”. Gorbachov traté de salir del apuro. “Si, puede que me
haya equivocado, pero ya es demasiado tarde. El decreto ha salido publicado
en la prensa y se ha leido en la television”. Yeltsin, que no estaba dispuesto a
dar marcha atras, le dijo que irfa a verle a su despacho al dia siguiente.®

Yeltsin pretendia, por un lado, anular el decreto de Gorbachov, y, por otro,
que el presidente soviético aprobase el suyo, concediendo mayor soberania
economica a la Federacion Rusa. Gorbachov revocé los decretos
promulgados por los golpistas, pero reconocié la validez de las disposiciones
que su homologo ruso habia dictado en las circunstancias extraordinarias
creadas por el golpe. Yeltsin aseguraba haber firmado el dia 20 un decreto en
virtud del cual todas las empresas radicadas en territorio ruso pasarian a estar,
el 1 de enero de 1992, bajo la autoridad de la Federacion Rusa, y que también
incluia medidas destinadas a crear aduanas y reservas de oro rusas. La
explotacion de los recursos naturales estaria sujeta a la autorizacion del
gobierno ruso, que recaudaria los impuestos correspondientes. El decreto no
se habia firmado el dia 20 y dificilmente habria podido redactarse mientras
Yeltsin esperaba a que asaltaran el parlamento. El presidente ruso habia
urdido, en efecto, una estratagema para hacer que Gorbachov aprobase una
disposicion que de otro modo rechazaria, ya que socavaba las bases
economicas de la Union.

Pero el conflicto no acababa ahi. Otro decreto, firmado por Yeltsin el dia
22, cuando Gorbachov retomo su cargo, prohibia la publicacion de Pravda y
otros periodicos que habian apoyado el golpe. Yeltsin se extralimito, sin
duda, en sus funciones destituyendo al director de la agencia de noticias TASS
y asumiendo la autoridad sobre los medios de comunicacion del Partido
Comunista radicados en territorio ruso. Estas medidas excedian con mucho
las competencias otorgadas a la Federacion Rusa en el nuevo tratado de la



Union, cuya firma se habia visto frustrada por el golpe. No habia duda de
que, en lo que atafiia a Rusia, el tratado estaba muerto. Pero Yeltsin no se
contentd con atribuir a Rusia mayor soberania de la que le reconocia el
tratado. Habia liberado a Gorbachov del cautiverio impuesto por los
golpistas, y ahora lo sometia a uno nuevo. Vadim Medvédev, ayudante de
Gorbachov, describi6 como un contragolpe las decisiones tomadas por

Yeltsin en los dias que siguieron al golpe.”

Cuando el presidente ruso saco a relucir el asunto de los nombramientos
en la entrevista que tuvo con Gorbachov el dia 23, este trat6 de ganar tiempo.
A la exigencia de que destituyera a Moiseev respondio diciendo: “Ya veré
como lo puedo arreglar”. Yeltsin se negé a abandonar su despacho: “No, no
me voy de aqui hasta que lo hagas. Dile a Moiseev que venga ahora mismo, y
lo destituyes”. Su posicién se vio afianzada cuando los guardaespaldas le
entregaron una nota diciendo que Moiseev habia mandado destruir los
documentos que revelaban la implicaciéon del ministerio de Defensa en el
golpe. En la nota figuraba el nombre y el nimero de teléfono del oficial
encargado de destruirlos. Yeltsin orden6 que lo llamaran y luego le paso el
auricular a Gorbachov: “Dile al teniente mayor que pare de destruir los
documentos y que los ponga bajo custodia”. El presidente soviético cumplio
lo que venia a ser una orden, y, al insistir Yeltsin en que mandara llamar a
Moiseev a su despacho, le obedeci6 de nuevo. “Inférmale de que ya no es

ministro”, dijo el lider ruso. Gorbachov se vio obligado a ceder.?

El nuevo ministro de Defensa, nombrado a instancias de Yeltsin, era el
mariscal Yevgueni Shaposhnikov, que les habia expresado a Yeltsin y sus
colaboradores su oposicion al golpe. El presidente ruso ya tenia a una persona
de confianza al frente del ejército. También convencié a Gorbachov de que
designara a Vadim Bakatin para el cargo de director del kGB (Bakatin, aliado
del presidente soviético, habia apoyado a Yeltsin durante el golpe), e insistio
en que destituyera al ministro de Asuntos Exteriores, Aleksandr
Bessmertnykh, que se habia declarado enfermo durante el golpe, y al ministro
del Interior, que habia sido nombrado el dia anterior. “Le dije que habiamos
salido escarmentados del golpe, y por eso tuve que insistir en que no eligiera
a nadie sin mi previo consentimiento —contaria mas tarde Yeltsin, recordando
su conversacion con Gorbachov— Me mir6 fijamente: su expresion era la de
un hombre acorralado”. Era un contragolpe, en efecto: Yeltsin obligaba a
Gorbachov a nombrar a sus adeptos. La eleccion de Shaposhnikov y Bakatin



resultaria decisiva en los meses anteriores a la disolucién de la URss.”

Gorbachov se estaba batiendo en retirada, desconcertado. Su autoridad se
habia visto socavada por la acusacion de complicidad con los golpistas. El dia
22, los reporteros del diario moscovita Argumenty i fakty [Argumentos y
datos] salieron a la calle a preguntar a los ciudadanos lo que opinaban del
presidente soviético, e implicitamente, qué duda cabe, si creian que habia
estado detras del golpe. De cada cuatro entrevistados, uno no se fiaba de él,
otro si, y los otros dos le otorgaban el beneficio de la duda, pero sin fiarse del
todo: a fin de cuentas, los cabecillas del golpe eran protegidos suyos. Yeltsin
seguramente tenia razon en lo que decia de los nuevos ministros y altos
cargos del Comité Central: el presidente soviético habia pasado aislado
aquellos tres dias, por lo que no estaba en condiciones de comprobar ningtin
dato ni rebatir ninguna acusacién. A proposito de los primeros
nombramientos, Gorbachov dice lo siguiente en sus memorias: “Tales errores
se debieron a la falta de informacion. Hubo muchas cosas que tardaron meses

en salir a la luz, y algunas todavia no se han aclarado del todo”.!°

Mijail Gorbachov volvié a Moscu decidido a tomar de nuevo las riendas no
solo del pais, sino también del partido. En la rueda de prensa televisada que
dio esa misma tarde proclamo su adhesion al socialismo, criticé a Aleksandr
Yakovlev, estrecho colaborador suyo y padre intelectual de la perestroika,
por abandonar el pcus, y manifesté su voluntad de continuar el proceso de
democratizacion del partido. En el mes de julio habia impuesto en el Comité
Central un programa inspirado en el modelo socialdemdcrata europeo, y
ahora, fracasado el golpe, con la faccion conservadora en retirada, estaba
convencido de poder llevar a término las reformas.

En sus memorias explica asi lo que pensaba entonces: “El partido se iba a
romper antes o después, dadas las diferencias politicas e ideoldgicas entre los
militantes. Yo estaba a favor de proceder por medios democraticos: convocar
un congreso en noviembre propiciando una escision pacifica. Segun ciertas
encuestas, la tercera parte de la militancia estaba de acuerdo con el programa
que defendia con mis seguidores”. Gorbachov imaginaba una organizacién
con cinco millones de militantes. Sin embargo, pronto se quedo sin Partido:
los adversarios del presidente soviético aprovecharon su poder de

movilizacién popular para suspender las actividades del Comité Central.!!
Las protestas multitudinarias comenzaron en Moscu el dia 22, cuando



Gorbachov regreso a la capital. Las calles se llenaron de partidarios de la
revolucion democratica, que no se habian atrevido, en su mayoria, a
manifestarse en el momento cumbre del conflicto, y de jévenes con afan
aventurero. La abundancia de alcohol llevo a las multitudes a descontrolarse.
Los funcionarios del ayuntamiento que dirigian las protestas —y que habian
apoyado fervorosamente a Yeltsin durante el golpe— impidieron a unos
manifestantes cada vez mas violentos asaltar los edificios del KGB, vigilados
por tiradores expertos, proponiéndoles como alternativa derribar el
monumento a Félix Dzerzhinsky, fundador de la politica secreta soviética,
que se alzaba en la plaza Lubianka, enfrente de la sede del kGB. El ardid

funciono.!?

Los funcionarios de la embajada de Estados Unidos fueron testigos
privilegiados de la escena. Cuando uno de ellos les dijo a los manifestantes
que era estadounidense, lo empujaron hasta el centro de la plaza para que
pudiera presenciarlo todo en la primera fila. Al principio quisieron derribar la
estatua con un camion, pero las autoridades moscovitas les advirtieron de que
pesaba demasiado: si se caia, podia hacer un agujero en el suelo y aterrizar en
las vias del metro. Finalmente, unas gruas Krupp la retiraron horas mas tarde:
“Poco antes de la medianoche se cortaron los ultimos pernos —decia el
informe remitido a Washington por los diplomaticos estadounidenses— y se
maniobraron las gruas para levantar la estatua del pedestal. En ese momento
la multitud prorrumpié en vitores y empezo a gritar ‘jAbajo el KGB!’,
‘iRusial’ y ‘iVerdugo!’. Los tres edificios del KGB estuvieron a oscuras todo
el rato. Cuando se encendia una luz en uno de los despachos, la gente la
sefialaba con el dedo y gritaba airada hasta que se apagaba. ‘Nos tienen

miedo’, decian algunos”. La noche terminé sin mayores incidentes.!3

En la mafiana del dia 23, los lugartenientes de Yeltsin parecian tener a la
multitud controlada, y, en vista del importante papel politico que
desempefiaba, se resistian a pedirle que se disolviera: le advirtieron, incluso,
de que el ala dura del régimen preparaba un nuevo asalto a la Casa Blanca. El
mariscal Shaposhnikov, que seria nombrado ministro de Defensa unas horas
después, reacciono ante este rumor poniendo a las fuerzas aéreas en alerta
maxima. Mientras tanto, centenares de ciudadanos se concentraban delante de
la comisaria de policia de la plaza Petrovka, y los mas audaces treparon por la
verja de hierro que rodeaba el edificio. Se gestaba una revuelta: los
manifestantes posiblemente tuviesen intencion de apoderarse de las armas
que encontraran en la comisaria. Ademas existia un vacio de poder en la



policia: el ministro del Interior, Boris Pugo, se habia suicidado; al sustituto
nombrado por Gorbachov lo habia rechazado Yeltsin, y el candidato
propuesto por el presidente ruso atn no contaba con la aprobacion de
Gorbachov ni con la de los lideres de las republicas. La situacién podia
volverse incontrolable.!

Las autoridades locales, que se habian opuesto al golpe e inspiraban
mucha confianza a los moscovitas, intervinieron una vez mas para poner
orden. Su solucion consistia en desviar a la multitud hacia la sede del Partido
Comunista, que se encontraba a pocos kilémetros de la plaza Petrovka. “El
alcalde necesita vuestra ayuda —les dijo uno de los funcionarios a los
manifestantes—. Vamos todos al Comité Central”. A muchos les molest6 que
se les alejara de la comisaria cuando estaban a punto de asaltarla y apoderarse
de las armas; pero los demas obedecieron sin protestar, pues siempre habian
considerado que el poder efectivo residia en el partido.

Si las dos instituciones —el KGB y la policia— que concitaron en un
principio la ira popular habian participado directa y ostensiblemente en el
golpe, el Partido Comunista, cuyos dirigentes no se habian pronunciado en
publico sobre la operacion, era sin embargo un enemigo ain mas importante.
Los manifestantes se estaban rebelando contra los cabecillas del golpe, pero
también contra el estado mismo, dirigido por el pcus. Durante afos, los
esloganes contrarios al partido habian impulsado a los moscovitas a participar
en mitines y protestas: esta vez funcionaron de nuevo, como esperaban las
autoridades locales. La multitud se dirigio a la plaza Vieja, donde se alzaba el
conjunto de edificios del Comité Central.

Ese dia, mientras Gorbachov y Yeltsin negociaban la remodelacion
ministerial, Gennadi Burbulis ejercia el poder efectivo en la capital y en el
pais. Este antiguo catedratico de economia marxista, de cuarenta y seis afios,
era nieto de inmigrantes letones y habia crecido en la region natal de Yeltsin,
Sverdlovsk. Con la llegada de la perestroika habia renegado del comunismo,
convirtiéndose en uno de los organizadores del movimiento democratico.
Yeltsin lo habia nombrado hacia poco para el segundo cargo mas importante
de la Federacion Rusa, el de secretario de Estado, otorgandole el control
sobre la administracién presidencial. El 23 de agosto, Burbulis gobernaba
Rusia desde su despacho de la Casa Blanca, y se comunicaba con Yeltsin,
que estaba reunido con Gorbachov y los lideres de las republicas, a través de
las notas que los guardaespaldas le iban pasando al presidente ruso. El mismo



habia informado a Yeltsin de que se estaban destruyendo documentos en el
ministerio de Defensa, y le habia brindado asi un s6lido argumento para
exigir la destitucion del ministro nombrado por Gorbachov.

Ahora volvio a aplicar esta tactica para socavar la autoridad de Gorbachov
y forzarle a suspender las actividades del Partido Comunista, en el que ni
Yeltsin, que lo habia abandonado unos afios antes, ni los lideres de las
republicas tenian ninguna influencia real. Asi, le envi6 al presidente soviético
(que estaba reunido con Yeltsin) una nota asegurandole que ciertos dirigentes
del partido estaban destruyendo documentos que los implicaban en el golpe,
y le exigia que autorizase el cierre provisional de las dependencias del
Comité Central. Era verdad lo que contaba Burbulis, aunque las trituradoras
se estropearon cuando los apparatchiks del partido, ansiosos por destruir
todas las pruebas de su participacion en el golpe, se olvidaron de quitar los
clips que sujetaban los papeles. Gorbachov acabd firmando la orden,
seguramente para tranquilizar a Yeltsin. Como maximo dirigente del partido,
su destino estaba sellado; como presidente de la URss, nunca habia estado en
una situacion tan precaria.

Varios funcionarios de la zona se dirigieron a toda prisa a la sede del
Partido con el papel firmado por Gorbachov, y, una vez alli, conminaron a los
apparatchiks a cerrar los despachos y marcharse a casa, exigencia que coreo
a gritos la multitud que cercaba el edificio. Cuando un alto funcionario del
Comité Central, Nikolai Kruchina, objetd6 que no podia suspender todas las
actividades de este érgano asi como asi, le sefialaron a los manifestantes que
se arremolinaban fuera: “Como no os marchéis discretamente os van a linchar
a todos. jDeja de hacer el tonto y obedece!”. Kruchina estaba muy alterado:
como no habia suficientes guardias del KGB para oponer resistencia, se dio
por vencido y ordeno a su lugarteniente que condujera a los funcionarios al
centro de megafonia. “En vista de los ultimos acontecimientos, y con la
aquiescencia del presidente, se ha decidido cerrar el edificio —se les comunic6
a los apparatchiks—. Disponen de una hora para marcharse. Unicamente
pueden llevarse sus objetos personales”.

La multitud se mostré euforica. Mientras los apparatchiks abandonaban el
edificio, los funcionarios rogaron a los manifestantes que no diesen “ninguin
pretexto a quienes querian causar disturbios”. “jSinvergiienzas!”, les gritaron
los moscovitas a los miles de empleados del partido que se marchaban
humillados. Al secretario del partido en Moscd, Yuri Prokofiev, que el ultimo

dia del golpe habia exigido a sus organizadores una pistola para suicidarse, 1o



insultaron y hasta agredieron: la policia tuvo que escoltarlo hasta un taxi.
Ademas, los manifestantes registraron a los apparatchiks, exhibiendo como
botin las salchichas y los ahumados que algunos trataron de sacar

clandestinamente: esos alimentos eran dificiles de conseguir por entonces.!®

El cierre de la sede del partido coincidié con el episodio mas embarazoso de
la larga carrera politica de Gorbachov. Por la tarde tuvo una reunién
supuestamente informal con varios diputados rusos que, sin embargo, fue
retransmitida por television. Después de expresar su agradecimiento al
parlamento ruso y a Yeltsin por su resistencia frente a los golpistas, les revelo
a los diputados que habia firmado un decreto por el que ascendia al coronel
Aleksandr Rutskéi al rango de general. Luego, para contentar a Yeltsin, leyo
en alto un fragmento de las actas de una reunion de su gabinete celebrada el
dia 19, y en la que todos los ministros, con apenas dos excepciones, habian
manifestado su apoyo al golpe.

Pero también necesitaba defender el poder que le quedaba. Les pidi6 a los
diputados que lo ayudaran a salvar la Union: “Superada esta crisis, los rusos
han de actuar en consonancia con los soviets supremos y los ciudadanos de
las demas republicas; de lo contrario dejarian de ser rusos”. Aludia asi al
papel hegemonico que les habia correspondido a los rusos en el imperio y en
la Union Soviética. Estas palabras sentaron mal a los diputados, que
interpretaron el llamamiento de Gorbachov como un intento de frenar el
avance de Rusia hacia la democracia y la liberalizacion econdmica
devolviendo al pais al redil de la Unién. Asi se explica que bombardearan al
presidente soviético con preguntas sobre el papel que habia desempefiado en
el golpe, y que le exigieran que calificase al Partido Comunista, del que
procedia su poder, como una organizacién criminal. Gorbachov se puso a la
defensiva: “Esto es una forma mas de proseguir una cruzada, una guerra
religiosa. El socialismo, tal como yo lo entiendo, es una idea en la que ha
creido y cree la gente no solo aqui, sino también en otros paises”.

A continuacion, los diputados le preguntaron por la propiedad de los
bienes de la Unidn radicados en el territorio de la Federacion Rusa, asi como
por el decreto que habia firmado Yeltsin sobre la soberania econdmica de esta
republica. “Hoy has dicho que firmarias un decreto ratificando todos los que
yo he firmado en ese periodo”, le dijo el presidente ruso, refiriéndose a las
disposiciones que habia dictado durante el golpe.



Gorbachov se sabia en apuros. “No creo que me hayas tendido una trampa
trayéndome aqui”, respondio, y luego dijo que convalidaria todos los decretos
de Yeltsin menos el relativo a los bienes de la Union. “Ese decreto lo dictaré
después de firmar el tratado [de la Unién]”, afiadi6. No se trataba inicamente
de ganar tiempo: Gorbachov queria evitar un enfrentamiento con Yeltsin.

Al presidente ruso no le gustd lo que oy6. Le habia fallado el truco de
antedatar el decreto, pero guardaba un as en la manga. “Hablando de cosas
menos serias —dijo delante de las camaras—, ;por qué no firmamos ahora un
decreto suspendiendo las actividades del Partido Comunista ruso?”. Utilizaba
la primera persona del plural para referirse a si mismo. Gorbachov estaba
anonadado. Con la desaparicién del partido en Rusia, su poder quedaria

practicamente en nada. Al tomar conciencia de lo que ocurria, le dijo a su

supuesto aliado: “;Qué estds haciendo? No hemos... no he leido esto”.'®

Yeltsin tardd un buen rato en firmar el decreto que prohibia
temporalmente el Partido Comunista en territorio ruso. Cuando Gorbachov
objet6 que no podia proscribir al partido, Yeltsin respondi6 que solo estaba
suspendiendo sus actividades. Los diputados rusos acogieron el decreto con
aplausos y vitores, y luego continuaron interrogando al presidente soviético.
Gorbachov estaba atrapado. Le costé reponerse del golpe que le habia
asestado Yeltsin: “En aquella reunién [...] se comporté con sadismo”, diria
de él mas tarde. La gente no conocia este aspecto de la personalidad del
presidente ruso: en ese momento no aparecio el lider popular capaz de captar
de inmediato el estado de animo colectivo, ni el politico astuto que apreciaba
por encima de todo la lealtad personal, ni el hombre que se preocupaba por
los demas, sino Yeltsin, el depredador. Uno de sus principales consejeros
recordaria asi la impresion que le causd el repentino ataque contra

Gorbachov: “Fue cruel, malicioso, inicuo”.!”

Yeltsin habia obtenido otro triunfo importante en su lucha por controlar
los resortes del poder. Con la revocacion de los nombramientos ministeriales,
Gorbachov habia perdido casi toda su autoridad como presidente del pais, v,
con la suspension de las actividades del Partido Comunista, la base de su
poder.

Una vez firmado el decreto, Yeltsin intent6 ganarse la simpatia de su
victima: al final de la reunién lo defendi6 frente a los diputados,
asegurandoles que estaba totalmente a favor de procesar a quienes
participaron en el golpe. Después le dijo al presidente soviético: “jCuantas



cosas hemos vivido, Mijail Serguéyevich! jQué dias mas agitados! Tu lo
pasaste mal en Foros, y nosotros no sabiamos lo que iba a ocurrir, si iban a
ganar o no los golpistas del Comité de Emergencia; y nuestras familias, y
Raisa Maksimovna. Vamos a organizar una fiesta con nuestras mujeres, con
Naina Iosifovna, Raisa Maksimovna...”.

Gorbachov lo mir6 perplejo: seguramente dudaba de si tomarlo en serio o

no. “No, ahora no —le contest6—. No me parece una buena idea”.'®

El mismo dia 23 por la tarde, George H. W. Bush y Brent Scowcroft vieron la
retransmision televisiva de la reunién de Gorbachov con los diputados rusos
y la humillacion que Yeltsin infligio a su rival. “Es el fin —sentencid
Scowcroft—. [Gorbachov] ya no es independiente: sigue érdenes de Yeltsin.
Creo que Gorbachov no acaba de entender lo que ha ocurrido”. Bush era de la
misma opinion: “Me temo que esta acabado”. La proscripcion del Partido
Comunista era un hito en el combate ideolégico entre Estados Unidos y la
Union Soviética, y Bush y Scowcroft, veteranos de la Guerra Fria, tenian
motivos de sobra para celebrar un acontecimiento asi. Pero ahora era mas
importante saber si Gorbachov podia sobrevivir politicamente.!®

No fue una sorpresa para Bush, que habia empezado a notar que la
situacion politica daba un giro en Moscu el dia 21, cuando Yeltsin, euférico,
lo llamo6 desde la Casa Blanca rusa por primera vez después del golpe.
Transmitia la impresion de estar al mando de todo, y de hecho lo estaba. “Tal
como acordamos, le informo de los ultimos acontecimientos”, le dijo al
presidente estadounidense después de un breve saludo.

“Si, cuénteme, si es tan amable”, respondio Bush.

“El primer ministro Silayev y el vicepresidente Rutskdi han traido al
presidente Gorbachov sano y salvo a Moscti —comenzé Yeltsin—. También le
comunico que el ministro de Defensa Yazov, el primer ministro Pavlov y el
director del KGB, Kryuchkov, han sido detenidos”. Silayev, que habia pasado
pasado en su casa la noche decisiva del asedio al parlamento, volvi6 al primer
plano al dia siguiente. Bush animaba de vez en cuando a Yeltsin con
comentarios que demostraban su interés por lo que ocurria en Moscu. “He
ordenado al fiscal general de la Union Soviética que abra diligencias contra
todos los golpistas”, prosiguio Yeltsin.

El fiscal general de la Union seguia o6rdenes del presidente de Rusia: era
evidente que la situacion politica habia cambiado. Pero ahora se trataba de



celebrar el fracaso del golpe. “Amigo mio, es usted muy popular aqui —le
inform6 Bush—. Ha demostrado respeto a la legalidad y abanderado los
principios democraticos: enhorabuena. Han sido ustedes quienes han estado
en primera linea de combate, resistiendo en las barricadas, y nosotros no
hemos hecho mas que apoyarlos. Luego han traido sano y salvo a Gorbachov
y le han devuelto al poder. Se han ganado muchos aliados en todo el mundo.

Seguimos apoyandolos y les felicitamos por su valor y por todo lo que han

hecho. Le ofrezco un consejo de amigo: intente descansar un poco”.°

Lo ultimo en lo que pensaba Yeltsin era en dormir. Eran las nueve y veinte
de la noche del 21 de agosto en Kennebunkport y las cinco y veinte de la
mafiana del dia 22 en Moscu. El presidente ruso acababa de anunciar el
fracaso del golpe y de manifestar su agradecimiento a los defensores de la
Casa Blanca rusa. Tenia un dia entero por delante en el que estaba ansioso
por afianzar su poder, pero ahora ya no se enfrentaba a los golpistas, sino a
Gorbachov, y el combate iba a librarse no solo en Moscu, Rusia y la Union
Soviética, sino también en las capitales occidentales y los organismos
internacionales. Para los ciudadanos rusos y soviéticos, asi como para los
dirigentes occidentales, los defensores de Yeltsin estaban ante un dilema
notable: apoyar al presidente ruso como lider elegido democraticamente y
partidario de transformar radicalmente el sistema, o mantenerse fieles a
Gorbachov, renunciando a la democracia y a las reformas.

Ese dia, el joven ministro de Asuntos Exteriores de la Federacion Rusa,
Andréi Kozyrev, llegdé a Estrasburgo invitado por el Consejo de Europa.
Queria ante todo advertir a los lideres europeos de que habia llegado la hora
de que tomasen partido en la politica soviética. El mensaje era totalmente
distinto del transmitido por los rusos apenas unos dias antes. Por lo pronto ya
no se le tendia la mano a Gorbachov: segun el informe de un diplomatico
estadounidense, Kozyrev “critico reiteradamente a ‘ciertos dirigentes’ que no
defienden el ideal democratico y que carecen de legitimidad, al no haber sido
elegidos por los ciudadanos”. Se referia, evidentemente, al presidente
soviético, que habia sido elegido por el parlamento y no por sufragio popular,
como Yeltsin. Ademas, el ministro dudaba de que Gorbachov tuviese “las
condiciones psicoldgicas necesarias para emprender reformas profundas”, ya
que estaba “atenazado por el miedo”: pretendia, si, cambiar las cosas, pero a

la vez conservar el sistema. “Cree que, de hundirse el sistema que los

sostiene, él y su familia ya no seran nada”.’!



El sabado 24 se produjo la caida definitiva del presidente soviético. Por la
mafiana asistio con Yeltsin al funeral por los tres jovenes que habian muerto
defendiendo la Casa Blanca la noche del 20, y aproveché la ocasion —su
primera aparicién publica desde que regresara de Crimea— para dar las
gracias a cuantos habian luchado por la democracia. Por lo demas, tenia
mucho interés en exhibir la bandera soviética, y lo hizo concediendo a los
caidos la distincion de héroe de la URss a titulo postumo. La multitud estaba
conmovida, pero Yeltsin, verdadero héroe de la resistencia frente al golpe, se
las arreglo para robarle protagonismo a Gorbachov: como no podia otorgar
ningun titulo —la Federacion Rusa carecia de ellos—, se limit6 a pedir perdon a
las madres de los tres jovenes por no haber salvado a sus hijos. Gané la
partida una vez mas.??

Después del funeral, Gorbachov se dirigié al Kremlin para firmar unos
cuantos decretos. Ademas de disolver su gabinete y sustituirlo por un comité
encabezado por el primer ministro ruso, Ivan Silayev, dimiti6 como secretario
general del pcus, aduciendo como motivo la posicion que habian adoptado
sus dirigentes durante el golpe. A sus antiguos compafieros de partido les
aconsej6 que disolvieran el Comité Central y pidieran a las ramas regionales
que decidiesen su destino. Como presidente de la URsS, decidid poner los
bienes del Partido Comunista bajo la custodia de los soviets provinciales. Ya
no estaba dispuesto a dirigir una organizacién proscrita que no le suponia
ninguna amenaza, como habia creido antes, y que tampoco podia utilizar
como arma en el combate politico que habia empezado a librar
inmediatamente después del golpe. En sus memorias intenta demostrar que
fue el aparato del partido quien lo traiciondé en agosto de 1991, y no al
revés,?3

Los apparatchiks habian participado en el golpe pero no lo habian dirigido
ni mucho menos: por entonces estaban demasiado desmoralizados y
desorganizados para hacerlo. En su mensaje a los ciudadanos, el Comité de
Emergencia no habia mencionado al partido, ni la politica ni los ideales de
esta organizacion. Los cabecillas del golpe estaban en el KGB y en el ejército,
aunque los apparatchiks se habrian beneficiado mas que nadie del triunfo de
una operacion que aspiraba, entre otros objetivos, a anular el decreto por el
que Yeltsin habia prohibido la presencia de representantes del partido en las
empresas publicas. En una reunion del secretariado del Comité Central
celebrada el 13 de agosto, cinco dias antes del golpe, los jerarcas del partido
habian discutido cémo contrarrestar la ofensiva del presidente ruso.



El golpe parecia la unica manera de devolver al partido el monopolio del
poder politico. Sin embargo, después de su fracaso y de la dimision de
Gorbachov como secretario general, la institucién que habia gobernado el
pais con mano de hierro desaparecié de manera incruenta. Se derramé algo de
sangre, si, pero fue la de los dirigentes que prefirieron suicidarse antes que

ser juzgados.?*

El primero en quitarse la vida fue el ministro del Interior, Boris Pugo: las
fuerzas de seguridad habian participado directamente en el golpe. La mafiana
del 22 de agosto, unos funcionarios rusos llamaron por teléfono a su casa
para solicitar una reunion. Cuando un grupo de cuatro personas, entre ellas el
consejero economico de Gorbachov, Grigori Yavlinski, se present6d alli mas
tarde, un anciano con claros sintomas de demencia les abrio la puerta. Era el
suegro de Pugo. Uno de los visitantes vio un charco de sangre. Al entrar en el
dormitorio encontraron al ministro tendido en la cama, muerto de un balazo:
habia preferido suicidarse antes de que la policia lo detuviera. Su mujer,
Valentina, estaba sentada cerca de la cama, gravemente herida; reacciono
cuando le hablaron, pero fue incapaz de decir nada. Moriria poco después en
un hospital de Moscu. Boris Pugo dej6é una nota en la que pedia perdén a su
familia: “Esto es un error. He obrado con rectitud toda mi vida”.

Unos dias mas tarde, el mariscal Serguéi Ajroméyev, que también habia
apoyado el golpe, se suicid6 en su despacho del Kremlin. Habia sido uno de
los representantes soviéticos en la negociacion con Estados Unidos para los
tratados de reduccion de armas. El 19 de agosto, primer dia del golpe,
Ajroméyev, que tenia sesenta y ocho afios y ejercia de consejero para asuntos
militares de Gorbachov, interrumpi6 sus vacaciones en Sochi para regresar a
Moscu y ponerse a las ordenes del presidente en funciones, Guennadi
Yanayev. Le dijo que estaba de acuerdo con los objetivos del Comité de
Emergencia y dispuesto a ayudarle a cumplirlos. Yanayev le encargé recabar
informacion sobre lo que ocurria en las republicas y analizarla. También le
pidi6 que redactara el borrador del discurso que iba a pronunciar en el
parlamento soviético. Ajroméyev llevé a cabo las dos tareas con entusiasmo.

Antes de suicidarse, el mariscal le escribi6 a Gorbachov una carta
explicandole por qué habia apoyado el golpe: “Estoy convencido desde 1990
de que nuestro pais se encamina a la ruina. No tardara en desintegrarse.
Queria decirlo bien alto. [...] Soy consciente de que, como mariscal de la
Union Soviética, he faltado al juramento militar y cometido un delito. [...]



No me queda sino asumir las consecuencias de mis actos”. A la misiva
adjunt6 un billete de cincuenta rublos: la cantidad que le debia a la cafeteria

del Kremlin.2°

El ayudante de Gorbachov, Vadim Medvédev, que conocia bien a Pugo y
a Ajroméyev, diria mas tarde lo siguiente: “Comprendo su tragedia. Traté
mucho a Boris Karlovich [Pugo], y me parecia un hombre integro a su
manera, entregado a una idea politica y ajeno a las intrigas y al arribismo.
Tampoco dudo de la honradez de Serguéi Fiddorovich”. Los dos creian,
efectivamente, en el comunismo y en la indisoluble unidad de la Union
Soviética. Ajroméyev habia luchado por estos ideales en la Segunda Guerra
Mundial. Pugo era hijo de un soldado leton (miembro de una de esas
unidades de élite de Lenin que habian servido con celo fanatico a la
revolucion) y habia dedicado gran parte de su vida a reprimir el nacionalismo
letén, primero como director del KGB y luego al frente del Partido Comunista
en la region. El golpe les infundi6 a los dos la esperanza de salvar el mundo
en el que habian crecido, prosperado y, lo que no es menos importante,
hallado su identidad. El fracaso del golpe supuso para ellos el definitivo
hundimiento de ese mundo: un desastre personal. El suicidio era la huida de
una sociedad que no los consideraba héroes ni redentores, sino criminales que
habian atacado a sus compatriotas y traicionado al presidente.?®

El sabado 24 de agosto, Gorbachov dimitio como secretario general del
Partido Comunista soviético y firmé un decreto sobre la transferencia de los
bienes de esta organizacion. Al dia siguiente, Yeltsin firmé otro por el que se
incautaba de ellos, y el alto funcionario del Comité Central Nikolai Kruchina,
de sesenta y tres afios, se dirigi6 por la tarde a su antiguo despacho para
discutir estas disposiciones con representantes del gobierno de Moscu. La
reunion, que termino a las nueve de la noche, no fue bien. Al escolta del KGB
le sorprendié que Kruchina, un hombre habitualmente simpatico, no lo
saludara a su regreso del Comité Central. Parecia decaido. Al llegar a su casa,
en el quinto piso de un lujoso edificio del centro de Moscd, le dio las buenas
noches a su mujer y le dijo que auin tenia cosas que hacer. Pasadas las cinco
de la madrugada salio a la terraza y se arrojo al vacio.

Kruchina no se suicidd porque estuviera desencantado con los ideales del
PCUS ni con las acciones de sus dirigentes y militantes, sino porque creia
haber roto el juramento de lealtad a su jefe y temia que se abriese una
investigacion sobre las finanzas del partido. La reunion celebrada en la tarde



del dia 25 lo dejo preocupado: como responsable de los asuntos economicos
de la organizacién, habia firmado casi todos los documentos importantes que
autorizaban la transferencia secreta de fondos a empresas nacionales y
extranjeras. Cuando el funcionario local Vasily Shakhnovsky le dijo que
tenian que volver a reunirse “para hablar exclusivamente del dinero del
partido”, Kruchina se puso palido y corté en seco la conversacion,
prometiendo que tratarian el asunto al dia siguiente. Pero ese dia siguiente
nunca lleg6 para él.

El dinero del partido era justamente lo inico de lo que no estaba dispuesto
a hablar. Investigaciones posteriores revelaron que parte de los fondos habian
salido del pais, destinados a causas “justas”, segtin los memorandos firmados
por Kruchina: se trataba de financiar clandestinamente partidos vy
movimientos comunistas en todo el mundo, desde Estados Unidos hasta
Afganistan. Sin embargo, el grueso del dinero fue a parar a los bancos y
negocios creados por los apparatchiks del partido y sus empresarios amigos
durante los dos ultimos afios del mandato de Gorbachov. Apartados de sus
cargos, los funcionarios del partido buscaban transformar su poder politico en
riqueza material, asegurandose una vida comoda fuera del aparato. El pais se
evitaba asi un conflicto prolongado y posiblemente sangriento con una clase
dirigente numerosa y aferrada a sus privilegios, y que de otro modo no habria
tenido nada que ganar con la transicion politica. Pero el proceso no fue del
todo incruento. Entre sus primeras victimas estuvo Kruchina.?’



VIII
UCRANIA INDEPENDIENTE

Nadie sabia exactamente cuanta gente habia: miles, decenas de miles, quiza

hasta centenares de miles. Los diputados ucranianos que se dirigian al
parlamento abriéndose paso entre la multitud no estaban, desde luego, en
condiciones de contar el nimero de manifestantes. Era la soleada mafiana del
24 de agosto, el dia en que Yeltsin eclips6 a Gorbachov en el funeral por los
tres jovenes caidos en la defensa de la Casa Blanca, y el lider soviético
dimiti6 como secretario general del Partido Comunista. Lo que iba a ocurrir
en Kiev causaria en toda la Union Soviética una conmocion mucho mayor
que los cambios producidos en Moscu. La segunda republica soviética mas
importante iba a declarar su total independiencia.

Esa multitud no se concentr6 en el centro de Kiev para defender el
parlamento, como la que se habia manifestado en Moscu unos dias antes, sino
para denunciar la complicidad secreta en el golpe de la mayoria parlamentaria
comunista. El dia anterior, y delante de un perplejo Gorbachov y de millones
de telespectadores entusiasmados, Yeltsin habia firmado un decreto
ilegalizando el Partido Comunista de Rusia. Muchos de los manifestantes de
Kiev eran partidarios de hacer lo mismo en Ucrania. Se habia convocado a la
gente con octavillas que calificaban al Partido Comunista como una
“organizacion criminal y contraria a la constitucion”: habia que “poner fin a
sus actividades”. Los ciudadanos de Kiev respondieron al llamamiento.
Abundaban las banderas ucranianas y las pancartas reclamando un juicio

como el de Niiremberg para los dirigentes comunistas.!

El destino del pcus no era, sin embargo, lo unico en lo que pensaban los
manifestantes: de otro modo se habrian concentrado frente al edificio del
Comité Central del Partido en Ucrania, que se encontraba a unas cuantas
manzanas del parlamento. Y es que el partido ya no tenia autoridad para
concederles ni denegarles lo que querian: “Ucrania se separa de la URSS”,
decian algunas pancartas. Exigian, si, la independencia, y el partido no podia
darsela. La multitud, formada en su mayoria por seguidores de los partidos de
la oposicion, no estaba dispuesta a ceder. Muchos habian salido a la calle



apenas unas semanas antes para dar la bienvenida al presidente Bush, y
enarbolando los mismos carteles: esta vez, sin embargo, el mensaje no estaba
dirigido a un visitante estadounidense en el que confiaban, sino a los
archienemigos que tenian en su pais: los apparatchiks del partido, de quienes
no se fiaban ni por asomo.

Al consul general de Estados Unidos en Kiev, John Stepanchuk, que habia
ayudado a preparar la visita de Bush, le costé6 mucho abrirse camino entre la
multitud concentrada delante del parlamento. Esa mafiana “habia miles de
personas rodeando [el edificio], y estaban furiosas”, recordaria mas tarde.
“Furiosas con el Partido Comunista, furiosas con todo. Pensaron que yo era
comunista, porque llevaba traje. Una mujer se puso a tirarme de la chaqueta y
me increpo con la palabra hanba, que quiere decir ‘vergiienza’. Pensaban que
yo era uno de los culpables”. La mayoria comunista que habia en el interior
del edificio se convirtié6 de pronto en una minoria asediada. Stepanchuk se
sento en una cabina destinada a diplomaticos extranjeros, y desde alli vio a
los comunistas “todos pegados a las ventanas, observando como se acercaba
la multitud, y preguntandose si saldrian vivos del edificio”. Los diputados
“estaban nerviosos; caminaban de aqui para alla y no paraban de fumar. El
ambiente era muy tenso. Se sabia que Kravchuk iba a pronunciar un discurso,
pero nadie tenia ni idea de lo que iba a decir, hasta donde iba a llegar”.

El presidente del parlamento ucraniano, Leonid Kravchuk, le habia
causado buena impresion a George Bush en su visita a Kiev; entonces habia
parecido que controlaba por completo la institucion. Ahora, sin embargo,
estaba a la defensiva. La gente ponia en tela de juicio no solo la conducta de
los apparatchiks del partido, sino también el papel que Kravchuk habia
desempefiado durante el golpe. Su destino (asi como el desenlace de la
jornada para los diputados y los manifestantes, y para todo el pais) dependia
de la posicion que adoptara. En un momento en que la multitud gritaba
“iVergiienza deberia darte, Kravchuk!”, el presidente del parlamento luchaba

por su supervivencia politica.?

Lo ocurrido en Moscu el 18 de agosto lo habia tomado por sorpresa. El golpe
de estado suponia una grave amenaza para su poder, y también para el
movimiento nacionalista ucraniano, al que habia ligado su suerte como
politico. En la mafnana del 19 se entero del derrocamiento de Gorbachov por
su principal rival, el primer secretario del Partido Comunista de Ucrania,



Stanislav Hurenko, que lo llamé a su casa, en las afueras de Kiev, para
pedirle que acudiera a la sede del Comité Central: iban a reunirse con el
hombre fuerte del Comité de Emergencia, el general Valentin Varénnikov,
que acababa de llegar a la capital ucraniana después de su encuentro con
Gorbachov en Crimea.

Kravchuk se nego. “Enseguida comprendi hacia donde se estaba
desplazando el poder —recordaria mas tarde—. Le dije: ‘El Soviet Supremo
representa al estado, Stanislav Ivanovich, y yo soy el jefe del Soviet
Supremo. Si Varénnikov quiere verme, tiene que ser en mi despacho del
Soviet Supremo’”. Hurenko tuvo que darle la razon. Hacia apenas un afio se
habia considerado que el primer secretario del Comité Central ocupaba un
lugar mas alto que Kravchuk en la jerarquia politica ucraniana. Sin embargo,
tras declararse Ucrania soberana en el verano de 1990, el parlamento y su
presidente habian ganado mucho poder: Kravchuk era ahora el politico mas
importante del pais. Otro tanto habia ocurrido en las demas republicas,
aunque, en las centroasiaticas, el jefe del Comité Central habia afiadido a su
cargo el de presidente del parlamento.

Kravchuk recordaria mas tarde lo indefenso que se sinti6 mientras
esperaba a Hurenko y Varénnikov. El presidente del parlamento no tenia, en
efecto, ninguna unidad militar ni policial a su servicio: lo protegian apenas
tres escoltas con pistolas. La repentina llegada de Varénnikov a Kiev indicaba
lo precario que era el poder del lider de una republica que habia declarado su
soberania y la prioridad de sus leyes respecto a las de la Union. No le cabia
duda a Kravchuk de que se trataba de un golpe, y que la enfermedad de
Gorbachov era una patrafia: lo habia visitado en Crimea unas semanas antes,
y los dos se habian bebido una botella de vodka de tres cuartos de litro con el
yerno del presidente soviético. Kravchuk no oculté a nadie la desconfianza
que le inspiraban las declaraciones del Comité de Emergencia, y ese mismo
dia mencionaria la botella de vodka en una reunion con veteranos de la
Segunda Guerra Mundial. Finalmente lleg6 Hurenko, seguido de Varénnikov
y su séquito.>

Se sentaron en una mesa larga, los militares a un lado, los civiles al otro, y
Varénnikov justo enfrente de Kravchuk. El general fue el primero en hablar:
“Gorbachov esta enfermo, y el poder ha pasado a un nuevo 6rgano, el Comité
de Emergencia. En vista del deterioro de la situacion en Moscu, y para
salvaguardar el orden publico, se ha declarado el estado de emergencia,



efectivo a partir de las cuatro de la mafiana del 19 de agosto. He venido a
Kiev a arreglar las cosas personalmente y, si es necesario, recomendar la
adopcion de la misma medida en varias regiones de Ucrania”. Varénnikov
menciond Kiev, Leodpolis, Odesa y una ciudad de la regién occidental de
Volinia.

Los civiles se quedaron estupefactos. Pasé mas de un minuto sin que nadie
hablara. Hurenko, sin embargo, se mostr6 impavido. El silencio lo rompio
finalmente Kravchuk: “Sabemos, Valentin Ivanovich, que eres el
viceministro de Defensa, un hombre respetado, pero no nos has ensefiado tus
credenciales —dijo tranquilamente, sin el menor asomo de agresividad-.
Ademas, todavia no hemos recibido instrucciones de Moscu. Y lo que es mas
importante: solo el Soviet Supremo tiene autoridad para declarar el estado de
emergencia en toda Ucrania o en una region determinada. Asi lo establece la
ley. Nos consta que la situacion es relativamente tranquila en Kiev y en el

resto de Ucrania, asi que no hace falta tomar medidas extraordinarias”.*

Si Varénnikov estaba en Kiev era porque los golpistas temian al Rukh —la
alianza de los partidos ucranianos de la oposicién, favorables a la
independiencia— y la resistencia que podia organizar frente al golpe en la
capital y en el oeste de Ucrania. “La autoridad del gobierno soviético no llega
al oeste de Ucrania; alli solo manda el Rukh —dijo Varénnikov—. Hay que
declarar el estado de emergencia en los éblasts occidentales, reprimir las
huelgas, prohibir todos los partidos y sus periddicos a excepcion del pcus, e
impedir y disolver las reuniones. Tenéis que tomar medidas extraordinarias
para que la gente no piense que las cosas siguen como antes. [...] El ejército
esta listo para actuar, y recurriremos a la violencia si es necesario”. Kravchuk
insistio en que no hacia falta declarar el estado de emergencia, y le sugirio a
Varénnikov que visitara el oeste de Ucrania para comprobar que reinaba la
calma.”

Varénnikov cambio de actitud. “Tu tienes gran predicamento —le dijo a
Kravchuk—, asi que, en vista de las decisiones que ya se han tomado, te ruego
que hagas un llamamiento a la tranquilidad, primero en la television y luego
en la radio”. Entonces Hurenko y los demas salieron del despacho, dejando a
Kravchuk a solas con el general. Los dos se conocian desde hacia tiempo;
habian coincidido en las reuniones del Comité Central de Kiev cuando
Varénnikov estuvo destinado en Ucrania. “Cuando hayais triunfado, Valentin
Ivanovich, ¢vais a restaurar el antiguo sistema?”, pregunt6 Kravchuk. Se



referia al orden politico y a las relaciones que existian entre el gobierno
central y las republicas antes de la perestroika. La respuesta fue afirmativa:
“No nos queda otro remedio”. El politico ucraniano comprendi6 entonces que
el triunfo del Comité de Emergencia conduciria no ya al inmovilismo
politico, sino a un retroceso, posiblemente a la época de la represion
generalizada.

Los golpistas no tenian nada que perder y, de imponerse, acabarian con la
carrera politica de Kravchuk y quiza incluso lo encarcelarian. Al contrario
que Hurenko, Kravchuk no obtendria ningtin provecho politico apoyandoles.
Ademas, no estaba dispuesto a rebelarse contra Yeltsin. Su estrategia, sin
embargo, era distinta de la del presidente ruso: se trataba de evitar a toda
costa que los militares declarasen el estado de emergencia en Ucrania, de no
brindarles ningtin pretexto para tomar esta medida. “Intui que habia que
ganar tiempo, evitar acciones innecesarias, y asl todo iria bien”, recordaria
Kravchuk. Por esta actitud tan cautelosa, de esperar a ver lo que ocurria, se le
criticaria duramente, y no sin razon.®

La mayor parte del gobierno ucraniano compartia la posicion de
Kravchuk. Ningin miembro del gabinete apoyaba de veras el golpe, segun
recordaria mas tarde el viceprimer ministro, Serhiy Komisarenko. En el
consejo de ministros celebrado ese dia, Komisarenko declar6 que las
decisiones del Comité de Emergencia eran “claramente inconstitucionales”.
Por otro lado, cundia el miedo. El gobierno cre6 una comision especial como
la que habia propuesto Varénnikov, aunque su finalidad era algo distinta. El
decreto por el que se constituyé este o6rgano revela la prioridad de sus
creadores: “Sobre el establecimiento de una comision temporal destinada a
evitar situaciones extraordinarias”. En el caso de declararse el estado de
emergencia en Ucrania, el parlamento y el gobierno perderian el poder
efectivo y ya no lo recuperarian. Se trataba ante todo de apaciguar a la
oposicién y evitar la intervencién del Comité de Emergencia y el ejército.”

El Unico dirigente ucraniano que tenia mucho que ganar con el golpe era el
primer secretario del Comité Central, Stanislav Hurenko. Cuando volvié a la
sede del partido después de su reunion con Kravchuk y Varénnikov, Hurenko
se encontro con un telegrama de Moscu instando a los comités regionales a
apoyar el golpe. Acto seguido convocO a los altos cargos del partido en
Ucrania para ponerlos al corriente de la situacion y explicarles lo que habia
que hacer: era necesario escribir un memorando segun las directrices de



Moscu y enviarlo a los comités locales. La circular redactada a instancias de
Hurenko era mucho mas larga que el telegrama y daba idea del nerviosismo
que predominaba en el aparato. El Comité Central ucraniano les comunicaba
a los funcionarios del partido que debian ante todo apoyar al Comité de
Emergencia y prohibir todas las manifestaciones y reuniones politicas.
Preservar la Union Soviética era uno de los principales cometidos del partido.
Segun los dirigentes comunistas ucranianos, las decisiones del Comité de
Emergencia “concuerdan con el sentir de la inmensa mayoria de los

trabajadores y el del Partido Comunista de Ucrania”.®

Mientras tanto, Kravchuk empez6 a hacer malabarismos, tratando de
contentar a todo el mundo y a la vez conservar el poder. El dia 19, a ultima
hora de la tarde, se dirigio al pais por radio y television. La idea se la habia
sugerido Varénnikov, pero el lider ucraniano no dijo lo que este queria oir: se
nego a apoyar el golpe, pero también a condenarlo, e hizo un llamamiento a
la calma. Habia que analizar la situacion tranquilamente, tarea que
correspondia a un “organo elegido por el pueblo”. No cabia duda de que, “en
un estado fundado en la ley, todos los actos y decisiones, incluida la
declaracién del estado de emergencia, han de atenerse a ella”. A continuacion
aseguro a los ciudadanos que no se iba a declarar el estado de emergencia en
Ucrania. Segun un despacho diplomatico estadounidense enviado desde Kiev,
“Kravchuk exhorté a los ucranianos a actuar con prudencia y moderacion:

provocar a las autoridades de Moscti solo serviria para empeorar las cosas”.”

El lider ucraniano vino a decir lo mismo, aunque con menos acierto, en
una entrevista concedida al noticiario televisivo Vremia, que se emitia en
toda la Union. Para escandalo de los espectadores soviéticos, declaré que “lo
que ha pasado tenia que pasar, pero quiza las cosas se deberian haber hecho
de otro modo”. No podia durar eternamente, arguyo, una situacion en la que
ni el gobierno central ni las republicas tenian la autoridad necesaria para
resolver los acuciantes problemas sociales y economicos del pais. Por otro
lado califico el golpe como un acontecimiento lamentable que, dada la tragica
historia de Ucrania, llevaba a la gente a temer el regreso al pasado totalitario.
Quienes vieron la entrevista sacaron la impresién de que Kravchuk, que
termin6 subrayando la necesidad de que la economia siguiera funcionando
con normalidad, guardaba en el mejor de los casos una calculada
equidistancia. En el mismo programa se informé de la rebeliéon de Yeltsin y
de las declaraciones del presidente de Moldavia, Mircea Snegur, anunciando
que su republica seguiria reivindicando la independencia: la inequivoca



posicion de estos dos politicos contrastaba con la de Kravchuk, que parecia
apoyar tacitamente a los golpistas.!”

El golpe tomo totalmente por sorpresa no solo al gobierno ucraniano, sino
también a los lideres del movimiento “nacionalista democratico”, es decir, los
militantes de la oposicion liberal, que unas semanas antes habian dado la
bienvenida a Kiev al presidente Bush y coreado esléganes independentistas.
Los diputados a los que se habia dirigido el mandatario estadounidense en la
sesion parlamentaria del 1 de agosto estaban dispersos por Ucrania,
trabajando en sus distritos o disfrutando de sus vacaciones. Viacheslav
Tchornovil, que durante mucho tiempo habia sido victima del gulag y ahora
dirigia el gobierno de la region occidental de Ledpolis, pasé los dias
anteriores al golpe en Zaporiyia, una ciudad industrial de novecientos mil
habitantes situada en el sur del pais.

Tchornovil era el principal candidato democrata a las elecciones
presidenciales convocadas por el parlamento hacia un mes, y Zaporiyia
parecia el lugar perfecto para comenzar la campafa. Ese verano, la ciudad
acogio la segunda edicion del festival Chervona Ruta [Ruta Rojal, que
combinaba la musica tradicional ucraniana con una cultura rock vy
underground cada vez mas libre del control soviético. El concierto final, que
se celebré en el estadio de futbol de la ciudad en la tarde del dia 18, cuando
los golpistas visitaron por sorpresa a Gorbachov en la vecina region de
Crimea, fue una celebracion de la cultura ucraniana y de tendencias musicales
hasta entonces reprimidas, pero las autoridades comunistas locales no le
prestaron la menor atencion. A la mafiana siguiente estaba previsto que
abandonaran la ciudad los asistentes al festival, entre ellos Tchornovil y
varios dirigentes nacionaldemdcratas. Pero se desat6 el caos: alarmadas por la
noticia del golpe, miles de personas se dirigieron a toda prisa al aeropuerto y

a las estaciones de tren y de autobuses para llegar a Kiev lo antes posible.!!

En la mafana del 19 de agosto, primer dia del golpe, Tchornovil se
despert6 cuando un periodista que se alojaba en el mismo hotel llamo a la
puerta de su habitacion para contarle lo que estaba sucediendo en Moscu.
Para el politico ucraniano, que habia pasado quince afios en carceles
soviéticas y en el exilio interior, era alentador el hecho de enterarse por un
periodista y no por un agente del KGB. “No debe de ser tan grave cuando
todavia estoy durmiendo aqui, y no en una celda”, le dijo al reportero.



El consul de Estados Unidos en Kiev, John Stepanchuk, que también habia
asistido al festival y se alojaba en el hotel, acudio al poco rato a la habitacién
de Tchornovil, y le vio telefonear al KGB y al cuartel del ejército en Ledpolis
para informarse de la situacion. El comandante de la region militar de los
Carpatos le comunic6 que sus hombres, en general, se oponian al golpe y que
no interferirian en las decisiones de los gobiernos democraticos de los éblasts
occidentales mientras estos se abstuvieran de convocar una huelga general.
Tchornovil le asegurd que haria todo lo posible por mantener el orden

ptiblico en el oeste de Ucrania.'?

Tchornovil reaccion6 al golpe mas o menos igual que Kravchuk: los dos
tenian mucho interés en pactar con el ejército, comprometiéndose a mantener
el orden en la calle a cambio de la no injerencia de los militares en los
asuntos publicos. También adoptd esta estrategia Anatoly Sobchak, fiel
aliado de Yeltsin y alcalde democraticamente electo de Leningrado. Sobchak
y su lugarteniente, Vladimir Putin, llegaron a un acuerdo con el ejército y el
KGB que garantizaba la neutralidad de las fuerzas de seguridad que dependian
de Kryuchkov y Yazov. Se trataba de preservar los logros politicos de la
perestroika. De la postura de Tchornovil, motivada principalmente por su
condicion de gobernador de la segunda region mas extensa de Ucrania
occidental, disentian sin embargo no pocos politicos de la oposicién en Kiev,
y algunos llamaron a la resistencia activa.'

El lider reformista que ostentaba el cargo mas alto en el parlamento
ucraniano, el vicepresidente Volodymyr Hryniov, hablé esa mafiana en la
radio para condenar enérgicamente el golpe. Mas tarde recordaria asi su
posicion: “Me di perfecta cuenta de que, si los miembros de la nomenklatura
pactaban entre ellos, no me quedaria nadie con quien pactar”. Hryniov, de
etnia rusa, representaba a la ciudad de Jarkov, en el este de Ucrania, asi como
a la faccién opositora que defendia la integridad de la Union: era aliado de
Yeltsin y de los democratas liberales rusos, pero no participaba de su discurso
nacionalista. Los votantes de Hryniov —la clase intelectual urbana de las
regiones fuertemente rusificadas del sur y del este de Ucrania— estaban a
favor de una Ucrania democratica y perteneciente a una confederacion
dominada por Rusia. Sus partidarios fueron los primeros en enarbolar la
bandera de la resistencia frente al golpe en ciudades como Zaporiyia.

Tchornovil y otros politicos nacionaldemdcratas estaban a mitad de
camino entre la indecision de Kravchuk y la posicion radical de Hryniov y los



demas aiados ucranianos de Yeltsin. El Rukh, organizacion que aglutinaba
varios partidos y asociaciones democratas, no emitié un comunicado hasta el
segundo dia del golpe, pero la declaracion condenaba sin reservas lo ocurrido
en Moscu y pedia a los ciudadanos que se sumaran a una huelga que
paralizaria la economia ucraniana. Para los nacionaldemdcratas se habian
acabado las vacilaciones: ese dia, el consejo regional de Leopolis y el de la
ciudad oriental de Jarkov declararon inconstitucional el golpe, mientras los
mineros de la cuenca del Donéts se preparaban para un paro. El Rukh
anuncio que la huelga general politica comenzaria el 21 de agosto a
mediodia. En todas las ciudades del pais, los activistas demdcratas repartian
octavillas con el llamamiento de Yeltsin a la resistencia. La gente escuchaba
todo el rato Voice of America, la BBC y otras emisoras occidentales: de la
Casa Blanca, en Moscu, llegaban noticias cada vez mas preocupantes. Nadie
sabia si la democracia rusa iba a sobrevivir."

El 21 de agosto, tercer y decisivo dia del golpe, una llamada telefonica
desperto a Leonid Kravchuk a las cuatro de la madrugada. Era un diputado de
la oposicién que exigia una reunion de emergencia del presidium u organo
director del parlamento: habia oido que varias unidades del ejército habian
lanzado un ataque contra la Casa Blanca. Kravchuk evitd6 comprometerse,
como de costumbre: le contesté que de momento no podia hacer nada, que la
reunion tendria que esperar unas horas. Cuando llego6 a su despacho por la
mafiana, la situacion habia dado un giro radical. Las noticias de Moscu
indicaban claramente que el golpe se venia abajo y que Yeltsin, que hasta
entonces habia estado preso de hecho en la Casa Blanca, iba a alzarse
victorioso.

Kravchuk hizo de inmediato lo que los diputados de la oposicion llevaban
varios dias exigiéndole: ponerse inequivocamente del lado de Yeltsin. Mas
tarde aseguraria haber estado en contacto con €l y con sus colaboradores
durante todo el golpe. De los dirigentes de las reptblicas, Kravchuk fue el
primero al que Yeltsin llamo6 por teléfono en la mafiana del dia 19. El
presidente ruso no logré convencerlo de que se uniera a la resistencia, pero
Kravchuk le dej6 claro que no pensaba reconocer al Comité de Emergencia, y
cumplio su promesa. El dltimo dia del golpe, Yeltsin le dijo a George Bush
que creia que el lider ucraniano era de fiar. Kravchuk estaba una vez mas del
lado correcto, aunque los militantes de la oposicion tenian la impresion
contraria: los ciudadanos que se agolparon en la plaza principal de Kiev nada
mas enterarse del fracaso del golpe coreaban: “jYeltsin, Yeltsin! jAbajo



Kravchuk!”. El presidente del parlamento ucraniano, que habia empezado el
dia preocupado por una posible operacion represiva de los golpistas, acabo
temiendo por su futuro politico en un panorama totalmente dominado por los
nacionaldemécratas. '

El dia 22, cuando Gorbachov regresé a Moscu, Kravchuk accedio
finalmente a convocar una sesién de emergencia del parlamento, y dio una
rueda de prensa para explicar los objetivos que proponia para la sesion, asi
como la indecision que habia mostrado durante el golpe. El parlamento debia
condenarlo, proclamar su autoridad sobre el ejército, el KGB y la policia en
territorio ucraniano, crear una guardia nacional y retirarse de las
negociaciones para la firma de un nuevo tratado de la Union. “No tenemos
por qué apresurarnos a suscribir el tratado —declaré ante la prensa—. Creo que,
en este periodo de transicion, es necesario formar un gobierno en la Union
Soviética, tal vez un consejo o un comité compuesto por unas nueve
personas, que haga respetar las decisiones de las instituciones democraticas.
Hay que repensar todas las formas politicas, pero lo mas urgente es firmar un
acuerdo econdmico”. Kravchuk no hablaba de independencia: lo que
pretendia era sustituir el gobierno central por un comité formado por los
dirigentes de las republicas, o, lo que es lo mismo, crear una confederacién.!”

Al dia siguiente se marché a Moscu para entrevistarse con Gorbachov,
Yeltsin y los lideres de las demas republicas. Las cosas sucedieron como
habia dicho en la rueda de prensa: los dirigentes regionales consensuaron, en
presencia de Gorbachov, el nombramiento de los ministros de Defensa y del
Interior y del director del kKGB, y también discutieron la composicion del
comité ejecutivo que reemplazaria al gobierno soviético. Sin embargo, a
todos los candidatos los impuso Yeltsin: después de vetar los nombramientos
de Gorbachov, el presidente ruso no estaba dispuesto a compartir con nadie
los frutos de su éxito politico.

A los dirigentes de las republicas no pareci6 molestarles que Yeltsin
asumiera de inmediato poderes cuasidictatoriales en el pais al que aun
pertenecian. Acostumbrados a un régimen caracterizado por la sumision al
partido y las intrigas florentinas, evitaron rebelarse contra el presidente ruso,
que habia sido su aliado tradicional frente a un gobierno central cada vez mas
débil. Ademas condenaron por unanimidad un golpe que muchos de ellos
habian apoyado apenas unos dias antes. Y no se opusieron a la ofensiva de
Yeltsin contra el partido en el que todavia militaban. Ese mismo dia, el lider



de Kazajistan, Nursultan Nazarbayev, y el de Tayikistan, Qahhor Mahkamov,
dimitieron de sus cargos en el Politburé y en el Comité Central.'®

Sin embargo, los dirigentes de las republicas no respaldaban plenamente a
Yeltsin. Tuvieron que ceder ante el presidente ruso en todos los asuntos,
incluido el de los nombramientos ministeriales, pero por otro lado le
prometieron a Gorbachov que seguirian colaborando con él para cerrar el
nuevo tratado de la Union. El comunicado oficial, publicado al dia siguiente
en la prensa de Moscu, subrayaba su interés en firmar el acuerdo. “En cuanto
a la federacion [de las republicas] —le dijo Gorbachov al embajador
estadounidense, Bob Strauss—, hemos reiterado nuestra voluntad de avanzar
hacia un tratado de la Union. Ademas hemos acordado firmarlo todos juntos,
las republicas en bloque, y no una por una”. En consecuencia, “habra que

esperar un poco en algunos casos, ampliar el plazo; pero Ucrania, por

ejemplo, tiene que tomar una decisién lo antes posible”.!®

Pero Leonid Kravchuk no tenia prisa. Cuando Gorbachov, refiriéndose al
famoso discurso “del pollo Kiev” que habia pronunciado Bush, le hizo notar
que hasta el presidente estadounidense se daba cuenta de que la
independencia de Ucrania era un proyecto inviable, Kravchuk evito
pronunciarse. Tampoc6 mordi6 el anzuelo cuando el presidente soviético, en
su afan por enfrentarle a Yeltsin, le habl6 del papel preeminente reservado a
los dirigentes ucranianos en las nuevas instituciones de la Union, y le
pregunto si el primer ministro de la republica, Vitold Fokin, era un buen
candidato para dirigir el gobierno interino de la Union (Yeltsin queria colocar
en el cargo al primer ministro ruso, Ivan Silayev). Kravchuk respondi6 con
evasivas: Fokin era un excelente candidato, pero seguramente no querria
marcharse de Ucrania. De hecho, el primer ministro ucraniano habia
rechazado la oferta de Gorbachov.?’

En vista de lo ocurrido ese dia en Mosci, Kravchuk se volvié mas
favorable que nunca al independentismo. Habia llegado a la capital soviética
decidido a sustituir el gobierno de la Unién por un comité dominado por las
republicas, pero el que Yeltsin lograra excluir del nuevo gobierno a los
candidatos de Gorbachov, asi como su repentina decision de suspender las
actividades del Partido Comunista ruso, cambio el panorama politico en igual
medida que su triunfo de hacia dos dias frente a los golpistas. En lugar de un
gobierno central débil y dirigido por Gorbachov, parecia que iba a instaurarse
uno fuerte y controlado por Yeltsin. Ni Kravchuk ni los demas dirigentes



ucranianos estaban dispuestos a formar parte de una Unién en la que mandara
el presidente ruso, ni tampoco creian factible un acuerdo para compartir el
poder como el que habia existido en los tiempos de Jrushchov y de Brézhnev.
Por lo demas habian disfrutado, en los ultimos anos de Gorbachov, de un
grado de autonomia inédito. Ahora, sin embargo, Moscu no les ofrecia mas
que dificultades e incertidumbre. Kravchuk se enfrentaba a un desafio
inesperado que pondria de nuevo a prueba su capacidad de supervivencia
politica.

Desde el golpe, el presidente del parlamento ucraniano tenia fama de no
necesitar paraguas: podia caminar bajo la lluvia sin mojarse. Veinte afios
después, cuando se le pregunto si su reputacion estaba justificada, respondi6
con una franqueza impropia de él: “Es verdad: soy flexible y diplomatico;
pocas veces le digo la verdad a la gente y casi nunca me confio a nadie. La
experiencia me ha ensefiado que a veces, en politica, la sinceridad te puede
hacer dafio”. El 23 de agosto de 1991, Leonid Kravchuk volvi6 de Moscu
para afrontar un diluvio, y esta vez posiblemente le haria falta no ya un
paraguas, sino un chaleco salvavidas. Nadie sabia si lo iba a encontrar.?!

En la manana del dia 24, mientras los ciudadanos concentrados alrededor del
parlamento ucraniano gritaban “jAbajo Kravchuk! jQué vergiienza!”, el
presidente de la camara les asegur6 a los diputados (y la multitud que habia
fuera pudo escuchar en vivo sus palabras) que en ningin momento habia
declarado legitimo el golpe. A continuacion propuso una serie de leyes
encaminadas a afianzar la soberania de Ucrania y que la oposicién reclamaba.
“Es imprescindible aprobar leyes que regulen el papel de las unidades
desplegadas en nuestro territorio. Las fuerzas del Comité para la Seguridad
del Estado [es decir, el KGB] y del ministerio de Asuntos Internos han de estar
sometidas al jefe del estado ucraniano y no a ningtn 6rgano de la Union. A lo
sumo podemos discutir la coordinacion de actividades. [...] También es
preciso garantizar la independencia de los organismos de seguridad de la

republica respecto al Partido”.?

Los nacionalistas democratas querian ir mas alla. El jefe de su grupo
parlamentario, el académico Igor Yuknovski, reclamaba la independencia. El
escritor Volodymyr Yavorivsky leyé un breve texto titulado “Acta de
declaracion de independencia” y pidi6 que se sometiera a votacion. Hubo un
gran revuelo, y el lider comunista, Stanislav Hurenko, solicitd un receso.



Kravchuk acepto interrumpir la sesion para que los distintos grupos pudiesen
deliberar. Quienes estaban en una situacién mas dificil eran los comunistas.?>

El principal redactor del borrador de la declaracion de independencia era
Levko Lukyanenko, jefe del Partido Republicano Ucraniano, la fuerza
politica mejor organizada del pais. Habia pasado mas de veinticinco afios en
campos de trabajo por su militancia a favor de la independencia; por lo que
encarnaba los sacrificios que habia arrostrado Ucrania en su lucha por la
libertad. Los diputados demdcratas quisieron que fuera el primero en leer la
declaracion, pero este honor le correspondié finalmente a Yavorivsky. Unas
semanas antes del golpe, en el almuerzo de Bush con los lideres politicos
ucranianos, Lukyanenko le habia entregado al presidente estadounidense una
hoja donde figuraban tres preguntas. Dos de ellas se referian a la oposicién
ucraniana, y la tercera a la independencia: “Dada la inevitable desintegracion
del imperio soviético —decia—, ;puede el gobierno de Estados Unidos, el pais
mas poderoso del mundo, ayudar a Ucrania a convertirse en sujeto de pleno
derecho en el ambito internacional?”.

En el vuelo de regreso a Estados Unidos, Bush le dict6 a Ed Hewett,
experto en asuntos soviéticos, un informe sobre las preguntas formuladas por
Lukyanenko. “En el almuerzo celebrado hoy en Kiev —decia la nota—, Levko
Grigorovich Lukyanenko se dirigio muy educadamente primero a mi, y luego
al presidente Kravchuk. Es diputado del Soviet Supremo ucraniano y pasé
veinte afios en la carcel como disidente del régimen. Ahora representa al
movimiento independentista Narodna Rada [Consejo del Pueblo]”. Bush le
pidi6 a Hewett que redactara una respuesta. En cuanto al reconocimiento
internacional de Ucrania, el borrador de Hewett, fechado el 5 de agosto, se
limitaba a reiterar la postura oficial de Estados Unidos: el cambio en la
estructura de la URSS debia “surgir del dialogo entre las republicas y los

dirigentes de la Uni6n”.%*

Lukyanenko ya no creia en el dialogo. Pensaba, eso si, que el fracaso del
golpe les ofrecia a los independentistas una magnifica oportunidad para
avanzar hacia su objetivo. El dia 23, en una reunion plenaria de los diputados
democratas, propuso, para sorpresa de sus correligionarios, incluir la cuestion
de la independencia en el orden del dia de la sesion extraordinaria del
parlamento. “Es una ocasion unica —les dijo— para resolver el problema
fundamental proclamando la independencia de Ucrania. Si no lo hacemos
ahora, puede que ya no lo hagamos nunca. El desconcierto de los comunistas



no va a durar mucho: pronto se recuperaran, y seran mayoria”.

Conscientes de lo efimero de su poder, los diputados le dieron la razon a
Lukyanenko, encomendandole la tarea de redactar la declaracion. “Tenemos
dos opciones —le explico Lukyanenko a un diputado que habia escogido como
colaborador—: escribir un texto largo o uno corto. En el primer caso, es
inevitable que la declaracion suscite objeciones; en el segundo, posiblemente
suscitara muchas menos. Vamos a hacerlo muy corto, y darles asi el menor
margen posible para discutir si hay que cambiar tal o cual cosa, poner o quitar
una coma”. Y asi fue: la declaracién “no se parece mucho a la del 4 de julio”,
dijo, bromeando sobre su brevedad, el consul de Estados Unidos en Kiev,
John Stepanchuk. Cuando Lukyanenko les presento el borrador, los politicos
democratas dieron por buenos sus argumentos. L.a declaracion, sin apenas
modificaciones, se repartio entre los diputados al comienzo de la sesion de
emergencia.””

Los demécratas estaban de acuerdo con la propuesta de Lukyanenko de
someter el texto a votacion en el parlamento, pero discrepaban sobre el lugar
que habia de ocupar en el orden del dia. Varios diputados, entre ellos
Volodymyr Hryniov, eran partidarios de votar la mocion después de que la
camara se hubiese pronunciado sobre la suspension de las actividades del
Partido Comunista. Hryniov temia que, de no aprobarse primero la
proscripcion del partido, la declaracion de independencia diese lugar a un
estado dominado por los comunistas. Esta preocupacién la compartian los
democratas de Kiev. Ahora bien, ¢qué posibilidades habia de que un
parlamento de mayoria comunista ilegalizara el partido y luego votara a favor
de la independencia? Ninguna, en opinion de Lukyanenko y unos cuantos
diputados: la prioridad era la independencia, y mas tarde se liberarian
definitivamente del comunismo, aunque les llevase algin tiempo. Un
diputado llego a decir que estaba dispuesto a pasar diez afos en la carcel con
tal de que fuese una carcel ucraniana. Sin embargo, esta determinacién no era
comun entre sus compafieros. En cualquier caso acabé imponiéndose la tesis
de Lukyanenko.?®

Si los democratas llegaron a la sesion parlamentaria con una posicion mas
o menos definida sobre la independencia, la moci6n tomo, en cambio, por
sorpresa a los comunistas. El receso que abrio Kravchuk a instancias de
Hurenko les permitié discutir el asunto por primera vez. Siempre se habian
opuesto frontalmente a la independencia, pero ahora se encontraban ante un



dilema. Hacia tiempo que la mayoria comunista no formaba un bloque
monolitico: la faccion encabezada por Kravchuk venia defendiendo la
soberania ucraniana, y ahora estaba dispuesta a aceptar la independencia
total. Nerviosos y perplejos, los diputados se reunieron en la sala de
proyecciones del edificio: su lider, Stanislav Hurenko, les pidi6 que apoyaran
la mocion; de lo contrario, dijo, se verian en apuros.

La faccion conservadora se sabia abandonada por la ctuipula del partido en
Moscu: Gorbachov habia dimitido como secretario general ese mismo dia, y
los jerarcas estaban desconcertados. Yeltsin habia abierto la veda contra los
comunistas, asi que era cuestion de tiempo que la “caza de brujas”, como la
llamaba Gorbachov, se extendiera a Ucrania. En realidad ya habia llegado:
los centenares de miles de personas que habia fuera del edificio reivindicaban
la independencia, y faltaba poco para que exigiesen también un proceso
contra los representantes del partido en Ucrania. ;Se contentaria la multitud
con lo primero? Muchos tenian la esperanza de que la aceptacion de la
independencia los salvase del vendaval anticomunista que llegaba desde
Moscu y les permitiese, incluso, seguir mandando en Kiev.

A los indecisos los convencio un grupo de diputados de la oposicion que
se presentd en la reunion para proponer una soluciéon de compromiso: el
resultado de la votacion se ratificaria en referéndum el 1 de diciembre,
coincidiendo con las elecciones presidenciales. A muchos les parecid,
incluso, la solucién perfecta: votando a favor de la independencia se
protegerian de la ira popular, y ademas faltaba bastante para el referéndum,
que posiblemente no llegara a celebrarse. Los comunistas apoyarian, por
tanto, la declaracién redactada por Lukyanenko.?’

En el receso, Kravchuk telefone6 a Moscu, siguiendo, al parecer, la
costumbre de los dirigentes comunistas ucranianos de recabar la aprobacion
del hermano mayor para todas las decisiones, hasta las mas triviales. Les
inform6 a Yeltsin y a Gorbachov de lo que estaba ocurriendo en el
parlamento: era inevitable, dijo, que ganara el si. Yeltsin recibié la noticia
con calma; Gorbachov, en cambio, estaba claramente disgustado, pero al final
le recordo a Kravchuk que daba lo mismo lo que votaran los diputados,
porque el pueblo ucraniano ya se habia pronunciado por abrumadora mayoria
a favor de la Union en el referéndum del mes de marzo, y la camara no podia
anular el resultado de la consulta. Kravchuk le dio la razon. Sin embargo,
después de hablar con el presidente soviético se mostré partidario de



convocar un referéndum para ratificar la decision del parlamento. De este
modo, un referéndum anularia otro. Parecia que el astuto Kravchuk iba a

arreglarselas una vez mas para contentar a todos.”®

Terminado el receso de una hora, el presidente del parlamento estaba listo
para abrir la votacion. Ese dia habia defendido sin reservas la declaracién de
independencia, en la que veia una salida a la crisis politica. También influia
su patriotismo. “;Qué sentia al apoyar esa declaracion histérica? —contaria
mas tarde—. Estaba feliz, simplemente”. Se esforz6 mucho por convencer a
los remisos. Consciente de que los dos principales grupos parlamentarios
estaban divididos sobre la cuestion, se reunié con varios representantes
regionales; a los del oeste del pais les pidi6 que no se dejaran confundir por
las voces que exigian disolver el partido primero y luego votar por la
independencia. Nadie sabia lo que les estaba diciendo a los comunistas, pero,
en todo caso, el mensaje estaba claro: habia que apoyar la mocion.

Quedaba un solo obstaculo para la independencia largamente ansiada por
Lukyanenko: la falta de quérum. Kravchuk esperé a que volvieran los
diputados, pero estos se retrasaban mucho. A los partidarios de la
independencia cada minuto les parecia una eternidad. Se rumoreaba que
Kravchuk habia mandado cerrar el tunel secreto que comunicaba el
parlamento con el edificio del Comité Central ucraniano, por lo que los
diputados comunistas no podian abandonar la camara sin enfrentarse a una
multitud enfurecida. Finalmente, el nimero de diputados registrados supero
los trescientos. ¢Quién daria lectura a la declaracién? Kravchuk propuso a
Lukyanenko, pero el contacto que tenia en el Consejo del Pueblo, el poeta
Dmytro Pavlychko, practicamente le orden6 a él leer el texto: queria, en
efecto, que fuera el presidente del parlamento quien planteara la mocion,
porque, de lo contrario, era posible que los comunistas cambiaran de idea.
Kravchuk, que estaba recibiendo duras criticas por la indecision que habia
mostrado durante el golpe, tuvo que aceptar.?®

El texto decia asi: “En vista del grave peligro que corre Ucrania a raiz del
golpe de estado ocurrido en la URss el 19 de agosto de 1991, y siguiendo una
tradicion milenaria de construccion estatal, [...] el Soviet Supremo de la
Republica Socialista Soviética de Ucrania declara solemnemente la

independencia de Ucrania [...]. Esta declaracion entra en vigor desde el

momento de su aprobacién”.?°

Kravchuk pidié a los diputados que votaran. Unos instantes después



aparecio en la enorme pantalla que tenia detras el numero de sies y de noes.
Los diputados prorrumpieron en vitores, se levantaron y se abrazaron unos a
otros: era dificil, en medio de la euforia general, distinguir a los demdcratas
de los comunistas. El parlamento ucraniano habia aprobado la declaracion de
independencia con trescientos cuarenta y seis votos a favor, dos en contra y
cinco abstenciones. Eran las seis menos cinco de la tarde. La multitud
concentrada fuera celebr6 jubilosa la decisién de la camara, y los
diplomaticos extranjeros fueron corriendo a los consulados a redactar sus

informes. El consul canadiense, Nestor Gayovsky, titul6 el suyo sobre la

independencia de Ucrania “Desenlace sorprendente”.3!

A las nueve de la noche, los diputados demdcratas exhibieron en la camara
el simbolo de su victoria, la bandera nacional ucraniana, azul y amarilla. La
multitud llevaba horas pidiendo que la colocaran en la fachada del
parlamento. Petro Stepkin, que dirigia un coro cosaco en Zaporiyia, la ciudad
donde se habia celebrado el festival de musica unos dias antes, se quedd
afénico de tanto corear la consigna. No consiguieron izar la bandera en lo alto
del edificio, pero si, al menos, introducirla en la camara. Fue una solucion de
compromiso muy propia de Kravchuk: en contra de la voluntad de los
diputados comunistas, que la seguian considerando un emblema nacionalista
mas que patriotico, el presidente del parlamento permitié la presencia de la
ensefla en el interior del edificio, supuestamente como reconocimiento del
triunfo de los democratas de Moscu: Viacheslav Tchornovil aseguraba que
los defensores de la Casa Blanca rusa habian colocado esa misma bandera en
lo alto de un tanque. Los comunistas no podian rechazar una bandera que

habia ondeado en Mosci, aunque Moscti los hubiese abandonado.??



IX
SALVAR EL IMPERIO

En 1a tarde del 28 de agosto, una semana después de que volara a Crimea

para salvar a Gorbachov, el vicepresidente ruso, Aleksandr Rutskoi, viajé de
nuevo al sur, esta vez para salvar la Union Soviética. Ascendido de coronel a
general en recompensa por el éxito con que habia desempefiado la primera
mision, Rutskoi se dirigia a Kiev para resolver la crisis que habia estallado en
las relaciones entre Rusia y Ucrania a raiz de la declaracion de independencia
de esta republica. Se trataba de amenazar a los ucranianos con dividir su
territorio si insistian en abandonar la Union.

Un periodista de Nezavisimaia gazeta, diario afin a Yeltsin, explico asi la
nueva mision de Rutskoi y sus colaboradores: “Hoy tendran ocasion de
transmitirles a los dirigentes ucranianos la idea de Yeltsin de que, con su
salida de ‘una cierta UrRss’, Ucrania invalida el articulo del acuerdo bilateral
relativo a las fronteras”. Dicho de un modo mas sencillo: Rusia denunciaba el
tratado que tenia firmado con la vecina Ucrania, amenazandola con
fragmentar su territorio. “Es de esperar —decia a continuacion el periodista—
que el Soviet Supremo de Crimea declare hoy la independencia”. La secesion
de Crimea, region autonoma perteneciente a Ucrania, podia desencadenar un
conflicto violento entre las dos reptiblicas mas importantes.!

El avion de Rutskoi despeg6 del aeropuerto de Vnukovo, a las afueras de
Moscu. Al vicepresidente lo acompafiaba un estrecho colaborador de Yeltsin,
Serguéi Stankevich, que unos dias antes habia ayudado a retirar el
monumento a Félix Dzerzhinski del centro de Moscu. Pero la delegacion
enviada a Kiev para hacer recapacitar a los diputados rebeldes ucranianos no
estaba formada Unicamente por “rusos”: a la capital de la republica también
viajaban varios representantes del Soviet Supremo de la URSS, cuyo periodo
de sesiones se habia abierto hacia unos dias. Unas horas antes de que Rutskoi
y Stankevich salieran para Kiev, los diputados soviéticos, que se habian
reunido expresamente para discutir la investigacion que habia en marcha
sobre las actividades de los golpistas, interrumpieron bruscamente el debate
para abordar la crisis ucraniana, y dejaron de lado sus diferencias politicas



para elegir a los representantes que acudirian a las negociaciones entre las dos
republicas. “Las noticias son alarmantes —decia la crénica publicada al dia
siguiente en el periodico Izvestia—, y ponen sobre aviso al parlamento, una de
las pocos pilares de la Unién que quedan en pie”.

Entre los representantes soviéticos estaba el alcalde de Leningrado,
Anatoli Sobchak, aliado de Yeltsin y firme partidario de la Union. Segun el
articulo de Izvestia, Sobchak habia exhortado ese dia a los diputados a
“centrarse en lo fundamental: impedir la desintegracion de las estructuras
soviéticas, poniendo fin a los debates estériles sobre asuntos que no tienen
nada que ver con el peligro de hundimiento del pais”. Lo acompafiaban un
diputado elegido por Rusia y otros dos por Ucrania. La delegacion se dirigio
a toda prisa al aeropuerto desde el Kremlin para tomar el avion del
vicepresidente ruso. Nadie habria podido imaginar una situacion asi apenas
unos dias antes. Rusia y Ucrania, cuyos dirigentes habian formado una
estrecha alianza antes del golpe y conseguido preservarla en las jornadas mas
sombrias de agosto, ahora estaban inmersas en una disputa territorial. Y a la
inversa: los politicos rusos y soviéticos, cuyas diferencias habian parecido
irreconciliables hasta ese momento, hacian frente comin para salvar la
Union. Por lo demas, el papel protagonista le correspondia a Yeltsin, no a

Gorbachov; de hecho, el presidente soviético estaba totalmente al margen.?

El viraje de Yeltsin —de socavar la autoridad de Gorbachov y del gobierno
central a colaborar con el primero y apoyar al segundo— era consecuencia de
su victoria en la ofensiva que habia lanzado contra el presidente soviético
desde que este regresara de Crimea. El 22 de agosto, cuando Gorbachov
intent6 convencer a los diputados rusos de que Rusia dejaria de ser Rusia si
no mantenia unidas a las republicas, habia recibido insultos y abucheos. El
dia 28, cuando la delegacion ruso-soviética sali6 para Kiev, el triunfo de
Yeltsin parecia total: habia sustituido a Gorbachov como hombre fuerte no
solo de Rusia, sino también de la Union. La integridad de la URSs se convirtio
de pronto en una de sus principales preocupaciones. Una cosa era arrancarle
concesiones al gobierno central cuando era Gorbachov quien mandaba en el
Kremlin; otra bien distinta era otorgar la independencia a las republicas
cuando el gobierno central estaba hecho afiicos. Ni Yeltsin ni sus
colaboradores estaban preparados —politica ni psicologicamente— para ello.
Aceptaban, eso si, la secesién de las republicas balticas, y confiaban en que
las centroasiaticas dejasen de exigir ayudas economicas a Moscu. A nadie,



sin embargo, se le habia pasado por la cabeza permitir que una republica
eslava como Ucrania se separara de la Union. Era la peor coyuntura
imaginable.?

La declaracion de independencia ucraniana conmocioné a la Union
Soviética y cambié radicalmente el panorama politico. Ucrania se habia
proclamado soberana en el verano de 1990, después que la Rusia de Yeltsin;
entre las republicas cuyos dirigentes se mantenian fieles a la Union era, en
cambio, la primera en anunciar su secesion. Armenia, Georgia y las
republicas balticas se le habian adelantado, pero los gobernantes de estos
paises se oponian al viejo régimen comunista. L.a Ucrania de Kravchuk les
allan6 asi el camino a otras republicas dominadas por la nomenklatura
comunista o excomunista. El 25 de agosto, un dia después de que el
parlamento ucraniano votara a favor de la independencia, el de Bielorrusia
aprobo una declaracion similar. El dia 26 le toco el turno a su otra republica
vecina, Moldavia y, el dia 30, a la lejana Azerbaiyan. Las siguieron
Kirguistan el dia 31 y Uzbekistan el 1 de septiembre. Yeltsin observaba, con
idéntica perplejidad y horror que Gorbachov, como las republicas iban
proclamando su independencia una tras otra.*

Ninguna de las republicas que se declararon independientes después del 24
de agosto anuncio, como Ucrania, un referéndum para ratificar la declaracion,
aunque tampoco ninguna pretendia abandonar la Union de inmediato.
Entonces, ;qué consecuencias practicas tenia la declaracion de
independencia? Si la soberania otorgaba a las leyes de la republica primacia
sobre las de la Unidn, la independencia permitia ignorar las segundas, pues
ya solo regian las primeras. Ademas, con la independencia formal aumentaba
el poder de los lideres de las reptiblicas.”

El 24 de agosto fue un dia decisivo no solo por el voto de los diputados
ucranianos, sino también porque Yeltsin firmoé tres cartas reconociendo la
independencia de los paises balticos —Estonia, Letonia y Lituania—, que
limitaban al este con Rusia, sin poner ninguna condicion ni cuestionar las
fronteras de los nuevos estados, heredadas del periodo soviético. Dej6 asi a
centenares de miles de personas de etnia rusa, que en su mayoria habian
emigrado a esas republicas después de la Segunda Guerra Mundial, fuera de
la Union y de Rusia. Pero el destino de estos ciudadanos no parecia
preocupar al gobierno de Yeltsin.

La Rusia democratica no quiso recurrir a la violencia ni a la presiéon



econdmica, ni tampoco a argucias legales o diplomaticas, para evitar la
secesion de las republicas balticas. Las cuestiones territoriales y los derechos
de las minorias no tenian, al parecer, demasiada importancia en ese momento.
Numerosos estonios, letones y lituanos de origen ruso se oponian desde hacia
afos a la secesion de sus paises, hasta el punto de participar en movimientos
antiindependentistas apoyados por Moscu y dirigidos por los comunistas, y
que habian celebrado, a principios de 1991, las medidas represivas del
gobierno central. Sus lideres habian defendido abiertamente a los golpistas, y
ahora les preocupaban las posibles represalias de las mayorias no rusas. El
gobierno de Yeltsin, sin embargo, ignoro estos temores: sus aliados eran los
nacionalistas demdcratas de Tallin, Riga y Vilna, y no las minorias rusas que
se habian puesto de parte de los conservadores del Kremlin.®

En las regiones no rusas de la Union muchos se preguntaron si la politica
de Yeltsin respecto a los paises balticos sentaria un precedente en las
relaciones de Rusia con otras republicas. Pronto se hizo evidente que no. Los
democratas de Yeltsin sentian una simpatia especial por los nacionalismos
balticos, por lo que el reconocimiento diplomatico ruso no se extendio a todas
las republicas que habian proclamado su independencia en pleno golpe de
estado o con anterioridad. No lo obtuvo Georgia, que se habia declarado
independiente el 9 de abril, mucho antes que Estonia y que Letonia. En
cuanto a Ucrania, no estaba claro si se la trataria como a la republica
caucasica o como a las balticas. Dado que Yeltsin se mostr6 mucho mas
tranquilo que Gorbachov al recibir la llamada de Kravchuk en visperas de la
votacion parlamentaria, existia la esperanza de que Rusia respetase la
decision ucraniana. Kravchuk telefone6 a Yeltsin un sabado, asi que la
reaccion rusa no se conoceria hasta el lunes 26, cuando finalmente se reuniera
en Mosca el parlamento soviético, como habia prometido el Comité de
Emergencia el primer dia del golpe.

En la primera sesién, un diputado de Ucrania, Yuri Shcherbak, ley6 la
traduccion al ruso de la declaracién de independencia. En ese momento, que
tiempo después consideraria el mas importante de su vida, estaba casi
asustado. Cuando termind de leer se hizo un silencio total en la habitualmente
bulliciosa asamblea. Le pareci6 que los diputados se ponian palidos.
Gorbachov se levanté airado y abandoné la camara. Segun anotaria en su
diario el fiel consejero del presidente soviético, Vadim Medvédev, los
representantes de las republicas hablaron “con una sola voz de
independencia, de lo superfluo del gobierno central, y de acabar con las



instituciones de la Union”.

Los defensores de la Union alertaron al parlamento de la gravedad de la
situacion. Anatoli Sobchak, que se sentaba al lado de Shcherbak, se dirigio a
la tribuna para declarar que “bajo esa declaracion de independencia, ocultan
su intento de conservar el régimen comunista, pero con otro rostro”. El
secesionismo le parecia una insensatez, ya que la Union Soviética era una
potencia nuclear, y su fragmentacion podia llevar al descontrol de los
arsenales. El vicealcalde de Mosct, Serguéi Stankevich, que también
formaria parte de la delegacion enviada a Kiev, dijo confiar en que sus
amigos ucranianos dejasen de perjudicar a la causa de la democracia. El
académico Dmitri Lijachov, que tenia un gran predicamento en Rusia,
advirtié de que la cadtica desintegracion de la URss podia originar conflictos
fronterizos.”

Para muchos partidarios de Yeltsin, la independencia ucraniana no era un
ataque contra el gobierno central, ya bastante debilitado, sino una traicion a la
democracia rusa, que habia ganado la batalla contra el Goliat comunista.
Ademas, el subito desplazamiento del poder politico que se habia producido
en Moscu creaba una situacién impensable apenas unos dias antes. Hasta ese
momento, la Federacion Rusa habia estado en la vanguardia de la rebelion
contra el gobierno central, colaborando estrechamente con los paises balticos
y aprobando leyes en pro de la soberania antes que Ucrania, Bielorrusia y
casi todas las demas republicas soviéticas. En Moscu, casi todo el poder
estaba ahora en manos de Rusia, que se enfrentaba de pronto a la cuestion de
qué hacer con la URSS.

Mientras Sobchak, Stankevich y Lijachov luchaban juntos en el
parlamento soviético por salvar la Unién, Yeltsin ordeno a su jefe de prensa,
Pavel Voshchanov, un economista de cuarenta y dos afios que habia pasado a
dedicarse al periodismo, que redactara un comunicado advirtiendo de que “si
una republica rompe las relaciones que tiene con Rusia en el seno de la
Union, Rusia tiene derecho a reclamar los territorios que le corresponden”.
Esta politica era diametralmente opuesta a la adoptada hacia apenas unos dias
respecto a la independencia de los paises balticos. Voshchanov recordaria
mas tarde que a Yeltsin, en su relacion con las republicas no rusas, lo habia
guiado el deseo de “poner en evidencia a Gorbachov” demostrando que este
era incapaz de mantenerlas a raya. Para su disgusto, el presidente ruso pronto
se vio en la misma situaciéon que su homologo soviético. Yeltsin “estaba



herido”, segun contaria Voshchanov. “En ese momento surgio la idea de
darle a entender a las republicas que él no era como Gorbachov”. La
declaracion de independencia de Ucrania y el proceso que desencadeno

hacian urgente transmitir ese mensaje.?

Pavel Voshchanov hizo lo que se le habia pedido. Una vez terminado el
borrador del comunicado, se lo ley6 por teléfono a Yeltsin. El texto definitivo
decia asi: “La Federacion Rusa no pone en duda el derecho constitucional a la
autodeterminacion de todos los paises y pueblos. Subsiste, sin embargo, el
problema territorial, cuya no resolucion es aceptable a condicién de que
existan relaciones amistosas, definidas en un tratado. En el caso de romperse
esas relaciones, la RSFSR [Repuiblica Socialista Federativa Soviética de Rusia]
se reserva el derecho de plantear la revision de las fronteras”. El comunicado
no nombraba a las republicas con las que Rusia podria entablar disputas
territoriales, pero, cuando se le pregunto en la rueda de prensa a qué paises se
referia Yeltsin, Voshchanov mencion6 Ucrania y Kazajistan. Mas tarde
recordaria que entre los territorios en litigio estaban Crimea y la region de
Donéts (en Ucrania), Abjasia (en Georgia) y varias zonas en el norte de
Kazajistan. Todas estas regiones habian pertenecido antes a Rusia.”

Crimea era la tnica regién transferida de Rusia a otra republica: en 1954,
y para conmemorar el tricentario del establecimiento del protectorado ruso
sobre el estado cosaco ucraniano, Moscu habia incorporado la peninsula a
Ucrania. De los tartaros que constituian la poblacion indigena, doscientos mil
ya habian sido expulsados para entonces a Asia central. Los habitantes que
quedaron eran en su mayoria de etnia rusa, aunque Crimea estaba unida
geografica y economicamente a Ucrania. La transferencia del territorio les
parecio razonable a los funcionarios de Moscy, y las autoridades rusas y
ucranianas la aceptaron. Crimea era, sin embargo, la excepcion en la lista de
Voshchanov: las demas regiones no habian pertenecido nunca a la Federacion
Rusa. Asi, la cuenca del Donéts (conocida comunmente como el Donbass),
en el este de Ucrania, habia formado parte del estado independiente ucraniano
y luego de la republica de la Union; y Abjasia habia sido formalmente
independiente en la época soviética, y también una regiéon auténoma
integrada en Georgia. La Federacion Rusa no cedié formalmente ningun
territorio a Kazajistan, que habia sido una republica autonoma en la década

de 1920 y, a partir de la siguiente, una reptblica de la Urss.'®
La crisis entre Rusia y Ucrania le brind6 a Gorbachov la oportunidad de



recuperar parte de su autoridad. Ese dia declar6 en el parlamento soviético
que haria todo lo que estuviese en su mano para asegurar la integridad de la
Uniodn. “La Unién hace imposibles los conflictos territoriales —afirmé—. Pero
la secesion de las republicas puede desatarlos”. El comunicado de
Voshchanov lo aplaudieron igualmente los lideres de la faccion demdcrata
rusa. Para muchos, la independencia de Ucrania y la de Bielorrusia no eran
sino un intento por parte de los jerarcas regionales del partido de aferrarse al
poder, y la democracia debia combatirlos de manera implacable. El
demdcrata Gavriil Popov, alcalde de Moscu y fiel aliado de Yeltsin, dijo en
television que estaba de acuerdo con la postura del presidente ruso respecto a
las republicas secesionistas, y que las cuestiones territoriales debian
someterse a referéndum en las regiones fronterizas. Hablo concretamente de
Crimea y Odesa, en Ucrania, y de Transnistria, en Moldavia. La ironia era
que las clases dirigentes de estas regiones habian celebrado el golpe de
estado, y la mayoria de sus habitantes no sentia la menor simpatia por los
lideres demécratas rusos. !

Pero habia en Moscu quienes disentian de Yeltsin y Voshchanov. Al dia
siguiente de emitirse el comunicado, siete destacados democratas
encabezados por Yuri Afanasiev y Yelena Bonner, que se habian opuesto
inequivocamente al golpe, firmaron un manifiesto titulado “Celebramos la
caida del imperio”. Era verdad, decian que en algunas republicas
secesionistas la clase dirigente estaba formada en su mayor parte por
comunistas que habian apoyado el golpe y tendian a oprimir a la poblacion;
pero para derrotarlos habia que colaborar con las fuerzas democraticas
regionales: la solucion no era, desde luego, restaurar el imperio. “Lo mas
peligroso de todo —advertian Bénner, Afanasiev y los demas firmantes— son
las declaraciones del gobierno ruso amenazando con reclamar ciertos
territorios a las republicas vecinas en caso de que se disuelva la URss”. La
unica manera de crear una comunidad de republicas democraticas sobre las
ruinas del imperio era disolver pacificamente la URss. Los firmantes
planteaban asi un claro desafio a la posicion adoptada por el gobierno ruso.
En los meses siguientes, sus audaces ideas iban a influir decisivamente en la
nueva politica rusa respecto al gobierno central y las antiguas republicas
soviéticas. Pocos supieron, sin embargo, apreciar la importancia del
manifiesto en el momento de su publicacién.!?

La postura expresada en el comunicado de Voshchanov también
preocupaba mucho a los gobernantes y parlamentarios de Ucrania, Moldavia



y Kazajistan. A ninguna republica le afectaban tanto las amenazas rusas como
a Ucrania, que fue, por tanto, la primera en responder: el 27 de agosto, el
mismo dia en que se public6 el comunicado, la coalicion de partidos
democratas ucranianos conocida como Rukh emiti6 otro en el que acusaba a
los “dirigentes rusos recién convertidos a la democracia” de abrigar
“ambiciones imperiales” como las que habian manifestado los bolcheviques
en 1917: estos habian destruido el movimiento independentista y las
instituciones democraticas de Ucrania en nombre de la revolucion proletaria.
El mismo dia, el presidium del parlamento ucraniano difundié un documento
que abundaba en este paralelismo historico y declaraba que Ucrania no tenia
ningun territorio que reclamar a Rusia, pero estaba dispuesta a examinar las
posibles reivindicaciones rusas basandose en el tratado entre las dos
republicas que Yeltsin habia suscrito en noviembre de 1990. Este acuerdo
garantizaba la frontera existente ente Rusia y Ucrania. Leonid Kravchuk
presentd la declaracion del presidium en una rueda de prensa en la que
también anuncié que habia llamado por teléfono a Yeltsin para discutir el
comunicado de Voshchanov. Al dia siguiente, el presidente ruso ordeno a
Rutskéi y Stankevich que viajaran a Kiev para resolver la crisis.'?

En la tarde del 28 de agosto, la delegacion ruso-soviética volo a Kiev para
explicar la posicién de Yeltsin y sus partidarios democratas a las autoridades
del pais que acababa de declararse independiente. En realidad, su mision
principal era impedir o aplazar la secesion de Ucrania, y no reclamar ningun
territorio. “;No iras a pensar que necesitamos esos territorios? —le pregunto
un estrecho colaborador de Yeltsin a Voshchanov, que se quedo perplejo—.
iLo que necesitamos es poner en su sitio a Nazarbayev y a Kravchuk!”.
Naturalmente, su sitio estaba en una Union dominada por Rusia.

El diputado del parlamento soviético Yuri Shcherbak, que viajo a Kiev
con Rutskoi y los demas delegados rusos como representante de las
instituciones de la Union, recordaria mas tarde como Anatoli Sobchak le dijo
lo siguiente: “No se os ocurra a los ucranianos separaros de Rusia: a fin de
cuentas, somos hermanos”. Segun Shcherbak, tanto Sobchak como
Stankevich veian con sumo recelo la declaracién de independencia ucraniana.
Rutskdi, que hablaba bien ucraniano, se mostr6 muy displicente. “;Asi que
vosotros, khokhly, habéis decidido independizaros?”, les preguntd a los
representantes de Ucrania, designando con un término despectivo a los



naturales de esta region.

Antes de subirse al avion, Shcherbak llam6 a Kiev para avisar a sus
compatriotas de la llegada de la delegacion. La radio ucraniana transmitié de
inmediato dos mensajes del parlamento. El primero exhortaba a todas las
fuerzas politicas del pais a unirse en defensa de la independencia, y el
segundo, dirigido a las minorias étnicas, negaba que sus derechos estuvieran
en peligro. Mas tarde, el presidium dictd6 un decreto por el que todos los
centros de reclutamiento militar existentes en Ucrania pasaban a la
jurisdiccion de la republica. Los lideres ucranianos iban afianzando su
autoridad y preparando a los ciudadanos para un conflicto diplomatico con
Rusia.

Mientras el avion ruso se dirigia a Kiev, la radio emitio un tercer mensaje.
Un dirigente del Rukh pidio6 a los ciudadanos de la capital que acudieran al
parlamento a defender la independencia. A este llamamiento respondieron
mas personas de las que se habian concentrado delante del edificio el dia en
que se votd la independencia. Pronté se congregé una multitud decidida a
defender algo que en ese momento ni siquiera existia. Shcherbak se quedaria
estupefacto al ver la cantidad de ciudadanos dispuestos a luchar por la recién
declarada independencia.!®

No se sabe bien qué recibimiento esperaban Rutskdi y el resto de la
delegacion, pero no era, desde luego, el que se les dispens6. “Cuando
llegamos a Kiev —contaria mas tarde Serguéi Stankevich—, no nos dejaron
salir del avion. Nos retuvieron alli la mitad del dia, interrogandonos sobre el
objeto de nuestra visita a un estado independiente”. Rutskéi apelo a la
solidaridad entre eslavos y aseguré que su proposito no era otro que discutir
con las autoridades ucranianas el futuro de la relaciones bilaterales en vista de
la declaracion de independencia.

Cuando hubo tranquilizado a los ucranianos, la delegacion fue conducida
al parlamento, donde no la recibieron los miembros del presidium, antiguos
comunistas en su mayoria, sino los lideres de la faccion demdcrata. Sobchak
y Stankevich se sentaron enfrente de sus viejos amigos y aliados, que
intentaron convencerlos de que el estado independiente de Ucrania estaba
lejos de ser un refugio para los comunistas. Sobchak, por su parte, le dej6
claro al “comité de bienvenida” que la delegacién de Moscu no iba a plantear
ninguna disputa territorial, ni cuestionaba el derecho de Ucrania a la

independencia. Consigui6 asi romper el hielo.'®



Después de entrevistarse con los diputados democratas, los representantes
rusos y los parlamentarios soviéticos se sentaron a negociar con la delegacion
oficial ucraniana, encabezada por Leonid Kravchuk. El encuentro duré hasta
bien entrada la noche. De vez en cuando, los negociadores salian para
informar a los ciudadanos concentrados delante del parlamento de como iba
la reunion, y para intentar calmar los animos. Cuando Sobchak les habld
directamente (saltandose a sus inflexibles lideres), el resultado fue nefasto.
“Tenemos que estar unidos”, le dijo a la multitud, que respondié con gritos
como “iNo!”, “;Vergiienza te deberia dar!” y “;Ucrania sin Moscu!”

Finalmente, pasada la medianoche, Kravchuk y Rutskoéi ofrecieron una
rueda de prensa para informar sobre la reuniéon. Los dos paises habian
acordado crear comisiones conjuntas para dirigir la transicion a la nueva
etapa y avanzar en la cooperacion econdmica. Los ucranianos estaban
satisfechos; no asi los rusos. “La negociacion fue ardua -recordaria
Stankevich—. No llegamos a definir una férmula de asociacion”. O lo que es
lo mismo: no encontraron el modo de coexistir en el mismo estado. Era,
desde luego, una mala noticia para la Union. Con el tiempo se veria que
Ucrania no aceptaba ese acuerdo minimo mas que provisionalmente: los

politicos de Kiev ya estaban pensando en lo que mas tarde se daria en llamar

un “divorcio civilizado”.1”

El desenlace de las negociaciones entabladas de madrugada en Kiev dejo
insatifecho a Stankevich, pero dio animos, en cambio, a Nursultan
Nazarbayev, que habia visto con desagrado como los rusos se apoderaban del
gobierno de la Union y queria asumir el control de las fuerzas militares y de
seguridad presentes en Kazajistan. Ese mismo dia telegrafio a Yeltsin
pidiendo que Rutskdi y el resto de la delegacion viajara a su pais: “En vista
de que atn no se ha publicado en la prensa que Rusia haya renunciado a sus
reivindicaciones territoriales en las republicas contiguas —le dijo al presidente
ruso—, el malestar social estd creciendo en Kazajistan, con resultados
imprevisibles. Esta situacion puede obligarnos a tomar medidas similares a
las que se han adoptado en Ucrania”. Seguir el ejemplo ucraniano declarando
la independencia: esta amenaza, proferida por el lider de una republica que
contaba con armas nucleares, tuvo el efecto deseado. Después de parar a
repostar, el avion de Rutskoi, Stankevich y Sobchak se dirigi6 al este en vez
de regresar a Moscu. En la capital de Kazajistan, Almaty, los tres firmaron
una declaracion analoga a la que habian pactado en Kiev. En la rueda de
prensa que dio con Nazarbayev, Rutskéi negd que existieran disputas



territoriales entre los dos paises.!®

En Kiev y en Almaty, los dirigentes rusos pusieron mucho empefio en
desmarcarse del comunicado de Voshchanov, a quien presentaron como un
funcionario irresponsable, que iba por libre. Esta actitud le sorprendié mucho
al jefe de prensa de Yeltsin, que apenas tenia experiencia politica. Mas tarde
escribiria:

Nunca olvidaré la extrafla sensacion que me produjo encender la
television y oir a Rutskéi y Stankevich denigrar, delante de la
multitud en Kiev, al ‘jefe de prensa, ese hombre tan petulante que se
llevara su merecido, no os quepa duda’. Esperé impaciente a que
Rutskoi volviera a Moscu. En cuanto llegd me presenté en su
despacho. ‘;Por qué me conviertes en chivo expiatorio, Sasha?’, le
pregunté. El vicepresidente puso una botella encima de la mesa. ‘Ay,
Pavel, hijo mio, ¢qué quieres que haga? Tu y yo tenemos que hacer
cosas asi, ensuciarnos las manos’.

Rutskdi y Stankevich no fueron, sin embargo, los tinicos en distanciarse de
él. Yeltsin habia aprobado el comunicado, pero ahora cambi6 de postura y
desautorizo la fracasada iniciativa de su jefe de prensa. “Recibi una llamada
de Boris Nikoladievich -recordaria Voshchanov—. En los muchos afios que
llevabamos trabajando juntos, nunca me habia reprendido asi. ‘Has cometido
un error gravisimo’, me dijo. [...] Por lo visto deberia haberme callado
después de emitir el comunicado, como si hubiese perdido el habla. No se
podia nombrar los territorios en litigio bajo ningtiin concepto”. Voshchanov

tuvo que cargar con las culpas.!”

El 28 de agosto, apenas dos dias después de hacerse con el poder en
Moscu, obligando a Gorbachov a obedecerlos, Yeltsin y los nuevos diputados
rusos estaban en graves apuros. Era obvio que Kravchuk y Nazarbayev
habian olvidado el papel que ocupaban en la jerarquia de la Union y se
negaban a doblegarse. Las republicas no rusas no eran simples peones en la
partida de ajedrez entre el presidente ruso y su homélogo soviético: tenian
sus propios objetivos, y la union de sus fuerzas podia vencer a dos
gobernantes enfrentados. Era muy dificil, en definitiva, mantenerlas a raya.
Por lo demas, cundia la discordia entre los dirigentes rusos. Varios consejeros
de Yeltsin pretendian usurpar el papel del gobierno central en las



negociaciones con las republicas, y otros proponian fortalecer la desigual
alianza entre los dos presidentes. También habia quienes juzgaban absurdo
luchar por una Unién que no incluia a Ucrania ni a Bielorrusia, y si a las
“antidemocraticas” republicas de Asia central. Y por ultimo estaban los
funcionarios, ajenos al circulo inmediato de Yeltsin, que celebraban la caida
del imperio y propugnaban la disolucion de la Urss, fuesen cuales fuesen las
consecuencias.’’

El fracaso de la ofensiva rusa contra los dirigentes de otras republicas,
cada vez menos dispuestos a ceder, y la desunion en las filas de Yeltsin
sobrevinieron en un momento en el que el presidente ruso estaba totalmente
agotado, como solia ocurrirle en periodos de actividad febril y tension
extrema. Antes de la crisis de las fronteras, ya les habia comunicado a sus
colaboradores que iba a tomarse dos semanas de vacaciones fuera de Moscu.
“Después del golpe de estado y los cambios en la administracion, Boris
Nikolaievich  necesitaba un descanso”, recordaria su principal
guardaespaldas, Aleksandr Korzhakov. El dia 29 asistio a la inauguracion de
la embajada rusa en Riga: los periodistas se preguntaron qué hacia alli, en la
capital de Letonia, cuando en Moscu se vivia una crisis politica. Resulté que
habia decidido descansar en un balneario del Baltico cerca de la ciudad de
Jurmala, es decir, fuera de las fronteras de Rusia y de la Union. Seria la
ultima vez que un dirigente moscovita pasara las vacaciones en un pais
baltico.

“Boris Nikolaievich y yo paseamos por la playa, respirando el aire del mar
—recordaria Korzhakov—. Las gaviotas graznaban, los nifios desenterraban
piezas de ambar en la orilla, y, al pensar en las noches en vela que pasamos
en la Casa Blanca, en la encarnizada batalla contra los enemigos politicos,
parecia que hubiesen ocurrido hace mucho tiempo, o en otra dimension”. En
los dias siguientes, Yeltsin llamaria por teléfono a sus colaboradores, firmaria
documentos y acudiria al Consejo de Diputados del Pueblo, la asamblea
extraordinaria de la Union, que habia comenzado su periodo de sesiones el 2
de septiembre. Sin embargo, su ausencia de Moscu brindaria a sus rivales la

oportunidad de recuperar parte del terreno perdido.?!

Gorbachov y sus consejeros aprovecharon el deterioro de las relaciones entre
las autoridades rusas y las de otras republicas para volver al escenario politico
del que parecian barridos apenas unos dias antes. El presidente soviético



reaparecio en la sesion parlamentaria del 28 de agosto, el dia en que Yeltsin
viajo a Letonia y la delegacion encabezada por Rutskoi, a Kiev. Por primera
vez desde el golpe, se le acus6 de sumision a Yeltsin por haber aprobado el
nombramiento del primer ministro ruso, Ivan Silayev, como jefe del gobierno
de la Union. “El comité de Silayev esta causando un gran revuelo —anoto ese
dia en su diario el consejero econémico de Gorbachov, Vadim Medvédev—.
La gente dice que el comité esta suplantando los 6rganos de la Union por
organos rusos. Al presidente se lo acusa de actuar al dictado de los rusos”.

Ivan Silayev acudi6 en auxilio de Gorbachov anunciando que se iba a
invitar a las republicas a unirse al comité. Sus palabras sentaron mal a
muchos diputados, ya que el presidente soviético les estaba pidiendo que
aprobaran sin mas la supresion del gabinete, 6rgano que habian creado menos
de un afo antes en virtud de una enmienda constitucional. Gorbachov intento
apaciguar los animos, pero finalmente se permitié a si mismo criticar las
acciones de Yeltsin por primera vez desde el golpe. Fracasado este, dijo, ni el
presidente ni el gobierno ni el parlamento rusos tenian derecho a vulnerar la
constitucion intentando arrebatarle competencias al gobierno central. Se
referia sobre todo a la tentativa rusa de hacerse con el control del banco
central soviético en medio del caos que sigu6 al fracaso del golpe. Los
consejeros de Gorbachov protestaron contra esta operacion y, ese mismo dia,
Yeltsin firmé un decreto suspendiéndola. El presidente soviético y su circulo
celebraron su primer triunfo sobre el enemigo ruso.??

El siguiente llegaria el 2 de septiembre, en la primera sesién del Congreso
de los Diputados del Pueblo de la URss, que tenia la potestad exclusiva para
reformar la constitucién. Al comienzo de la sesion, Nursultan Nazarbayev
ley6 una “Declaracion del presidente de la URss y las autoridades supremas
de las republicas”, que se conoceria como 10 + 1, siendo 10 el numero de
republicas firmantes del texto y 1 el gobierno central. Unos dias antes, la
prensa de Moscu habia publicado multitud de articulos defendiendo la idea de
que fuera Rusia, y no el gobierno central, el 1 en la formula 9 + 1 6 10 + 1.
Pero casi ninguin diputado estaba de acuerdo. A raiz de la declaracion de
Nazarbayev se volvio a hablar del papel de Moscu, y Gorbachov volvio al
centro del escenario politico.

De hecho, la declaracion era fruto de un acuerdo que reducia
extraordinariamente el peso del gobierno central en la Unién, relegandolo a
un papel secundario, inimaginable antes del golpe. Consensuada por



Gorbachov y los lideres de la republicas en una reunion la noche anterior,
reflejaba la nueva realidad politica, en la que Yeltsin y los demas dirigentes
regionales ejercian cada vez mas poder en la URsS. Leonid Kravchuk viajo a
Moscu para anunciar que Ucrania estaba haciendo efectiva la declaracion de
independencia, pero, antes de que se ratificara en referéndum, él estaba
dispuesto a participar en las negociaciones sobre el tratado de la Unién (por si
acaso el resultado de la consulta era negativo). Ese dia le habia dicho al
presidente ruso, convencido partidario de una estructura federal para la
Union, que a Ucrania solamente le parecia aceptable la férmula confederal.
Nazarbayev defendié la misma idea, argumentando que la declaracién de
independencia ucraniana habia convertido la Union en una forma de
asociacion obsoleta. Una Union Soviética confederal ya no seria un estado
como tal, sino una alianza de estados con organos comunes encargados de
coordinar la politica exterior y la de defensa.

Los dirigentes de las dos republicas no rusas mas extensas formaron asi un
frente comun, por lo que Gorbachov y Yeltsin tuvieron que ceder a su
exigencia. La declaracion de Nazarbayev, redactada y suscrita por
Gorbachov, el presidente ruso y los mandatarios de otras republicas, abogaba
por una nueva constitucion para la Union y proponia una serie de medidas
para el llamado periodo de transicion, entre ellas la sustitucion del Soviet
Supremo y el Congreso de los Diputados del Pueblo por una asamblea
constitucional formada por representantes de los parlamentos de las
republicas; la creacién de un nuevo 6rgano ejecutivo, el consejo de estado,
integrado por el presidente de la Union y los dirigentes de las republicas; y la
formacion de un comité econémico constituido por representantes regionales,
y que reemplazaria no solo al ya extinto gabinete, sino también al polémico
comité presidido por Silayev.

Ademas, Nazarbayev propuso que las republicas firmaran un nuevo
tratado de la Union y amplios acuerdos econémicos y de seguridad para
garantizar sus derechos y libertades. Las republicas manifestaron su voluntad
de integrarse en las Naciones Unidas. En realidad, Nazarbayev estaba
trazando en su declaracion el esquema de la toma del poder en Moscu no por
parte de una republica, operacion que habia intentado Yeltsin, sino de todas.
El presidente de Kazajistan se proponia, como el de Rusia, abolir la
constitucion vigente, que consideraba inservible. La declaracion exigia, para
sorpresa de los delegados, que el Congreso de los Diputados del Pueblo
aprobara este ataque contra la ley fundamental de la Unidn, y luego se



disolviera. En sus memorias, Gorbachov y Yeltsin hablan en términos muy
favorables de la iniciativa de Nazarbayev e incluso defienden su
constitucionalidad. En el momento de su presentacion, hicieron todo lo
posible por convencer al Congreso de los Diputados del Pueblo de que

aprobara el documento y luego se disolviera.?>

Cuando Nazarbayev hubo leido la declaracion, se anuncié de pronto un
receso, sin dar a los diputados la oportunidad de hacer preguntas ni expresar
su opinion. El escandalo fue general, pero la pausa les permitio tranquilizarse.
“Esas decisiones eran la ultima oportunidad de salvar el pais y, por tanto,
inevitables —explica en sus memorias el fiel aliado de Gorbachov, Vadim
Medvédev, que particip6 en la sesion— No parecian muy democraticas, pero
la situacién era asi de desesperada”. Medvédev se queda corto. En el
parlamento soviético eran muchos los que no pensaban ceder. El debate iba a
durar cuatro dfas.?*

“Al presidente de Kazajistan, el camarada Nazarbayev, por el que siento
respeto, se le esta ofreciendo el papel del célebre marinero Zhelezniak”,
declaré desde la tribuna el diputado A. M. Obolenski. Se referia a Anatoli
Zhelezniakov, el marinero de la flota del Baltico que a principios de 1918
capitane6 la unidad militar bolchevique que oblig6 a la asamblea
constitucional rusa a disolverse. “Los dirigentes de las republicas han
contribuido asi al desmantelamiento definitivo del régimen soviético —
prosiguio Obolenski—. Dejemos de tratar a la constitucion como a una
prostituta, sometiéndola a los deseos del nuevo cortesano”. No sabemos si
estaba pensando en Yeltsin o en Gorbachov, pero, en cualquier caso, termin6
su discurso exigiendo la dimision del presidente soviético. “En la tribuna de
oradores se habl6 de traicion, conspiracion y expolio del pais”, recordaria
mas tarde Yeltsin, que habia regresado de Letonia y presidia la sesion.

Finalmente, al cabo de varios dias de debate, Gorbachov y los lideres de
las republicas obligaron al Congreso de los Diputados del Pueblo a obedecer.
A Gorbachov, segtin Yeltsin, “siempre le costaba mucho contenerse cuando
decian cosas tan desagradables de €l y, cuando ya no pudo mas, se dirigi6 a la
tribuna y amenazé con disolver el congreso por la fuerza si los diputados no
lo hacian voluntariamente. Consiguio asi aplacar la ira de unos cuantos
oradores, y la propuesta para la creacion de un consejo de jefes de estado se
aprobo facilmente”. El congreso acepté la declaracion de Nazarbayev y se
disolvio, pero no sin antes arrancar una modesta concesion a la otra parte: el



Soviet Supremo, asamblea regular de la URSS, que no tenia autoridad para
cambiar la constitucion, seguiria existiendo. Mas tarde, Gorbachov se
mostraria satisfecho con esta decision: a fin de cuentas, quedaba en pie una
institucion soviética de la que podria valerse en su pugna con los dirigentes
de las republicas.?”

El 5 de septiembre se clausur6 el Congreso y, al dia siguiente, Gorbachov
convocO la primera reunion del Consejo de Estado, integrado por el
presidente soviético y los dirigentes de las republicas. “En la nueva situacion
politica —recordaria Yeltsin—, Gorbachov ya solo tenia un cometido: el de
unir a las republicas que se estaban disgregando”. En cualquier caso, volvia a
estar en el centro del escenario politico, y, aunque su poder se habia visto
claramente recortado, todavia le correspondia una funcion importante, con la
que Yeltsin y los lideres de las demads republicas estaban conformes de
momento. A finales de agosto, el presidente del parlamento armenio, Levon
Ter-Petrosian, habia explicado asi el acuerdo en una entrevista concedida al
semanario Argumenty i fakty: “Si Yeltsin permite la resurreccion del gobierno
central, Gorbachov podra seguir. Pero, de momento, [el presidente soviético]
solamente es necesario para asegurar la estabilidad”.?®

Habia terminado el enfrentamiento abierto entre el gobierno central y las
republicas. El acuerdo pemitid6 a las que ain no estaban dispuestas a
abandonar la Union postergar la decision definitiva. El presidente ruso habia
cerrado un capitulo reconociendo la independencia de los paises balticos y
fomentando asi la rebelion de otras republicas contra Moscu; y la declaracion
de independencia de Ucrania habia abierto otro, en el que Rusia, por primera
vez, se sentia responsable del futuro del gobierno central y del de las
republicas. Poco después de que el Congreso de los Diputados del Pueblo
aprobara la declaracién de Nazarbayev, Yeltsin firmé un decreto anulando los
aspectos de disposiciones anteriores que vulneraban las competencias de la
Union. Y es que habia llegado a un acuerdo provisional con Gorbachov por el
que los dos presidentes colaborarian para salvar el imperio.

Yeltsin y su gobierno se instalaron al poco tiempo en un edificio del
Kremlin. El lider ruso exigi6o y obtuvo un coche blindado como el de
Gorbachov. “Habia un espiritu de colaboracion entre los dos presidentes —
recordaria el guardaespaldas de Yeltsin, Aleksandr Korzhakov—. La unica
ventaja que Mijail Serguéyevich tenia respecto a Boris Nikolaievich no
estaba en el Kremlin, sino en la residencia de Ogarevo, a las afueras de



Moscu. Alli se reunian los dirigentes de las otras republicas, Gorbachov se
tomaba su cofiac preferido, uno armenio, y se comportaba como un zar en la
mesa. Yeltsin estaba furioso y hacia comentarios mordaces sobre él, pero sus
colegas no le apoyaban”. En Moscu existia un poder bicéfalo que no se habia
dado en Rusia desde la Revolucion de 1917. Nadie sabia, sin embargo,
cuanto podia durar ni lo que sucederia si una de las partes decidia romper el

acuerdo que sostenia la Unién a duras penas.?’

A los presidentes que compartian el poder en el Kremlin los mantenian
unidos dos factores que ahora escapaban a su control: los dirigentes de las
reptblicas no rusas, que no querian que ninguno de los dos mandatarios
tuviera mas poder que el otro, y el presidente de Estados Unidos, que todavia
era fiel a Gorbachov y confiaba en que su alianza con Yeltsin asegurara la
continuidad de una Union Soviética débil pero estable. Por lo demas, y como
habia ocurrido durante el golpe, Yeltsin tenia que mostrarse dispuesto a
colaborar con Gorbachov como condicion inexcusable para consolidar su
relacion con Bush y con occidente en general. El 24 de agosto le dijo al
embajador estadounidense, Bob Strauss que “por ahora, Gorbachov y yo nos
llevamos muy bien”, y le pidi6 que se lo comunicara asi a Bush. Strauss
resumiria asi la impresion que sacé de la entrevista: “[Yeltsin] es consciente

de su autoridad y de su nuevo papel, pero por otro lado quiere que se sepa

que est4 colaborando con Gorbachov... desde una posicién de fuerza”.?®
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X
EL DILEMA DE WASHINGTON

George H. W. Bush estaba sentado en la terraza con vistas al mar de su

residencia de Kennebunkport, disfrutando del buen tiempo y observando a las
gaviotas que se posaban en las rocas desde las que solia pescar. Era la
primera hora de la tarde del 2 de septiembre, el dia en que el Congreso de los
Diputados del Pueblo comenzo sus deliberaciones. Unas horas antes, Bush
habia anunciado al mundo que Estados Unidos reanudaba sus relaciones
diplomaticas con los paises balticos —las antiguas republicas soviéticas de
Estonia, Letonia y Lituania—, que acababan de recobrar la independencia de
la que habian gozado en el periodo de entreguerras. Estos paises
desempefiaban un papel importante en la politica estadounidense respecto a la
Union Soviética. La Casa Blanca habia pasado meses presionando a los
soviéticos para que reconocieran la independencia de Lituania. Restablecidas
las relaciones diplomaticas, ¢cual era el siguiente paso? ;Debia Washington
apoyar las aspiraciones independentistas de otras republicas o, por el
contrario, intentar salvar lo que quedaba de la Union Soviética? Esta era la
cuestion fundamental a la que se enfrentaria la administracién Bush en los

dias y meses siguientes.!

El presidente, cuyas vacaciones terminaban ese dia, habia rematado su
almuerzo con una copa de jerez. Estaba meditabundo. “Hace hoy
exactamente cuarenta y siete afios, mi avion fue derribado cuando
sobrevolaba las islas Bonin —dict6 a la grabadora—. Desde entonces han
pasado tantas cosas... en mi vida y en el mundo”. El 2 de septiembre de
1944, un avion Avenger pilotado por el teniente George H. W. Bush, de
veintidos afios, despegd del portaaviones uss San Jacinto. Era una de las
cuatro aeronaves torpederas que habian de atacar las instalaciones militares
japonesas de la isla de Chichi-jima. El avion de Bush fue alcanzado por una
bateria antiaérea, pero el joven teniente consiguio llegar a la isla y, después
de lanzar las bombas, regresar al portaaviones. Cuando las llamas empezaron
a devorar el avion, el piloto y los otros dos tripulantes se arrojaron al océano,
pero solo se abrieron dos de los paracaidas. Bush fue el unico superviviente:



un submarino estadounidense lo rescat6 cuando llevaba cuatro horas flotando
en una balsa. El teniente fue condecorado por su valor. En su vida posterior
sucederian multitud de acontecimientos extraordinarios, los suficientes para
llenar como minimo, tres vidas: la suya y las de sus dos compafieros caidos
en combate.?

En efecto: el mundo habia cambiado mucho en cincuenta afios. En
septiembre de 1944, el poderoso aliado de Estados Unidos, I6sif Stalin, se
apoder6 de Rumania y Bulgaria y lanzé una gran ofensiva para recuperar
Tallin y Riga, capitales de Estonia y Letonia, que la Unién Soviética se habia
anexionado en el verano de 1940 y Alemania habia ocupado mas tarde,
después de invadir la URrss. Franklin D. Roosevelt no habia querido reconocer
la doble anexién soviética, aunque, en diciembre de 1943, le habia dicho a
Stalin que tampoco estaba dispuesto a declararle la guerra por este asunto, lo
que suponia un reconocimiento de facto, confirmado tacitamente en la
conferencia de Yalta, a principios de 1945. Estados Unidos siguié una
estrategia muy calculada a lo largo de la Guerra Fria: por un lado aceptaba,
de hecho, el control soviético de los paises balticos, y por otro se negaba a
reconocer la soberania de la URSS sobre estos territorios. L.as embajadas
estonia, letona y lituana estaban cerradas, pero el gobierno estadounidense
colaboraba con las legaciones balticas.>

Nicholas Burns, de treinta y cinco afios, que en 1991 trabajaba para el
Consejo de Seguridad Nacional, ejerciendo de enlace entre la Casa Blanca y
las comunidades balticas de Estados Unidos, escribiria mas tarde:

Desde el principio dedicamos mucha atencion a las republicas
balticas. Aceptabamos la soberania soviética sobre Armenia,
Turkmenistan y Ucrania, pero no sobre los paises balticos, que la URSS
se habia anexionado por la fuerza. Mantuvimos abiertos los
consulados y protegimos el oro del Baltico que habiamos recibido en
1940. Eran muchos los congresistas que defendian la libertad de los
tres paises, y ademas existia una organizacion muy activa e
influyente, el Joint Baltic American National Committee, con el que
me reuni a menudo cuando trabajaba en la Casa Blanca. El gobierno

tenia mucho interés en apoyar la causa independentista.*

El apoyo —no siempre explicito— a la independencia de las republicas



balticas habla sido un elemento importante de la politica exterior
estadounidense en la Guerra Fria. A juicio de Washington, Estonia, Letonia y
Lituania, que habian sido independientes en el periodo de entreguerras,
estaban entre los paises ocupados ilegitimamente por la Union Soviética. No
se pensaba lo mismo del oeste de Ucrania, ni de Moldavia, ni del oeste de
Bielorrusia: estos territorios habian pertenecido a Rumania y Polonia en el
mismo periodo, y mas tarde, como los paises balticos, se habian incorporado
a la urss en virtud del Pacto Molotov-Ribbentrop de 1939. La diferencia, por
tanto, estaba en que ninguno habia sido independiente entre 1918 y 1939 ni
habia sido reconocido nunca como tal en el derecho internacional. Para los
expertos estadounidenses en politica internacional, las republicas balticas
pertenecian a la misma categoria que Polonia, Hungria y Checoslovaquia, y
la retirada soviética de Europa del este no seria total hasta que hubiesen
recobrado la independencia.®

Los soviéticos no compartian este punto de vista y ni siquiera lo
comprendian del todo. Para ellos, los paises balticos no pertenecian a Europa
oriental: habian sido provincias del imperio ruso y, en la revolucion de 1917,
la intervencion imperialista de las potencias occidentales se los habia
arrebatado. Después de recuperarlos a raiz del pacto Molotov-Ribbentrop, los
habian vuelto a perder en 1941, y reconquistado finalmente en la guerra con
Hitler. Por lo demas, consideraban que los aliados occidentales habian
aceptado esta nueva realidad geopolitica en la conferencia de Teheran y en la
de Yalta. Permitir la secesion de las republicas balticas era impensable para
aquellos dirigentes soviéticos que seguian encastillados en la mentalidad de
la Guerra Fria y sostenian que, anexionandose esos territorios, la URSS se
habia resarcido de la injusticia infligida por occidente después de la
revolucion. Pero existia un motivo inmediato para retenerlas: su
independencia sentaria un precedente para otras republicas y supondria el fin
de la Union Soviética. Como el ministro de Asuntos Exteriores Eduard
Shevardnadze le dijo en cierta ocasion a Jack Matlock, los paises balticos no

eran los tinicos que habian sido conquistados y retenidos por la fuerza.®

Gorbachov y sus consejeros conservadores ya habian intentado recurrir a
la fuerza, pero no habian podido hacerlo de manera sistematica: el principal
obstaculo era la posicién de Estados Unidos y otros paises occidentales. A
principios de 1991, después de la represion practicada por el ejército
soviético en las republicas balticas, Bush le explico sin rodeos a su homologo
el coste de tomar una medida asi. El 24 de enero, el embajador de Estados



Unidos, James Matlock, le entregd a Gorbachov una carta en la que Bush
dejaba claro que el mantenimiento de la ayuda estadounidense a la maltrecha
economia soviética dependia de que Moscu se abstuviera de recurrir al uso de
la fuerza en los paises balticos:

Confiaba en que se habria dado algin paso hacia una resolucion
pacifica del conflicto con los dirigentes electos de los paises balticos.
Sin embargo, no he observado cambios positivos en este aspecto, por
lo que no me queda otra opcion que responder. A menos que se
produzcan esos cambios en un plazo muy breve, suspenderé varios
elementos de nuestra relaciéon econémica, entre ellos los créditos del
Export-Import y de la Commodity Credit Corporation, el apoyo a la
concesion del ‘estatuto de asociado especial’ a la Union Soviética en
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, y la mayor
parte de nuestros programas de ayuda técnica. Por lo demas, y si
llegan a cerrarse el Tratado Bilateral de Inversion y el Tratado Fiscal,
no los remitiré al senado de Estados Unidos para su ratificacion.

En la carta, Bush relacionaba la historia de la ayuda econémica de Estados
Unidos a la URss con la politica soviética respecto a los paises balticos:
“Usted me pidi6 personalmente que firmara el Tratado Comercial y asi lo
hice, a pesar del bloqueo econémico que la Union Soviética habia impuesto a
Lituania. Me asegur6 que se esforzaria por resolver pacificamente sus
diferencias con los dirigentes de las republicas balticas. Unas semanas
después levanto el bloqueo y entablé un dialogo con el lider lituano y los de
las otras republicas. Desde entonces se fue ampliando la cooperacion
econdmica, proceso que culmindé con las medidas que tomé el 12 de
diciembre para ayudar a su pais a superar las dificultades a las que se iba
enfrentando a medida que se aproximaba el invierno”. Pero la represion
armada del movimiento independentista en los paises balticos hacia
imposible mantener la ayuda econdmica: “Por desgracia, y en vista de los
acontecimientos ocurridos en las ultimas dos semanas —y que se han saldado
con la muerte de al menos veinte personas en los paises balticos—, no puedo,
en conciencia, continuar con esta politica”.”

“Nadie quiere asistir a la desintegracion de la Union Soviética”, le asegurd
a Gorbachov en la misma carta. No trataba de enganar al presidente soviético:
la administraciéon Bush no se proponia acabar con la Unién Soviética



abanderando la independencia de las republicas balticas. “Les ruego que no
abran un segundo frente en las republicas balticas”, le dijo en 1988 el
ministro adjunto de Asuntos Exteriores de la URss, Anatoli Adamishin, a su
homélogo estadounidense, Thomas Simons, quien respondié que su pais no
tenia la menor intencion de hacerlo, pues no queria contribuir a la
desmembracion de la Union Soviética. Asi fue en 1989, en 1990 y hasta en
1991. Sin embargo, pensara lo que pensara Bush de sus acciones y las de su
gobierno, defender la independencia de los paises balticos era favorecer la
disolucion de la URss.

En los dos ultimos afios del mandato de Gorbachov, la dependencia
soviética de la ayuda econdmica occidental fue uno de los factores que
llevaron al presidente a intentar resolver la crisis baltica otorgando mas
autonomia a las republicas rebeldes. Esta politica sentaba un precedente
peligroso. Segun la constitucion soviética, que habia dejado de ser papel
mojado con el comienzo de la perestroika, las republicas balticas tenian los
mismos derechos que todas las demas, incluidas las tres mas importantes, a
saber, Rusia, Ucrania y Kazajistan. Cuando Gorbachov y sus consejeros
propusieron leyes que reconocieran derechos especiales a Estonia, Letonia y
Lituania, otras republicas se sintieron discriminadas y exigieron igualdad de
trato. Al negarse el gobierno central a ceder a sus exigencias, empezaron a ir
por libre. Asi se explican las sucesivas declaraciones de soberania: en el
otofio de 1988, Estonia aprobd la primera, y en el verano de 1990 ya se
habian multiplicado por toda la Unién Soviética. Las declaraciones de
independencia aprobadas después del golpe también siguieron el ejemplo de
las reptiblicas bélticas.?

Por lo demas, la Casa Blanca sabia de sobra que el apoyo a la
independencia de estas republicas perjudicaba a Gorbachov y, en
consecuencia, los intereses de Estados Unidos en otras regiones del mundo.
El independentismo de los paises balticos era contrario a los objetivos
generales de la politica exterior estadounidense. “Hay muchas cosas en juego
para otros paises del mundo, y también para nosotros —le escribié Bush a
Gorbachov en 23 de enero de 1991, refiriéndose a la cuestion baltica—. Estoy
pensando en el control armamentistico, pero también en Afganistan, Cuba,
Angola y otros muchos problemas regionales. Luego esta la natural prudencia
de los alemanes y los polacos, que rechazan un cambio de politica respecto a
la Unidn Soviética”. En definitiva, y como dijo el entonces consejero adjunto
de seguridad nacional, Robert Gates, la administracion Bush tenia asuntos



mas importantes que atender: las reivindicaciones independentistas de los
paises balticos ponian en peligro el didlogo entre Estados Unidos y la URsS.”

Pero también habia que tener en cuenta la politica nacional. Bush, del que
nunca se fio del todo la derecha republicana, no podia ignorar las
aspiraciones de los ciudadanos estadounidenses de origen baltico. “Los
lideres de las comunidades balticas y los ‘expertos’ me atacaron en la prensa
—recordaria afos después—: decian que contemporizaba demasiado con
Gorbachov, aceptando ingenuamente su ‘nueva doctrina’ y sus reformas”. En
visperas de su viaje a Moscu y Kiev recibio una carta firmada por cuarenta y
cinco congresistas, que lo instaban a aprovechar la cumbre para “presionar a
los soviéticos para que entablasen un dialogo directo y efectivo con los
dirigentes de los paises balticos”.

La independencia de estos paises era uno de los asuntos a tratar no solo
con Gorbachov, sino también con Boris Yeltsin y Leonid Kravchuk, los otros
dos lideres con los que tenia previsto entrevistarse en su visita. Gorbachov,
sin embargo, invocaria las leyes soviéticas, que, como bien sabia Bush,
hacian imposible la secesion. Asi que el presidente estadounidense estaba
entre la espada y la pared: por un lado, su homodlogo soviético se mostraba
inflexible en la cuestién baltica; por otro, no paraba de recibir criticas en
Estados Unidos. Dada la presion de las comunidades balticas y los defensores
con los que contaban en el Partido Republicano, es de suponer que el
presidente Bush y sus consejeros se limitaron a hacer lo que les exigia la
politica nacional, confiando en que las piezas del rompecabezas de la politica

exterior acabaran encajando de algtin modo.'®

Y puede decirse que encajaron. El fracaso del golpe de estado le infundio
a Bush la esperanza de que Gorbachov se decidiese a liberar a las republicas
balticas. “Un cauto Gorbachov —anot6 el 21 de agosto en su diario— no tiene
que preocuparse tanto por los elementos conservadores de su pais: el ejército,
el KGB, etcétera. Puede que avancemos en los asuntos de Cuba, Afganistan,
los paises balticos, etcétera”. Estos paises, que se habian declarado
independientes bien durante el golpe, bien con anterioridad, necesitaban la
aprobacion del parlamento soviético para legitimar plenamente su decision.
Una vez mas, sus dirigentes se dirigieron a Bush en busca de ayuda. “Si
usted, sefior presidente, aconseja a M. Gorbachov que apoye la resolucion —
decia el presidente del parlamento lituano, Vytautas Landsbergis, en una carta
enviada a Washington poco después de que fracasara el golpe—, este asunto



tal vez se resuelva pronto y de manera satisfactoria”. Segun Landsbergis,
Gorbachov tenia una ultima oportunidad de demostrar sus convicciones
democraticas: “No sabemos cuanto tiempo persistira M. Gorbachov en su
postura, pero ain puede contribuir a la independencia de los paises balticos, y

salvar asi la cara hasta cierto punto”, argumenté el lider lituano, que terminé

exigiendo a Bush el inmediato “reconocimiento de Lituania”.!!

Desde el fracaso del golpe habia ido aumentando la presion sobre Bush
para que reconociera a los paises balticos. El 23 de agosto, el senador
republicano por el estado de Washington, Slade Gorton, le escribio
exigiéndoselo, puesto que “la accion militar llevada a cabo en esos paises
rompio definitivamente sus vinculos con la Union Soviética”. El senador se
referia al estado de emergencia que se habia instaurado en las republicas
balticas durante el golpe. En este aspecto, Estados Unidos iba rezagado
respecto a otros paises como Islandia, que habia reconocido a Estonia y
Letonia casi inmediatamente después de que se proclamaran independientes,
el 20 y el 21 de agosto, respectivamente. Rusia habia hecho lo propio el dia
24. Asi pues, Bush telegrafi6 a Gorbachov advirtiéndole de que Estados
Unidos ya no podia esperar mas y reconoceria la independencia de los paises
balticos el dia 30. El presidente soviético le pidié que aguardara hasta el 2 de
septiembre, pues confiaba en que el Consejo de Estado la reconociera ese
mismo dia. Resultd, sin embargo, que el nuevo érgano ejecutivo soviético no

iba a reunirse hasta el 6 de septiembre.'?

Bush no podia aplazar mas el anuncio, que llegaria finalmente el 2 de
septiembre, el dia que Gorbachov habia propuesto al principio (y el ultimo de
las vacaciones del presidente estadounidense). Después de comer, y mientras
disfrutaba de las vistas al mar desde la terraza de Kennebunkport, se puso a
dictar a la grabadora: “Hoy he dado una rueda de prensa en la que he
reconocido a los paises balticos. Antes llamé a los presidentes de Estonia y
Letonia; con el de Lituania, Landsbergis, hablé hace un par de dias. Les conté
lo que ibamos a hacer y les expliqué por qué habiamos esperado unos dias.
Habia querido utilizar la autoridad de Estados Unidos no para presumir ni
adelantarme a todo el mundo, sino para convencer a Gorbachov de que se
apresurara, de que les concediera lo antes posible la libertad a los paises
balticos”. Unos dias antes habia escrito a Landsbergis recordandole que
“nunca hemos reconocido la anexion de Lituania a la Union Soviética, y
estamos orgullosos de haber apoyado al pueblo lituano en tantas



circunstancias dificiles a lo largo de los tiltimos cincuenta y un afios”.!3

La cuestion de qué hacer con la Union Soviética fue la mas importante que
tuvo que afrontar el presidente Bush a su regreso de las vacaciones, a
principios de septiembre. El problema era que ni €l ni sus consejeros tenian
claros los siguientes pasos: en una situacion que iba cambiando rapidamente,
la Casa Blanca opté mas que nunca por la prudencia. Tal vez fuera la politica
acertada. A Bush, segin reconoceria el mismo, no le parecia “conveniente
para Estados Unidos desempefiar un papel activo que influyera en el
resultado de lo que estaba ocurriendo en la Unidn Soviética”. Y es que temia,
como el consejero de seguridad nacional, Brent Scowcroft, que la injerencia
estadounidense desencadenara otro golpe de estado. “Hacer declaraciones y
ejercer presiones podia ser contraproducente —escribirian mas tarde Bush y

Scowcroft—: corriamos el peligro de provocar al ala dura del régimen

soviético y estimular asi la oposicién a las reformas”.

El 5 de septiembre, el dia en que el Congreso de los Diputados del Pueblo
decidio prescindir de la constitucion soviética y disolverse, Bush convoco al
Consejo de Seguridad Nacional. La reduccion armamentistica y la seguridad
de los arsenales soviéticos eran los principales puntos del orden del dia, pero
los asistentes dedicaron gran parte de la reunion a discutir la estrategia
general respecto a la Union Soviética que la Casa Blanca aun no habia
definido. El presidente empez6 diciendo que “los paises balticos eran libres
por fin y, con las declaraciones de independencia multiplicindose
rapidamente, la situacion era compleja”. Qué duda cabe de que lo era. El
gobierno distinguia claramente su politica respecto a los paises balticos de la
que habia adoptado respecto a las demas republicas de la Union: lo que era
bueno para Estonia, Letonia y Lituania no lo era para Ucrania. Ahora bien, si
Estados Unidos decidia apoyar al poder central frente a las republicas, habia
que preguntarse quién ejercia ese poder: Yeltsin y sus jovenes
revolucionarios o Gorbachov y sus veteranos reformistas. La prensa llevaba
tiempo criticando a Bush por defender a Gorbachov e ignorar a Yeltsin.
¢Habia llegado el momento de confraternizar con el presidente ruso? “Yeltsin
era un héroe, un auténtico héroe, pero ;qué imagen iba a tener al cabo de un
mes?”, escribirian Bush y Scowcroft afios después, recordando el dilema al
que se enfrentaban.!®

Ese dia, el presidente pidi6 consejo a sus colaboradores, aunque les dejo



claro que se inclinaba por la cautela. “No deberiamos actuar simplemente
para dar la impresion de que estamos haciendo algo”, les dijo. El tnico que
no parecia de acuerdo era el secretario de Defensa, Richard Cheney, quien, al
contrario que Bush y Scowcroft, pensaba que Estados Unidos podia y debia
influir en los acontecimientos: “Doy por sentado que aun pueden pasar
muchas cosas —dijo—. Podria llegar a instaurarse un régimen autoritario. Si
todo se tuerce, ;qué diremos dentro de un afio, cuando se nos reproche no

haber hecho lo suficiente?”. Estaba a favor de una intervencion activa:

“Tenemos que tomar la iniciativa, tratar de dirigir las cosas”.'®

Cheney propugnaba estrechar relaciones con las republicas soviéticas,
politica que favoreceria la disolucion de la URsS, que a su vez reduciria la
amenaza soviética y, con el tiempo, el presupuesto del Pentagono. El
secretario de Defensa no distinguia entre la secesién de los paises balticos y
la de Ucrania: Estados Unidos debia apoyar a cuantos paises quisiesen ser
independientes. De momento, propuso que Estados Unidos abriera
consulados en todas las republicas. Que la ayuda humanitaria de Estados
Unidos y el G7 pasara por Moscu (asunto que Scowcroft saco a relucir en la
reunion) era muestra de lo que consideraba “un enfoque caduco”. En sus
memorias, Bush y Scowcroft describen el planteamiento de Cheney como
“un esfuerzo apenas disimulado por fomentar la desintegracion de la URSS”.

Finalmente le correspondi6 a James Baker responder al desafio de
Cheney. El secretario de Estado era amigo personal de Bush y tenia un gran
ascendiente sobre €él, como sabian cuantos trabajaban en la Casa Blanca.
Estaba de acuerdo con Cheney en que la postura estadounidense podia influir
en los acontecimientos. “Las cosas se decidiran sobre el terreno —decia un
informe redactado por sus colaboradores—, pero (como ocurrié, sin duda,
durante el golpe) las acciones de los diferentes lideres dependeran en gran
medida de nuestras declaraciones”. Antes de la reunion del Consejo de
Seguridad Nacional, Baker habia emitido un comunicado de prensa que
enunciaba los cinco principios en los que habia de basarse la politica
estadounidense. En realidad era un mensaje dirigido a los lideres de las
antiguas republicas soviéticas, y en el que les explicaba lo que Estados
Unidos esperaba de ellos. Se mencionaba la autodeterminacion pacifica de las
naciones, el respeto a la democracia y a la legalidad, el respeto a los derechos
humanos, en especial los de las minorias étnicas, y lo ultimo pero no lo
menos importante, el cumplimiento por parte de la URSS de sus obligaciones
internacionales: el departamento de Estado era claramente contrario a enterrar



el acuerdo START, que se acababa de negociar con Gorbachov.

El presidente soviético se habia esforzado mucho por mejorar las
relaciones entre los dos paises, por lo que Baker y sus consejeros no querian
defraudarlo. Gorbachov y los miembros de su circulo eran viejos conocidos,
gente simpatica y de comportamiento predecible. En cambio, nadie en el
departamento de Estado conocia bien a Yeltsin ni al ministro de Asuntos
Exteriores ruso, Andréi Kozyrev, no digamos a los dirigentes de las demas
republicas. Personas proximas a Eduard Shevardnadze ya le habian advertido
al secretario de Estado estadounidense de la crisis del poder central y el auge
de los nacionalismos. Después del golpe, los funcionarios del departamento
de Estado redactaron un memorando para Baker en el que subrayaban “la
posibilidad real de que las declaraciones de independencia desencadenen
conflictos territoriales, econdémicos y militares entre las republicas”.
“Debemos aplazar la apertura de los consulados [en las republicas] y hacer
todo lo posible por fortalecer el gobierno central”, dijo Baker en la reunién
del Consejo de Seguridad Nacional. También hizo hincapié en que la
desintegracion de la Urss podia llevar a la violencia y al derramamiento de
sangre, asi como a la proliferacién nuclear.!”

A Cheney no lo convencieron estos argumentos: a su juicio, la
administracion Bush no hacia sino desperdiciar las oportunidades que se le
iban presentando. “;Qué papel deberiamos desempefiar en Ucrania? -
pregunto, refiriéndose al problema fundamental que planteaba la declaracion
de independencia de la segunda republica mas importante de la Union
Soviética—. Por ahora solo estamos reaccionando a lo que ocurre”, afiadio.

El presidente pregunt6 si Ucrania se incorporaria a la Union. “No, va a
estar fuera —contesté Cheney—. Lo que nos interesa es la rotura pacifica de la
Unioén Soviética. Si se trata de una asociacion voluntaria, adelante. Pero si la
democracia fracasa, cuanto mas pequefia sea la Union, mejor”, dijo.

“Lo que nos conviene es que la Union Soviética se disuelva pacificamente.
No queremos otra Yugoslavia”, respondi6 Baker.

Scowcroft se mostré de acuerdo con el secretario de Estado y le pregunto
si seria partidario de la Union en el caso de que su disolucion llevara a un
derramamiento de sangre. “Queremos que los cambios de fronteras se
produzcan sin violencia, conforme a los acuerdos de Helsinki”, contesto,
como era de esperar, Baker.

Scowcroft insistio: “Pero, si llevara a un derramamiento de sangre,



ideberiamos oponernos a la disolucion?”. Baker era partidario de seguir con
la misma politica de colaboracion con los dirigentes de las republicas, pero
sin promover la desintegracion territorial. Cheney discrepaba: convenia,
segun €l, intensificar los contactos con las republicas.

El tnico asunto en el que el presidente Bush propuso tomar medidas
concretas fue el del desarme nuclear. En opinién del jefe del Estado Mayor
Conjunto, el general Colin Powell, que asisti6 a la reunioén, los arsenales
soviéticos no correrian peligro mientras siguiesen en manos del ejército y no
de los politicos. Llevaba afios participando en negociaciones nucleares y
habia conocido a no pocos altos mandos del ejército soviético: en general, la
cupula militar le inspiraba confianza. No se fiaba, en cambio, de los nuevos
lideres politicos, ni estaba a favor de la transferencia a Rusia de las cabezas
nucleares que habia en otras republicas. Mientras el gobierno central siguiera
existiendo y el ejército controlando los arsenales, Estados Unidos tenia una
oportunidad —quiza la ultima— de avanzar en las negociaciones nucleares con
la urss. Bush le pidi6 a Cheney que preparara una propuesta de reduccion
armamentistica, iniciativa que permitiria ahorrar dinero y demostraria que la
administracion Bush no se limitaba a reaccionar a lo que iba ocurriendo en la
Union Soviética. El presidente decidio, por tanto, avanzar todo lo posible en
un terreno que conocia bien: el desarme nuclear. Los ciudadanos
estadounidenses querian que se recortaran los arsenales, y Gorbachov aun
estaba en condiciones de cumplir el acuerdo. El gobierno de Estados Unidos

trataria de mantener a la Unién Soviética con vida el mayor tiempo posible.!8

James Baker comprendi6 el alcance de los cambios ocurridos en la Union
Soviética desde el fracaso del golpe cuando viaj6 a Moscu el 10 de
septiembre, para asistir a la inauguracion de una conferencia sobre derechos
humanos celebrada bajo los auspicios de la Organizacién para la Seguridad y
la Cooperacion en Europa (0sCE). Lo que vio le parecio “irreal”: al lado de la
Casa Blanca rusa habia barricadas y ramos de flores depositados en memoria
de los tres jovenes que habian muerto alli hacia menos de tres semanas; y, en
la conferencia, escuch6 un discurso del ministro de Asuntos Exteriores de
Lituania. “Si alguien nos hubiese dicho hace dos meses que el ministro de
Asuntos Exteriores de una Lituania independiente iba a hablar de forma tan
positiva en septiembre en una conferencia de la 0sCE en Moscu —le escribi6 a
George Bush—, le habriamos preguntado qué se habia fumado”.



Los derechos humanos eran una cuestion embarazosa para los
responsables de la politica exterior soviética desde la firma de los acuerdos de
Helsinki de 1975, cuando la URss se habia comprometido a respetar los
derechos humanos en su territorio. Las autoridades habian faltado a esta
obligacion encarcelando a los mismos disidentes politicos que trataban de
vigilar su cumplimiento. El asunto se convirtio en un arma de la propaganda
antisoviética de occidente y en un tabu del discurso politico en la URsS. Sin
embargo, con la llegada al poder de Gorbachov, los dirigentes soviéticos
empezaron a abrir la mano. Ahora los disidentes estaban en libertad, dirigian
frentes populares, e incluso gobernaban en los paises balticos y otras
republicas soviéticas. La conferencia sobre derechos humanos celebrada en
Moscu indicaba la magnitud de los cambios que se estaban produciendo en la
Unién Soviética.

No faltaban, en el Mosct de septiembre de 1991, motivos de asombro y de
satisfaccion para el secretario de Estado estadounidense y otros visitantes
occidentales. El respeto a los derechos humanos era un ejemplo, pero también
cabia mencionar la actitud abierta de las autoridades soviéticas. James Baker
se entrevisto con el primer ministro ruso, Ivan Silayev, que también dirigia,
de facto, el nuevo gobierno de la Unidén, en el despacho (previamente
ocupado por Stalin) donde Valentin Pavlov, que entonces era primer ministro
y ahora estaba preso, y los politicos del ala dura del régimen habian planeado
su operacion contra Gorbachov la noche del 18 de agosto. También visito el
antiguo despacho de Vladimir Kryuchkov, exdirector del KGB. Lo recibieron
en la puerta del edificio el nuevo responsable, Gorbachov, y el nuevo
director, Vadim Bakatin, el politico de talante liberal que Yeltsin habia
elegido para desmantelar la organizacién. El secretario de Estado estaba “un
poco nervioso”, segun les confeso a los periodistas.

Gorbachov, Yeltsin, sus subordinados y los dirigentes de las republicas
trataron con idéntica cordialidad a Baker, que estaba impaciente por retomar
los asuntos que Estados Unidos habia juzgado prioritarios antes del golpe,
intentando convencer al presidente soviético de que hiciese las concesiones
que Bush no habia logrado arrancarle en la cumbre de Moscu. Asi, después
de la secesion de las republicas balticas, los estadounidenses pretendian que
la URss dejase de ayudar a los régimenes de Cuba y Afganistan, apoyados por
Moscu. “Dado el incierto futuro de la Unién Soviética —recordaria Baker—,
teniamos mucha prisa por obtener concesiones”. El secretario de Estado les
dejo claro a Gorbachov y a Yeltsin que la ayuda econémica estadounidense



dependia de la retirada del apoyo soviético a esos régimenes. “Los dos
aceptaron enseguida —cuenta en sus memorias—; de hecho, casi competian a
ver quién se mostraba mas dispuesto a colaborar con nosotros”. Gorbachov,
que ya no representaba al Partido Comunista, le dijo: “Si, nos hemos gastado
ochenta y dos mil millones de ddlares en ideologia”.

Para asombro de Baker, Gorbachov aceptd no solo acabar con la ayuda
soviética a Cuba, sino también anunciar la decision en la rueda de prensa
conjunta que se disponian a ofrecer en el Kremlin. En ningin momento
consultd el asunto con Fidel Castro. Fue un gran triunfo para la politica
exterior estadounidense: el 1 de enero de 1992, la Unién Soviética cortaria la
ayuda a Cuba y retiraria todos sus soldados de la isla. Se fijo el mismo plazo
para Afganistan. “Voy a decirle a Gorbachov que lo haga”, contest6 Yeltsin
nada mas oir la propuesta de Baker, y acto seguido llamé por teléfono al
presidente soviético. Finalmente le asegurd al secretario de Estado que el
plazo iba a cumplirse. Al dia siguiente se anunci6 en Moscu un acuerdo por
el que la Union Soviética y Estados Unidos se comprometian a terminar con
la ayuda a sus respectivos aliados en Afganistan.

El gobernante prosoviético del pais, Mohammad Najibula, se enter6 de la
retirada del paquete anual de ayuda economica seis horas antes del anuncio,
pero puso al mal tiempo buena cara. Unos meses después seria depuesto de
su cargo y, en septiembre de 1996, ahorcado por los talibanes. Las imagenes
de su cadaver, difundidas por los medios de comunicacion en todo el mundo,
anunciarian la tragedia afgana, que nadie supo, sin embargo, predecir en
septiembre de 1991. En cualquier caso, Baker podia felicitarse por el gran
éxito de la diplomacia estadounidense. El embajador en Moscu, Bob Strauss,
le pas6 una nota que decia: “Las dos reuniones de hoy son historicas”. El
secretario de Estado se la devolvio después de afiadir el siguiente comentario:

“Eso es decir muy poco”.??

¢Por qué estaban los soviéticos tan dispuestos a ceder? El nuevo ministro
de Asuntos Exteriores, Boris Pankin, a quien se habia nombrado para el
puesto diplomatico mas importante como recompensa por haber sido el unico
embajador de la URss en condenar publicamente el golpe antes de que
fracasara, explicaria asi este afan contemporizador:

Necesitabamos la ayuda econémica de Estados Unidos y con tal de
conseguirla estabamos dispuestos a hacer muchas concesiones. Por



eso aceptamos la independencia de los paises balticos, nos retiramos
del Tercer Mundo y redujimos nuestro apoyo a Cuba. Ya no
podiamos pemitirnos esa clase de relaciones, aunque el hecho de
abandonarlas lo presentamos como una muestra de buena voluntad.
Nuestras declaraciones y las de los estadounidenses hablaban de
distension, pero en realidad nos movian necesidades economicas, y
los estadounidenses lo sabian perfectamente.

Pankin tendria buenos motivos para destacar el factor econémico afios
después, al analizar y justificar en sus memorias la politica exterior que
practico la Union Soviética en el decisivo otofio de 1991. Pero no era una
simple cuestion de realpolitik, como recuerda en el libro. El otro factor
importante era la revolucion ideoldgica que llevaba afios fraguandose entre
los funcionarios de tendencia liberal del ministerio de Asuntos Exteriores y
del departamento Internacional del Comité Central, y que estallo cuando
fracaso el golpe.

De esta nueva corriente participaba no solo Yeltsin, sino también
Gorbachov. “Tenemos que cambiar de prioridades, deshacernos de prejuicios
—dijo el presidente soviético en su primera reunion con Pankin—. Si Yasir
Arafat y Gadafi se declaran amigos nuestros es solo porque suefian con que
volvamos al pasado. Basta ya de hipocresia”. La ideologia comunista fue
desterrada de la politica exterior, y se impuso un liberalismo que tenia mucho
que ver con la admiracion que habian empezado a sentir los soviéticos por los

éxitos econémicos y la hegemonia cultural de Estados Unidos.?!

“Queriamos ser aceptados —contaria Pankin—. Toda nuestra clase dirigente
andaba por entonces obsesionada con la idea de convertirnos en un ‘pais
civilizado’”. Fue esta necesidad de aceptacion la que lo gui6 en su primer
encuentro con Baker, a quien empezo6 por entregarle un memorando interno
que habia redactado para Gorbachov, exponiendo la nueva politica exterior
de su pais: los soviéticos estaban dispuestos a cambiar de postura en asuntos
que iban desde Afganistan hasta Europa del este, pasando por Israel y Cuba.
Seguramente queria darle a entender a Baker que la diplomacia soviética no
tendria, en lo sucesivo, nada que ocultar al “mundo civilizado”. Mientras el
secretario de Estado leia, sorprendido, el documento, Pankin le dijo lo
siguiente: “Espero que podamos llegar a un acuerdo sobre muchas de estas
cuestiones. Pero solo le ruego una cosa: aunque el acuerdo esté mas cerca de
su posicion que de la nuestra, le agradeceria que evitase la tentacion de



decirle a la prensa que nos han arrancado concesiones. Todo esto surge de las

ideas de quienes hoy dirigen nuestra politica exterior”.??

Parecia que los soviéticos aspiraran a ser mas papistas que el papa. Baker
seguramente no comprendia del todo las razones ideolégicas que los llevaban
a ceder con tanta facilidad, pero las econémicas estaban bien claras. Ivan
Silayev, jefe del Comité Econémico que funcionaba como gobierno interino
de la Union, le dijo que la situacion economica era “grave”, y que no se
proponia mejorarla —de lo que era incapaz el gobierno—, sino evitar que
empeorara. El alcalde de Mosct, Gavriil Popov, que habia apoyado sin
reservas a Yeltsin durante el golpe, le cont6 que, en realidad, el gobierno
central ya no existia. Las republicas y las grandes ciudades como Moscu no
tenian quien las ayudara. “Moscu no podra sobrevivir al invierno”, reconocio,
y luego le pidi6 ayuda: necesitaban huevos, leche en polvo y puré de patatas.
“Su ejército almacena algunos de estos alimentos, y los tira al cabo de tres
afios. Pero no nos importa que estén caducados”. Baker se quedo estupefacto.
“Era triste oirle reconocer los problemas a los que se enfrentaba un pais cuyo
maximo dirigente habia hablado en cierta ocasion de ‘enterrar a occidente’”,
cuenta en su memorias. El alcalde de San Petersburgo, Anatoli Sobchak, y su
ayudante, Vladimir Putin, con los que se entrevistd en su breve paso por la
antigua capital imperial, estaban igual de preocupados por el siguiente
invierno.

Después de reunirse con los nuevos lideres democratas, que querian
cambios, pero que obviamente no estaban preparados para gobernar el pais,
Baker escribi6 a Bush proponiendo una especie de plan Marshall para la
Union Soviética. “Es de importancia capital para nosotros que los democratas
triunfen. Si es asi, el mundo cambiara segiin nuestros valores y aspiraciones.
[...] Si fracasan, el mundo se volvera mucho mas peligroso. Estoy casi
seguro de que, si defraudan a la gente, vendra un lider autoritario de la

faccion conservadora y xen6foba”.?3

El gran asunto que surgid en casi todas las conversaciones que Baker tuvo en
Moscu fue el de las relaciones entre el gobierno central y las republicas. “Por
favor, no se apresure a reconocer a todos esos paises nuevos”, le pidi6 el
nuevo ministro de Defensa, Yevgueni Shaposhnikov. Pero el secretario de
Estado no tenia prisa. Como la Casa Blanca aun no habia formulado una
estrategia clara, podia actuar con bastante autonomia. Las reuniones que tuvo



en Moscu y San Petersburgo confirmaron su suposiciéon de que los
demOcratas estaban concentrados en el gobierno central: ayudarlo era
favorecer la democracia. Baker les dijo a cuantos estaban dispuestos a
escucharlo que las republicas y el gobierno central tenian que llegar a un
arreglo para que occidente supiese con quién discutir las reformas
economicas y la ayuda humanitaria.

El secretario de Estado consigui6 organizar un almuerzo con los primeros
ministros de las republicas. Era sorprendente lo mucho que habian cambiado
las cosas desde el mes de marzo, cuando Gorbachov y sus colaboradores
frustraron el intento del embajador estadounidense, Jack Matlock, de reunir
en la embajada a los dirigentes regionales. Ahora Baker, que era el unico
politico que les inspiraba confianza como mediador, aproveché la ocasion
para limar asperezas y aliviar tensiones entre los nuevos lideres. Ejercio, en
efecto, de intermediario entre el gobierno central y los dirigentes de las
republicas. Al primer ministro ucraniano, Vitold Fokin, le aseguré que la
ayuda humanitaria llegaria a todas las republicas: a cambio, Fokin prometio
que Ucrania firmaria el tratado econémico con Rusia y las demas republicas
postsoviéticas.?*

Las negociaciones que Baker entabl6 en Moscu con las republicas
contaron con el pleno apoyo del presidente estadounidense. George Bush
hacia todo lo posible en el plano diplomatico para mantener con vida a la
Union Soviética. No era una tarea facil. Pudo apreciar la gravedad de la crisis
el 25 de septiembre, cuando recibié en la Casa Blanca al presidente del
parlamento ucraniano, Leonid Kravchuk, que habia sido su anfitrion en Kiev.
Cinco mil representantes de las organizaciones ucraniano-americanas se
habian concentrado tres dias antes enfrente de la Casa Blanca, en el parque
Lafayette, para manifestar su apoyo a la independencia de Ucrania y exigirle
a Bush, a quien se seguia criticando por su discurso del “pollo Kiev”, que
cambiara de postura respecto a la secesion de las republicas soviéticas. “Fue
usted el dltimo en reconocer a los paises balticos. Sea el primero en reconocer
a Ucrania”, rezaba una pancarta.

Kravchuk le parecio mas seguro de si mismo y mucho menos simpatico de
lo que se habia mostrado en Kiev hacia menos de dos meses. Entonces, el
lider ucraniano habia coincido con él en que era necesario rechazar lo que
Bush llamaba el “nacionalismo suicida”. El presidente de Estados Unidos
seguia oponiéndose a la secesion de todas las republicas menos las balticas;



en cambio, Kravchuk habia cambiado claramente de postura. Su apoyo a la
independencia de Ucrania ya no era la simple jugada tactica de un
apparatchik cuyo futuro politico se veia amenazado por el triunfo de los
democratas de Moscu. “La independencia la conquistan los ciudadanos —
declar6 ante los medios de comunicacion estadounidenses—. Por eso los

ucranianos diran si a la independencia el 1 de diciembre [dia previsto para el

referéndum], y empezaremos a construir un nuevo pais: Ucrania”.?>

Habia emprendido la tarea de defender la independencia ucraniana en el
escenario internacional, asi que aprovecho la visita a la Casa Blanca para
intentar atraer a su causa al hombre mas poderoso del mundo. Su dictamen
sobre la Unién Soviética no era el que Bush y sus consejeros deseaban oir:
“La Union Soviética se esta desintegrando practicamente. No hay gobierno.
El Soviet Supremo de la Unién Soviética ha dejado de existir”. Y termino asi
su exposicion: “La Union no tiene futuro. Lo que hay es una lucha por el
poder, y nosotros no podemos formar parte de una Uni6n en la que algunos
miembros son mas poderosos que otros”. Se referia, evidentemente, a la
alianza entre Gorbachov y Yeltsin y al papel que Rusia aspiraba a
desempefiar en la nueva Union. Por lo demas, pidi6 a la administracion Bush
que apoyara la democracia ucraniana, estableciera relaciones diplomaticas
directas con la republica, permitiera a esta abrir oficinas comerciales en
Estados Unidos y, finalmente, reconociera su independencia. Pero no habia
acudido a la Casa Blanca unicamente para pedir favores. También tenia algo
que ofrecer: Ucrania no queria, dijo, tener armas nucleares.

Bush no estaba contento. Segun dice en sus memorias, Kravchuk “no
parecia comprender las consecuencias de las acciones que proponia”. El dia
anterior, el presidente estadounidense se habia entrevistado con el ministro de
Asuntos Exteriores soviético, Boris Pankin, quien le habia asegurado que si
inmediatamente después del golpe se habian multiplicado las declaraciones
de independencia, en las ultimas semanas, sin embargo, los dirigentes de las
reptblicas se habian dado cuenta de que tenian que colaborar entre ellos. No
era esta la impresion que le habia transmitido Kravchuk. En su encuentro con
el lider ucraniano, Bush percibi6 “el descontento de las republicas con la
Union”. Le prometi6 tanto apoyar la democracia y las reformas econémicas,
como enviar alimentos y ayuda humanitaria. En cuanto a las relaciones entre
el gobierno central y las republicas, se limito a reiterar la postura oficial:
Estados Unidos no pretendia influir en los cambios que se estaban
produciendo en la Union Soviética, pero deseaba que esas relaciones se



definiesen con claridad, y que se aprobara un plan econémico viable. El
reconocimiento de Ucrania, a diferencia del de los paises balticos, dependia
del resultado del referéndum.

La entrevista debia durar cuarenta y cinco minutos, pero ya llevaban una
hora y media hablando, y Bush le hizo notar que se estaba acabando el
tiempo. Kravchuk se apresurd entonces a hacer el ultimo ruego. Después de
dar las gracias por la oferta de ayuda humanitaria, el lider ucraniano dijo,
para sorpresa de Bush, que lo que necesitaba su pais eran inversiones y
tecnologia. Sus palabras contrastaban con las de los representantes de Moscu,
que les suplicaban a Bush y a Baker que enviasen comida. “La nuestra es una
situacion dificil —explico Kravchuk—. La Unién Soviética ha recibido
alimentos, pero Ucrania no. Ahora tenemos que pagar las deudas [de la
Union]. Mientras la Union Soviética recibia ayuda humanitaria, nosotros le
enviamos sesenta mil toneladas de carne y leche [a precios nominales]. [...]
Lo que nosotros les pedimos son créditos para comprar tecnologia. Queremos
animar a los empresarios a invertir en Ucrania. Queremos trabajar”.
Kravchuk les estaba recordando que Ucrania producia alimentos, no los
importaba, y que sus intereses eran distintos de los de otras republicas. La
prioridad de su pais era comerciar con el extranjero y atraer capitales.

Bush dejo momentaneamente de lado su aparente neutralidad en lo tocante
a las relaciones entre el gobierno central y las republicas, y le hizo una
pregunta directa que revelaba la premisa oculta de la politica estadounidense:
“:No comprende que tiene que haber una unién econémica con Moscu?
Creemos que esa es la condicion necesaria para captar inversiones”. “Me
gustaria que la hubiera, siempre y cuando el gobierno central hiciese algo —
respondio Kravchuk—. Pero el gobierno central es incapaz de hacer nada.
Estamos perdiendo tiempo. La Uni6on Soviética es un pais enorme. Es
imposible llevar a cabo con celeridad las reformas econémicas en todo el
pais”.

Los dos lideres se despidieron sin llegar a un acuerdo. Kravchuk procuro
mostrarse lo mas amable posible con Bush en sus declaraciones a la prensa,
que acusaba al presidente estadounidense de tomar claro partido por
Gorbachov: “Estoy convencido —dijo— de que el presidente Bush empieza a
ver las cosas de manera diferente”. Mas tarde, sin embargo, resumiria asi su
posicion: George Bush queria que la Union Soviética siguiera existiendo,
pues lo prioritario para €l era la seguridad de los arsenales nucleares.
Kravchuk respetaba esta postura, que creia acorde con los deseos de quienes



lo habian elegido para gobernar el pais.?®

George H. W. Bush queria, en efecto, que la Union Soviética sobreviviera. Su
continuidad era esencial para la politica de seguridad estadounidense, que
seguia centrada en las armas nucleares soviéticas. Cuando el presidente se
entrevistd con el cada vez mas combativo Kravchuk, Dick Cheney y los
expertos de Defensa ya habian redactado la propuesta de reduccion
armamentistica que Bush habia encargado tres semanas antes en la reunion
del Consejo de Seguridad Nacional. El documento se remitio de inmediato a
Gorbachov y a los aliados de Estados Unidos en Europa occidental. El 27 de
septiembre, Bush llamé por teléfono al primer ministro britanico, John Major,
al presidente francés, Francois Mitterrand, y al canciller aleman, Helmut
Kohl, para explicar su propuesta y pedirles que la apoyaran. También hablo
con Gorbachov. A simple vista parecia una iniciativa unilateral: Estados
Unidos proponia eliminar sus armas nucleares tacticas, asi como retirar los
vehiculos de reentrada multiple e independiente (MIRV) de sus misiles
balisticos intercontinentales (CBM). En realidad se estaba invitando a la URSS a
hacer lo mismo. “No tenemos pensado negociar —le aclar6 Scowcroft al
secretario general de la oTAN, Manfred Woérner—. Es una medida unilateral.

Ahora bien, si los soviéticos rechazan nuestra propuesta, puede que tengamos

que reconsiderarla”.?”

El éxito de la iniciativa dependia finalmente de la respuesta soviética. En
la conversacioén telefénica que tuvieron el dia 27, Bush le dijo a Gorbachov lo
siguiente: “Explicaremos con detalle lo que pensamos hacer y, en algunos
casos, las medidas similares que podria tomar la Union Soviética. Por
ejemplo: vamos a eliminar todos los misiles balisticos intercontinentales
menos los de una sola cabeza, y nos gustaria decir que la Unién Soviética va
a hacer lo mismo”.

Gorbachov se mostré interesado, pero evitd compromisos concretos.
“Gracias por tus explicaciones, George -le dijo al presidente
estadounidense—. Como nos estas pidiendo una respuesta, solo te puedo decir
(porque aun hay muchas cosas que aclarar) que en principio nos parece bien”.
Bush le dijo que lo comprendia, y luego le pregunt6 si podia anunciar que su
reaccion inicial era positiva. Gorbachov le dio su consentimiento.?®

Gorbachov habl6 con Bush en presencia de los altos mandos militares con
los que acababa de analizar el texto de la propuesta. El nuevo jefe del Estado



Mayor, el general Vladimir Lobov, se mostr6 muy escéptico. Y es que, segun
Scowcroft, la eliminacion de las armas nucleares tacticas favorecia los
intereses inmediatos de Estados Unidos. Asi, en el caso de Alemania, la
reunificacion del pais habia vuelto obsoletas las armas estadounidenses, que,
en el caso de ser utilizadas, alcanzarian los territorios orientales que habia
pasado a controlar Bonn. En el caso de Corea del Sur, el gobierno de Seul
queria eliminarlas para poder entablar relaciones diplomaticas con su vecino
del norte. Por ultimo, los gobiernos de Japon y Nueva Zelanda se oponian a
la presencia en sus puertos de buques estadounidenses provistos de
armamento nuclear. La iniciativa unilateral evitaba las dificultades inherentes
a una negociacion larga y a la ulterior verificacion.

Segun recordaria el consejero en politica internacional de Gorbachov,
Anatoli Cherniaev, que presencio la conversacion telefénica, “Lobov trat6 de
presionar: aquello nos perjudicaba; nos iban a engafiar; no habia reciprocidad,
etcétera. Mijail Serguéyevich sostenia lo contrario, sefialando con el dedo del
texto de Bush”. Después de su conversacion con el presidente
estadounidense, Gorbachov les hablé a los generales de una obra de teatro
que habia visto con su mujer unos dias antes, y que se basaba en la novela
Los idus de marzo, de Thornton Wilder, publicada en 1948: habia advertido,
decia, ciertos paralelismos entre los ultimos dias de la republica romana y la
época que vivian. Los militares lo escucharon sorprendidos. “Hay en é€l, a la
hora de tratar con los nuevos generales, una mezcla de candidez y de hacerse
el listillo”, anot6 Cherniaev en su diario. En cualquier caso acab6
convenciéndolos de que aceptaran la propuesta estadounidense. Resultaron
ser mucho mas transigentes que sus predecesores.

“Después del golpe de agosto de 1991 —cuenta Boris Pankin en sus
memorias—, muchos militares se avergonzaban de su tacita complacencia con
los golpistas, cuando no del apoyo activo que les habian prestado. Por eso
preferian no hacer mucho ruido, lo que nos daba un amplio margen de
maniobra”. Cherniaev atribuia la propuesta de Bush a la influencia de la
“nueva filosofia” de Gorbachov, que él mismo habia contribuido a forjar.
“:Se dan cuenta de que la nueva politica de Estados Unidos, las nuevas
relaciones que buscan con nosotros, surgen de la nueva filosofia?”, les dijo a
los generales después de la conversacion telefonica. No se daban cuenta, al
parecer. Las palabras de Cherniaev sorprendieron a los estadounidenses, pero
no a Gorbachov, que seguia creyendo en su capacidad transformadora de la
politica internacional.



Ocho dias mas tarde, el 5 de octubre, el presidente soviético llamo6 a Bush
no ya para aceptar el reto que este le habia planteado, sino para animarle a
avanzar ain mas en el desarme. Le propuso prohibir los ensayos nucleares
durante un afio e invitar a las demas potencias nucleares a sumarse a la
iniciativa de reduccién armamentistica. L.os soviéticos se desharian de sus
armas nucleares tacticas, negociarian con Estados Unidos sobre los vehiculos
de reentrada multiple, y reducirian unilateralmente en setecientos mil sus
efectivos terrestres. Ahora les tocaba a los estadounidenses sorprenderse y
consultar con sus generales. “Disentiamos en algunos puntos —recordaria
Bush—, pero, en general, [la conversacion] fue muy franca y muy positiva”.
Su jugada habia funcionado. Los soviéticos intentaban, como los
estadounidenses, hacer de la necesidad virtud recortando su presupuesto
militar, pero no cabe duda de que los dos paises y el mundo entero salieron
beneficiados. El acuerdo al que llegaron en el otofio de 1991 serviria de base

al tratado START I1, suscrito por Bush y Yeltsin en enero de 1993.%°

Unos dias después, cuando convocé de nuevo al Consejo de Seguridad
Nacional, Bush tenia buenas noticias: el plan de reducciéon de arsenales
nucleares que habian discutido en la reunion anterior estaba funcionando. Sin
embargo, la situacion de la Unién Soviética seguia siendo incierta, y los
estadounidenses todavia se enfrentaban al dilema de a quién apoyar, si al
gobierno central o a las republicas. Al reanudarse el debate sobre estas
cuestiones, Dick Cheney intento una vez mas convencer al presidente de que
cambiara de estrategia tomando claro partido por las republicas. “Cheney
segula estando solo”, recordaria Robert Gates, que estuvo presente en la
reunion. Todos estaban de acuerdo en que habia que apoyar la democracia y
las reformas econdmicas, pero existia division de opiniones sobre la mejor
manera de hacerlo. “Apoyar a Moscu es oponerse a las reformas”, arguyo
Cheney. James Baker discrepaba: “Los de Moscu son reformistas”. El
secretario de Estado resumio asi su posicion: “No nos conviene promover la
disolucion de la Union Soviética en doce republicas. Tenemos que apoyar sus
aspiraciones, siempre y cuando concuerden con nuestros principios”. Al final
no se tomo ninguna decision concreta. La administracion Bush seguiria sin
inclinarse claramente por ninguna de las partes: ni por el gobierno central ni
por las reptiblicas, ni por Gorbachov ni por Yeltsin.?°



XI
EL ARCA RUSA

“Se lo agradezco con toda mi alma”, le dijo Boris Yeltsin a George Bush

antes de colgar el teléfono. El presidente de Estados Unidos le habia llamado
para interesarse por su salud y ofrecerle ayuda médica. En Rusia era la
primera hora de la tarde del 25 de septiembre. Al lider ruso, que seguia
agotado por las experiencias vividas en agosto, le habia empezado a doler el
pecho unos dias antes. Y es que sus breves vacaciones no lo habian ayudado
a reponerse: tenia que descansar mas. “He leido en la prensa que
posiblemente necesite atencion médica —dijo Bush nada mas oir su voz al
otro lado de la linea—. Le ofrezco el mejor hospital de Washington para
recuperarse”.

Después del fracaso del golpe, George Bush habia adquirido la costumbre
de telefonear a los dos presidentes que habia en el Kremlin. “Sabiamos que
Gorbachov estaba cada vez mas débil, y Yeltsin cada vez mas fuerte: el
presidente Bush empez6 a tratar con los dos al mismo tiempo —recordaria
Nick Burns, que trabajaba para el consejo de Seguridad Nacional y a menudo
tomaba notas sobre las llamadas de Bush a Moscu—. Pusimos mucho empefio
en colaborar con Gorbachov y con Yeltsin. Asi que, cuando el presidente
Bush hablaba con Gorbachov, solia llamar justo después a Yeltsin”. Al
presidente ruso lo conmovian, evidentemente, estas muestras de
consideracion. “Muchas gracias, sefior presidente —le dijo a Bush al final de
su conversacion telefonica del 25 de septiembre—. Me faltan palabras para
agradecerle lo atento que se ha mostrado conmigo”. Los dos convinieron en
no revelar a la prensa lo esencial de la conversacion para que la gente, dijo
Yeltsin, no se preocupara demasiado.!

Ese dia, la prensa rusa no hablaba de su salud, sino del éxito diplomatico
que habia obtenido en el Caucaso septentrional: con la ayuda del presidente
de Kazajistan, Nursultan Nazarbayev, habia negociado un alto el fuego entre
Azerbaiyan y Armenia en Nagorno Karabaj, donde habia estallado el primer
conflicto étnico de la época de la perestroika. “Teniamos una mision dificil
en Nagorno Karabaj —le conté a Bush—, pero al final conseguimos que las dos



partes se sentaran a hablar, y firmamos un acuerdo”. También le comunico
que iba a tomarse otro descanso corto. Ese mismo dia, su portavoz, Pavel
Voshchanov, declaré que se iba de vacaciones “no para descansar, sino para
hacer nuevos planes y escribir otro libro en un ambiente tranquilo”.

La necesidad de reposo y de tratamiento médico fue, sin embargo, el
motivo principal por el que Yeltsin abandon6 Moscu por segunda vez en
menos de un mes. Se alojé en una mansion propiedad del estado, Bocharov
Ruchei, en Sochi, a orillas del mar Negro. No avanzé mucho con su libro de
memorias, pero tuvo tiempo de sobra para pensar en los “nuevos planes” y
discutirlos con sus numerosos visitantes. Su principal guardaespaldas,
Aleksandr Korzhakov, le organizo partidos de tenis y sesiones de sauna, pero
en Moscu se corrio la voz de que el presidente ruso estaba bebiendo
demasiado. “Dicen que se emborracha, y que la unica ambulancia de la
ciudad esta siempre aparcada cerca de la dacha, lista para salir en cualquier

momento”, anot en su diario Anatoli Cherniaev, consejero de Gorbachov.?

Fuera cierto o no este rumor (y de un colaborador de Gorbachov no se
podia esperar demasiada benevolencia con Yeltsin), el presidente ruso se
marcho de la capital en un momento critico para el nuevo gobierno. “Es
como si Napoledn se fuese a la Riviera a escribir poesia después de derrotar
en Austerlitz a los ejércitos austriaco y ruso”, declar6 en el parlamento ruso
un partidario de Yeltsin. “El pais se encaminaba a la ruina”, recordaria su
principal consejero, Gennadi Burbulis. El gobierno de la Union estaba
sumido en el caos, y el gobierno ruso ain no habia tomado el control de la
situacion: podia decirse que no mandaba nadie. “Ese vacio de poder no podia
durar indefinidamente —explicaria Burbulis muchos afios después—. Habia que
instaurar lo antes posible un gobierno que funcionara. Pero entonces Yeltsin

se fue a Sochi”.3

En Moscu habia tres focos de poder enfrentados: uno de ellos lo formaban
Gorbachov y sus colaboradores; los otros dos estaban en el gobierno ruso.
Con Yeltsin fuera de la capital, el combate se volvio implacable. Una parte de
su gobierno queria emprender reformas politicas y econémicas profundas, lo
que supondria romper lazos economicos con las demas republicas; otra
propugnaba avanzar mas despacio, coordinando los esfuerzos de Rusia con
los del resto de la Union. Gorbachov pretendia restaurar la antigua Union con
otro nombre, y con un gobierno central lo mas fuerte posible. Mientras las
autoridades centrales seguian sumidas en el desconcierto, las republicas



dejaron de transferir sus ingresos fiscales a Moscu, y aprove-charon su recién
adquirido derecho a emitir moneda para comprar productos industriales en
Rusia. En las ciudades industriales rusas, los alimentos escaseaban cada vez
mas. El mes de octubre seria decisivo para el futuro del pais y el de toda la

Unién. Yeltsin tenia que hacer una eleccién, pero quiso tomarse su tiempo.*

Las disensiones internas del gobierno ruso se hicieron publicas el 27 de
septiembre, con la dimision del primer ministro, Ivan Silayev, que desde
finales de agosto también dirigia el gobierno interino de la Union Soviética.
Y es que le habia resultado imposible representar a la vez al gobierno central
y al de la principal republica de la Unién. Los dirigentes de las otras
republicas lo acusaban de favorecer a Rusia, y los ministros rusos, de
defender los intereses del poder central. Las criticas de los segundos
arreciaron tras remitirles Silayev una circular aconsejando la suspension de
los decretos que habia firmado Yeltsin sobre los bienes de la Union y la
introduccion de aranceles rusos. El primer ministro no queria ejecutar estas
disposiciones, que en muchos casos se habian dictado inmediatamente
después del golpe de estado de agosto, hasta haber consultado con otras
republicas. Sus adversarios interpretaron la carta como un intento de restaurar

el antiguo gobierno central.”

Obligado a elegir entre Rusia y la Union, Silayev finalmente opt6 por la
segunda. Fue el propio Yeltsin quien lo ayud6 a decidirse: a mediados de
septiembre, el presidente ruso lo llamé por teléfono para proponerle que
siguiera dirigiendo los asuntos econdmicos de la Union. Silayev perdid la
batalla burocratica que venia librando contra el circulo inmediato de
colaboradores de Yeltsin, los funcionarios que este se habia traido a Moscu
desde su ciudad natal de Sverdlovsk. En una conversacion privada con James
Baker, Nursultan Nazarbayev los llamo la “mafia de Sverdlovsk”. Entre ellos
estaba el personaje mas influyente de Rusia después de Yeltsin, el secretario
de Estado Gennadi Burbulis, asi como el jefe de la administracion
presidencial y el vicepresidente primero. Mientras Silayev abogaba por llevar
a cabo las reformas de manera gradual y en colaboracion con las demas
republicas, Burbulis, en cambio, propugnaba lo que vendria a conocerse
como “terapia de choque”, un método expeditivo que se habia aplicado con
éxito en Polonia, y que consistia en liberalizar los precios de golpe, aun a
costa de un sensible empeoramiento a corto plazo de las condiciones de



vida.®

Burbulis y sus partidarios —entre ellos el ministro de Asuntos Exteriores,
Andréi Kozyrev, y el de Informacién, Mijail Poltoranin— defendian ante todo
los intereses de Rusia, tratando de arrebatar poder al gobierno central, y lo
mas rapido posible. No estaban dispuestos, por tanto, a retrasar las reformas
en su pais para adaptarse a las necesidades de aquellas otras republicas que
rechazaban su estrategia o no estaban listas para unirse a Rusia en un
acelerado proceso de transformacion social y econémica. Burbulis confiaba,
para llevar adelante su proyecto, en un grupo de economistas que venian
analizando la situacién del pais desde finales de agosto.”

Estos expertos trabajaban en un complejo de edificios del gobierno situado
en el pueblo de Arkhangelskoe, donde Yeltsin y sus colaboradores habian
recibido el 19 de agosto la noticia del golpe de estado. El grupo lo
encabezaba Yego Gaidar, un prometedor intelectual de treinta y cinco afos
que habia trabajado en los afios de la perestroika como redactor jefe de
economia de las dos principales publicaciones del Partido Comunista, el
periodico Pravda y la revista Kommunist. Habia crecido en un ambiente
privilegiado: sus dos abuelos eran escritores célebres; de uno de ellos, Arkadi
Gaidar, era sin duda el autor de literatura infantil mas popular de la Unién
Soviética; todos los adolescentes habian leido la novela Timur y su equipo, un
superventas publicado en 1940 que describia la lucha entre su protagonista,
Timur, y unos camorristas que campaban por sus respetos en una colonia de
dachas cerca de Moscu. Timur era también el nombre del hijo del autor —y
padre de Yegor—, un oficial de alto rango de la armada y periodista experto en
asuntos militares de Pravda. Yegor pasé gran parte de su infancia y
adolescencia en el extranjero, primero en Yugoslavia y luego en Cuba, donde
su padre estuvo destinado como corresponsal.

En 1980, Yegor Gaidar se doctor6 en Economia por la prestigiosa
universidad de Moscl, ingresé en el Partido Comunista y empezo6 a trabajar
para diversos centros de estudios y laboratorios de ideas de la capital. Se
dedicaba principalmente a desarrollar un proyecto de reforma de la economia
soviética inspirado en las medidas liberalizadoras que se estaban tomando en
Yugoslavia y Hungria. Gracias a la perestroika pudo divulgar sus ideas en las
principales publicaciones del partido. Ademas cre6 su propio instituto de
investigacion y se convirtio en el lider de un reducido grupo de economistas
joévenes que se ocupaban de elaborar un plan reformista para el gobierno de la



Union. Segun el consejero economico de Gorbachov, Vadim Medvédev,
Gaidar “participo en multitud de reuniones con representantes del gobierno
donde se analizaba la situacién y se intercambiaban ideas”. Gorbachov
llevaba meses considerando la idea de acometer reformas drasticas, y habia
llegado a defender el programa que proponia un equipo de economistas
encabezado por Stanislav Shatalin, y que fijaba un plazo de quinientos dias
para la transicion a una economia de mercado. Finalmente se conform6 con
una version descafeinada de este plan, que no establecia ningtin plazo ni

aclaraba los procedimientos concretos para aplicarlo.?

Después del golpe de estado de agosto, Gaidar pas6 a asesorar
principalmente al gobierno ruso. Su valedor mas importante era Gennadi
Burbulis, al que habia conocido en pleno asedio de la Casa Blanca, cuando
acudi6 al edificio para defender la incipiente democracia rusa. A finales de
ese mes propugno —y fue de los primeros en hacerlo— que el gobierno ruso se
hiciera con el control de las instituciones de la URSs, pues solo asi podia, a su
juicio, salvarse la Union. Mas tarde describiria una situacion hipotética en la
que sobrevivia el imperio: “Gorbachov renuncia de inmediato a su cargo y se
lo cede a Yeltsin, por ser este el presidente de la reptiblica mas importante de
la Union. Yeltsin toma legitimamente el control de los érganos de la Union vy,
haciendo valer su autoridad como lider de todos los rusos, procede a fundir
los dos centros de poder”.

No fue esto lo que ocurrié entonces, y Gaidar lo atribuy6 a la indecision y
la pasividad del gobierno ruso, el mismo que unas semanas después, sin
embargo, les brindaria a él y a su equipo una oportunidad tinica de poner en
practica sus ideas economicas, pasando asi, por fin, de las palabras a la
accion. Llevaban meses presionando al gobierno de Gorbachov para que les
permitiera ejecutar su plan liberalizador, pero las autoridades soviéticas no se
decidian. Ahora la crisis era tan grave que el gobierno ruso tuvo que
intervenir. Gaidar y sus compaferos se pusieron manos a la obra,
convencidos de que, a menos que se tomasen de inmediato medidas
estabilizadoras, la economia se hundiria segura y definitivamente al cabo de

uno o dos meses.’

El equipo de economistas tenia claro que, segun escribiria mas tarde
Gaidar, “no hay union econémica efectiva sin union politica. Y esta ultima
era imposible de restaurar en un plazo breve”. Asi que Rusia tendria que
arreglarselas sola. La prioridad era liberalizar los precios para reanimar la



actividad comercial y ofrecer incentivos a las empresas publicas y a las
colectivas. Ahora bien, la liberalizacion conduciria inevitablemente al
hundimiento del sistema financiero a no ser que se redujera drasticamente el
gasto publico, incluidas las subvenciones a los productos alimenticios. Esta
medida podia causar un gran malestar social, pero, para los jévenes expertos,
no existia otra solucién viable: habia que arriesgarse. Confiaban en que la
terapia de choque reactivase enseguida la moribunda economia, ademas de
posibilitar la privatizacion de los bienes publicos y la transicion a una
economia de mercado.'”

Burbulis acudié a Arkhangelskoe con otros miembros del gobierno ruso vy,
después de hablar con Gaidar y su equipo, llegd a la conclusion de que la
terapia de choque era ineludible. Yeltsin tenia que aplicarla a pesar de los
riesgos evidentes que comportaba: de lo contrario, su popularidad se
esfumaria como la de Gorbachov, y una revolucion ciudadana les expulsaria
del poder a €l y a sus colaboradores. A instancias de Burbulis, los
economistas precisaron sus propuestas y ofrecieron estimaciones. Nada mas
consultar con el Consejo de Estado ruso, el primer ministro viajé a Sochi para
convencer a Yeltsin de que adoptara el plan que, segin é€l, salvaria la
economia rusa y su presidencia. Llevaba consigo un informe titulado “La
estrategia de Rusia para el periodo de transicion”, pero que vendria a
conocerse como “el memorando de Burbulis”. Nadie sabia como iba a
responder Yeltsin. “Todo el mundo estaba pendiente de lo que ocurriria no ya

al dia siguiente, sino una hora después”, recordaria Burbulis.!!

Yeltsin y Burbulis pasaron muchas horas en la residencia a orillas del mar
Negro, discutiendo el plan de Gaidar. Aleksandr Korzhakov se encargaba de
llevarles comida. “La situacion era desesperada, porque nos habian dejado
una herencia espantosa —contaria mas tarde Burbulis—. Boris Nikolaievich lo
sabia perfectamente”. El primer ministro, que estaba sentado en una silla de
playa, le aseguro que la unica esperanza era aplicar ese plan.

Al principio, Yeltsin se negé en redondo: “No puedo hacerlo. ¢Como
quieres que lo haga?”.

Burbulis insisti6. Mas tarde resumiria asi sus palabras: “Lo bueno del
documento de Gaidar es que cada idea se traduce enseguida en acciones
concretas y disposiciones. Una ley, luego un decreto; un decreto, luego una
ley. Estan claras las propuestas y como aplicarlas™.

Una de las premisas de las que partia Gaidar era que Rusia no podia



permitirse ayudar a otras republicas: el pais necesitaba en ese momento todos
sus recursos para salir de la crisis y dar el gran salto hacia la economia de
mercado, pero sin causar convulsiones sociales. Sentado este principio, habia
que preguntarse para qué servia el gobierno central no ya en el plano politico,
sino en el econémico. “A Rusia, objetivamente, no le conviene estar sometida
en lo econdmico a una autoridad central que se ocupe de redistribuir sus
recursos —decia el informe—; pero a muchas otras republicas si. Una vez
tomado el control de los bienes y recursos radicados en sus territorios,
pretenden utilizar los organos de la Unidn para redistribuir los bienes y
recursos rusos en su beneficio. Como no puede existir sin el concurso de las
republicas, esa autoridad central aplicara una politica contraria a los intereses
de Rusia”.

“:Qué hacemos con las republicas? —le pregunto Burbulis a Yeltsin, y
enseguida se respondid a si mismo—. Llegaremos a algun que otro acuerdo,
pero no les ofreceremos comida ni bebida”.

El presidente ruso empezaba a ceder: “Entonces ;no hay otra solucion?”.
“No, no hay otra”, contest6 Burbulis.

Yeltsin se lo volvio a preguntar: “;Hay alternativa?”. Obtuvo la misma
respuesta. Finalmente se dio por vencido: “Si no queda mas remedio, lo
haremos™.

En Sochi, Burbulis se encontré con miembros de la faccion gubernamental
opuesta a la suya —los aliados de Silayev—, que intentaban convencer a
Yeltsin de que adoptara una estrategia gradualista. Sin embargo, volvio a
Moscu esperanzado. En el caso de aplicar Yeltsin las propuestas del informe,
Rusia seguiria un camino inédito en su historia: en vez de dar prioridad al

imperio, construiria su propia arca para sobrevivir al préximo diluvio.!?

Volvio a ocurrir lo mismo que en el mes de agosto: la inesperada marcha de
Yeltsin de la capital le brind6 una oportunidad politica a Gorbachov. El
presidente soviético queria volver al centro del escenario, y para ello iba a
servirse del nuevo tratado de la Union, que pretendia que los dirigentes de las
republicas firmasen lo antes posible.

El 23 de agosto, en la primera reunioén que habia tenido Gorbachov con
Yeltsin y los demas dirigentes después del golpe, habia quedado claro que la
vieja URSS y el viejo tratado de la Union, desencadenantes ambos del golpe,
estaban muertos. Unos dias después, Gorbachov llamé por teléfono a uno de



sus principales consejeros, Georgi Shakhnazarov, para preguntarle si estaba
redactando un nuevo tratado. La pregunta tomo6 a Shakhnazarov por sorpresa.
“Ni se me ha ocurrido”, contestd. Dudaba de que se pudieran reanudar las
negociaciones.

Gorbachov insistio: “Si nos quedamos de brazos cruzados, lo perderemos
todo. Romperan el pais en pedazos”. Shakhnazarov le recordé que las
republicas iban a exigirle ahora mas cosas al gobierno central. “Sin duda —
respondio el presidente—, pero tenemos que dejarles claro que, sin la Union,

no sobrevivira ni una sola. Ni siquiera Rusia. Sera malo para todo el

mundo”.13

El 10 de septiembre, estando James Baker en Moscu, Gorbachov intento
convencer a Yeltsin de que se sumara de nuevo a las negociaciones. El
presidente ruso acepté a condicion de que el nuevo tratado creara una
confederacion: un estado descentralizado en el que Moscu se ocuparia casi
exclusivamente de las politicas exterior y de defensa. Esta posicion la
compartia el lider ucraniano, Kravchuk, y después del golpe también la habia
adoptado el presidente de Kazajistan, Nazarbayev. Gorbachov queria una
unién y no una confederacién, pero tuvo que aceptar la propuesta de Yeltsin.
A finales de septiembre, estando Yeltsin fuera de la capital, Shakhnazarov se
reunio con Burbulis y el consejero juridico del presidente ruso, Serguéi
Shakhrai, para discutir las lineas generales del tratado. Burbulis le explicé al
colaborador de Gorbachov que los tiempos habian cambiado, y a Rusia ya no
le correspondia “salvar la Unidn, apagar fuegos en todas partes”: ahora
necesitaba tiempo para “cuidar de si misma y recuperar fuerzas”.

Burbulis y sus colaboradores no creian que el intento de Gorbachov de
reanimar la actividad comercial fuera a resolver los problemas econémicos de
la Unién ni a beneficiar a Rusia. Las republicas estaban esquilmando los
recursos naturales de Rusia e inundando sus bancos de un dinero que cada
vez valia menos. “Por eso tenemos que salvar a Rusia y afianzar su
independencia, separandonos de los demas —arguyeron Burbulis y Shakhrai—.
Luego, una vez que nos hayamos recuperado, todo el mundo acudira a
nosotros y el problema [de la Union] podra resolverse”. De momento, los
rusos no querian una union, sino una confederacion en la que Rusia fuese la
sucesora legal de la URSS y ejerciese asi la hegemonia. Con este fin estaban
dispuestos a colaborar con el gobierno central, que consideraban un
intermediario entre Rusia y las otras republicas. El arreglo permitiria a



Gorbachov seguir, si no en el poder, si por lo menos en la politica.
“Reconocemos que Gorbachov es un gran reformista y que sigue
desempenando un papel decisivo en el escenario internacional. Si se abre una
negociacion acorde con la propuesta rusa, haran falta estructuras

coordinadoras que desarrollen una estrategia de defensa y una politica

exterior comunes. Gorbachov es la persona mas indicada para esta tarea”.

La propuesta de Burbulis se puede explicar de manera mas sencilla.
Inmediatamente después del golpe, Rusia trato de hacerse con el control del
gobierno central, pero no lo logr6: la posicion de los dirigentes de las
reptublicas y de George Bush obligo a Yeltsin a pactar con Moscu. Sin
embargo, sus consejeros pretendian convertir el gobierno central en aliado de
Rusia; de estar dispuesto a colaborar con ellos, Gorbachov podia servir de
pantalla a la hegemonia de esta republica y contribuir a mantenerla. La
propuesta rusa, basada en un esquema confederal, se correspondia con el
acuerdo informal al que Yeltsin y Gorbachov habian llegado unas semanas
antes. Pero el presidente soviético iba a perseguir otro objetivo en las
negociaciones que estaban a punto de comenzar: aspiraba a una Unién con
una autoridad central fuerte, y estaba dispuesto a hacer todo lo posible para
lograrla.

Estando Yeltsin de vacaciones en Sochi, un Gorbachov en horas bajas
obtuvo el inesperado apoyo de los alcaldes de Moscti y San Petersburgo,
Gavriil Popov y Anatoli Sobchak, hasta entonces acérrimos partidarios del
presidente ruso. Millones de moscovitas y peterburgueses necesitaban los
alimentos procedentes de las otras republicas para sobrevivir al invierno, por
lo que habia que restablecer lo antes posible los lazos entre los miembros de
la Union, y su unica esperanza estaba puesta en Gorbachov. “Se ha retirado a
Leningrado de la red de suministro de la Union; hemos dejado de recibir
provisiones de Ucrania y Kazajistan —anunci6 Sobchak el 2 de octubre, en
una reunion del consejo politico de Gorbachov—. A cambio de lo que damos,
podriamos recibir alimentos suficientes para abastecer a diez Leningrados. Si
las cosas siguen igual, voy a prohibir el envio de tractores a Ucrania y cortar
el suministro de bienes a las republicas que no cumplan sus compromisos”.
Vladimir Putin, asesor de Sobchak para asuntos internacionales, recordaria
mas tarde la indignacién que le causaba al alcalde lo que estaba ocurriendo en
Moscu. “Pero ;qué hacen? ;Por qué se empefian en destruir el pais?”, le dijo
Sobchak.™



Los dirigentes de Rusia, Ucrania y Kazajistan tenian serias dudas sobre el
proyecto de fundar una nueva Unién, pero la mayoria estaba de acuerdo en
que hacia falta un acuerdo econémico que estableciese un mercado comun.
Gorbachov habia dicho en un primer momento que el tratado econémico se
firmaria antes que el politico; sin embargo, cuando solo faltaban unos dias
para el 1 de octubre, fecha en la que los primeros ministros de las reptblicas
tenian previsto reunirse para discutir el acuerdo econdomico, el presidente
soviético cambié de posicion y empez6 a defender la prioridad del acuerdo
politico. Y es que confiaba en que las necesidades materiales obligasen a las
republicas a aceptar el borrador del tratado de la Union.

Este subito cambio de postura molestd6 sobremanera no solo a los lideres
de las republicas, sino también a las huestes de Gorbachov. El principal
impulsor del acuerdo economico, Grigori Yavlinski, estaba dispuesto a
dimitir. Cuando le cont6 a Anatoli Cherniaev lo que ocurria, el fiel
colaborador de Gorbachov mont6 en célera. “;Qué ha hecho? ;Se ha vuelto
loco? —escribié en su diario—. jINo habra tratado de la Unién! No se da cuenta
de que Rusia esta fomentando todo esto: la idea es sembrar el caos [entre las
otras republicas] para que Rusia salga al cabo de un tiempo de su ‘espléndido

aislamiento’ y les imponga sus condiciones, las ‘salve’ prescindiendo de

Gorbachov, que ya no pintar4 nada”.'®

Gorbachov pensaba, al parecer, que se le toleraria dar bandazos asi, ya que
los dirigentes regionales y el presidente ruso lo necesitaban por igual.
Molestas por el afan de poder de Yeltsin, las republicas querian que el
gobierno central pusiese coto a las ambiciones rusas. Yeltsin, por su parte, se
proponia utilizarlo para influir en las republicas. El presidente soviético
percibio el cambio en la situacion politica y recurrié a la tactica que ya le
habia funcionado tan bien con los apparatchiks del partido: amenazar con la
dimision. “No pienso participar en el entierro de la Union”, le dijo a Yeltsin
unos dias antes de que este se marchara a Sochi. Pero esta vez no sirvio de
nada. De hecho, fue contraproducente. Nazarbayev, anfitrion del foro
economico celebrado el 1 de octubre, rechazo6 la pretension de Gorbachov de
vincular el acuerdo economico con el politico, sosteniendo que el primero
debia cerrarse entre las republicas (y sin contar con el gobierno central). Al
presidente soviético practicamente se le excluyo6 de la reunion, que resulté un
éxito: ocho primeros ministros, entre ellos los de Rusia y Kazajistan,
firmaron un tratado que pretendia restablecer los lazos economicos y
comerciales entre las reptblicas.!”



Como de costumbre, Gorbachov no quiso darse por vencido, e insistio en
incluir el tratado politico en el orden del dia de la sesion del Consejo de
Estado prevista para el 11 de octubre, una reunion en la que iban a participar
los maximos dirigentes de las republicas, y que se habia convocado para
hablar de la cooperacion econémica. Ademas les pidi6 a sus consejeros que
enviaran el borrador del tratado de la Unidn a las republicas. El documento,
redactado por Shakhnazarov y el representante de Yeltsin, Serguéi Shakhrai,
planteaba un esquema confederal. Sin embargo, antes de su remision a las
republicas, el presidente soviético quiso introducir algunos cambios: asi,
pretendia sustituir “union de estados” por “estado union”, afadir clausulas
referentes a una nueva constitucion, y que el tratado estableciese la eleccion
del presidente de la Union por sufragio popular y no por el parlamento.
Shakhnazarov era partidario de dejar el texto como estaba: le recordd a
Gorbachov que ya habia aceptado una confederacion, que queria decir union
de estados, y no otra cosa. “;Me estas dando lecciones? —le repondié molesto
el presidente—. No tienes que explicarmelo; ya lo estudié en la universidad.
[...] Lo importante no son las palabras, sino el contenido; asi que ten la
bondad de poner ‘estado union’. No acepto objeciones”. Finalmente se les
envi6 a las reptiblicas el borrador con las modificaciones de Gorbachov.!®

Para gran disgusto suyo, las republicas se negaron a discutir el acuerdo
politico en la reunién del Consejo de Estado. Leonid Kravchuk le informo de
que el parlamento de Kiev habia decidido que Ucrania se retirara de las
negociaciones sobre el tratado de la Union hasta el 1 de diciembre, cuando
los ciudadanos votarian sobre la independencia. Gorbachov estaba
visiblemente molesto por este cambio de postura. Hasta entonces, Kravchuk
habia participado en las conversaciones en el bien entendido de que, si la
declaracién de independencia no se ratificaba en referéndum, Ucrania se
incorporaria a la Unidn, que él concebia como una confederacién. Ahora
Ucrania se retiraba del todo. El presidente soviético propuso que el Consejo
de Estado hiciera un llamamiento al parlamento ucraniano para que anulara
su decision.

“El parlamento ucraniano confirmara su decision”, respondié Kravchuk.
“iPues que vaya