


En	 este	 brillante	 estudio,	 el	 autor	 documenta	 con	 su	 profundo
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PREFACIO	DE	RÉGIS	BOYER

Paradójicamente,	 habría	 que	 comenzar	 por	 la	 conclusión	 la	 lectura	 de
este	notable	estudio	que	cierra	 la	 trilogía	cuyos	dos	primeros	volúmenes	se
titulaban	Fantômes	et	Revenants	au	Moyen	Age	(Imago,	1986)	[Fantasmas	y
aparecidos	en	la	Edad	Media,	José	J.	de	Olañeta,	Editor	1999]	y	Les	Nains	et
les	Elfes	 au	Moyen	Age	 (Imago,	 1988)	 [Enanos	 y	 elfos	 en	 la	Edad	Media,
José	J.	de	Olañeta,	Editok	1998].	Claude	Lecouteux,	en	suma,	se	aplica	aquí
a	demostrar	que	nuestra	concepción	de	la	muerte	no	sólo	no	debe	entenderse,
conforme	a	nuestras	desoladoras	nociones	ultramodernas,	como	un	fin	en	sí,
sino	 que	 sobre	 todo,	 si	 realmente	 queremos	 remontarnos	 a	 las	 fuentes	 de
nuestra	 cultura,	 es	 decididamente	 desmentida	 por	 nuestros	 testimonios
antiguos	 y	 medievales,	 sean	 de	 la	 naturaleza	 que	 sean.	 Siempre	 me	 ha
llamado	 la	 atención,	 tras	 decenios	 de	 manejo	 frecuente	 de	 nuestros	 textos
escandinavos	 antiguos	 —pero	 no	 es	 cuestión	 de	 conferirles	 valor	 de
exclusiva:	las	brillantes	confrontaciones	que	nos	propone	Claude	Lecouteux,
que	son	su	sello	personal	y	en	 las	que	no	 tiene	 igual,	bastan	para	verificar
que	no	se	trata	en	absoluto	del	 legado	de	una	única	cultura	determinada—,
siempre	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 la	 inanidad	 de	 nuestras	 categorías,
dicotomías	o	 exclusivas	modernas.	Acepto,	 puesto	que	 se	 nos	dice	 y	 se	 nos
repite	en	este	libro,	que	nuestras	fuentes	normánicas,	por	cristianizadas	que
estén,	siguen	estando	más	cerca	de	una	verdad	fundamental	que	se	oscureció
con	el	correr	de	los	siglos:	eso,	por	supuesto,	es	el	valor	de	estos	documentos,
por	 poco	 que	 se	 entiendan	 correctamente.	 Pues	 bien,	 de	 su	 estudio	 resulta
con	 evidencia	 que	 son	 propiamente	 incapaces	 de	 trazar	 una	 línea	 clara	 de
demarcación	 entre	 este	 bajo	mundo	 y	 el	 más	 allá,	 es	 decir,	 entre	 «vida»	 y
«muerte».	No	es	que	no	sean	sensibles	a	lo	que	hay	que	llamar	un	cambio	de
estado,	de	estatuto,	ni	que	no	obedezcan	a	lo	que	es	una	constatación	obvia,	a
saber	 que	 el	 daudi,	 el	 muerto,	 no	 tiene	 el	 mismo	 tipo	 de	 realidad	 que	 el
lifandi,	el	vivo.	Sino	que	la	distinción	no	trae	consigo	un	irreversible	cambio
de	estado	en	nuestras	ideas	de	nada	o	de	no	ser	denominaciones	para	las	que
el	 antiguo	 normánico,	 por	 otra	 parte,	 simplemente	 no	 tiene	 vocablos



adecuados.	En	todo	momento,	en	esta	mentalidad,	el	muerto	puede	acudir	a
informar	al	vivo,	este	último	es	capaz	de	hacer	aparecer	al	difunto,	y	entre	los
dos	reinos	se	establece	una	asombrosa	(para	nosotros)	circulación,	basta	el
punto	de	que	no	siempre	sabemos,	cuando	leemos	cierta	saga	o	cierto	 texto
éddico,	 en	 qué	 ámbito	 nos	 encontramos.	 Los	 Sueños	 de	 Baldr
(Baldrsdraumar,	 Edda	 poética)	 ¿deben	 ponerse	 deliberadamente,	 como
pudiera	sugerir	su	título,	en	el	cajón	de	lo	puramente	onírico,	o	bien	hay	que
considerar	 que	 este	 plano	 es	 el	 único	 admisible	 y	 ver	 que	 la	 ontología	 se
capta	aquí	 en	 su	Propia	 fuente?	Porque	 el	 argumento	 de	 este	 poema	no	 es
aquí	 indiferente:	 es	 Odinn	 en	 persona	 quien	 suscita	 la	 aparición	 de	 una
vidente	 para	 hacerle	 decir	 qué	 ha	 sido	 de	 Baldr,	 hijo	 de	 Odinn,	 muerto
recientemente.	 A	 la	 inversa,	 el	 desfile	 impresionante	 de	 aparecidos	 en
Eyrbyggja	saga	 (la	Saga	 de	 Snorri	 el	 godi)	 ¿es	 una	 sorprendente	 trama	 de
una	 lejana	 temática	 convencional	 y	 sacada	 de	 la	 hagiografía	 latina?	 (pero
entonces,	 ¿cómo	 es	 que	 se	 ha	 retenido	 precisamente	 esta	 imaginería?),	 ¿o
bien	se	remonta	a	arquetipos	sin	hogar	ni	domicilio	fijo	que	nos	remiten	a	los
orígenes	de	nuestra	condición?

Porque	 hay	 algo	 irrisorio,	 y	 Claude	 Lecouteux	 no	 cesa	 de
demostrárnoslo,	 en	 nuestro	 pragmatismo,	 realismo	 y	 materialismo	 de	 hoy.
Hay	 algo	 desconsolador	 en	 ese	 absurdo	 renegar	 de	 lo	 que	 durante	 tanto
tiempo	 ha	 constituido	 el	 material	 de	 nuestros	 cimientos	 mentales.	 Seamos
serios:	¿quién	de	nosotros	—para	parafrasear	una	cita	de	André	Malraux—
admite	 verdaderamente	 la	 nada	 para	 sí	 mismo	 y	 se	 contentaría	 con	 ella?
¿Quién	se	atreve	a	negar,	en	buena	antropología	e	incluso	en	fenomenología
ortodoxa,	esa	fuerza	vital	(livskraf,	asu	en	sánscrito,	los	dioses	ases	del	norte
debieron	de	hacerse	cargo	de	ello)	que	justifica	tanto	nuestra	presencia	como
lo	esencial	de	nuestros	comportamientos?	Las	constataciones	que	cada	uno
de	nosotros	está	en	condiciones	de	hacer,	hic	et	nunc,	en	su	trivialidad,	oan
decididamente	 en	 contra.	 Ya	 decía	 muy	 bien	 Teilhard	 de	 Chardin,	 en
sustancia,	que	 la	humanidad	es	perfectamente	 incapaz	de	quedarse	cruzada
de	brazos	 frente	a	 las	perspectivas	de	redención	que	 le	esperan.	Y	hay	algo
exactamente	 suicida	 en	 la	 fobia	 negadora	 que	 se	 apodera	 de	 nuestro
bimilenarismo	tecnicista:	y	todavía	nos	consuela	decirnos	que	esta	fobia	sólo
afecta	 a	 una	 parte	 de	 la	 humanidad.	 Porque,	 como	 proclama	 esta	 vez	 un
escandinavo	moderno,	 la	vida	prosigue	—de	hecho,	Knut	Hamsun	dice:	«la
vida	vive»	men	livet	lever!—.	Ese	es	el	punto	de	vista	que	tiene	en	cuenta	este
libro,	sin	que	haya	necesidad	expresa	de	que	se	nos	diga,	de	tan	evidente.	No
somos	más	que	una	fase,	un	momento	en	un	inmenso	impulso	que	nos	mueve,



y	el	 curso	no	 tiene	nada	de	gratuito:	 se	 sitúa	en	una	 trayectoria	que	existe
desde	siempre	y	del	que,	gracias	a	Dios,	no	vemos	ni	veremos	el	final.

Afirmación	 que	 nada	 tiene	 de	 axiomático,	 ni	 de	 ingenuo.	 Porque
disponemos	de	puntos	de	referencia,	y	aquí	es	donde	notablemente	este	libro
viene	a	 colmar	una	espera,	 a	 responder	a	una	de	 esas	 cuestiones	 cruciales
que	nos	abruman.

De	 estos	 testimonios,	 Claude	 Lecouteux	 ha	 escogido	 centrarse	 aquí	 en
uno	que,	a	decir	verdad,	es	el	más	significativo	y	el	más	elocuente;	y	sobre
todo	 el	más	 familiar,	 si	 aceptamos	 tomar	 conciencia	 de	 él.	 Lo	 denomina	 el
Doble:	 ¡de	acuerdo!	 Igualmente	 hubiera	podido	hablar	 del	 andrógino	o	de
los	 Dioscuros	 y	 hubiera	 equivalido	 a	 lo	 mismo,	 y	 lo	 sugiere	 de	 pasada;
esperamos	 que	 vuelva	 sobre	 ello	 algún	 día.	 Por	 lo	 demás,	 es	 de	 lo	 más
notable	que	el	área	cultural	de	la	que	toma	preferentemente	sus	ejemplos	sea
también	aquella	en	la	que	creo	que	más	se	llevó	adelante	la	investigación	del
andrógino	 (Swedenborg,	 Almquist,	 Stagnelius,	 todos	 suecos),	 como	 las
imágenes	 gemelas,	 desde	 Freyr	 y	 Freyja	 hasta	 Fiörgyn/Fiörgynn,	 pasando
por	esa	«pareja»	en	la	que	el	«hombre»	tiene	nombre	de	mujer	para	Tácito
(Nerthus),	y	la	«mujer»,	nombre	masculino	(Skadi).

Aquí,	la	idea	rectora	—bien	documentada	y	no	sólo	por	nuestras	fuentes
germánicas,	 hay	 que	 señalarlo—	 es	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 posee	 un
Doble,	no	sólo	espiritual,	sino	también,	y	aquí	es	donde	obran	maravillas	las
referencias	al	escandinavo	antiguo,	físico	llegado	el	caso.	Un	Doble	que	tiene
nuestra	 «forma»	 (hamr),	 que	 nos	 «acompaña»	 (fylgja),	 que	 nos	 «informa»
(hugr)	 y	 que	 en	 todo	 caso,	 por	 consiguiente,	 aniquila	 toda	 solución	 de
continuidad	entre	no	sé	qué	mundo	oculto	y	la	«realidad».	La	demostración
me	parece	magistralmente	 conducida	y	dejo	al	 lector	 el	placer	de	 seguirla.
Precisando,	 para	 ampliar	 un	 poco	 el	 debate,	 que	 se	 puede	 ir	más	 allá	 del
marco	que	el	autor,	como	erudito	escrupuloso,	se	ha	fijado.	Porque	me	parece
que	topamos	aquí	con	una	de	esas	invariantes	de	nuestra	identidad	humana.
No	 veo	 inconveniente	 en	 aceptar	 que	 la	 Iglesia,	 en	 su	 encarnizamiento	 por
erradicar	el	«paganismo»,	al	incluir	en	la	demonología	todo	cuanto	escapaba
demasiado	claramente	de	su	magisterio,	combatiese	las	representaciones	que
no	coincidían	exactamente	con	 sus	Propias	concepciones.	Eso	no	quita	que
también	 ella	 profesase	 una	 especie	 de	 creencia	 en	 un	 Doble	 —esta	 vez
exactamente	espiritual—,	ese	ángel	custodio	que,	con	toda	lógica,	el	antiguo
normánico	denominará	fylgjuengill,	el	ángel	fylgja.	De	hecho,	para	razonar
de	otro	modo,	¿ha	existido	nunca	alguna	cultura	que	haya	recusado,	a	no	ser



que	se	negase	a	sí	misma,	esa	prodigiosa	imagen-realidad?

Internémonos	 en	 el	 campo	 estricto	 de	 la	 historia	 de	 las	 religiones.
Pongamos	que	toda	religión,	sea	cual	sea	según	la	etimología	que	prefiramos
dar	 por	 buena	 de	 la	 palabra	 religión	 (que	 «religa»	 nuestro	 mundo	 a	 un
universo	sobrenatural,	o	bien	que	«reorganiza»	nuestro	ámbito	«real»	en	un
sentido	 más	 conforme	 con	 esa	 irresistible	 necesidad	 de	 absoluto	 o	 de
perfección	que	llevamos	en	nosotros,	re-ligere	o	re-legere),	haya	empezado	tal
vez	con	una	adoración	de	las	grandes	fuerzas	naturales,	o	bien	—pero	creo
que	esto,	en	realidad,	equivale	a	aquello—	de	los	grandes	ancestros,	o	sea	de
los	muertos	que,	por	lo	general,	toman	a	su	cargo	los	atributos	de	las	fuerzas
en	 cuestión,	 tanto	 en	 el	 plano	 físico	 como	 en	 su	 acepción	 intelectual	 o
espiritual,	siempre	y	en	todas	partes	existe	un	fenómeno	de	reencarnaciones,
metempsicosis	y	transmigraciones	que	hace	que	lo	que	creemos,	esperamos	y
amamos	se	remonte	infaliblemente	a	esos	grandes	arquetipos	o	prototipos.	Y,
en	consecuencia,	 que	está	asegurada	 la	 continuidad	de	 lo	que	 fue	a	 lo	que
será,	pasando	por	lo	que	es.	Porque,	y	esa	es	una	de	las	enseñanzas	de	este
libro	 clave,	 nuestra	 idea	 de	 temporalidad,	 que	 tanto	 nos	 acosa,	 no	 está
fundada.	 Existe	 ese	 doble	 que	 nos	 precede,	 nos	 escolta	 o	 nos	 sigue	 (fylgja
admite	todas	estas	connotaciones),	que	nos	deja	o	se	reintegra	a	nosotros	casi
a	 voluntad	 (hamr	 tolera	 muy	 bien	 esta	 interpretación)	 por	 medio	 de	 la
catalepsia	 o	 de	 levitaciones	 en	 las	 que	 quedan	 abolidas	 todas	 nuestras
representaciones	de	necrosis,	que	nos	sumerge	y	nos	ilumina	a	petición,	por
decirlo	así	 (es	el	papel	de	hugr,	anima	mundi	o	mana,	 si	 se	quiere),	 en	una
palabra,	existe	ese	alter	ego	del	que	somos	parte	perceptora,	sin	duda,	pero
tan	 sólo	 momentánea	 o	 espacialmente,	 porque	 en	 verdad	 no	 participa
realmente	 de	 estas	 categorías	 espacio-temporales.	El	 sueco	 Strindberg,	 que
escribía	hace	tan	sólo	un	siglo,	pone	en	boca	de	uno	de	sus	personajes:	«El
que	 ve	 a	 su	 doble	 es	 que	 va	 a	 morir».	 Eso	 es	 con	 gran	 exactitud	 lo	 que
profesa	el	autor	de	la	Hallfredar	saga,	seiscientos	años	antes,	y	estoy	seguro
de	 que	 Strindberg	 nunca	 la	 conoció.	 Continuidad	 de	 una	 certidumbre	 no
razonada;	nos	encontramos	en	el	centro	mismo	de	una	visión	del	mundo.

Y	 todas	 las	 culturas	que	 invoca	Claude	Lecouteux,	 aunque	privilegie	 la
germánica	en	sus	diferentes	manifestaciones,	están	de	acuerdo	en	ello	con	un
consenso	que	deja	atónito	al	escéptico.	Yo	lo	repito	libro	tras	libro:	la	fuerza
del	autor	no	está	en	proponer	teorías	preconcebidas	que	luego	se	dedique	a
verificar	por	medio	de	los	textos;	son	demasiados	los	estudiosos	que	caen	en
esa	trampa,	incluidos	los	más	importantes;	la	fuerza	del	autor	está	en	partir
de	los	textos,	en	un	asombroso	esfuerzo	de	erudición	y	eclecticismo,	para	que,



como	 de	 modo	 natural,	 digan	 lo	 que	 en	 suma	 querían	 enunciar
inconscientemente.	De	acuerdo:	que	no	hay	«muerte»,	que	la	nada	es	tan	sólo
una	adivinanza	perversa	que	existe	en	nosotros,	en	cada	uno	de	nosotros,	un
Principio	 vital	 exactamente	 inmortal	 que	 se	 manifiesta	 de	 formas	 distintas
según	la	época,	el	nivel	de	cultura	y	el	 lugar	considerados,	pero	que	nunca
está	ausente	de	nuestros	textos.	Los	aparecidos	eran	encarnaciones	limitadas
y	 mensajeros	 del	 otro	 mundo,	 los	 enanos	 y	 los	 elfos	 representaban	 sus
arcanos	 desvelados	 por	 su	 mediación:	 he	 aquí	 el	 Doble	 que	 resume	 y
engrandece	 toda	 esta	 imaginería.	 En	 suma,	 un	 libro	 muy	 hermoso	 y	 muy
instructivo,	y	tanto	más	convincente	cuanto	que	está	siempre	a	la	escucha,	no
exactamente	sobre	la	idea	de	vida,	sino	propiamente	sobre	la	de	vida	después
de	la	vida.	Y	nada	puede	complacernos	tanto…

R.	B.

La	Krenne,	25	de	marzo	de	1991



INTRODUCCIÓN

Animal	dotado	de	razón,	caña	pensante,	el	hombre	nunca	ha	podido	aceptar	la
muerte,	y	el	pensar	en	el	morir	ha	sido	y	sigue	siendo	fuente	 fecunda	de	su
reflexión	 sobre	 sí	 mismo,	 sobre	 la	 existencia	 de	 un	 demiurgo,	 de	 una
trascendencia	y	de	un	más	allá.	Cada	religión	y	cada	civilización	aportan	su
propia	respuesta	a	estas	interrogantes	en	las	que	se	refleja	la	angustia	humana
frente	 al	 regresar	 a	 la	 nada.	 La	 disolución	 final	 nunca	 se	 ha	 aceptado,	 y	 el
deseo	más	 profundo	 del	 hombre	 ha	 sido	 siempre	 no	morir	 totalmente,	 para
repetir	 las	 palabras	 de	 Horacio,	 y	 sobrevivir	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Pero	 la
realidad	es	 ineludible,	 la	vida	cotidiana	demuestra	que	el	cuerpo	es	efímero,
perecedero,	muere	y	 regresa	 al	 polvo.	De	modo	que	no	puede	 ser	 él	 el	 que
sobreviva.	 Entonces	 se	 desarrolla	 una	 idea,	 expresada	 con	 mayor	 o	 menor
fuerza	y	claridad	según	 los	 lugares,	 las	épocas	y	 las	etnias,	 según	 la	cual	el
hombre	no	se	reduce	tan	sólo	al	cuerpo,	y	que	dice	que	este	último	no	es	más
que	la	envoltura	carnal	de	otra	cosa,	de	un	principio	vital,	de	un	aliento,	una
fuerza,	un	espíritu,	en	fin,	de	un	alma.

Desafío	 lanzado	 al	 tiempo,	 al	 Cronos	 devorador,	 rebelión	 contra	 lo
ineluctable,	contra	la	caducidad	del	cuerpo,	esta	intuición,	sublime	porque	en
cierto	modo	pone	fin	a	la	angustia	existencial	y	da	sentido	a	la	vida	al	hacer
saltar	una	chispa	de	esperanza,	no	 tomó	cuerpo	bruscamente	y	ex	nihilo.	 Se
apoya	 en	 fenómenos	 a	 priori	 inexplicables	 como	 los	 sueños,	 las
premoniciones,	la	segunda	visión,	la	impresión	de	lo	ya	visto	y	lo	ya	vivido,
fenómenos	todos	ellos	que	han	confortado	a	la	humanidad	en	la	creencia	en	lo
que	 ahora	 llamamos	 «alma»	 por	 comodidad,	 parte	 inmortal	 del	 individuo,
lazo	que	une	a	la	persona	con	el	cosmos	entero.

Tras	haber	reprimido	estas	consideraciones	en	el	espacio	recóndito	de	los
sueños	y	de	la	imaginación	fantástica,	sobre	todo	en	la	época	de	la	Ilustración
y	del	racionalismo,	el	hombre	vuelve	a	la	carga	en	este	fin	del	siglo	XX	y	se
entrega	 a	 las	 mismas	 especulaciones	 filosóficas	 y	 religiosas	 que	 sus
antepasados	 lejanos.	 Hoy	 como	 ayer,	 se	 quiere	 penetrar	 el	 secreto	 de	 los



secretos,	el	de	la	muerte,	o	más	bien	de	la	vida	después	de	la	muerte,	es	decir,
se	quiere	reflexionar	sobre	una	dimensión	del	hombre	que	a	la	ciencia	sigue
escapándosele	ampliamente,	que	no	se	deja	aprisionar	en	leyes	y	que	originó,
hace	un	centenar	de	años,	la	época	dorada	del	espiritismo.

Ese	estado	de	ánimo,	esa	curiosidad,	se	ha	traducido	en	una	floración	de
obras	de	calidad	muy	diversa.	Unas,	eruditas	y	documentadas,	se	apoyan	en
observaciones	 clínicas	 y	 experimentaciones,	 y	 conviene	 citar	 aquí	 las
investigaciones	de	 la	American	Society	 for	Psychical	Research,	 así	 como	 el
volumen	 de	 estudios	 titulado	 La	 continuación	 de	 la	 vida	 después	 de	 la
muerte,	 con	 la	 contribución,	 especialmente,	 de	 K.	 Osis	 y	 E.	 Haraldson:
«Observaciones	hechas	por	médicos	y	enfermeras	 junto	a	 la	cabecera	de	 los
moribundos»[1].	 En	 Innsbruck	 (Austria),	 el	 Instituto	 de	 los	 Fenómenos
paranormales	se	esfuerza	por	encontrar	una	explicación	científica	y	racional	a
todo	 tipo	 de	 manifestaciones	 extrañas,	 y	 lo	 mismo	 hace,	 en	 Friburgo	 de
Brisgovia	 (Alemania),	 el	 Instituto	 de	 los	 Campos	 extremos	 de	 la	 Ciencia.
Otras	obras	tienen	un	carácter	más	irracional,	más	subjetivo,	y	emanan,	o	de
personas	convencidas	de	 la	 realidad	de	 los	hechos	por	propia	experiencia,	o
de	autores	pendientes	de	la	moda.	Los	anglosajones	se	llevan	aquí	la	parte	del
león,	y	sólo	citaremos	de	memoria	a	Raymond	A.	Moody,	La	vida	después	de
la	vida,	y	a	Robert	Monroe,	Viajes	fuera	del	cuerpo[2].

La	aparición	de	la	película	La	Experiencia	Prohibida	(Flatliners),	de	Joel
Schumacher,	 acaba	 de	 atraer	 la	 atención	 del	 gran	 público	 sobre	 estas
interrogantes,	 y	 la	 prensa,	 al	 descubrir	 un	 tema	 prometedor,	 se	 ha	 hecho
ampliamente	eco,	amplificando	el	debate	al	hacer	salir	de	la	sombra	las	NDE
(near	 death	 experiences:	 experiencias	 sobre	 la	 muerte	 inminente)	 y	 la
Association	 pour	 l’Étude	 des	 États	 proches	 de	 la	 Mort	 (IANDS	 Francia,
París).	 En	 una	 entrevista	 concedida	 al	Figaro	 del	 11	 de	 enero	 de	 1991,	 el
sociólogo	Edgar	Morin	recordaba	el	papel	que	en	tal	complejo	desempeña	la
creencia	en	el	Doble:

«Así	 pues,	 veo	 tres	 elementos	 fundamentales	 en	 esta
experiencia.	 Primero,	 la	 disociación	 entre	 el	 cuerpo	 […]	 y	 un
espíritu	 o	 espectro	 inmaterial;	 segundo,	 un	 viaje	 hacia	 “otro
lugar”	a	través	del	túnel;	tercero,	la	gran	luz.	En	primer	lugar,	la
disociación	entre	el	cuerpo	material	y	un	Doble	inmaterial,	que	se
convertirá	 en	 espectro,	 fantasma,	 espíritu,	 y	 que	 continuará
viviendo	 después	 de	 la	 vida,	 se	 encuentra	 en	 gran	 número	 de
concepciones	 arcaicas	 de	 la	 muerte	 […].	 Esta	 concepción



corresponde	 a	 una	 experiencia	 de	 la	 vida:	 los	 hombres	 arcaicos
tomaron	conciencia	de	su	individualidad,	su	reflejo	en	el	agua,	su
sombra,	sus	sueños	(en	los	que	el	doble	viaja	mientras	el	cuerpo
permanece	 inmóvil).	 Es	 ese	 Doble	 el	 que	 se	 libera	 del	 cuerpo
perecedero	 y	 se	 va	 a	 vivir	 su	 propia	 vida».	 Es	 lo	 que
mostrábamos	 no	 hace	 mucho	 al	 estudiar	 el	 tema	 de	 los
aparecidos.

La	experiencia	del	otro	mundo	forma	parte	de	la	vida,	 tiene	que	ver	con
las	señales,	perceptibles	aquí	abajo,	de	una	verdad	más	profunda	y	más	vasta
en	 la	 que	 las	 religiones	 ven	 la	 manifestación	 de	 lo	 divino	 o,	 al	 menos,	 la
prueba	de	su	existencia.	El	8	de	julio	de	1918,	herido	por	un	obús	de	mortero
austriaco,	E.	Hemingway	«sintió	que	algo	se	evadía	de	su	cuerpo».	¿Qué	era?

Quien	examina	los	textos	de	la	Antigüedad	clásica	y	de	la	Edad	Media,	así
como	 las	 tradiciones	 populares	más	 recientes,	 descubre	 en	 ellos,	 dispersos,
mil	y	un	hechos	curiosos	que	erróneamente	se	clasificarían	entre	los	temas	y
motivos	simplemente	fabulosos,	los	tópicos	literarios	y	lo	maravilloso.	Estos
datos	parecen	relacionarse	con	estos	ámbitos	porque	ya	no	los	comprendemos
y	 no	 tenemos	 de	 ellos	más	 que	 una	 visión	 doblemente	 deformada:	 nuestro
desconocimiento	de	las	mentalidades	antiguas	y	nuestra	cultura	judeocristiana
son	 como	 una	 pantalla	 que	 impide	 toda	 comprensión.	 Además,	 ¡somos
prisioneros	 de	 nuestro	 siglo,	 del	 cartesianismo	 y	 las	 ideas	 recibidas,	 de	 los
prejuicios	sobre	los	famosos	«cuentos	de	viejas»!	De	hecho,	lo	que	nos	falta
es	ante	 todo	la	relación	del	elemento	con	el	conjunto:	 tenemos	unas	cuantas
piezas	de	un	mosaico	cuyo	dibujo	 ignoramos.	Lo	que	 tenía	que	ver	con	una
cultura,	 una	 mentalidad	 y	 una	 creencia	 coherentes	 nos	 aparece	 ahora
únicamente	 en	 forma	 fragmentada	 que	 ha	 sufrido	 el	maltrato	 de	 los	 siglos.
Nuestro	 trabajo,	 pues,	 guardando	 las	 proporciones,	 se	 parece	 al	 del	 arqueó-
logo	que	reconstituye	una	pieza	de	alfarería	a	partir	de	sus	pedazos.

Es	 pasmoso,	 con	 todo,	 ver	 que	 tantos	 autores	 procedentes	 de	 tantos
horizontes	 distintos	 afirman	 con	 seguridad	 que	 el	 hombre	 no	 se	 limita	 a	 su
cuerpo,	 que	 tantos	 autores	 ponen	 en	 escena	 personajes	 que	 se	 desdoblan	 y
cuyo	alter	ego	es	a	veces	un	animal,	que	tantos	poetas	nos	hablen	de	nuestra
sombra	 y	 de	 nuestro	 reflejo	 como	 si	 fuesen	 nuestra	 alma.	 Citemos,	 en
desorden,	a	Edgar	Allan	Poe	con	William	Wilson,	Oscar	Wilde	con	el	Retrato
de	 Dorian	 Gray,	 Dostoievski	 con	 el	 Doble,	 Guy	 de	 Maupassant	 con	 Él	 y
Alfred	de	Musset	 con	Noche	de	Diciembre.	 La	 antigua	 religión	 egipcia	 nos
habla	del	Ka,	los	griegos	nos	hablan	del	daimôn,	los	romanos	nos	informan	de



que	todo	hombre	posee	un	genius	y	cada	mujer	una	Iuno,	el	cristianismo	nos
atribuye	un	ángel	custodio,	los	antiguos	escandinavos	conocen	la	fylgja…	Sin
duda	 alguna	 resultaría	 vano	 querer	 descubrir	 un	 lazo	 genético	 entre	 todas
estas	civilizaciones,	pero	el	parentesco	de	las	creencias	nos	revela	que,	con	el
Doble,	 tenemos	uno	de	los	elementos	constitutivos	del	pensamiento	humano
del	orden	de	los	arquetipos	junguianos	o	de	lo	que	los	folkloristas	denominan
psichic	unity.	¿No	está	documentada	esta	creencia	en	todos	los	tiempos	y	en
todas	las	latitudes?

Precisamente	 hay	 todavía	 una	 laguna	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 Occidente
medieval.	Los	 indicios	están	ahí,	pero	nadie	 los	veía,	ocultos	como	estaban,
desnaturalizados,	 enmascarados,	 como	 todo	 lo	 que	 contradice	 el	 dogma	 del
cristianismo,	 la	 religión	 dominante.	 Encontrarlos	 significa	 trabajar	 con	 un
palimpsesto,	 releer	 los	 textos	 rechazando	 lo	 que	 sugieren	 e	 imponen	 y	 no
tener	en	cuenta	más	que	los	hechos.	Descifrar	el	mensaje	llegado	del	pasado	y
disimulado	en	los	escritos	equivale	a	ir	más	allá	de	la	interpretatio	christiana,
a	descubrir	o	redescubrir	nociones	que	a	veces	se	les	escapaban	a	los	propios
narradores,	 generalmente	 clérigos	 formados	 en	 las	 escuelas	 monásticas.
Jugando	 con	 el	 desfase	 de	 evolución	 que	 opone	 durante	 la	 Edad	Media	 la
civilización	 germánica	 a	 las	 civilizaciones	 románicas	 y	 célticas,	 puede
llevarse	a	buen	puerto	la	investigación.

Tomar	las	tradiciones	germánicas	como	eje	rector	inscribe	esta	obra	en	la
línea	de	nuestros	anteriores	estudios,	pero	es	claro	que	podrían	invocarse	aquí
otras	zonas	culturales.	Nos	parece	incluso	totalmente	necesario	no	limitarse	a
una	sola	civilización,	si	no,	habría	el	peligro	de	aplicarse	el	conocido	adagio:
testis	unus,	testis	nullus!	Así	pues,	saldremos	del	marco	geográfico	y	temporal
cada	vez	que	eso	permita	hacer	progresar	nuestras	investigaciones.

En	efecto,	erraríamos	si	pensáramos	que	la	creencia	a	la	que	seguimos	el
rastro	 está	 confinada	 en	 los	 hielos	 escandinavos	 y	 los	 bosques	 germánicos.
Allí	las	cosas	están	claras,	o	casi,	porque	el	cristianismo	nunca	logró	extirpar
todo	cuanto	tenía	que	ver	con	la	muerte	y	el	más	allá.	Habiendo	seguido	una
evolución	histórica	más	lenta	que	las	regiones	meridionales,	las	tradiciones	de
estos	países	sobrevivieron	durante	un	tiempo	lo	bastante	largo	para	encontrar
la	 vía	 de	 lo	 escrito	 y,	 por	 consiguiente,	 ser	 conocidas	 por	 nosotros.	 Así,
partiremos	 del	 postulado	 siguiente:	 los	 países	 perfectamente	 cristianizados
perdieron	antes	el	recuerdo	del	sentido	exacto	de	los	hechos	que	estudiamos,
pero	eso	no	significa	en	modo	alguno	que	estos	hechos	no	hubiesen	existido
entre	ellos.



Partiendo	de	esta	posición,	hemos	releído	las	obras	románicas	cuyo	origen
céltico	 no	 presenta	 ninguna	 duda,	 y	 hemos	 podido	 encontrar	 en	 ellos	 las
huellas	de	la	creencia	que	sacamos	a	la	luz.	Echando	una	mirada	a	los	pueblos
con	los	que	estuvo	en	contacto	permanente	el	Occidente	medieval	por	medio
de	 intercambios	 comerciales,	 guerras,	 invasiones	 o	 simples	 relaciones	 de
vecindad,	 hemos	 podido	 descubrir	 la	 raíz	 de	 la	 creencia	 en	 el	 Doble	 y,
llevando	 las	cosas	más	a	 fondo,	ver	que	está	estrechamente	 relacionada	con
las	concepciones	chamanistas	del	«alma»[3].	Pues	bien,	nuestra	Edad	Media
siempre	limitó	con	pueblos	en	los	que	está	bien	instalado	el	chamanismo:	al
norte,	 los	 lapones,	 al	 este,	 avaros,	 magiares	 y	 pueblos	 de	 las	 estepas,	 al
sudeste,	los	turcos…

Nuestro	objeto	es	simple:	escribir	la	historia	del	Doble	en	la	Edad	Media,
evidenciar	 la	mentalidad	 en	 la	 que	 arraiga	 la	 creencia,	 ver	 su	 difusión	 y	 su
perennidad,	 descubrir	 sus	 implicaciones.	 Otros	 se	 han	 lanzado	 ya	 a	 esta
peligrosa	aventura,	pero	el	marco	de	sus	estudios	solía	referirse	las	más	de	las
veces	 a	 otros	 tiempos	 y	 otras	 civilizaciones,	 y	 estos	 estudios	 ya	 son
antiguos[4].	En	cuanto	al	fondo	occidental,	no	existen	más	que	raros	artículos,
no	demasiado	accesibles.	Fuera	de	los	trabajos	de	Régis	Boyer,	especialmente
su	 riquísimo	 Monde	 du	 Double:	 la	 Magie	 chez	 les	 anciens	 Scandinaves
(1986),	la	Edad	Media	brilla	por	su	ausencia.	Sin	embargo,	no	pueden	tratarse
razonablemente	las	creencias	y	tradiciones	populares	de	los	siglos	XVIII	y	XIX
sin	 saber	 qué	 las	 precedió,	 pues	 nos	 vemos	 confrontados	 con	 actitudes
mentales	que	se	inscriben	en	un	margen	muy	largo	de	tiempo.

La	creencia	en	el	Doble,	es	decir,	en	otro	yo	que	posee	una	independencia
bastante	 grande	 para	 permitirle	 viajar	 lejos,	 permite	 explicar	 muchos
fenómenos	 de	 los	 que	 todos	 conocemos	 ejemplos,	 como	 la	 ubicuidad	 o	 la
bilocación,	 la	 importancia	 del	 tema	 de	 los	 gemelos	 (Dioscuros)	 en	 las
mitologías,	 los	 relatos	 de	 metamorfosis	 y	 muchas	 otras	 cosas.	 He	 aquí	 un
texto	que	data	de	hace	un	centenar	de	años	y	que	ilustra	de	maravilla	uno	de
los	avatares	de	esta	creencia:

«Cerca	 de	 Filadelfia,	 no	 lejos	 de	 los	 molinos	 que	 se
encuentran	 a	 orillas	 del	Delaware,	 de	 los	 cuales	 ya	 he	 hablado,
había	un	hombre	solitario.	Vivía	en	una	casa	aislada,	era	amable,
pero	 callado	y	 taciturno.	La	gente	 contaba	 cosas	 curiosas	de	 él,
por	ejemplo	que	era	capaz	de	descubrir	lo	que	te	estaba	oculto.

Sucedió	 un	 día	 que	 un	 capitán	 tuvo	 que	 partir	 con	 su
embarcación	en	dirección	a	África	y	Europa.	A	su	mujer,	que	se



quedaba	 en	 Filadelfia,	 le	 prometió	 regresar	 al	 cabo	 de	 cierto
tiempo	y	escribirle	varias	veces.	La	mujer	esperó	unas	cartas	que
nunca	 llegaron.	 Pasó	 el	 plazo	 fijado	 y	 su	 querido	 marido	 no
regresó.	 La	 invadió	 la	 pena	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Uno	 de	 sus
amigos	le	aconsejó	que	acudiese	a	casa	del	buen	hombre	solitario
y	le	contase	su	tormento,	y	ella	siguió	el	consejo.

Cuando	se	 lo	hubo	narrado	 todo	a	aquel	hombre,	él	 le	pidió
que	 esperara	 un	 instante	 a	 que	 volviera	 con	 la	 respuesta	 a	 sus
interrogantes.	Ella	se	sentó	y	esperó.	El	hombre	abrió	una	puerta
y	 entró	 en	 su	 gabinete	 de	 trabajo.	 La	 mujer,	 encontrando	 que
estaba	ausente	mucho	rato,	 se	 levantó,	 fue	hasta	 la	mirilla	de	 la
puerta,	alzó	 la	cortinilla	y	miró:	el	hombre	estaba	echado	en	un
sofá,	o	un	canapé,	como	muerto.	Ella	volvió	corriendo	a	su	silla.
Volvió	 a	 entrar	 finalmente	 el	 hombre	 y	 le	 contó	 que	 su	marido
estaba	 en	Londres,	 en	 un	 café,	 y	 que	 pronto	 volvería;	 luego,	 le
dijo	 las	 razones	 que	 le	 habían	 impedido	 escribirle.	 La	 mujer,
tranquilizada,	volvió	a	su	casa.

Lo	que	había	dicho	el	solitario	se	produjo	en	la	fecha	precisa.
Regresó	el	esposo	de	la	dama,	y	las	causas	de	su	retraso	y	de	su
mutismo	eran	exactamente	las	explicadas	por	el	buen	hombre.	La
mujer	quiso	saber	qué	pasaría	si	lo	visitaba	junto	con	su	marido.
Se	 efectuó	 la	 visita,	 pero,	 cuando	 el	 marido	 vio	 al	 hombre,	 se
asustó.	Poco	después,	contó	a	su	esposa	que	había	visto	a	aquel
hombre	 tal	 día	 —el	 de	 la	 visita	 de	 la	 dama	 al	 solitario—,	 en
Londres,	 en	 un	 café,	 y	 que	 le	 había	 dicho	 que	 su	mujer	 estaba
muy	preocupada	por	él.	Él,	entonces,	le	había	contado	las	razones
por	 las	 que	 se	 había	 retardado	 su	 viaje	 y	 no	 había	 escrito,
añadiendo	 que	 pronto	 regresaría.	 Entonces,	 aquel	 hombre,	 el
solitario,	se	había	perdido	entre	la	multitud».[5]

Son	 este	 tipo	 de	 narraciones	 y	 otros	 relatos	 que	 nos	 hablan	 de	 las
experiencias	 exsomáticas	 los	 que	 vamos	 a	 examinar	 y	 a	 explicar,	 pues
presentan	una	de	 las	 últimas	 formas	 en	 las	 que	 sobrevive	 la	 creencia	 en	un
Doble,	verdadero	calco	físico	y	psíquico	del	individuo	del	que	emana.

A	 comienzos	 de	 siglo,	 Ed	Morell,	 tras	 haber	 sido	 indultado,	 contó	 sus
viajes	 fuera	del	cuerpo	en	El	Vigesimoquinto	hombre	 (1919),	de	donde	sacó
Jack	London	El	vagabundo	de	las	estrellas,	porque	la	literatura	siempre	está	a
la	 espera	 de	 lo	 extraño	y	 lo	 insólito.	Más	 cerca	 de	 nosotros,	 la	 aventura	 de



Erkson	 Gorique	 merece	 un	 instante	 de	 atención,	 pues	 nos	 informa	 de	 otra
manifestación	del	otro	yo:

En	 1955,	 E.	 Gorique	 acude	 a	 Oslo	 para	 estudiar	 las
posibilidades	de	importación	de	porcelanas	noruegas.	Va	al	mejor
hotel	 y	 el	 recepcionista	 le	 dice	 que	 se	 alegra	 de	 volverlo	 a	 ver.
Asombro	 de	 Gorique,	 que	 nunca	 ha	 estado	 en	 Noruega.	 A	 la
mañana	siguiente	se	va	a	ver	a	un	proveedor	llamado	Olsen,	que
afirma	estar	encantado	de	verlo	de	nuevo	tras	la	corta	visita	que
le	 había	 hecho	 pocos	 meses	 atrás.	 Gorique,	 angustiado,	 se
confiesa	a	su	interlocutor,	y	éste	lo	tranquiliza	diciéndole	que	este
fenómeno	es	muy	conocido,	que	se	llama	vardögr	y	designa	una
aparición	que	precede	un	tiempo	corto	a	la	persona	real[6].

Liberándonos	del	peso	de	las	interpretaciones	clericales	que	oscurecen	el
sustrato	 pagano	 y	 representan	 una	 verdadera	 dictadura,	 facilitada	 por	 el
monopolio	 de	 hecho	 que	 ejerce	 la	 Iglesia	 sobre	 el	 mundo	 de	 lo	 escrito,	 y
tratando	de	ponernos	 literalmente	 en	 la	 piel	 de	 los	 hombres	 de	 antaño	y	 de
comprender	 sus	 reflejos	 mentales,	 admitiendo	 que	 esas	 voces	 llegadas	 del
pasado	contienen	las	verdades	de	entonces,	que	transcriben	mal	que	bien	los
relatos	 conservados,	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 punto	 de	 confluencia	 del
lenguaje,	de	lo	real	y	de	la	imaginería,	y	recogiendo	por	último	los	vestigios
dispersos,	 es	 posible,	 entonces,	 volver	 a	 encontrar	 una	 creencia	 importante
para	la	historia	de	nuestros	antepasados.	Pero	¡entiéndasenos	bien!	Reunimos
un	 dossier,	 fruto	 de	 larga	 investigación	 y	 en	 estrecha	 relación	 con	 nuestros
estudios	 sobre	 los	 fantasmas	 y	 los	 aparecidos,	 los	 enanos	 y	 los	 elfos[7],	 lo
presentamos	y	aventuramos	explicaciones,	pero	nos	negamos	sin	embargo	a
pronunciarnos	sobre	el	grado	de	veracidad	de	los	hechos,	medido	por	el	rasero
de	los	conocimientos	de	este	siglo	XX	que	termina.	Tan	sólo	nos	importa	una
cosa:	nuestros	abuelos	creían	en	la	existencia	del	Doble,	de	otro	yo	(alter	ego)
independiente,	liberado	del	cuerpo	cuando	éste	está	entorpecido	por	el	sueño,
paralizado	por	el	trance,	menoscabado	por	la	enfermedad	o	petrificado	por	el
coma.	 Y	 cada	 uno	 se	 forja	 su	 propia	 opinión	 a	 la	 luz	 de	 los	 documentos
reunidos,	 cada	 uno	 encuentra	 en	 ellos	 la	 confirmación	 de	 sus	 convicciones
íntimas	o	lo	contrario.	Los	textos	están	ahí,	son	ineludibles,	numerosos	a	fin
de	cuentas,	y	ya	no	debemos	seguir	ignorando	su	mensaje	por	más	tiempo	ni
acallarlo,	 aunque	 entorpezca	 y	 ponga	 en	 tela	 de	 juicio	 las	 conclusiones	 de
muchos	estudios	anteriores	sobre	algunos	de	los	puntos	que	abordamos.

Así	 pues,	 partiremos	 de	 hechos	 universalmente	 conocidos,	 las	 visiones,



cristianas	 y	 paganas,	 y	 después	mostraremos	 qué	 explicación	 tienen.	 En	 un
segundo	momento,	seguiremos	al	Doble	bajo	sus	diversos	disfraces	literarios
e	 históricos,	 lo	 cual	 nos	 conducirá	 a	 examinar	 las	 hadas,	 las	 brujas	 y	 los
hombres	lobo.	Finalmente,	abordaremos	aspectos	conexos	con	esta	creencia.
Como	 los	 materiales	 son	 abundantes	 y	 complejos,	 trasladamos	 a	 anexos
finales	 informaciones	 que	 a	 nuestro	 entender	 son	 importantes,	 puesto	 que
incluirlas	 en	 el	 cuerpo	 de	 este	 estudio	 habría	 obligado	 al	 lector	 a	 hacer
malabarismos	con	 siglos	y	 lugares.	Dejemos	pues	que	el	Doble	nos	arrastre
por	 caminos	 insólitos	 y	 singulares,	 pero	 cuán	 enriquecedores,	 porque,	 para
emplear	unas	palabras	que	suelen	decir	 los	anglosajones:	 It’s	a	good	 tool	 to
think	with!



PRIMERA	PARTE

EL	ALMA	FUERA	DEL	CUERPO
EL	VIAJE	EXTÁTICO

LOS	EXTÁTICOS	PAGANOS

UNA	SINGULAR	CONCEPCIÓN	DEL	ALMA



Capítulo	I
EL	VIAJE	EXTÁTICO

Los	 escritos	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 nos	 hablan	 de	 personas	 que,	 por	 una
razón	o	por	otra,	 por	 carisma	o	 enfermedad,	 salen	de	 sí	mismas	y	ven	o	 se
enteran	de	lo	que	está	oculto	para	la	mayoría	de	los	mortales.	Los	llaman	los
«extáticos»,	 del	 griego	 ekstasis,	 que	 significa	 en	 primer	 lugar	 «extravío	 del
espíritu»,	 y	 designa	 luego,	 por	 extensión,	 el	 hecho	 de	 abandonar	 el	 propio
cuerpo,	 es	decir,	 una	 experiencia	 exsomática.	Muy	a	menudo,	 ésta	 se	da	 en
creyentes.

La	 fe	 mueve	 montañas,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe,	 pero	 también	 suscita
éxtasis	y	visiones.	Cuando	no	 se	produce	durante	 el	 sueño	 (in	somnis),	 una
visión	 se	define,	 en	palabras	de	 los	clérigos,	 como	el	viaje	del	 alma	al	más
allá,	 peregrinación	 didáctica	 donde	 las	 haya,	 porque,	 en	 la	 Edad	Media,	 su
objeto	principal	es	revelar	al	dichoso	elegido	la	exactitud	del	dogma	cristiano
y	posiblemente	la	suerte	que	espera	al	hombre	en	el	otro	mundo[1].

Si	bien	a	comienzos	de	la	Edad	Media	las	visiones	no	están	estrictamente
reservadas	 a	 los	 eclesiásticos,	 y	 especialmente	 a	 los	 que	 pertenecen	 a	 las
órdenes	 contemplativas,	 si	 bien	 se	 encuentran,	 por	 tanto,	 testimonios	 de
campesinos	iletrados,	la	Iglesia	los	va	recuperando	poco	a	poco	y	se	adjudica
su	monopolio.	Hay	que	decir	 en	 su	descargo	que	difícilmente	puede	 tolerar
que	un	ámbito	como	éste	se	escape	totalmente	de	su	control,	llámesele	sueño
o	de	cualquier	otra	 forma.	Así,	 en	 los	 siglos	XIV	y	XV	 predominan	entre	 los
visionarios	los	monjes	y	monjas	en	busca	de	la	unión	mística.

No	 obstante,	 cuando	 las	 visiones,	 esos	 relatos	 de	 éxtasis,	 simplemente
fueron	 transcritos	 por	 un	 clérigo	 y	 por	 consiguiente	 no	 tienen	 que	 ver
directamente	con	 la	cultura	eclesiástica,	percibimos	otra	actitud	mental,	otra
cultura,	otra	concepción	de	 la	vida	y	de	 la	muerte.	Los	puntos	en	común	de
éstas	con	el	cristianismo,	sin	embargo,	son	suficientes	para	fundirse	con	él	a
costa	de	un	ajuste	mínimo	y	de	 ligeras	distorsiones.	Presentemos	de	entrada



algunos	elementos	importantes	del	dossier.

1.	Condiciones	y	duración	de	la	visión
De	entrada,	el	 tono	lo	da	Beda	el	Venerable	(†	735),	a	quien	Jacques	Le

Goff	tiene	por	«el	fundador	de	las	visiones	medievales»[2].	Las	visiones	que
refiere	en	la	Historia	eclesiástica,	la	de	Furseo	(III,	19),	monje	irlandés	muerto
hacia	el	año	650,	y	la	de	Drythelm	(V,	12),	que	terminó	sus	días	en	Melrose,
se	 producen	 en	 un	 contexto	 de	 enfermedad[3].	 De	 Drythelm,	 Beda	 llega	 a
decir	que	murió	llegada	la	noche	y	volvió	a	la	vida	a	la	mañana	siguiente,	y
luego	 contó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido.	 El	 tema	 de	 la	 enfermedad	 es
fundamental	 en	 la	 historia	 de	 las	 visiones,	 incluso	 es	 uno	 de	 sus	 elementos
constitutivos,	digámoslo	claramente.

Por	 su	 parte,	 Gregorio	 Magno	 (†	 604)	 evoca	 el	 caso	 de	 Esteban,
ciudadano	 romano,	 a	 quien	 la	 enfermedad	 puso	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte
hasta	el	punto	de	que	sus	parientes	más	cercanos	habían	mandado	ya	llamar	al
embalsamador	cuando,	felizmente,	su	«alma»	regresó	a	su	cuerpo[4].	Gregorio
de	 Tours	 (538-594)	 escribe	 en	 sustancia,	 sobre	 Salvi,	 obispo	 de	 Albi:
habiendo	 cogido	 una	 gran	 fiebre,	 lo	 dieron	 por	 muerto;	 lo	 lavaron,	 lo
vistieron,	lo	pusieron	en	una	camilla	y	lo	velaron	toda	la	noche;	a	la	mañana
siguiente,	 empezó	 a	 removerse	 y,	 pocos	 días	 después,	 narró	 su	 visión[5].
Alberico	de	Settefratti,	que	había	entrado	en	el	monasterio	de	Monte	Casino
hacia	 1211-1213	 a	 la	 edad	 de	 diez	 años,	 tuvo	 una	 visión	 cuando	 la
enfermedad	lo	sumió	en	un	coma	de	nueve	días	con	sus	noches[6].

Raras	 son	 las	 personas	 saludables	 a	 quienes	 les	 es	 dada	 una	 visión.
Podemos	 citar	 a	 la	 madre	 de	 Guiberto	 de	 Nogent	 (1055-1125):	 echándose
sobre	un	banco	para	descansar,	se	adormeció:	«pareció	entonces	que	el	alma
se	 le	 salía	 del	 cuerpo	 de	 manera	 sensible»	 (sua	 ipsius	 anima	 de	 corpore
sensibiliter	sibi	visa	est	egredi)[7].	Hay	que	citar	el	caso	del	irlandés	Tondale,
cuya	 historia	 fue	 confiada	 al	 pergamino	 en	 1148	 por	 un	 tal	 fray	 Marcos,
monje	 de	 Ratisbona.	 La	 Visio	 Tnugdali,	 conservada	 en	 más	 de	 ciento
cincuenta	 manuscritos,	 insertada	 en	 las	 obras	 de	 unos	 treinta	 autores	 y
traducida	 a	 quince	 lenguas,	 es	 un	 modelo	 que	 merece	 atención[8].	 No	 nos
entretendremos	en	el	viaje	de	Tondale	al	más	allá,	sino	que	nos	centraremos
más	bien	en	la	salida	de	su	Doble.

Tondale	está	sentado	a	la	mesa	cuando	exclama	que	siente	que	se	muere
(ego	morior);	dichas	estas	palabras,	se	derrumba,	«privado	de	vida,	como	si



su	espíritu	lo	hubiese	abandonado,	y	su	cuerpo	presentaba	todos	los	signos	de
un	cadáver,	ojos	vidriosos,	nariz	pinzada,	labios	lívidos	y	miembros	rígidos».
Lo	hubieran	enterrado,	pero	quienes	lo	palpan	con	diligencia	sienten	un	ligero
calor	(calor	modicus)	en	el	 lado	izquierdo	de	su	pecho.	Sigue	sin	dar	signos
de	vida	desde	la	décima	hora	del	miércoles	hasta	la	décima	hora	del	sábado,
momento	 en	 que,	 en	 presencia	 de	 clérigos	 y	 laicos	 que	 se	 disponían	 a
enterrarlo	 «volvió	 su	 espíritu,	 y	 Ton-dale	 empezó	 a	 respirar	 con	 un	 débil
aliento	 durante	 aproximadamente	 una	 hora.	 Todos	 estaban	 maravillados,
incluso	los	sabios,	y	se	decían:	“¿No	ha	vuelto	acaso	su	espíritu	(spiritus),	que
había	partido?”»	Entonces,	Tondale	comulga,	bebe,	da	gracias	a	Dios	y	cuenta
su	viaje	al	más	allá,	periplo	efectuado	por	 su	espíritu	o	 su	alma:	el	vocablo
empleado	varía	 según	 los	 textos,	 lo	 cual	denota	probablemente	 cierto	 apuro
por	parte	de	los	copistas.

Los	textos	sugieren	que	hay	dos	modos	de	permitir	que	el	alma	abandone
el	cuerpo.	La	más	antigua	es	involuntaria,	es	la	enfermedad	que	nos	pone	a	las
puertas	de	la	noche	eterna;	la	otra,	más	religiosa,	trata	de	obtener	del	cuerpo
menor	 resistencia,	 es	 decir,	 de	 hecho,	 trata	 de	 romper	 la	 envoltura	 carnal
practicando	 la	 ascesis,	 el	 ayuno,	 la	 privación	 de	 sueño,	 la	 disciplina
(mortificación),	 la	 exposición	 al	 frío,	 etc.	 Todas	 estas	 prácticas	 apuntan	 a
suprimir	los	lazos	que	unen	el	alma	y	el	cuerpo,	a	reducir	las	funciones	vitales
de	este	último	para	favorecer	la	visión	que,	huelga	decirlo,	depende	también
de	la	fe	de	la	persona	que	se	entrega	a	estos	actos.	Es	muy	larga	la	lista	de	los
visionarios	 por	 ascetismo.	 Citemos	 simplemente	 a	 Anscario	 de	 Bremen	 (†
865),	 que	 tuvo	 su	 primera	 visión	 tras	muchas	 oraciones	 y	 abstinencias,	 y	 a
Sibilina	 Biscossi	 da	 Pavía	 (1287-1367),	 que	 se	 flagelaba	 hasta	 sangrar,
privándose	 del	 sueño	 y	 cuyos	 sabañones	 supuraban…	 El	 lector	 podrá
encontrar	 en	 Louis	 Gougaud	 y	 en	 Peter	 Dinzelbacher	 muchos	 otros
ejemplos[9].

El	cuerpo	tiene	que	estar	en	un	estado	crítico	para	que	el	alma	recobre	su
libertad,	cosa	que	se	produce	durante	una	catalepsia,	una	letargia,	un	coma	tan
profundo	 que	 los	 testigos	 de	 la	 escena	 están	 persuadidos	 de	 que	 la	muerte
acaba	 de	 dar	 su	 golpe	 definitivo.	 Cuando	 Siagrio	 describe	 el	 éxtasis	 de
Orm	(1125),	precisa	que	el	cuerpo	está	totalmente	frío,	rígido	y	tiene	toda	la
apariencia	de	un	cadáver	(subito	corpus	frigidum	et	 inflecibile	et	simillimum
mortuo	efficciebatur)[10].	Es	esta	rigidez	cadavérica	la	que,	en	el	invierno	de
678-679,	 permite	 que	 los	 monjes	 que	 velan	 a	 Baronto	 reconozcan	 que	 ha
dejado	ir	el	alma.



Cuando	 el	 alma	 o	 el	 espíritu	 abandona	 el	 cuerpo,	 la	 duración	 puede	 ir
desde	 el	 «lapso	 que	 transcurre	 entre	 el	 primer	 y	 el	 tercer	Agnus	Dei	 de	 la
misa»	 hasta	 cinco	 semanas,	 caso	 de	 Niâl[11],	 hacia	 el	 año	 mil.	 Cuando	 los
visionarios	vuelven	en	sí,	no	 tienen	ninguna	noción	del	 tiempo	transcurrido,
cosa	 normal	 puesto	 que	 el	 tiempo	 del	 más	 allá,	 sea	 cual	 sea	 éste,	 por	 lo
demás,	en	ningún	caso	se	corresponde	con	el	nuestro.

Pero	 la	 pregunta	 que	 nos	 hacemos	 es	 esta:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 abandona	 el
cuerpo?	 Los	 cristianos	 dudan	 entre	 dos	 términos	 como	 mínimo	 (animus,
spiritus	e	incluso	mens),	o	bien	salen	de	apuros	sin	precisar	nada,	como	si	la
cosa	fuese	evidente.	¡Tratemos	de	esclarecerlo!

2.	Algunas	observaciones	relativas	al	léxico
Nuestro	 análisis	 se	 apoya	 en	 un	 centenar	 de	 visiones[12].	 El	 examen

detenido	 de	 los	 textos	 pone	 de	 relieve	 un	 hecho	 curioso	 que	 estudios	 más
detallados	 debieran	 poder	 precisar.	 En	 los	 exempla,	 esos	 relatos	 cortos
edificantes	que	a	menudo	servían	de	ilustración	en	los	sermones	o	de	tema	de
reflexión	 en	 las	 «lecturas	 espirituales»	monásticas,	 la	 evasión	 de	 la	 entidad
que	habita	el	cuerpo	se	expresa	de	unas	cuantas	formas,	poco	numerosas.	Los
menos	precisos,	por	supuesto	que	a	nuestro	entender,	dicen:	«fue	llevado	ante
el	tribunal	de	Dios	[o	de	Cristo]»	(raptus	fuit	ad	iudicium;	ad	iudicium	Dei,
ad	tribunal	Christi);	«en	visión,	vio…»	(in	visione	vidit;	videbatur	siquidem
in	 visiones);	 «cayó	 en	 éxtasis»	 o	 «fue	 arrebatado	 en	 éxtasis»	 (factus	 est	 in
exthasi;	raptus	in	exthasim);	«sé	vio	conducido(a)	ante	el	juez»	(vidit	se	duci
ad	 iudicem).	 Algo	 más	 precisas	 son	 las	 locuciones:	 «se	 sintió	 llevado	 en
espíritu»	(sensit	se	raptum	in	spiritus)	—con	las	variantes:	rapta	spiritu	vidit
se,	y:	raptus	spiritu—,	que	precisan	que	a	veces	sucede	de	noche	(quaedam
nocte	spiritus	viri	raptur)	o	cuál	 fue	el	objeto	del	 rapto	 (spiritu	ad	 thronum
raptus).

El	 vocablo	 anima	 está	 ausente	 de	 los	 textos	 más	 antiguos	 que	 hemos
examinado,	y	en	una	visión	política	y	laica	como	la	de	Carlos	el	Gordo	(hacia
889-890),	dice	una	voz:	«Carios,	tu	espíritu	va	a	abandonarte	inmediatamente,
y	 una	 visión	 te	 revelará	 el	 justo	 juicio	 de	Dios	 y	 algunos	 presagios	 que	 te
conciernen,	 pero	 tu	 espíritu	 volverá	 a	 continuación,	 en	 una	 hora	 larga».	 Y
parece	ser	que	Carios	 le	dijo	al	narrador:	«E	 inmediatamente	 fui	 raptado	en
espíritu»[13].

De	San	Furseo,	cuya	visión	se	produjo	sin	duda	hacia	el	año	633,	se	dice
que	su	alma	salió	de	su	cuerpo	desde	el	anochecer	hasta	que	cantó	el	gallo.



Anima	está	presente	en	las	visiones	que	toman	forma	de	diálogo	entre	el	alma
y	 un	 ángel,	 como	 ocurre	 en	 la	 Crónica	 de	 Hugo	 de	 Flavigny	 (1065-1140).
También	encontramos	el	término	en	las	declaraciones	de	Tondale:	anima	mea
corpus	exueret.	En	los	místicos	es	mucho	más	frecuente,	por	ejemplo	en	Santa
Catalina	 de	 Siena	 (1347-1380),	 que	 deplora	 que	 el	 alma	 no	 pueda	 fundirse
realmente	en	Dios	antes	de	la	muerte.	Parece	que,	por	presión	de	los	teólogos,
hubiese	una	especialización:	viéndose	 reservada	el	 alma,	mucho	más	que	el
espíritu,	a	los	viajes	al	más	allá,	a	las	peregrinaciones	extáticas.	Eso	implica,
sin	embargo,	un	cortar	con	las	tradiciones	precristianas,	que	no	pueden	hablar
de	 alma,	 pues	 el	 concepto	 les	 resulta	 ajeno,	 y	 se	 atienen	 más	 o	 menos	 al
espíritu	—animus,	spiritus—,	sea	cual	sea,	por	otra	parte,	el	nombre	que	éste
reciba	 en	 las	 lenguas	 vulgares,	 palabra	 comodín	 susceptible	 de	 satisfacer	 a
unos	y	otros.

El	redactor	de	la	visión	de	Thurkill,	un	monje	inglés	del	siglo	XIII,	emplea
«alma»	 una	 sola	 vez	 en	 relación	 con	 el	 rapto	 o	 el	 éxtasis.	 San	 Julián	 se
aparece	 a	Thurkill	 y	 le	 dice:	 «Sólo	 tu	 alma	va	 a	 acompañarme»	 (sola	 enim
anima	 tua	 mecum	 abibit)[14].	 Igualmente	 asombrosa	 es	 la	 intervención	 del
narrador,	que	hace	gala	de	su	conocimiento	de	la	literatura	de	las	revelaciones
y	cita	el	caso	del	caballero	irlandés	Audoneus	(Owein),	que	en	el	Purgatorio
de	San	Patricio	vio	las	torturas	infligidas	a	los	pecadores,	y	las	vio	«con	sus
propios	 ojos»	 (oculis	 carnis),	 tras	 haber	 «salido	 de	 su	 cuerpo»	 (eductus	 a
corpore).	 ¡Señalemos	 de	 paso	 la	 contradicción!	 También	 el	 anónimo	 autor
resume	la	Visión	de	Edmundo	(en	1196),	monje	de	Eynsham.	En	el	caso	de
Thurkill,	no	emplea	más	que	el	verbo	«salir	de»	(a	corpore	eductus	 fuerat),
sin	decir	qué	es	extirpado	del	cuerpo	durante	el	coma	del	visionario,	que	dura
dos	días	y	dos	noches.	Para	el	regreso	de	Thurkill	a	su	cuerpo,	el	clérigo	dice
que	«el	hombre	fue	entonces	devuelto	a	su	cuerpo»	(reduc	festinanter	üirum
bunc	ad	corpus	suum).

En	Godeschalcus[15],	relato	de	la	visión	que	Godescalco,	un	campesino	de
Holstein,	 tuvo	 del	 12	 al	 17	 de	 diciembre	 de	 1190,	 y	 que	 los	 estudiosos
designan	con	la	letra	A,	el	redactor	emplea	una	vez	animus	para	decir	que	las
funciones	 cerebrales	 del	 visionario	 se	 detienen	 (animo	 nil	 cogitante),	 y
designa	con	anima	lo	que	abandona	el	cuerpo:	«El	alma	salió	de	la	envoltura
corporal»	(de	vase	corporis	anima	effusa	est).	En	la	Visio	Godeschalci	(=	B),
redactada	 poco	 después	 de	A	 pero	 independientemente	 de	 él,	 también	 es	 el
alma	la	que	sale	del	cuerpo:	«En	cuanto	mi	alma	hubo	abandonado	el	cuerpo»
(dum	anima	mea	corpore	soluta	fuisset/,	declara	el	campesino.	Esta	visión,	de



la	 que	 tenemos	 dos	 relatos	 directamente	 recogidos	 de	 labios	 del	 visionario,
que	era	un	 illiteratus,	un	 rusticus,	nos	ofrece	detalles	muy	 singulares	 en	 los
que	nos	detendremos	un	instante.

3.	La	visión	de	Godescalco
Godescalco,	campesino	de	la	parroquia	de	Neumiinster,	en	Holstein,	coge

fiebre	y,	sintiéndose	enfermo,	tiene	que	meterse	en	cama.	Deja	de	comer.	Un
sacerdote	 le	 lleva	 la	comunión,	único	alimento	 ingerido	durante	cuatro	días.
«De	domingo	a	miércoles,	perdió	el	conocimiento;	palideció,	calló	su	lengua,
le	disminuyó	el	pulso,	se	detuvieron	los	pensamientos	y	todo	su	cuerpo	daba
la	 impresión	 de	 estar	 privado	 de	 alma.	 El	 miércoles,	 su	 alma	 abandonó	 el
recipiente	del	cuerpo,	como	declaró	el	propio	enfermo,	para	ver	lo	invisible	y
oír	 lo	 inenarrable.»	 Mientras	 que,	 en	 la	 misma	 situación,	 San	 Pablo	 se
pregunta	si	 fue	arrebatado	en	cuerpo	y	alma,	Godescalco	no	duda	ni	por	un
instante	que	su	alma	se	ha	separado	del	cuerpo	mientras	duraba	su	visión,	es
decir,	 durante	 cinco	días,	 y	 está	persuadido	de	haber	 estado	muerto	durante
ese	mismo	lapso.	El	clérigo	anota,	según	la	declaración	de	testigos,	que	Dios,
no	 obstante,	 permitió	 que	 el	 cuerpo	 tuviese	 cierto	movimiento,	 puesto	 que,
mientras	que	los	miembros	permanecían	inmóviles,	sólo	temblaba	la	boca	del
extático	 (os	 solum	 palpitavit)	 para	 que	 no	 lo	 enterrasen	 hasta	 que	 hubiese
vuelto	a	él	el	alma,	«pues	el	alma	es	de	una	sola	naturaleza	(natura	simplex)	y,
al	 no	 estar	 formada	 de	 distintas	 partes,	 no	 puede	 dividirse	 y	 no	 puede
abandonar	el	cuerpo	y	permanecer	en	él	al	propio	tiempo,	si	no,	el	hombre	no
estaría	 verdaderamente	 muerto».	 Así	 pues,	 la	 catalepsia	 de	 Godescalco	 se
interpreta	 conforme	 a	 la	 tradición	 en	 vigor,	 y	 el	 adjetivo	 exanimis	 resulta
perfectamente	adecuado	al	cuerpo.	Sin	embargo,	como	en	el	caso	de	Tondale,
es	 perceptible	 un	 signo	 de	 vida,	 cosa	 que	 contradice	 la	 afirmación	 del
narrador	y	del	visionario:	no	hubo	defunción.	Claro,	nada	es	 imposible	para
Dios,	esa	es	la	explicación	a	la	que	recurre	el	anónimo	clérigo.

La	 redacción	B,	mucho	más	 concisa,	 dice:	 «Godescalco	 estuvo	 enfermo
siete	días;	 al	 octavo,	 fue	 sustraído	 a	 la	 luz	del	mundo	y	volvió	 a	 su	 cuerpo
cinco	días	más	 tarde»	(ad	corpus	redit).	Como	los	 testigos	observan	un	 leve
movimiento	 de	 los	 labios,	 mientras	 que	 todo	 el	 cuerpo	 está	 frío,	 rígido	 y
yaciente	como	un	cadáver,	no	 se	atreven	a	enterrarlo,	pues	piensan	que	aún
está	 en	 él	 el	 alma	 y	 que	 simplemente	 está	 adormecida.	 El	 redactor	 de	 B
rehúye	 plantear	 la	 cuestión	 esencial:	 «Sólo	 Dios	 sabe	 si	 tuvo	 esa	 visión
corporalmente	o	si	estaba	fuera	del	cuerpo»,	dice,	agregando	sin	embargo	que



Godescalco	 trajo	 de	 su	 viaje	 «pruebas	 (argumenta)	 que	 pueden	 llevar
fácilmente,	incluso	a	los	paganos,	a	creer	en	sus	palabras».	¿De	qué	pruebas
se	trata?

A	 y	 B	 están	 de	 acuerdo	 en	 decir	 que	 el	 extático	 recibió	 varias	 heridas
durante	su	peregrinación	al	más	allá:	tiene	los	pies	desgarrados	por	las	espinas
y	las	zarzas	de	una	landa	que	tuvo	que	atravesar;	recibió	una	quemadura	en	el
costado	 izquierdo,	 y	 los	 vapores	 fétidos	 del	 infierno	 le	 causaron	 dolores	 de
cabeza.	La	interpretación	que	dan	a	estos	hechos	los	clérigos	es	elocuente:	A
y	B	constatan	que	Godescalco	 tiene	 la	piel	 de	 los	pies	que	 se	despega,	 que
sufre	dolor	de	cabeza	—cosa	que	se	traduce	en	un	derrame	purulento	que	sale
de	 la	 nariz	 y	 los	 oídos	 y	 que	 dura	 seis	 meses	 y	 más—	 y	 que	 no	 puede
acostarse	sobre	el	costado.	Además,	el	protagonista	de	 la	historia	 tiene	gran
debilidad	 y	 carece	 de	 apetito.	 Dos	 veces	 más,	 los	 redactores	 vuelven	 a	 la
noción	 de	 prueba.	 En	 un	 comentario	 bastante	 abundante,	 el	 autor	 de	A	 nos
comunica	 su	 parecer:	 «La	 resurrección	 de	 un	muerto	 no	 es	 ni	 imposible	 ni
nueva,	y	no	tiene	nada	de	extraordinario	que	el	espíritu	se	vaya	y	regresé»	(ire
spiritum	et	rediré).	¿Por	qué	no	habla	de	alma	cuando	hasta	aquí	ha	empleado
siempre	este	 término?	«Por	 lo	que	se	 refiere	a	 la	verdad	y	 la	dignidad	de	 la
visión,	 poco	 importa,	 a	mi	 entender	—sigue	diciendo—,	que	Godescalco	 la
tuviese	 físicamente	 o	 cuando	 estaba	 raptado»	 (in	 corpore	 an	 extra	 corpus
raptus),	«pues	fue	raptado	y	eso	es	lo	único	que	cuenta…	En	qué	forma	lo	fue,
es	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hay	 que	 preocuparse	 demasiado».	 Curiosa	 forma	 de
atajar	 las	 interrogantes	 y	 que	 sugiere	 que	 en	Holstein,	 en	 aquella	 época,	 se
debatía	la	cuestión,	punto	que	B	permite	precisar.

B	 se	 aplica	 también	 a	 las	 pruebas	 de	 la	 veracidad	 de	 la	 aventura	 de
Godescalco,	señala	que	el	hombre	estuvo	cinco	semanas	totalmente	agotado,
privado	de	sentido	y	de	razón	y	sin	poder	alimentarse,	pero	una	torpeza	hace
que	nos	preguntemos	si	realmente	había	regresado	el	alma.	Porque	el	clérigo
escribe	esto:	«Cuando	el	alma	de	este	hombre	regresó	al	cuerpo,	estuvo	cinco
semanas	agotado»,	pero	instantes	después,	dice:	«Al	cabo	de	cinco	semanas,
el	alma	volvió	a	descender	poco	a	poco	a	su	cuerpo»	(anima	paulatim	corpori
suo	 condescendens).	 Pero	 lo	más	 importante	 son	 las	 dos	 observaciones	 del
narrador,	 cuyo	 alcance	 no	 podemos	 subestimar:	 «Y	 sin	 embargo	 es
absolutamente	 inexplicable	 que	 se	 manifieste	 en	 el	 cuerpo	 (in	 corpore
appareat)	lo	que	sucedió	en	espíritu»	(in	spiritu	gestum).	Esta	idea	preocupa
al	 clérigo,	 que	 vuelve	 a	 sacarla:	 «Aquí	 como	 en	 todas	 partes,	 la	 razón	 está
oculta:	¿cómo	pudo	sentir	físicamente	lo	que	sufría	en	su	alma?»	(quomodo	in
corpore	 senserit,	 quod	 in	 anima	 pertulit).	Ahí	 radica	 toda	 la	 cuestión,	 pero



para	 plantearla	 hacía	 falta	 un	 espíritu	 crítico	 a	 quien	 la	 fe	 no	 impidiese
razonar	sanamente.

¿Cómo	explicar	que	el	cuerpo	presente	las	marcas	de	los	dolores	sufridos
por	el	espíritu	o	el	alma,	sin	recurrir	a	Dios,	a	Satán,	a	la	parapsicología	o	a
las	teorías	psicosomáticas?	¿Cómo	pueden	haber	visto	algunos	el	espectáculo
del	más	allá	con	sus	ojos	físicos	o	no,	con	los	ojos	del	corazón	o	del	espíritu?
En	una	palabra,	¿cómo	salir	del	yugo	de	las	tradiciones	y	las	interpretaciones
cristianas	de	las	que	nos	da	un	excelente	ejemplo	la	Visión	de	Thurkill?:

Thurkill	está	dormido;	se	le	aparece	San	Julián,	lo	despierta	(a
sompno	 excitavit)	 y	 dice:	 «Heme	 aquí	 tal	 como	 te	 había
prometido.	Es	hora	de	partir».	Cuando	Thurkill	se	levantó,	quiso
vestirse	para	el	viaje	(ad	procinctum	itineris)	pero	Julián	le	dice:
«Entretanto,	 tu	 cuerpo	 descansará	 tranquilamente	 en	 su	 lecho,
pues	 sólo	 partirá	 conmigo	 tu	 alma.	 Para	 que	 no	 crean	 que	 tu
cuerpo	ha	muerto,	sin	embargo,	voy	a	dejar	en	él	un	aliento	que
indicará	que	está	vivo».

¿No	 huele	 tal	 pasaje	 a	 fabricación,	 a	 copia,	 a	 transformación	 de	 datos
indígenas	en	visión	cristiana?	El	motivo	del	despertar	no	se	tiene	en	pie…

4.	El	problema	de	las	pruebas
En	los	lugares	en	los	que	las	heridas	del	cuerpo	sirven	siempre	de	prueba

formal	 de	 la	 veracidad	 de	 los	 fenómenos	 visionarios,	 éstas	 tienden	 a
convertirse	poco	a	poco	en	una	constante	de	este	tipo	de	relato.

Sin	 embargo,	 hay	 que	 distinguir	 aquí	 entre	 visiones	 y	 apariciones	 de
muertos.	Cuando	un	difunto	visita	a	un	vivo	para	darle	a	conocer	su	destino
en	 la	ultratumba,	y	cuando	 sufre	en	el	purgatorio	o	en	el	 infierno,	deja	casi
siempre	una	prueba	tangible	de	su	paso.	En	la	Leyenda	dorada,	Santiago	de	la
Vorágine	(1225-1298)	refiere	lo	que	sigue:

Maese	Silo,	es	decir,	Pedro	el	Chantre,	de	París,	recibe	la	visita
de	uno	de	sus	estudiantes,	muerto	pocos	días	antes	y	que	sufre	las
penas	del	infierno.	El	aparecido	lleva	una	capa	forrada	de	fuego.
Deja	 caer	 una	 gota	 de	 sudor	 que	 atraviesa	 la	 mano	 de	 Silo
(manum	perforavit)[16].

Este	motivo	es	 frecuente	en	 los	 relatos	de	apariciones	de	muertos,	y	por
ejemplo	lo	encontramos	en	la	Relación	de	Reun	(siglo	XIII)[17].	En	los	relatos



de	visiones,	fenómeno	inverso	puesto	que	es	el	hombre	el	que,	todo	o	parte,	se
traslada	al	otro	mundo	y	no	un	difunto	el	que	viene	a	este	mundo,	son	raras
las	heridas.	En	 las	«visiones	en	sueño»	(visio	 in	sompnis)	 es	 asombroso	ver
las	heridas	citadas,	puesto	que	no	ha	existido	traslación.	Una	narración	de	este
tipo	está	más	cerca	de	las	visitas	llegadas	del	más	allá	o	del	infierno,	como	lo
muestra	el	ejemplo	siguiente:

En	el	monasterio	de	la	Trinidad,	en	Caen,	había	una	monja	que
vivía	 ocultando	 ciertos	 pecados	 vergonzosos,	 y	 murió.	 Una
compañera	suya,	cuando	dormía	en	la	habitación	en	la	que	había
muerto	la	otra,	tuvo	un	sueño	en	el	que	vio	que	la	difunta	ardía	y
era	torturada	por	espíritus	malignos.	Una	chispa	le	dio	en	el	ojo,
y	 eso	 la	 despertó.	 «Se	 confirmó	 que	 lo	 que	 había	 visto	 en
pensamiento	 —dice	 Guiberto	 de	 Nogent—	 la	 había	 herido	 de
verdad	 físicamente;	 el	 testimonio	 verídico	 de	 su	 herida	 vino	 a
confirmar	 la	 autenticidad	 de	 la	 visión»	 (beritati	 visionis	 verax
con-grueret	testimonium	laesionis)[18].

Los	 clérigos,	 que	 obran	 «para	 mayor	 gloria	 de	 Dios»,	 construyen	 una
tradición	 edificante	 a	 partir	 de	 elementos	 preexistentes	 al	 cristianismo.	 Sin
embargo,	¿cómo	son	posibles	tales	hechos?

De	su	viaje	extático,	Furseo	vuelve	con	una	quemadura	en	la	mandíbula	y
en	el	hombro.	En	el	monasterio	de	Fly,	distrito	de	Beauvais,	un	monje	recibió,
durante	una	visión	que	tuvo	en	1104,	una	piedra	que	un	demonio	le	lanzó	en
todo	 el	 pecho;	 él	 siente	 un	 dolor	 tan	 intenso	 que	 «durante	 cuatro	 días	 tuvo
angustias	que	lo	condujeron	casi	a	las	puertas	de	la	muerte»[19].	Una	mañana
de	1197,	Rannveig,	concubina	de	un	sacerdote,	 tuvo	una	caída	en	su	casa	y
estuvo	sin	conocimiento	hasta	la	noche;	una	vez	vuelve	en	sí,	narra	la	visión
que	acaba	de	tener	y,	habiéndose	herido	cuando	atravesaba	los	campos	de	lava
del	más	allá,	su	cuerpo	presenta	huellas	de	las	quemaduras[20].	Al	salir	de	su
éxtasis,	que	dura	uno	o	dos	días,	Elisabeth	Achler	(1385-1420)	suda	sangre.
También	 podemos	 relacionar	 con	 estos	 hechos	 el	 abatimiento	 y	 la	 inmensa
debilidad	 de	 los	 visionarios	 cuando	 despiertan,	 que	 recuerda	 la	 de	 los
chamanes	 al	 salir	 del	 trance,	 o	 bien	 la	 violencia	 del	 choque	 psicológico
recibido.	 Adán	 de	 Kendal	 (†	 1223),	 abad	 cisterciense	 de	 Holmeculter,	 se
vuelve	 loco	 de	 atar	 y	 muere	 inmediatamente	 después	 de	 haber	 tenido,	 en
visiones,	revelaciones	de	su	destino	en	el	otro	mundo.

Si	es	raro	que	los	clérigos	refieran	las	heridas	traídas	de	un	viaje	extático,
hay	para	ello	una	excelente	razón:	el	alma	es	incorpórea	para	los	cristianos,	y



no	puede	ser	marcada	de	ninguna	forma.	El	éxtasis	es	un	fenómeno	espiritual
y	 únicamente	 espiritual,	 quieren	 hacernos	 creer	 los	 clérigos,	 puesto	 que	 los
testigos	 tienen	 ante	 sí	 el	 cuerpo	 en	 letargia.	 La	 reacción	 es	 exactamente	 la
misma	que	la	de	los	inquisidores	frente	a	las	brujas	caídas	en	catalepsia.	Así
pues,	el	tema	de	las	heridas	infligidas	al	alma	se	inserta	muy	mal	en	el	dogma,
a	 menos	 que	 recurramos	 a	 la	 hipótesis	 que	 formula	 Orígenes,	 exégeta	 y
teólogo	nacido	en	Alejandría	en	el	año	185	y	muerto	en	Tiro	en	el	año	254,	en
su	 tratado	 sobre	 la	 Resurrección:	 las	 almas	 son	 espirituales	 por	 naturaleza,
pero,	 al	 salir	 de	 su	 cuerpo	 terrestre,	 toman	 otro	 cuerpo	 sutil,	 de	 forma
totalmente	 parecida	 al	 cuerpo	 grosero	 que	 abandonan	 y	 que	 para	 ellas	 es
como	una	especie	de	forro	o	de	estuche[21].	Orígenes,	sin	embargo,	no	habla
en	modo	alguno	de	corporeidad	de	dicho	cuerpo	sutil,	ni	de	envoltura	carnal
en	tres	dimensiones,	mientras	que	su	descripción	se	aplica	maravillosamente
bien	al	desdoblamiento.

Así	 pues,	 la	 presencia	 de	 los	 pocos	 testimonios	 disonantes	 que	 hemos
citado	 nos	 incita	 a	 buscar	 quién	 tiene,	 en	 el	Occidente	medieval,	 el	 don	 de
transportarse	al	más	allá	o	de	salir	del	cuerpo,	pues	es	evidente	que	el	punto
esencial	de	la	creencia	cuya	arqueología	estamos	efectuando	es	realmente	la
separación	del	«alma»	y	el	cuerpo,	para	emplear	 la	 terminología	cristiana;	y
del	desdoblamiento,	si	nos	atenernos	a	los	datos	paganos.

5.	Visiones	y	sueños
Toda	la	 literatura	medieval	está	 llena	de	sueños,	y	en	ella	se	superponen

datos	 autóctonos	 y	 tradiciones	 llegadas	 de	 Roma,	 Grecia	 y	 Oriente.
Transmitidos	por	mil	canales,	entre	ellos	la	Biblia	(cuarenta	y	tres	muestras)	y
el	Comentario	 del	 Sueño	 de	 Escipión,	 de	 Macrobio	 (hacia	 360-422),	 estos
datos	 tienen	un	 formidable	 eco.	Su	 éxito	 en	 la	 literatura	 cristiana	 se	 debe	 a
que	se	los	considera	manifestación	de	lo	divino	o	revelación	infernal.	Si	Satán
envía	 los	 sueños	 falaces,	 Dios	 da	 los	 sueños	 veraces	 y	 proféticos,	 y
Tertuliano,	 entre	 210-213,	 habla	 de	 los	 demonios	 que	 dan	 sueños	 vanos,
engañosos,	turbadores,	lúbricos	e	inmundos.

Sin	 embargo,	 es	 difícil	 distinguir	 los	 buenos	 sueños	 de	 los	 malos,	 y	 la
desconfianza	de	la	Iglesia	se	expresa	ya	en	el	año	314,	en	el	primer	concilio
de	 Ancira,	 en	 el	 que	 se	 prohíbe	 la	 oniromancia.	 Además,	 los	 sueños
calificados	de	ciertos	son	denominados	«revelaciones»	y	tienden	a	convertirse
en	patrimonio	de	los	eclesiásticos	y,	nobleza	obliga,	de	los	reyes.	No	por	ello
dejan	de	soñar	los	paganos	ni	de	defender	su	visión	del	mundo	frente	y	contra



todas	las	bulas,	decretales,	etc.	Mientras	el	cuerpo	de	cristianos	y	paganos	está
dormido,	 se	 manifiestan	 otras	 funciones.	 No	 intentaremos	 dar	 de	 ellas	 una
explicación	 psicológica;	 sería	 un	 anacronismo,	 pues	 los	 hombres	 de	 antaño
razonaban	en	otros	términos;	por	lo	demás,	la	explicación	suele	ser	límpida.

La	 distinción	 entre	 visiones	 y	 sueños	 es	 la	 de	 la	 cultura	 cristiana	 de	 la
Edad	Media,	 y	 el	 hombre,	 sea	 cual	 sea	 su	 religión,	 puede	 tener	 una	 visión
extática	 mientras	 su	 cuerpo	 está	 sumido	 en	 el	 coma	 o	 la	 letargia,	 o	 bien
simplemente	 cuando	 sueña.	 Si	 bien	 en	 el	 primer	 caso	 el	 alma	 abandona	 el
cuerpo,	 no	 forzosamente	 lo	 hace	 en	 el	 segundo,	 puesto	 que	 los	 textos	 nos
muestran	 que	 el	 durmiente	 puede	 recibir	 visitas	 de	 Dios,	 de	 santos,	 de
parientes…	Peter	Dinzelbacher	 ha	 tratado,	 con	 éxito	moderado,	 de	 sacar	 en
claro	lo	que	permite	distinguir	entre	visión	extática	y	visión	en	sueños[22].	Los
únicos	criterios	pertinentes	son	la	rigidez	cadavérica	y	la	insensibilidad	total
del	 extático,	 así	 como	 su	 apatía	 cuando	 su	 «alma»	 se	 reintegra	 al	 cuerpo.
Fuera	de	eso,	nos	cuesta	mucho	trabajo	 llegar	a	una	conclusión	clara,	y	hay
que	 servirse	 entonces	 de	 distintos	 conceptos	 cuya	 clave	 y	 denominador
común	 es	 la	 revelación.	 Disponer	 de	 escritos	 que	 reflejan	 las	mentalidades
pre-cristianas	permite	clarificar	las	cosas.

El	sueño,	en	todas	las	culturas,	es	el	gran	medio	de	comunicación	con	el
más	 allá,	 con	 lo	 invisible,	 la	 cara	 oculta	 de	 las	 cosas.	 La	 práctica	 de	 la
incubación	nos	 lo	 revela:	 se	pasaba	 la	noche	en	un	 santuario	a	 la	 espera	de
que	 el	 ocupante	 sobrenatural	 del	 lugar	 lo	 favoreciese	 a	 uno	 con	 un	 sueño
profético.	 Por	 este	 medio	 se	 trataba	 de	 entrar	 en	 relación	 con	 las	 fuerzas
superiores.	Paganos	y	cristianos	se	entregaron	por	igual	a	esta	práctica,	pues
el	conocimiento	del	porvenir	siempre	fue	—y	parece	seguir	siéndolo,	véanse
las	 revistas	 y	 las	 emisiones	 especializadas	 (¡Madame	 Soleil!)—	 una	 de	 las
principales	 preocupaciones	 del	 hombre,	 como	 muestran	 claramente	 la
mayoría	de	los	rituales	de	brujería.

Volvamos	al	cristianismo	y	 tomemos	a	un	autor	muy	cristiano,	Guiberto
de	Nogent	 (1055-1125),	monje	 de	Saint-Germer-de-Fly.	Narra	 sus	 sueños	 y
los	de	su	madre,	y	dice	de	sí	mismo:	«El	demonio	introdujo	frecuentemente
en	 mis	 sueños	 imágenes	 de	 personas	 difuntas	 que	 se	 presentaban	 a	 mi
pensamiento».	¿Puede	calificarse	eso	de	visión?	No,	pues	es	la	mente	(mens)
la	 que	 es	 agitada	 por	 pensamientos,	 no	 hay	 transporte	 a	 otro	 lugar.	 Por	 el
contrario,	 la	 madre	 de	 Guiberto	 «tuvo	 la	 siguiente	 visión.	 Le	 pareció	 que
estaba	 en	 la	 iglesia	 de	 nuestra	 abadía».	 Guiberto	 utiliza	 oisio,	 pero,	 pocas
líneas	 más	 adelante,	 habla	 de	 somnium.	 En	 el	 mismo	 capítulo	 de	 su



Autobiografía,	nos	cuenta	uno	de	sus	sueños	de	niño:	«Una	noche,	soné	que
me	encontraba	en	una	iglesia	dedicada	a	Tu	nombre	[María];	a	continuación
me	pareció	que	se	me	llevaban	dos	demonios…».	El	vocablo	empleado	esta
vez	 es	 visum.	 Guiberto	 escribe	 también,	 a	 propósito	 de	 su	 madre:
«Frecuentísimas	visiones	(visiones)…	le	permitían	prever,	con	mucho	tiempo
de	 antelación,	 lo	 que	 tenía	 que	 suceder»,	 pero	 se	 trata	más	 bien	 de	 sueños
proféticos.

Con	 ayuda	 de	 las	 dudas	 de	 Guiberto	 de	 Nogent,	 en	 las	 que	 creemos
reconocer	un	reflejo	de	lenguaje	corregido	por	su	cultura	cristiana,	podemos
precisar	las	cosas	de	la	siguiente	forma:	la	verdadera	visión,	la	visión	extática,
implica	el	viaje	al	más	allá,	y,	a	partir	de	los	Diálogos	de	Gregorio	Magno	se
abre	 este	 campo,	 al	 sueño,	 y	 poco	 importa	 aquí	 la	 distinción	 entre	 sueño	 y
catalepsia.	El	sueño,	siempre	según	la	interpretación	cristiana,	es	peligroso:	el
alma	no	 abandona	 el	 cuerpo,	 pero	 recibe	 imágenes	 por	medio	 de	 lo	 que	 en
aquella	época	llaman	visio	spiritualis,	aplicada	a	 las	cosas	concretas,	o	visio
intellectualis	 cuando	 se	 permanece	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 abstracción.	 Los
clérigos	 tenían	 dificultades	 para	 efectuar	 cualquier	 distinción	 en	 este	 punto.
En	el	siglo	X,	Roberto	de	Mozat	da	fe	de	«haber	tenido	en	sueños	esta	visión»
(in	 sompnis	 visionem	 hanc	 vidisse)[23].	 El	 sueño	 es	 sospechoso,	 de
conformidad	con	el	Eclesiastés	 (V,	6),	que	dice:	«De	 la	multitud	de	 sueños,
vienen	 en	 masa	 las	 vanidades».	 Comprendidos	 como	 acceso	 a	 Dios,	 los
sueños	pueden	ser	útiles,	significativos,	verdaderos,	pero	entonces	tienen	que
emanar	de	la	divinidad,	salir	por	«la	puerta	de	cuerno»	(porta	cornea)	y	no	por
la	de	marfil	(porta	eburnea),	para	emplear	una	imagen	virgiliana	(Eneida	VI,
893	 ss.).	 Los	 sueños	 «cortocircuitan	 al	 intermediario	 eclesiástico»,	 dice
Jacques	Le	Goff	con	precisión[24].

¿Qué	piden,	pues,	 los	cristianos,	para	que	 la	 Iglesia	haya	 instaurado	por
las	buenas	o	por	las	malas	su	control	sobre	los	sueños,	lo	cual	se	manifiesta	en
la	edulcoración	o	la	mutilación	de	los	relatos	que	a	ellos	se	refieren?	Nos	lo
dice	un	himno	atribuido	a	San	Ambrosio.	«¡Que	retrocedan	los	sueños	y	los
fantasmas	de	la	noche!»	El	prólogo	de	la	Visión	de	Thurkill	contiene	un	largo
pasaje	 que	 esclarece	 un	 poco	 el	 trasfondo	 de	 este	 debate:	muchas	 personas
ponen	 en	 duda	 las	 visiones,	 se	 burlan	 de	 los	 visionarios	 y	 los	 contradicen;
«hay	 casi	 tantos	 burlones	 y	 escépticos	 como	 personas	 convencidas	 y
crédulas».

6.	Apariciones	oníricas



En	 los	 sueños	 cristianos	 y	 paganos,	 el	 dato	 más	 frecuente	 es	 una
aparición.	 San	Martín	 se	 aparece	 a	 Sulpicio	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte.
Pedro	el	Venerable	recibe	en	sueños	(in	somnis)	la	visita	de	Guillermo,	prior
de	Cluny,	tras	su	asesinato	(De	Miraculis	II,	25).	Los	ere-yentes	destinados	a
un	 próximo	martirio	 son	 visitados	 por	 un	 santo…	Hagamos	 abstracción	 de
toda	connotación	religiosa:	¿qué	queda,	sino	que	un	individuo	se	aparece	en
sueños	a	otra	persona?	Que	esté	vivo	o	muerto	no	tiene	ninguna	importancia,
pues	cada	cual	tiene	su	respuesta	a	esta	cuestión,	y	la	respuesta	depende	de	las
convicciones	religiosas.	Aquí	se	habla	de	alma,	allí	se	habla	de	espíritu,	y	más
allá,	del	Doble.	Creemos	ver	aquí	una	inversión	del	tema	del	éxtasis,	del	viaje
del	otro	yo.	Ya	no	estamos	en	la	perspectiva	de	aquel	que	envía	a	su	Doble	a
lo	 lejos	—cosa	 que	 el	 normánico	 expresa	mediante	 el	 vocablo	 hamför—	o
cuyo	alter	ego	recobra	su	independencia	y	se	va	a	realizar,	por	ejemplo,	algo
muy	 deseado;	 ¡no!	 de	 hecho,	 aquí	 nos	 encontramos	 al	 otro	 extremo	 de	 la
cadena,	en	el	punto	de	llegada,	en	el	huésped	forzado,	cerca	del	fin	que	se	ha
fijado	el	Doble.	Nuestra	lectura,	que	se	apoya	en	los	testimonios	no	cristianos,
permite	 ver	 que	 sería	 vano	 empeñarse	 en	 querer	 disociar	 visiones	 y
apariciones	oníricas,	puesto	que	son	dos	aspectos	de	un	mismo	fenómeno.	Al
propio	 tiempo,	 percibimos	mejor	 el	 trabajo	 de	 los	 clérigos,	 que,	 empleando
las	teorías	de	la	Antigüedad	clásica	transmitidas	por	los	Padres	de	la	Iglesia,
operan	 una	 reducción	 y	 una	 especialización:	 reducción	 del	 número	 y
naturaleza	 de	 los	 personajes	 susceptibles	 de	 aparecer	 en	 sueños,	 y
especialización	 del	mundo	monástico	 sobre	 este	modo	 de	 percepción	 de	 lo
divino.

Las	 criaturas	 que	 pueblan	 el	 mundo	 onírico,	 tomemos	 buena	 nota,	 son
hombres	y	genios,	dioses	a	veces	y	a	menudo	santos,	lo	que	confirma	que	el
sueño	 es	 propicio	 para	 la	 comunicación	 con	 el	 prójimo	 y	 con	 el	 mundo.
Cuando	conocemos,	gracias	sobre	todo	a	los	estudios	de	Régis	Boyer,	que	en
las	mentalidades	paganas	germánicas	y	célticas	—aunque	este	último	campo
de	estudios	se	encuentra	sin	cultivar	en	muchos	aspectos—	el	hombre	sigue
permanentemente	en	contacto	con	la	cara	oculta	de	la	realidad	por	mediación
de	 su	 o	 sus	 Dobles,	 entonces	 las	 apariciones,	 las	 visiones	 y	 los	 suenos	 se
transforman	 en	 pruebas	 de	 la	 realidad	 y	 no	 son	 fabulaciones	 dictadas	 por
consideraciones	 éticas,	 didácticas	 o	 religiosas.	 El	 conjunto	 remite	 a	 la	 idea
fundamental	de	otro	yo	y	es	de	una	homogeneidad	notable,	perceptible	más
allá	de	todo	intento	de	aculturación.

Los	hechos	que	acabamos	de	exponer	no	adquieren	su	pleno	significado
más	que	si	se	comparan	a	 los	de	 las	 tradiciones	paganas	que	ahora	vamos	a



abordar.	 Los	 fenómenos	 son	 fundamentalmente	 los	mismos,	 poseen	 incluso
un	valor	idéntico	en	ambas	culturas;	sólo	difiere	su	interpretación.	Así	pues,
las	 visiones,	 los	 viajes	 extáticos	 cristianos	 de	 la	Edad	Media	 occidental,	 no
deben	 desarraigarse	 del	 suelo	 pagano	 que	 en	 parte	 las	 ha	 alimentado,	 error
cometido	 hasta	 aquí	 con	 gran	 regularidad,	 hasta	 tal	 punto	 es	 verdad	 que
resulta	extremadamente	difícil	hacer	total	abstracción	de	la	propia	cultura	y	la
propia	 religión.	 Si	 el	 alma	 pone	 en	 contacto	 al	 hombre	 con	Dios,	 el	Doble
pone	en	contacto	al	pagano	con	el	cosmos	entero,	incluido	el	más	allá.	Pero	el
otro	mundo,	según	parece,	no	es	el	de	los	dioses;	es	el	de	los	muertos,	el	de	la
ultratumba	 de	 donde	 viene	 todo	 conocimiento,	 reserva	 de	 todas	 las
potencialidades	de	cada	individuo	y	de	cada	familia.



Capítulo	II
LOS	EXTÁTICOS	PAGANOS

No	hay	a	priori	ninguna	razón	para	que	el	viaje	extático	esté	reservado	a	los
adeptos	 de	 una	 sola	 religión	 que,	 además,	 es	 importada	 y	 cuyo	 éxito	 se
explica	 tan	 sólo	 porque	 concordaba	 en	 muchos	 puntos	 con	 las	 creencias
indígenas.	En	el	campo	de	los	sueños,	apariciones	y	visiones,	el	paralelismo
entre	 la	 cultura	 pagana	 y	 la	 cristiana	 es	 asombroso.	 Como	 ya	 hemos	 dado
muchos	ejemplos	en	el	capítulo	consagrado	al	alma,	así	como	en	nuestro	libro
Fantasmas	 y	 aparecidos,	 seremos	 breves	 y	 sólo	 tendremos	 en	 cuenta	 los
hechos	más	accesibles	a	todos.

1.	El	sueño
El	sueño	forma	parte	de	la	realidad	cotidiana	en	el	mundo	pagano.	Todo	el

mundo	 conoce	 la	 historia	 del	 rey	 Harald	 el	 Negro:	 nunca	 soñaba,	 y	 pidió
consejo	para	remediar	lo	que	todos	tenían	por	enfermedad.	En	la	Saga	de	los
Vikingos	de	Jómsborg,	redactada	hacia	1200	pero	cuya	acción	se	desarrolla	en
los	 alrededores	 del	 año	mil,	 la	 hija	 del	 rey	 Harald	 dice	 a	 Gorm	 que	 no	 se
casará	con	él	si	no	sueña.	Por	lo	demás,	varios	textos	dicen	que	nunca	hay	que
despertar	 a	 una	 persona	 que	 se	 agita	 durante	 el	 sueño,	 sino	 dejarla	 «gozar»
(njóta)	 de	 sus	 sueños.	El	 antiguo	 islandés	 tiene	un	 término	para	designar	 al
hombre	 privado	 de	 esta	 facultad:	 draumstolinn,	 «a	 quien	 han	 quitado	 sus
sueños»,	y	dispone	de	dos	palabras	compuestas	para	calificar	al	individuo	que
sueña	 mucho:	 draumamadr,	 formado	 de	 «sueño»	 (draumr)	 y	 «hombre»
(madr),	 y	 berdreymr	 «de	 sueños	 claros».	 Destaquemos	 que	 esta	 facultad
puede	 ser	hereditaria,	 como	se	desprende	de	una	observación	de	 la	Saga	de
los	 Hermanos	 jurados	 (cap.	 5);	 en	 la	 que	 una	 tal	 Thorgeir	 afirma:	 «Veo
claramente	el	porvenir	en	mis	suenos;	es	una	característica	de	familia»[1].	Las
creencias	recogidas	por	los	etnólogos	en	la	Alemania	del	Norte	confirman	la
supervivencia	de	este	rasgo.



En	 la	 mentalidad	 precristiana,	 el	 sueño	 permite	 la	 libre	 circulación	 de
genios,	 espíritus	 y	Dobles	 sin	 que	 la	 distancia	 represente	 ninguna	 traba.	 Se
establece	 una	 comunicación	 inmediata	 entre	 personas	 alejadas,	 que	 a	 veces
toma	forma	de	semidiálogo.	En	 la	Saga	de	 los	Hermanos	 jurados	 (cap.	11),
Thormod	recibe	en	sueños	la	visita	de	Thorbjórg,	una	de	sus	antiguas	amigas,
que	le	dice:	«Estás	soñando,	pero	lo	que	se	te	aparecerá	sucederá	como	si	te
apareciese	 en	 estado	 de	 vigilia».	 En	 la	 misma	 saga	 (cap.	 26),	 Thormod,
escaldo	del	rey	Olaf	el	Santo	(995-1030),	se	encuentra	en	apuros	en	un	islote;
no	lejos	de	allí,	un	tal	Grim	sueña	que	un	hombre	lo	visita	y	le	dice:	«Soy	el
rey	 Olaf	 Haraldsson	 y	 quiero	 que	 vayas	 a	 buscar	 a	 Thormod	 […]	 y	 lo
auxilies».	Olaf	 interviene	 en	 la	Saga	de	Hallfred	 (cap.	 9	 ss.);	 se	 aparece	 en
sueños	a	Hallfred	y	le	exige	que	vaya	a	unírsele,	y	en	otra	ocasión	lo	disuade
de	 batirse	 en	 duelo;	 incluso	 después	 de	 muerto	 regresa	 para	 prodigar	 los
consejos	a	su	escaldo.	No	nos	asombremos.	El	Doble	no	desaparece	mientras
el	cadáver	no	está	totalmente	destruido,	como	mostrábamos	ya	al	estudiar	los
fantasmas	y	los	aparecidos.

Escuchemos,	pues,	lo	que	nos	dicen	los	textos	sobre	los	acontecimientos
que	 sobrevienen	 a	 las	 personas	 dormidas.	 En	muchos	 sueños,	 el	 durmiente
cambia	 de	 lugar,	 aunque	 la	 distancia	 no	 supere	 unos	 pocos	 metros.	 Ahí
tenemos	 a	 Glum,	 que	 narra	 lo	 que	 ha	 soñado:	 «Salía	 de	 la	 granja,	 sin
armas…»[2].	Ahí	tenemos	a	Atli,	que	despierta	y	dice:	«Me	parecía	que	salía
de	la	habitación…»[3].	En	cuanto	a	Bódvar,	dirige	a	su	madre	estas	palabras:
«Has	 tenido	 un	 sueño	 agitado,	 madre,	 ¿se	 te	 ha	 aparecido	 algo?».	 Thordis
respondió:	«Esta	noche	he	dado	una	cabalgada	de	bruja	por	muchos	lugares,	y
me	he	enterado	con	exactitud	de	las	cosas	que	antes	ignoraba»[4].	La	locución
«Cabalgada	de	bruja»	traduce	el	normánico	gandreiij	palabra	compuesta	por
el	verbo	rida,	«cabalgar»,	y	gandr,	cuyo	sentido	no	está	claro,	pues	el	vocablo
puede	 significar	«espíritu,	demonio»	y	«bastón».	Aquí,	 el	 compuesto	 indica
que	el	Doble	de	Thordis	salió	de	viaje	mientras	ella	dormía,	y	sin	duda	no	es
demasiado	atrevido	afirmar	que	gandr	puede	designar	el	otro	yo,	pues	éste,	en
último	 término,	 puede	 tomar	 cualquier	 forma,	 incluida	 la	 de	 bastón[5].
Constatamos	 de	 entrada	 el	 carácter	 indisociable	 del	 sueño	 y	 de	 las
peregrinaciones	 nocturnas.	 Quienes	 ignoran	 que	 poseen	 un	 Doble	—Glum,
Atli,	Bödvar—	 interpretan	 que	 lo	 que	 han	 visto	 es	 un	 sueño,	 pero	 aquellos
que,	como	Thordis,	 tienen	ese	conocimiento,	saben	que	no	han	soñado,	sino
que	se	han	desdoblado.

Frecuentemente	 el	 sueño	 es	 profético	 y	 el	 durmiente	 percibe	 al	 Doble



psíquico	de	otro	en	forma	animal.	Gunnar	dice	a	Kolskegg:	«Anteanoche	tuve
un	sueño,	y	anoche	también,	y	aunque	no	quiera	proclamar	quién	ha	cometido
el	homicidio,	mis	sueños	me	incitan	a	saber	quién	es.	Anoche	soñé	que	salía
serpenteando	de	 una	granja	 una	víbora	 y	 picaba	mortalmente	 a	Vesteinn.	Y
anteanoche	 soñé	 que	 salía	 corriendo	 de	 la	misma	 granja	 un	 lobo	 y	mordía
mortalmente	 a	 Vesteinn.	 Y	 a	 nadie	 he	 contado	 mis	 sueños	 antes	 de	 ahora
porque	no	quería	que	se	realizasén»[6].	La	serpiente	y	el	lobo	son	de	hecho	los
Dobles	 zoomorfos	 del	 asesino,	 que,	 preocupado	 por	 el	 homicidio	 que	 se
dispone	a	cometer,	emite	involuntariamente	su	otro	yo.

Contrariamente	a	un	Godescalco,	que	se	desdobla	mientras	está	sumido	en
coma	y	permanece	totalmente	insensible	e	inmóvil,	el	hombre	sano	se	agita	en
el	 sueño	 cuando	 hace	 descubrimientos	 a	 través	 de	 los	 sueños.	Examinemos
detenidamente	 el	 siguiente	 paso	 de	 la	 Saga	 de	 Havard	 del	 Fiordo	 de	 los
Hielos:

Thorgrim,	 un	 hechicero,	 forma	 parte	 de	 la	 expedición	 que
proyecta	ir	a	Otradal	a	matar	a	Havard.	De	camino,	le	coge	una
repentina	 somnolencia	 y	 no	 puede	 seguir	 montado.	 Se	 duerme
«tras	haber	extendido	un	manto	sobre	su	cabeza»	—aislamiento
mágico—,	y	 tiene	un	sueño	agitado.	Cuando	vuelve	en	sí,	 tiene
mucho	calor	y	dice:	«Acabo	de	estar	en	la	granja	[la	de	Havard]
durante	 un	momento,	 pero	mi	 espíritu	 se	 ha	 desorientado	 tanto
que	he	perdido	la	conciencia».	Mientras	tanto,	en	Otradal,	por	la
noche,	nadie	puede	dormir	de	 tanto	como	se	agita	Atli	mientras
duerme.	Lo	despiertan,	cosa	muy	rara	en	los	textos,	y	cuando	le
preguntan	si	ha	visto	algo,	responde:	«Me	parecía	que	salía	de	la
dependencia,	y	veía	lobos	que	corrían	por	el	campo,	procedentes
del	Sur,	 dieciocho	en	 total»	—es	exactamente	 el	 número	de	 los
hombres	 conducidos	 por	Thorgrim—,	«con	una	 zorra	 corriendo
al	 frente.	 Era	 un	 animal	 tan	 astuto	 que	 nunca	 había	 visto	 nada
igual	 […].	 Miraba	 por	 todas	 partes	 […].	 Sé	 que	 con	 toda
certidumbre	son	espíritus	humanos»	(cap.	19-2	I).

Sumemos	dos	y	dos.	La	zorra	que	guía	la	tropa	es	el	otro	yo	zoomorfo	de
Thorgrim,	 y	 los	 lobos	 son	 los	 Dobles	 de	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,	 la
prueba	 de	 que	 Thorgrim	 ha	 dejado	 realmente	 «correr	 su	 alter	 ego»	 nos	 la
proporciona	su	repentino	sopor,	pero	no	es	este	el	caso	de	los	otros,	que	han
permanecido	 bien	 despiertos.	 En	 el	 estado	 actual	 de	 nuestros	 estudios,	 este
detalle	 permanece	 sin	 explicación.	 Un	 apunte	 temporal	 permite	 precisar	 un



poco	más	las	cosas:	Atli	sueña	en	la	noche,	mientras	que	Thorgrim	sueña	al
alba.	Así	pues,	el	doble	de	Atli	le	sale	al	encuentro,	de	ahí	la	somnolencia,	y
el	encuentro	de	los	alter	ego	precede	por	poco	el	enfrentamiento	real.

No	estará	de	más	un	segundo	ejemplo	para	penetrar	bien	en	el	sentido	de
estos	singulares	relatos.	Gunnar	está	en	camino	con	sus	hermanos.	Lo	vence
el	sueño	y	pide	hacer	un	alto.	Se	sume	entonces	en	una	profunda	somnolencia,
se	agita	y	quieren	despertarlo,	pero	uno	de	los	hermanos	se	opone.	Al	salir	de
su	letargia,	Gunnar	dice:	«He	soñado	que	cabalgaba	cerca	de	Knafaholar;	allí
me	parecía	ver	muchos	lobos	y	todos	me	atacaban».	Poco	después,	cae	en	una
emboscada	en	la	que	halla	la	muerte	su	hermano	Hjört,	como	había	revelado
el	sueño.	Así	pues,	los	lobos	eran	los	Dobles	de	sus	enemigos[7].

Con	estos	testimonios	en	los	que	los	animales	desempeñan	un	papel	muy
importante,	 hemos	 cruzado	una	 etapa	de	 la	historia	del	Doble,	 y	 el	 vocablo
empleado	en	 las	 sagas	 antes	 citadas	 es	 fylgja,	 «el	Doble	 psíquico»	 (cf.	más
adelante,	cap.	III).	Dicho	de	otro	modo,	 lo	que	tiene	que	ver	a	priori	con	el
sueño	no	son	sino	 los	hechos	de	 los	que	ha	 te-nido	conocimiento	el	otro	yo
espiritual	al	evadirse	del	cuerpo.	Pero	¿cómo	se	ha	producido	la	evasión?

2.	Razones	de	la	partida	del	Doble
Fuera	de	los	casos	en	los	que	el	otro	yo	parte	espontáneamente	para	llevar

a	cabo	un	deseo	de	su	poseedor,	un	buen	ejemplo	mixto,	pagano	y	cristiano,
nos	permite	ampliar	nuestro	conocimiento.

Las	 Sagas	 de	 los	 Obispos	 (Byskupasögur),	 poco	 conocidas	 en	 nuestro
país,	tienen	la	ventaja	de	presentar	en	forma	relativamente	clara	el	choque	de
paganismo	y	 cristianismo	y	 las	 fusiones	y	 amalgamas	que	de	 él	 se	 derivan.
Así	 pues,	 estas	 sagas	 nos	 proporcionan	 mucha	 información	 sobre	 las
mentalidades,	 pues	 tienen	 continuidad	 con	 las	 tradiciones	 locales	 y
autóctonas.	 Digamos	 que	 sus	 informaciones	 son	 comparables	 a	 las	 de	 los
textos	que	hablan	de	la	catequización	de	los	paganos	de	la	alta	Edad	Media.
En	la	Saga	del	Sacerdote	Gudmund	Arason	puede	leerse	un	pasaje	asombroso
y	muy	revelador	de	la	técnica	empleada	por	los	clérigos:	las	medias	palabras,
pero	éstas	no	alcanzan	a	enmascarar	el	Doble	que	interviene:

«[…]	y	aquel	otoño	sucedió	que	Gudmund	dijo	la	misa	para
un	 hombre	 inmovilizado	 en	 la	 cama,	 y	 le	 llevó	 las	 santas
reliquias.	Se	acostó	sobre	el	banco,	junto	al	enfermo,	y	se	durmió
rezando	sus	oraciones,	según	 les	pareció	a	 los	allí	presentes.	Su



diácono	estaba	acostado	sobre	el	banco	cerca	de	él,	y	el	sacerdote
Gudmund	se	derrumbó	sobre	él	cuando	se	durmió.	Cuando	hubo
estado	echado	un	momento	corto,	 el	diácono	dejó	de	 sentir	que
estaba	 acostado	 sobre	 él.	 Pero	 vio	 que	 realmente	 seguía	 allí
acostado,	y	también	lo	vieron	otros.	Eso	duró	un	rato	muy	largo.
Y	cuando	despertó	Gudmund,	el	diácono	preguntó	por	qué	no	lo
sentía	cuando	descansaba	sobre	su	pecho,	pero	Gudmund	no	se	lo
quiso	decir.

Aquel	 invierno,	 desde	 el	 oeste	 hasta	 los	 fiordos,	 corría	 el
rumor	 de	 que	 al	 oeste,	 en	 Skalavik,	 un	 hombre	 llamado	 Snorri
estaba	 embrujado	 por	 una	 giganta	 y	 que	 aquella	 mujer	 troll	 lo
oprimía	tanto	que	pensaba	que	no	podría	escapar	nunca	de	ella.	Y
aquella	misma	noche	de	que	acabamos	de	hablar	—la	del	sábado
al	domingo—,	Snorri	se	fue	solo	al	servicio	divino.	El	camino	era
muy	 largo.	 Lo	 ataca	 entonces	 la	 mujer	 troll,	 lo	 oprime	 y	 lo
empuja	hacia	 la	montaña.	Él	 ruega	entonces	a	Gudmund	que	 lo
asista	—si,	como	él	cree,	forma	parte	del	consejo	de	Dios—	y	lo
libre	de	aquella	giganta.	Y	en	aquel	mismo	momento	 le	pareció
que	avanzaba	hacia	él	una	luz,	y	detrás	venía	un	hombre	con	capa
eclesiástica	y	con	un	hisopo	en	la	mano	con	el	que	asperjaba	a	la
giganta.	Desapareció	entonces	la	mujer	troll	como	si	se	hundiese
en	el	suelo.	Y	aquella	luz	lo	siguió	todo	el	camino	hacia	la	granja,
y	le	pareció	reconocer	que	quien	acompañaba	a	aquella	luz	era	el
sacerdote	Gudmund	Arason.

Pues	 bien,	 resultó	 que	 el	 momento	 en	 que	 Gudmund	 se
apareció	a	Snorri	era	el	mismo	que	aquel	en	que	el	diácono	había
sentido	que	no	pesaba	nada.»[8]

Sólo	 una	 interpretación	 se	 impone:	 el	 Doble	 de	 Gudmund	 dormido
responde	 a	 la	 llamada	 de	 auxilio	 de	 Snorri,	 y	 el	 signo	 exterior	 del
desdoblamiento	del	sacerdote	es	el	hecho	de	que	ya	no	pese	nada.	Gudmund
se	niega	a	dar	explicaciones	a	su	diácono,	pero	eso	tal	vez	no	sea	más	que	una
forma	 típicamente	 clerical	 de	 emplear	 una	 creencia	 pagana	 sin	 decirlo.
Tendremos	 en	 cuenta	 sobre	 todo	 que	 el	 pensamiento	 (hugr)	 de	Snorri	 llega
hasta	 Gudmund	 —la	 comunicación	 es	 instantánea—,	 cuyo	 otro	 yo	 se
materializa	 inmediatamente	 allí	 donde	 es	 deseada	 su	 presencia.	 Esta
comunicación	inmediata	prueba	que	todos	los	Dobles	están	relacionados	unos
con	otros	en	lo	invisible.



3.	Los	profesionales	del	éxtasis
No	 todos	 los	 hombres	 saben	 que	 poseen	 un	 segundo	 yo,	 y	 no	 todos

dominan	 la	 técnica	 que	 permite	 liberarlo	 a	 voluntad.	 Si	 bien	 el	 sueño	 y	 la
enfermedad	que	acarrean	coma	o	catalepsia	permiten	que	el	Doble	abandone
el	 cuerpo	 y	 vague	 a	 su	 antojo,	 por	 propia	 inclinación	 o	 en	 respuesta	 a	 una
petición,	 también	existen	 individuos	 cuya	 función	es,	 precisamente,	 cumplir
las	misiones	que	 les	 impone	una	persona	o	 la	comunidad,	gracias	a	su	alter
ego.	 Estos	 personajes	 son	 profesionales	 del	 éxtasis:	 saben	 romper	 los	 lazos
que	 unen	 el	 cuerpo	 al	 Doble,	 pueden	 «saltar	 fuera	 de	 su	 piel»	 (springa	 af
barmi)	 o	 «de	 su	 espíritu»	 (springa	 af	 moedi),	 dicen	 las	 sagas	 normánicas.
Tomemos	un	ejemplo:

En	 la	Saga	 de	 los	 Jefes	 del	Vale	 del	 Lago	 (cap.	 12)	 se	 narra
que,	habiendo	perdido	Ingimund	su	amuleto,	pide	a	tres	lapones
(finnar)	 que	 se	 lo	 encuentren.	 «Ingimund	mandó	 a	 buscar	 a	 los
lapones,	y	los	trajo	del	norte,	tres	en	total.	Dijo	que	quería	hacer
un	trato	con	ellos.	“Quiero	daros	mantequilla	y	estaño,	y	vosotros
viajaréis	para	mí	a	Islandia	para	buscar	mi	amuleto	y	decirme	la
naturaleza	 de	 aquel	 país”.	 Respondieron	 ellos:	 “Esa	 misión	 es
peligrosa	para	los	jóvenes	suomis,	pero,	puesto	que	tú	nos	urges	a
ello,	 queremos	 tratar	 de	 hacerlo.	Ahora	 tenemos	 que	 recluirnos
completamente	solos	en	una	casa,	y	que	nadie	pronuncie	nuestro
nombre”,	 y	 así	 se	 hizo.	 Cuando	 hubieron	 transcurrido	 tres
noches,	 Ingimund	 fue	 a	 verlos.	 Se	 levantaron	 entonces,
suspiraron	 profundamente	 y	 dijeron:	 “Los	 jóvenes	 suomis	 han
tenido	dificultades,	y	hemos	tenido	mucho	trabajo;	sin	embargo,
hemos	 regresado	 con	 tales	 signos	 que,	 con	 nuestra	 relación,
reconocerás	 el	 país	 si	 vas	 allí.	 Pero	 hemos	 tenido	 grandes
dificultades	para	buscar	el	amuleto”…».

Describen	el	viaje	que	han	emprendido	sus	Dobles	mientras	sus	cuerpos
estaban	al	abrigo	de	la	casa.

Aquí,	la	emisión	del	otro	yo	es	cosa	de	magos	lapones	o	fineses	(suomis),
pues	 en	 la	 Edad	Media	 aquellas	 tierras	 septentrionales	 tenían	 fama	 por	 sus
magos,	 que	 los	 cristianos	 llaman	 brujos.	 Hay	 que	 destacar	 los	 siguientes
detalles	del	relato:

1.	 los	lapones	se	aíslan;



2.	 prohíben	que	les	hablen;
3.	 suspiran	profundamente	cuando	vuelven	en	sí.

Los	 dos	 primeros	 puntos	 corresponden	 a	 detalles	 prácticos:	 cuando	 el
Doble	está	ausente,	el	cuerpo	es	extremadamente	vulnerable	y	sobre	todo	no
hay	 que	 moverlo	 ni	 tocarlo,	 cosa	 que	 acarrearía	 la	 muerte.	 El	 profundo
suspiro	 es	 el	 signo	 tangible	 de	 la	 reintegración	 del	 otro	 yo	 en	 el	 cuerpo.
¡Completemos	 la	 información!	Cuando	 el	Doble	quiere	 partir,	 el	 hombre	 es
presa	de	somnolencia;	incluso	aquí	y	allá	se	dice	que	bosteza;	pues	bien,	este
acto	siempre	ha	sido	 la	prueba	de	 la	partida	del	alter	ego	para	aquellos	que
conocen	las	tradiciones	antiguas.	Recordemos	que	una	fábula	de	Esopo	cuenta
lo	que	sigue:

Un	 pillo	 desea	 apropiarse	 de	 las	 hermosas	 ropas	 de	 un
hostalero,	de	modo	que	va	a	sentarse	a	su	lado,	en	un	banco,	y	de
pronto	empieza	a	bostezar.	El	posadero	pregunta	por	qué	lo	hace,
y	el	otro	le	explica	que,	tras	bostezar	tres	veces,	se	transforma	en
lobo,	y,	dicho	esto,	bosteza	por	segunda	vez…

Esopo,	que	vivió	entre	el	siglo	VII	y	el	VI	antes	de	nuestra	era,	emplea	aquí
sin	duda	de	 forma	paródica	una	creencia	bien	viva	en	su	época;	ahora	bien,
¿qué	dice	esta	creencia?	¡Que	la	metamorfosis	en	lobo,	esto	es,	la	salida	del
otro	yo	zoomorfo,	va	precedida	de	bostezos!	El	paralelo	es	sorprendente.

El	 bostezo	 es	 un	 motivo	 recurrente	 y,	 por	 lo	 tanto,	 significativo.	 En	 el
Dicho	de	Hauk	Hálbrók	se	ve	a	una	maga	(hei∂r)	palpar	bostezando	el	cuerpo
de	los	consultantes	para	descubrir	en	él	las	futuras	heridas:	probablemente	su
otro	 yo	 se	 ha	 proyectado	 al	 más	 allá	 y	 transmite	 al	 cuerpo	 la	 información
recogida[9].	En	la	Saga	de	los	Feroyanos	(cap.	41),	cuando	Thrand	termina	su
sesión	de	magia	—su	Doble	 se	 ha	 ido	 a	 buscar	 al	 otro	mundo	 las	 personas
asesinadas	 por	 Thorgrim	 y	 sus	 hijos,	 y	 los	 hace	 aparecer—,	 se	 dice:	 «Se
levantó	de	la	silla	y	lanzó	un	profundo	suspiro»;	y	al	comienzo	de	la	sesión,
«pidió	que	no	le	hablasen»[10].

Antaño	se	creía	que	bostezar	permitía	que	el	alma	levantase	el	vuelo	y	los
espíritus	 malignos	 tomasen	 posesión	 de	 nuestro	 cuerpo,	 por	 eso	 se
santiguaban	 cuando	 alguien	 bostezaba.	 También	 decían	 de	 quien	 bostezaba
frecuentemente:	«Está	embrujado».	Si	quien	bosteza	es	un	enfermo,	se	sabe
que	está	condenado,	pues	exhala	el	alma…

La	 Historia	 de	 Noruega,	 una	 crónica	 del	 siglo	 XII,	 consagra	 a	 los



profesionales	del	éxtasis	todo	un	capítulo	titulado	«Los	fineses»	(de	Finnis),
es	decir,	los	suomis,	pueblo	de	Laponia,	para	ilustrar	su	carácter	de	paganos	y
magos.	Mucha	atención	a	los	detalles	del	texto	que	resumimos:

Los	lapones	veneran	un	espíritu	inmundo	denominado	gandus
—es	el	normánico	gandr—,	gracias	al	cual	hacen	profecías	y	son
capaces	de	ver	cosas	alejadas	—en	el	espacio	y	en	el	tiempo—	y
de	descubrir	tesoros	ocultos.	Un	cristiano	que	comercia	con	ellos
está	comiendo	en	su	casa	cuando	de	pronto	expira	 la	anfitriona.
Sin	 mostrar	 ni	 desconcierto	 ni	 aflicción,	 los	 compañeros	 de	 la
muerta	le	explican	que	ésta	ha	sido	víctima	de	un	gandus	hostil	y
que	van	 a	 devolverla	 a	 la	 vida.	Uno	de	 ellos	 es	mago	 (magus).
Extiende	 una	 sábana	 en	 el	 suelo,	 se	 instala	 encima	 para
pronunciar	hechizos	sacrílegos,	levanta	en	sus	manos	un	vaso	en
el	que	hay	imágenes	de	ballena,	de	ciervo	(=reno),	una	barquita
con	sus	remos,	pequeños	esquíes	con	sus	correas,	«vehículo	que
emplea	 el	 diabólico	 gandus	 en	 la	 nieve	 alta,	 en	 las	 pendientes
montañosas	y	en	las	ciénagas	profundas».	Comienza	entonces	el
mago	 sus	 hechizos	 «cantando	 y	 dando	 brincos,	 se	 derrumba
luego	 sobre	 el	 suelo,	 negro	 como	 un	 etíope	 (=un	 negro),
espumeando	 por	 la	 boca	 como	 un	 frenético	 y,	 con	 el	 vientre
desgarrado,	entrega	el	espíritu	con	un	gran	rugido».

Las	demás	personas	piden	entonces	consejo	a	otro	experto	en
artes	mágicas,	que	hace	lo	mismo	que	el	anterior,	pero	con	éxito.
La	dueña	de	la	casa	volvió	a	la	vida,	así	como	el	mago	difunto,
que	cuenta	que	habiendo	su	gandus	tomado	forma	de	ballena	(in
cetinam	 effigiem),	 se	 encontró	 con	 un	 gandus	 enemigo
metamorfoseado	en	estacas	aceradas,	sujetas	al	fondo	del	mar,	y
que	le	habían	abierto	el	vientre[11].

Todo	 el	 mundo	 ha	 reconocido	 a	 un	 chamán	 en	 acción,	 pero	 lo	 más
interesante	 es	 ver	 que,	 partido	 a	 buscar	 a	 la	 muerta	 en	 el	 más	 allá,	 se
transforma	en	ballena,	y	que	 la	herida	del	 cetáceo	aparece	 en	 su	 cuerpo.	El
texto	dice	exactamente:	praeruptus	ventrem,	 lo	 cual	 se	opone	a	 la	 intención
del	narrador,	que	quiere	hacernos	creer	que	el	gandus	es	un	espíritu	maligno
al	 servicio	 de	 los	 magos.	 Este	 gandus	 es	 problemático:	 puede	 significar
«bastón»,	así	como	«magia»,	e	incluso	«lobo»,	y	ninguna	de	las	etimologías
propuestas	hasta	hoy	es	satisfactoria.	De	modo	que	cada	vez	se	tiende	más	a
admitir	 que	 el	 vocablo	no	 es	de	origen	 indoeuropeo,	 sino	procedente	de	 las



etnias	antiguas	—¿los	curópidos?—	a	quienes	los	indoeuropeos	sumergieron
en	 dos	 grandes	 oleadas.	 Este	 «espíritu	 inmundo»	 del	 que	 habla	 la	 Historia
Norwegiae	 tiene	 todos	 los	 rasgos	 del	Doble	 físico	 (hamr)	 que	 las	 personas
expertas	en	 las	artes	ocultas	saben	expedir	a	distancia.	Tomemos	el	ejemplo
de	 Thordis	 de	 Lónguness.	 Una	 noche,	 ésta	 tiene	 un	 sueño	 particularmente
agitado;	al	despertar,	dice:	«Esta	noche	he	hecho	correr	mi	gandr	por	muchos
lugares,	 y	 ahora	 he	 adquirido	 el	 conocimiento	 de	 cosas	 que	 yo	 ignoraba
antes»[12].

Y	 si	 bien,	 en	 el	 ejemplo	 sacado	 de	 la	Historia	Norwegiae,	 todavía	 está
presente	el	viaje	al	más	allá	—los	objetos	contenidos	en	la	copa	corresponden
a	 los	distintos	modos	de	 locomoción	que	el	alter	ego	del	mago	puede	verse
llevado	a	utilizar—,	muy	pronto	desaparece	de	 las	narraciones.	Hacia	1555,
Olaus	Magnus	nos	confía	esto:

«Cuando	alguien	quiere	saber	dónde	se	encuentran	sus	amigos
o	sus	enemigos,	aunque	diste	de	ellos	cinco	leguas	o	incluso	mil,
le	pide	a	un	lapón	o	a	un	finés	experto	en	esta	arte	[la	magia]	que
le	informe	al	respecto,	y	le	ofrece	una	prenda	de	lino	o	un	arco.
Acompañado	solamente	de	su	mujer,	el	mago	acude	a	su	vivienda
(es	 decir,	 se	 aísla)	 y	 golpea	 con	 un	 martillo	 una	 rana	 o	 una
serpiente	de	bronce	puesta	sobre	un	yunque	de	la	forma	prescrita,
y	 balancea	 el	 martillo	 en	 todos	 los	 sentidos	 murmurando
fórmulas	mágicas.	Cae	rápidamente	en	éxtasis	y	al	cabo	de	poco
está	yaciendo	como	muerto.	Durante	este	tiempo,	la	mujer,	que	lo
acompaña,	vigila	muy	atentamente	que	no	 lo	 toque	ningún	otro
ser	viviente,	ni	siquiera	una	mosca	o	un	mosquito.	Por	la	fuerza
del	 hechizo,	 el	 espíritu	 de	 este	 hombre	 es	 llevado	por	 el	 diablo
(sic)	y,	como	prueba	de	que	ha	cumplido	su	trabajo	y	transmitido
su	mensaje,	trae	de	su	viaje	a	lo	lejos	un	anillo	o	un	cuchillo	que
entrega	 a	 su	 “cliente”,	 a	 quien	 proporciona	 también	 las
informaciones	pedidas».[13]

A	 partir	 del	 siglo	 XVI	 hay	 testimonios	 concordantes	 y	 numerosos	 que
confirman	 los	 principales	 rasgos	 de	 los	 relatos	 que	 acabamos	 de	 leer.
En	1697,	a	propósito	del	lapón	Jacob	Smaosvend,	encargado	de	una	«misión
de	información»	por	parte	de	Johannes	Dolling,	de	Lubeck,	incluso	se	precisa
que	el	éxtasis	se	produce	después	de	que	este	hombre	ha	danzado	en	círculo
durante	un	momento[14].	Una	obra	impresa	en	Leipzig	en	1704,	y	cuyo	título
puede	traducirse	por	El	Lutin	(duende)	proteiforme,	tiene	un	capítulo	titulado:



«Sobre	los	nordbot-nios,	excelentes	necromantes»,	en	el	que	leemos:

«Los	 pueblos	 de	 Nortbotnia,	 así	 como	 los	 de	 Laponia	 y
Finlandia,	son	los	mejores	necromantes	(magos,	brujos)	y	tienen
la	misma	apariencia	que	los	que	habitan	en	Bjarmia	(=Carelia)	y
viven	 bajo	 el	 polo	 y	 adoptan	 a	 voluntad	 cualquier	 forma	 y
apariencia»	—alusión	 al	 desdoblamiento—.	 “Cuando	 se	 les	 da
una	camisa	de	lino	u	otra	prenda	del	mismo	tejido,	o	una	parcela
de	tierra,	pueden	enterarse	para	uno	de	lo	que	hacen	los	amigos	y
los	 enemigos	 en	 países	 muy	 lejanos	 y	 ajenos	 a	 aquellos
lugares”».[15]

Lo	que	depende	de	un	carisma	o	de	la	voluntad	divina	en	los	visionarios
cristianos	 es	 fruto	 de	 una	 ciencia	 en	 los	 magos	 lapones,	 así	 como	 de
predestinación,	conviene	subrayarlo.	En	todos	los	casos,	la	conditio	sine	qua
non	del	viaje	a	distancia	es	la	letargia,	el	coma	del	cuerpo.	Por	una	parte,	es
resultado	de	una	enfermedad	grave	o	de	la	ascesis;	por	otra,	es	resultado	de	un
trance	obtenido	mediante	el	canto,	la	danza	y	cierta	música	ritmada,	pero	esto
se	 aplica	 exclusivamente	 a	 los	 personajes	 que	 los	 textos	 llaman	 lapones	 y
fineses.

Las	tradiciones	paganas	y	las	cristianas	tienen	una	misma	fuente,	y	cada
una,	a	su	manera,	esclarece	la	historia	del	Doble.	Los	fenómenos	son	siempre
los	mismos	—suenos,	 trances,	 letargia,	coma—	y	estudiar	 las	unas	sin	 tener
en	cuenta	los	otros	no	puede	permitir	que	las	investigaciones	desemboquen	en
conclusiones.	Antes	 de	 abordar	 el	 universo	 de	 las	metamorfosis	 del	Doble,
leamos	la	reseña	de	un	hecho	presentado	como	histórico.

4.	Recreación	textual
Leopold	de	Gerlach	 (1790-1861),	 teniente	general	y	 ayudante	de	campo

de	 Federico	 Guillermo	 IV	 (1795-1861),	 contó	 la	 siguiente	 historia	 a	 Franz
Wallner,	 que	 la	 consignó	 en	 sus	Memorias	 (Aus	 meinem	 Leben).	 Muestra
admirablemente	la	persistencia	de	las	creencias	y	su	vitalidad	cuando	no	están
separadas	 de	 la	 realidad.	 Además,	 la	 veracidad	 de	 los	 hechos	 no	 puede
ponerse	 en	 duda,	 y	 su	 conformidad	 con	 las	 narraciones	 varios	 siglos
anteriores	—sin	que	pueda	observarse	ningún	vínculo	genético—	nos	hacen
entrar	de	lleno	en	la	vida	cotidiana	de	los	hombres	de	antaño.

«El	arzobispo	de	Upsala	hizo	un	viaje	a	Alemania	y	se	detuvo
en	 nuestra	 corte	 real,	 donde	 tuvo	 el	 honor	 de	 ser	 invitado	 a	 su



mesa	por	Su	Majestad.	La	conversación	derivó	pronto	sobre	 las
desmesuradas	 supersticiones	 que	 todavía	 reinaban	 en	 Laponia,
donde	 la	 creencia	 en	 los	 magos	 y	 en	 los	 poderes	 ocultos
transmisibles	 por	 herencia	 estaba	 muy	 arraigada	 en	 muchas
familias	en	aquel	momento.	El	propio	obispo	había	sido	enviado
a	aquellos	 lugares,	hace	de	aquello	varios	años,	al	frente	de	una
comisión	informativa	para	estudiar	 la	 irreligiosidad	desbocada	y
para	 extirparla	 seriamente.	 Iba	 acompañado,	 en	 aquella	misión,
por	un	médico	y	por	un	alto	funcionario.	El	arzobispo	dijo:

A	causa	de	la	falta	de	medios	de	comunicación,	nuestro	viaje
fue	 tan	 largo	 como	difícil.	 Sólo	nosotros	 estábamos	 informados
de	su	objeto.	Ocultándolo	en	un	profundo	secreto,	nos	alojamos
en	 casa	 de	 un	 hombre	 rico	 y	 hospitalario	 que	 tenía	 la	 siniestra
fama	 de	 saber	 dominar	 la	 magia	 negra.	 Para	 asombro	 nuestro,
nada	en	su	apariencia	ni	en	su	manera	de	vivir	justificaba	aquella
fama.	 Con	 la	 hospitalidad	 habitual	 de	 los	 lapones,	 nuestro
anfitrión,	 hombre	 acaudalado	 de	 apariencia	 abierta,	 nos	 dio	 las
mejores	habitaciones	y	movilizó	todo	el	contenido	de	la	cocina	y
de	la	bodega	para	honrarnos.	Nos	quedamos	atónitos,	pero	nadie,
ni	 siquiera	 nuestro	 anfitrión,	 mantenía	 en	 el	 secreto	 que	 Peter
Lárdal,	 que	 ese	 era	 su	 nombre,	 poseía	 poderes	 sobrenaturales	 e
incluso	 era	 lisa	 y	 llanamente	 un	 mago.	 Al	 cabo	 de	 tres	 días,
cuando	estábamos	juntos	tomando	confortablemente	el	desayuno,
pretextando	 curiosidad,	 derivé	 la	 conversación	 a	 este	 tema	 y	 le
pregunté	 a	 Lárdal	 si	 no	 lo	 molestaba	 aquella	 fama.	 Sonrió
delicadamente.

—Mi	señor	arzobispo	—dijo—	¿para	qué	querer	disimular	el
objeto	 de	 su	 pregunta?	 Usted	 y	 estos	 caballeros	 están	 aquí
exclusivamente	 para	 encontrar	 las	 razones	 de	 esta	 fama	 e
imputarme	la	responsabilidad.

—Pues	bien	—respondí	enérgicamente—,	dado	que	usted	 lo
sabe	ya,	 sí,	estamos	aquí	para	destruir	esta	superstición	y	poner
fin	a	esas	insensateces.

—Puede	pensar	usted	de	ello	lo	que	quiera,	pero,	monseñor,
¡no	 es	ninguna	 insensatez!	—dijo	Lárdal	moviendo	 ligeramente
la	cabeza.



—¿Qué	quiere	usted	decir?	—respondí	severamente.

—Quiero	ayudarle	a	comprender	esta	creencia.	Mi	alma,	mi
espíritu,	sea	cual	sea	el	nombre	que	usted	le	da,	va	a	abandonar
mi	 cuerpo	 ante	 sus	 ojos	 y	 acudirá	 a	 un	 lugar	 que	 usted
determinará.	De	regreso,	le	proporcionaré	las	pruebas	de	que	mi
alma,	 al	 servicio	 de	 usted,	 ha	 acudido	 al	 lugar	 que	 se	 le	 ha
indicado.	¿Quiere	usted	tener	la	certeza?

Se	apoderaron	de	mí	los	sentimientos	más	contradictorios	—
prosiguió	el	arzobispo—.	Tenía	miedo,	pues	 tenía	conciencia	de
colaborar	 en	 un	 juego	 sacrílego,	 y	 dentro	 de	 mí	 se	 oponían	 el
deseo	 de	 desenmascarar	 un	 posible	 engaño	 y	 revelarlo,	 y	 el
violento	 deseo	 de	 ver	 cómo	 podía	 cumplir	 su	 palabra	 aquel
hombre.	Ganó	la	curiosidad,	herencia	de	todos	los	hijos	de	Eva.
Acepté	y	encargué	a	Lárdal	que	enviase	su	alma	a	mi	casa	para
decirme	qué	hacía	 en	 aquel	momento	mi	 esposa	y	para	que	me
proporcionase	 la	 prueba	 de	 su	 presencia	 en	 aquel	 lugar.	Ni	 que
decir	tiene	que	mis	compañeros	ardían	de	una	curiosidad	todavía
mayor	que	la	mía	y	estaban	totalmente	de	acuerdo	conmigo.

—¡Entendido,	 señores!	 —dijo	 Lárdal—.	 Concédanme	 un
cuarto	de	hora	para	mis	preparativos.

Apenas	 transcurrido	 este	 tiempo,	 volvió	 a	 aparecer	 nuestro
anfitrión	llevando	en	la	mano	una	sartén	llena	de	hierbas	secas.

—Señores	—dijo—,	voy	a	prender	fuego	a	estas	hierbas	y	a
inhalar	sus	vapores.	Guárdense	mucho	de	tratar	de	reanimarme	o
de	 tocarme	 cuando	 esté	 en	 ese	 estado.	 Si	 lo	 consiguiesen,	 me
provocarían	ustedes	inevitablemente	la	muerte,	porque,	dentro	de
unos	minutos,	mi	espíritu	abandonará	mi	cuerpo,	que	presentará
todos	 los	 síntomas	 del	 óbito.	 Pasada	 una	 hora,	 mi	 cuerpo	 se
reanimará	por	sí	solo	y	les	dará	las	noticias	de	su	tierra.

Tras	 un	 silencio	 inquietante	 durante	 el	 que	 ninguno	 de
nosotros	supo	qué	replicar,	el	mago	encendió	las	hierbas	y	puso
la	cabeza	encima	de	aquel	vapor	narcótico	y	nauseabundo.

Al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 su	 rostro	 tenía	 la	 palidez	 de	 la
muerte,	 su	 cuerpo	 se	 derrumbó	 sobre	 el	 sillón	 tras	 haberse
agitado	con	unos	cuantos	sobresaltos,	y	quedó	inmóvil,	parecido
en	todo	al	de	un	difunto.



—¡Dios	mío!	—exclamó	el	médico,	alarmado—	creo	que	se
ha	 envenenado.	 ¡Va	 a	 morir	 de	 verdad	 si	 no	 se	 le	 socorre	 de
inmediato!

Tuve	que	retenerlo	por	 la	fuerza	antes	de	que	hiciese	 lo	que
decía	y	se	lanzase	sobre	aquel	hombre	inconsciente.

—¿Ha	olvidado	usted	que	el	desdichado	nos	ha	conjurado	a
no	 tocar	 su	 cuerpo	 si	 no	queremos	matarlo	 con	 certeza?	Puesto
que	 le	 hemos	 autorizado,	 a	 nuestro	 pesar,	 a	 entregarse	 a	 esta
inquietante	experiencia,	debemos	esperar	que	tenga	éxito.

Al	cabo	de	una	hora	de	 tensión	que	nos	cortaba	el	aliento	y
que	 se	 nos	 hizo	 interminable,	 volvieron	 los	 colores,	 lenta	 pero
visiblemente,	 a	 las	 mejillas	 de	 aquel	 hombre	 inanimado,	 y	 se
levantó	 el	 pecho	 con	 violentos	 golpes	 que,	 poco	 a	 poco,	 se
transformaron	 en	 respiración	 regular.	 Poco	 después,	 Lárdal	 se
volvió	hacia	mí	y	me	dijo:

—En	este	instante,	su	mujer	está	en	la	cocina.

—¡Claro!	—replicó	el	médico	sonriendo—,	a	esta	hora,	¿sabe
usted?	en	todas	nuestras	casas,	¡las	mujeres	están	en	la	cocina!

Sin	 dignarse	 responder	 a	 aquella	 objeción	 incrédula,	 Lárdal
me	describió	detallada	y	concienzudamente	mi	casa	y	mi	cocina,
donde,	que	yo	supiese,	no	podía	haber	entrado	nunca.

—Para	demostrarle	que	he	 ido	allí	verdaderamente	—dijo	al
concluir	su	relato—,	he	ocultado	el	anillo	de	boda	de	su	esposa
en	el	fondo	de	la	cesta	del	carbón,	pues	se	 lo	había	sacado	para
preparar	un	plato.

Inmediatamente	escribí	una	nota	a	mi	casa,	era	el	28	de	mayo,
y	le	pregunté	a	mi	mujer	qué	había	estado	haciendo	a	las	once	de
aquel	día;	 le	pedí	que	buscase	bien	en	su	memoria	y	me	hiciese
una	descripción	detallada.	Quince	días	más	tarde	—la	carta	tardó
todo	ese	tiempo	debido	a	 las	malas	vías	de	comunicación—,	mi
mujer	me	respondió	que	el	28	de	mayo,	a	la	citada	hora,	estuvo
confeccionando	 un	 plato	 a	 base	 de	 harina,	 que	 nunca	 olvidaría
aquel	día	porque	había	perdido	el	anillo	nupcial	que	llevaba	en	el
dedo	poco	antes	y	que	no	había	podido	encontrarlo	por	más	que
había	buscado.	Le	parecía	que	se	lo	había	robado	un	hombre	que



había	 aparecido	 fugazmente	 en	 la	 cocina	 vestido	 de	 lapón	 rico,
pero	que	se	había	alejado	sin	decir	palabra	cuando	ella	 le	había
preguntado	 qué	 deseaba.	Más	 tarde,	 se	 encontró	 el	 anillo	 en	 la
cocina	del	arzobispo,	en	la	cesta	del	carbón.»[16]

El	texto	no	precisa	comentarios.	Adviértase	cómo	se	provoca	el	éxtasis	y
las	 recomendaciones	 de	 Peter	 Lárdal,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 mujer	 lo	 hubiese
percibido,	o	más	bien	a	su	Doble,	fugitivamente,	lo	que	no	deja	de	recordar	un
fenómeno	 que	 los	 anglosajones	 designan	 con	 el	 término	 fetch.	 Examinando
detenidamente	 los	 relatos	 de	 viajeros,	 pueden	 encontrarse	 otros	 ejemplos
igualmente	 explícitos.	 Así	 cuenta	 Johann	 Frischius	 la	 siguiente	 anécdota,
según	la	Historia	Norwegiae	de	Braskius:

«Un	 pescador	 de	 Lubeck	 hablaba	 una	 vez	 de	 magia	 con	 un
lapón	de	Bergen	(Noruega),	y	éste	se	jactaba	de	poder	enviar	su
espíritu	 a	 países	 lejanos	 y	 traer	 noticias	 de	 allí.	 De	modo	 que,
para	 ponerlo	 a	 prueba,	 el	 lubequés	 le	 pidió	 que	 le	 dijese	 qué
estaba	haciendo	en	aquel	momento	en	Lubeck	su	mujer.	El	lapón
se	preparó	enseguida	para	el	viaje	y,	unas	horas	más	 tarde,	dijo
que	había	estado	en	Lubeck,	en	casa	de	la	mujer	del	pescador	y
que	había	 traído	un	cuchillo	como	prueba;	añadió	que	su	mujer
había	cortado	pan	con	él,	y	que	lo	había	metido	en	una	garrafa	de
vino	 para	 preparar	 la	 comida	 de	 bodas	 de	 un	 pariente	 cercano
suyo.	También	describió	las	ropas	del	prometido	y	su	aspecto,	los
de	 la	 prometida	 y	 de	 los	 invitados,	 de	 modo	 que	 el	 pescador
quedó	 consternado.	 Más	 tarde,	 todo	 resultó	 ser	 exacto.
Entretanto,	el	lapón	estaba	tendido	sobre	el	suelo,	como	muerto.»

Al	término	de	este	capítulo,	en	el	que	hemos	presentado	algunos	ejemplos
—fácilmente	 podríamos	 multiplicarlos—	 de	 una	 civilización	 en	 la	 que	 el
Doble	 es	 bien	 conocido	 y	 tiene	 derecho	 de	 ciudadanía,	 disponemos	 de	 una
importante	 suma	 de	 informaciones	 que	 van	 a	 permitirnos	 comprender
fenómenos	 que,	 conforme	 a	 la	 interpretación	 clerical,	 que	 es	 la	 de	 la	 Edad
Media,	caen	en	el	ámbito	de	 la	brujería;	vamos	a	proponer	otra	 lectura	para
ellos,	 es	 decir,	 vamos	 a	 reexaminar	 los	 hechos	 a	 la	 luz	 de	 las	 tradiciones
paralelas	 que	 acabamos	 de	 exponer.	 Antes,	 será	 necesario	 presentar
brevemente	la	concepción	pagana	del	alma,	que	da	la	clave	de	la	comprensión
del	Doble.



Capítulo	III
UNA	SINGULAR	CONCEPCIÓN	DEL	ALMA

Una	 vez	 que	 se	 ha	 tomado	 conciencia	 del	 carácter	 insólito	 de	 los	 viajes
extáticos,	 es	 inevitable	 preguntarse	 sobre	 el	 universo	 mental	 que	 forma	 el
humus	 en	 el	 que	 están	 arraigados,	 y	 en	 este	 punto	 nos	 es	 de	 gran	 ayuda	 la
literatura	de	los	antiguos	escandinavos.

Ésta	nos	enseña	que	los	germánicos	del	Norte	no	tenían	del	alma	una	idea
conforme	a	nuestros	hábitos	de	pensamiento;	prueba	de	ello	es	que	sál,	o	sála,
«alma»,	es	un	préstamo	relativamente	tardío	del	antiguo	anglosajón.	Aquella
cultura	 pensó	 de	 otra	 forma	 el	 principio	 espiritual	 que	 nosotros	 llamamos
«alma»,	 y	 un	 estudio	 atento	 de	 los	 léxicos	 de	 las	 demás	 hablas	 germánicas
antiguas	 (gótico,	 inglés	 antiguo,	 sajón	 antiguo)	 nos	 revela	 cierta	 unidad	 de
pensamiento	en	aquellos	pueblos.	Desdichadamente,	fuera	del	normánico,	no
subsisten	más	 que	 vocablos	 aislados	 cuyo	 sentido	 apenas	 puede	 penetrarse.
Así	pues,	partiremos	de	los	datos	más	claros.

En	 aquella	 época,	 hay	 al	 menos	 tres	 vocablos	 que	 designan	 lo	 que	 los
cristianos	llaman	alma,	sin	que	el	semantismo	de	los	conceptos	se	recubra	con
exactitud[1];	son	fylgja,	hamr	y	hugr.	Los	examinaremos,	y	luego	buscaremos
si	 existen	 analogías	 en	 otras	 culturas	 medievales,	 lo	 que	 nos	 conducirá	 a
mostrar	que	las	epifanías	del	alma	no	están	forzosamente	ligadas	a	una	forma
humana.

1.	Fylgja
Fylgja,	 literalmente	«la	Seguidora»,	es	el	Doble	espiritual	del	 individuo.

Se	presenta	como	genio	tutelar	vinculado	a	un	hombre	o	a	una	familia.	Una
persona	puede	poseer	varias	fylgjur,	y	en	la	Edad	Media	se	consideraba	que,
cuantas	más	 tenía	 alguien,	más	 fuerte	 era.	Cuando	 la	 fylgja	 o	 las	 fylgjur	 se
enfrentan	a	un	enemigo,	provocan	en	él	bostezos	y	somnolencia	irreprimibles.
Ilustremos	este	punto	con	un	pasaje	de	la	Saga	de	Niall	el	Quemado	(cap.	12):



«Entonces	 tomó	 la	 palabra	 Svann	 entre	 bostezos;	 he	 aquí	 que	 nos	 están
atacando	los	espíritus	tutelares	(fylgjur)	de	Osvif»,	dijo.

El	Doble	espiritual,	en	efecto,	puede	abandonar	a	su	poseedor	cuando	éste
se	duerme.	«Los	dos	Thorgeir	 entraron	 en	un	bosque	—dice	 la	misma	 saga
(cap.	69)—.	Allí	fueron	presas	de	un	gran	sueño	y	no	pudieron	hacer	otra	cosa
que	dormir».	Los	dos	hombres	han	partido	en	expedición	contra	Gunnar;	pues
bien,	«aquella	noche,	Njall	estaba	en	Thorolfsfell	y	no	podía	dormir»,	dice	la
saga.	Cuando	 le	preguntan	qué	 lo	agita,	 responde:	«Me	pasan	muchas	cosas
ante	 los	 ojos;	 veo	muchas	 feroces	 fylgjur	 de	 los	 enemigos	 de	Gunnar».	 Se
trata,	por	supuesto,	de	las	de	los	dos	Thorgeir	y	sus	hombres.

La	 fylgja,	 Doble	 psíquico	 con	 funciones	 tutelares,	 está	 estrechamente
ligada	a	la	esfera	del	destino	en	las	mentalidades	escandinavas.	Un	texto	muy
hermoso,	la	Saga	de	Gisli	Sursson,	escrita	hacia	1250-1260	pero	que	refiere
hechos	 que	 se	 desarrollan	 entre	 960	 y	 977,	 muestra	 a	 un	 proscrito,	 Gisli,
perseguido	en	sus	sueños	por	dos	mujeres,	una	buena,	y	otra	mala	y	que	no	le
predice	 más	 que	 males,	 quiere	 frotarle	 sangre	 y	 aparece	 cada	 vez	 más	 a
menudo.	Estas	mujeres,	no	lo	dudemos,	son	dos	alter	ego:	la	buena	dama	es	el
de	Gisli,	mientras	que	la	mujer	maligna	es	el	de	un	enemigo	suyo.	Poco	antes
de	su	muerte,	Gisli	tiene	dos	sueños.	La	buena	dama	lo	lleva	sobre	un	caballo
gris	 —animal	 psicopompo	 cuyo	 color	 indica	 el	 carácter	 sobrenatural	 y
fatídico—	 hasta	 una	 gran	 casa	 y	 le	 dice:	 «Aquí	 es	 adonde	 vendrás	 cuando
mueras»	 (cap.	 30).	 Y	 esto	 es	 lo	 que	 hace	 la	 mala	 mujer	 del	 sueño:	 «Me
sujetaba	 a	 la	 cabeza	 un	 bonete	 que	 goteaba	 sangre,	 tras	 haberme	 lavado	 la
cabeza	 en	 la	 sangre,	 y	 me	 aspergía	 todo	 entero	 con	 ella»	 (cap.	 33).	 La
mención	del	bonete,	objeto	relacionado	con	la	temática	del	más	allá,	refuerza
el	carácter	ineluctable	del	destino	funesto	que	espera	a	Gisli.

La	fylgja	tiene	por	misión	principal	el	proteger	a	aquel	a	quien	acompaña,
pero	no	siempre	es	inmediatamente	reconocible:

An	 tuvo	 un	 sueño	 agitado.	 Lo	 despertaron	 y	 le	 preguntaron
qué	 había	 soñado:	 Respondió:	 «Ha	 venido	 a	 verme	 una	 mujer
repugnante	que	tiraba	de	mí	hacia	el	borde	de	la	cama.	Tenía	un
gran	cuchillo	en	una	mano	y	una	artesa	en	la	otra.	Me	hundía	el
cuchillo	 en	 el	 pecho	 y	 me	 abría	 el	 vientre,	 y	 me	 sacaba	 las
entrañas»

Poco	después,	An	es	herido	gravemente	en	el	vientre.	Lo	dan
por	muerto	y,	cuando	lo	están	velando,	se	incorpora	de	repente	y



dice:	«He	soñado	en	aquella	misma	mujer	de	antes,	y	me	parecía
[…]	 que	 me	 volvía	 a	 poner	 las	 entrañas	 en	 su	 lugar	 y	 yo	 me
sentía	bien	con	este	cambio»[2].

Esta	dificultad	de	identificar	la	fylgja	con	precisión	se	debe	también	a	las
propias	vacilaciones	de	los	autores	de	la	Edad	Media	y	a	sus	inconsecuencias.
Parece	 que	 algunos	 se	 imaginaron	 que	 la	 fylgja	 era	 corporal,	 como	 en	 el
siguiente	pasaje	de	la	Saga	de	Thorstein	el	del	Pie	de	Buey:

Thorstein,	niño	cuidado	por	un	campesino	de	baja	condición,
entra	un	día	en	la	noble	casa	en	la	que	nació	de	un	adulterio,	tras
lo	cual	fue	abandonado;	entra	corriendo	en	la	sala	donde	está	su
abuelo	materno,	 se	 cae	 y	 oye	 que	 su	 pariente	 rompe	 a	 reír.	 Le
pregunta	el	motivo	de	la	risa,	y	oye:	«Cuando	has	entrado	en	la
sala,	venía	detrás	de	ti	un	osezno	blanco,	y	te	ha	adelantado	en	la
carrera;	pero,	al	verme,	se	ha	detenido.	Pero	tu	seguías	tu	camino
y	has	tropezado	con	él.	Estoy	convencido	de	que	no	eres	hijo	de
Krumm	 y	 Thorbrunn,	 tú	 debes	 tener	 antepasados	 más
poderosos»[3].

El	otro	yo	que	precede	al	visitante,	sea	amigo	o	enemigo,	es	una	creencia
que	 todavía	 existe	 en	Escandinavia	 actualmente.	 Sin	 embargo,	 para	mostrar
cuán	delicado	es	distinguir	entre	los	dos	Dobles,	hamr	y	fylgja,	tomemos	un
ejemplo	de	los	lapones	suecos:	éstos	creen	que,	desde	la	cuna	hasta	la	tumba,
un	 espíritu	 acompaña	 al	 hombre	 y,	 en	 determinadas	 circunstancias,	 puede
tomar	forma	y	mostrarse	a	manera	de	alter	ego	o	en	la	forma	de	un	pariente
próximo.	Este	espíritu	es	llamado	hambel,	término	en	el	que	se	reconocerá	la
deformación	del	normánico	hamr,	y	está	estrechamente	emparentado	con	los
espíritus	guardianes	que	 los	escandinavos	 llaman	vålnad	o	vård	 (nor.	vör∂r,
«guardián»),	 y	 también	 vardøvl	 y	 valdøjer	 (Noruega)[4].	 Pues	 bien,	 este
«espíritu»	posee	los	rasgos	esenciales	de	la	fylgja,	el	Doble	psíquico:	posee	su
función	 tutelar,	 su	 independencia,	pero	está	dotado	de	cierta	 corporeidad	en
los	documentos	más	recientes:

«Nunca	 se	 ve	 aquello	 que	 llaman	vardøgel	 o	valdøjer	 pero	 a
menudo	se	lo	oye.	Se	lo	reconoce	por	el	ruido	de	sus	pasos	detrás
de	la	puerta	o	porque	coge	la	manilla	de	la	puerta	justo	antes	de
que	entre	la	persona	real.	Ese	es	el	signo	seguro	del	regreso	de	un
individuo	que	ha	estado	largo	tiempo	ausente	de	su	casa.	Cuando
parte	alguien,	hay	que	abrir	la	puerta	trasera	para	que	pueda	salir
el	vardøgel	y	 seguirlo,	 a	actuar	así	cuando	abandona	 la	casa	un



extraño.	Quien	no	cierra	 la	puerta	 tras	de	sí.	Solamente	hay	que
hacerlo	 camino.	Abrir	 la	 puerta	 trasera	 al	 que	parte	 se	 llama	 se
ud,	con	los	ojos».[5]

Parece	que	en	la	fylgja	predomina	el	carácter	animal	del	Doble,	mientras
que	hamr,	inglés	antiguo	hama,	no	es	forzosamente	teriomorfo.	Hamr	y	fylgja
están	 vinculados	 al	 sueño,	 al	 trance,	 y	 pueden	 partir	 a	 lo	 lejos.	 El	 primero
puede	actuar	físicamente,	mientras	que	eso	es	aparentemente	 imposible	para
el	 segundo.	Un	detalle	 suplementario:	 la	 fylgja	 se	 despide	 del	 hombre	 poco
antes	de	su	muerte,	mientras	que	hamr	permanece	sujeto	al	cuerpo	hasta	 su
total	 destrucción	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 este	 sentido,	 está	 emparentado	 al	 alma
ósea	del	chamanismo.

2.	Hamr
Para	el	Doble	 físico,	hamr,	 las	 cosas	 son	 tal	vez	un	poco	más	 límpidas,

pues	los	ejemplos	que	nos	ofrecen	los	textos	son	numerosos	y	elocuentes.

Desde	 el	 nacimiento,	 algunos	 individuos	 poseen	 la	 facultad	 de
desdoblarse,	y	reciben	el	nombre	de	hamrammr,	«de	Doble	poderoso»,	o	eigi
einhamr,	 «que	 no	 tiene	 únicamente	 un	 Doble».	 El	 desdoblamiento	 recibe
diversos	 nombres,	 prueba,	 si	 falta	 hacía,	 de	 que	 está	 bien	 anclado	 en	 las
mentalidades	en	esta	época,	pues	el	lenguaje	siempre	es	un	buen	reflejo	de	las
creencias.	 Encontramos	 vixla	 hömum,	 «cambiar	 de	 forma»;	 skipta	 hömum,
que	 tiene	el	mismo	sentido,	y	el	verbo	hamask,	que	 indica	que	el	sujeto	del
desdoblamiento	es	a	la	vez	activo	y	pasivo.	Se	encuentra	también	hamhleypa,
cuyo	significado	es	poco	más	o	menos:	«introducirse	en	su	Doble»,	o	también
«dejar	 correr	 su	 Doble»,	 sinónimo	 de	 la	 locución	 springa	 af	 harmi,
literalmente	«salir	de	sí,	de	su	piel».

Cuando	 el	 otro	 yo	 viaja,	 corre	 peligros,	 particularmente	 el	 de	 no	 poder
reintegrarse	al	cuerpo,	cosa	que	sucede	si	éste	es	molestado	o	si	se	dirige	la
palabra	a	 la	persona	temporalmente	abandonada	por	su	alter	ego.	La	prueba
irrefutable	de	la	corporeidad	de	este	Doble	la	da	un	detalle:	lo	que	le	acontece
se	encuentra	también	en	el	cuerpo	de	su	poseedor	cuando	se	ha	reintegrado	a
él.	Tomemos	un	ejemplo:

«Dufthak	tenía	muy	marcada	la	facultad	de	desdoblarse,	igual
que	 Storolf,	 hijo	 de	 Hoeng,	 que	 vivía	 en	 Hvall.	 Tuvieron
diferencias	 sobre	 una	 cuestión	 de	 pastos.	 Una	 tarde,	 hacia	 la
puesta	del	sol,	un	hombre	dotado	de	segunda	vista	vio	que	salía



un	gran	oso	de	Hvall	y	un	toro	de	Dufthaksholt.	Se	encontraron
en	Storolfsvellir,	entablaron	furiosamente	el	combate,	y	venció	el
oso.	A	la	mañana	siguiente,	vieron	que	el	pequeño	valle	en	el	que
se	habían	enfrentado	era	como	si	 la	 tierra	estuviese	volteada.	El
lugar	 se	 llama	 ahora	Öldugröf.	 En	 cuanto	 a	Dufthak	 y	 Storolf,
estaban	heridos	los	dos».[6]

Los	Dobles	zoomorfos	de	los	dos	hombres	se	enfrentaron.	Aunque	sólo	un
hombre	 dotado	 de	 clarividencia	 puede	 percibir	 los	 alter	 egos,	 éstos	 son
realmente	 corpóreos,	 puesto	 que	 el	 pequeño	 valle	 muestra	 las	 huellas	 del
combate	y	 las	 envolturas	 carnales	de	 los	protagonistas	ofrecen	 a	 la	vista	de
todos	marcas	de	heridas.	Este	pasaje	recuerda	muchísimo	las	tradiciones	más
recientes	 sobre	 los	 Taltós,	 los	 chamanes	 húngaros,	 que	 luchan	 entre	 sí	 tres
veces	al	año,	o	una	vez	cada	siete	años,	en	forma	de	caballo,	toro	o	llama.[7]

El	Libro	de	la	colonización	de	Islandia,	una	de	cuyas	redacciones	se	debe
a	 Sturla	 Thordarson	 (1214-1284)	 y	 lleva	 su	 nombre:	 Sturlubók,	 «Libro	 de
Sturla»	 (=	 S),	 presenta	 numerosos	 personajes	 que	 tienen	 el	 poder	 de
desdoblarse,	 por	 ejemplo	 Thorarinn	 Korni,	 Kveld-Ulf,	 abuelo	 del	 célebre
Egill	Skallagrimsson,	Thorkell	Farsek,	etc.	Por	otra	parte,	las	sagas	islandesas
de	las	familias,	obras	a	medio	camino	entre	 la	crónica	y	el	romance,	citan	a
muchos	individuos	que	saben	liberar	su	Doble.	El	lector	encontrará	ejemplos
en	las	obras	de	Régis	Boyer	y	en	nuestra	Fantasmas	y	aparecidos.

3.	Hugr
Hay	que	decir	unas	palabras	 sobre	el	 tercer	componente	del	alma,	hugr,

que	corresponde	aproximadamente	al	latino	animus	y	spiritus.	«Se	trata	[…]
de	una	especie	de	principio	activo	universal	—dice	Régis	Boyer—,	o	sea	más
o	 menos	 independiente	 de	 los	 individuos,	 pero	 que	 llegado	 el	 caso	 puede
manifestarse	 directa	 o	 indirectamente	 en	 el	 hombre»[8]	 Incluso	 puede
manifestarse	en	contra	de	la	voluntad	de	las	personas.	Es	él	quien	cobra	forma
y	anima	el	Doble/bamr	para	que	viaje	lejos,	ya	sea	en	misión	para	un	tercero,
sea	para	realizar	un	deseo	particularmente	fuerte.	Ahora	bien,	¿qué	decían	de
él	 en	Alemania	 en	 el	 siglo	XIX?	 «Háy	que	beber	 antes	 de	 acostarse,	 o	 irá	 a
beber	el	espíritu	durante	el	sueno.»

En	 otra	 lengua	 germánica,	 Ulfilas	 (hacia	 311-383),	 obispo	 de	 los
visigodos	y	creador	del	alfabeto	gótico,	da	hugs	 (nor.	hugr)	 para	 traducir	 la
palabra	griega	nous,	 «facultad	de	pensamiento,	 espíritu,	 inteligencia»,	 en	 su



traducción	 del	 Nuevo	 Testamento.	 En	 las	 homilías	 de	 la	 alta	 Edad	Media,
hugr	traduce	mens	y	animus,	de	donde	puede	inferirse	que	el	vocablo	designa
ante	 todo	 un	 principio	 espiritual,	 pero	 la	 literatura	 de	 los	 antiguos
escandinavos	nos	revela	que	dicho	principio	es	exterior	al	hombre	y	éste	está
investido	de	él.

Para	 cerrar	 provisionalmente	 estas	 reflexiones	 sobre	 la	 concepción	 del
alma	entre	 los	 antiguos	germanos,	 emplearemos	 la	 esclarecedora	 síntesis	de
Régis	Boyer:	«Visitado	(hugr),	habitado	(hamr)	o	acompañado	(fylgja),	 está
perfectamente	 claro	 que	 el	 hombre	 no	 es	 reductible	 a	 sólo	 sus	 dimensiones
materiales,	sino	que	sus	categorías	dicotómicas	real/irreal,	material/espiritual
—en	 último	 término	 vida/muerte—	no	 resultan	 adecuadas.	 Para	 aprehender
en	toda	su	riqueza	y	originalidad	este	complejo	en	el	que	son	indisociables	lo
físico	 y	 lo	 mental,	 hay	 que	 renunciar	 a	 nuestras	 poco	 profundas
adversaciones».

4.	Gregorio	Magno	y	el	alma
Así	 pues,	 la	 idea	 de	 un	 alma	 una	 e	 indivisible	 es	 ajena	 al	 paganismo

germánico,	siendo	éste	el	mejor	representante	de	nuestros	lejanos	ancestros	y,
más	generalmente,	de	 los	pueblos	 indoeuropeos,	a	quienes	este	concepto	 les
resulta	 fundamentalmente	 desconocido.	 Los	 letrados	 y	 teólogos	 cristianos
tratan	de	definir	el	alma,	es	decir,	de	nombrar	lo	indecible,	y	esto	no	cae	por
su	peso,	por	supuesto.	Algunos	se	deslizan	por	la	pendiente	fatal	de	la	herejía,
otros	se	ven	arrastrados	a	compromisos,	en	una	palabra,	el	ajuste	del	dogma
cristiano	con	la	filosofía	de	la	Antigüedad	clásica	y	pagana	no	se	efectúa	sin
roces	ni	choques	que,	felizmente	para	nosotros,	dejaron	huellas.

En	 sus	Diálogos[9],	Gregorio	Magno	 (540-604)	 aborda	muchas	 veces	 el
problema	del	alma.	Le	consagra	sobre	todo	el	cuarto	libro	—en	el	que	trata	de
la	muerte	y	el	más	allá—,	que	por	lo	tanto	es	más	susceptible	que	cualquier
otro	 de	 contener	 huellas	 de	 paganismo,	 de	 creencias	 locales,	 de
supervivencias	y	de	reminiscencias.

«En	 efecto	 —dice—,	 Dios	 todopoderoso	 creó	 tres	 espíritus
vitales	 (vitales	 spiritus)»	 —pero	 spiritus	 puede	 significar
igualmente	 «alma»,	 como	 en	 los	Moralia	 in	 Iob	 (II,	 7)—.	 «Un
espíritu	 que	 no	 está	 recubierto	 por	 la	 carne,	 otro	 que	 está
recubierto	por	 la	 carne,	pero	que	no	muere	con	 la	 carne,	y	otro
que	está	recubierto	por	la	carne	y	muere	con	la	carne.»



Así	pues,	existen	tres	espíritus	o	tres	almas,	esa	es	la	opinión	fundamental
de	Gregorio.	Sin	embargo,	la	explicación	que	se	da	de	este	hecho	bruto	vuelve
a	poner	las	cosas	enseguida	en	el	buen	camino.	El	primer	espíritu	es	el	de	los
ángeles,	 el	 segundo,	 el	 de	 los	 hombres,	 y	 el	 tercero,	 «el	 de	 los	 animales
domésticos	 y	 de	 todas	 las	 bestias	 brutas».	 El	 hombre,	 pues,	 es	 intermedio
entre	el	ángel	y	el	animal,	conforme	al	pensamiento	agustiniano.	No	obstante,
puede	 leerse	 de	 otra	 forma	 el	 esquema	 propuesto:	 el	 espíritu	 angélico
correspondería	al	Doble	psíquico	(daimôn,	genius,	fylgja);	el	segundo,	el	que
no	 muere	 con	 la	 carne,	 con	 el	 Doble	 físico	 (hamr)	 o	 al	 alma	 ósea	 del
chamanismo;	el	tercero	sería	simplemente	el	alma	como	aliento	vital.

En	 principio,	 el	 alma	 no	 puede	 ser	 vista	—«La	 naturaleza	 del	 alma	 es
invisible»,	dice	Gregorio	 (IV,	 5,	 2)—,	 pero	muchos,	 «purificando	 el	 ojo	 del
espíritu	 (mentis	 oculum)	 mediante	 fe	 pura	 y	 oración	 prolongada,	 han	 visto
frecuentemente	 almas	 que	 salían	 del	 cuerpo»	 (egredientes	 e	 carne	 animas
viderunt)	(IV,	7).	Cita	entonces	ejemplos,	entre	ellos	uno	de	un	tal	Gregorio,
que	tuvo	un	éxtasis	(spiritus	sublevatus)	«y	vio	que	el	alma	de	Especioso,	que
estaba	 tan	 lejos	 de	 él,	 salía	 de	 su	 cuerpo.	 Lo	 anunció	 a	 los	 frailes	 [del
monasterio]	 y	 partió	 a	 toda	 prisa	 [hacia	Capua]:	 encontró	 a	 su	 hermano	 ya
enterrado	y	se	enteró	de	que	su	alma	había	salido	de	su	cuerpo	en	la	hora	en
que	 él	 la	 había	 visto»	 (IV,	 9).	 Ahora	 sabemos,	 gracias	 a	 las	 tradiciones
paganas,	que	el	Doble	psíquico	de	Especioso	debió	de	provocar	el	éxtasis	de
Gregorio	para	poder	darle	la	noticia	de	su	muerte.

En	la	literatura	cristiana	suele	aparecer	el	alma	en	forma	de	ave.	Cuando
muere	Spes	(IV,	11,	4),	Gregorio	Magno	escribe:	«Entregó	el	alma,	entregado
a	 la	 oración.	 Los	 hermanos	 presentes	 vieron	 que	 salía	 de	 su	 boca	 una
paloma».	El	motivo	es	curioso,	en	todo	caso	precristiano:	el	alma	zoomorfa,	y
además	 visible,	 remite	 a	 concepciones	 paga-nas	 arcaicas,	 precisamente	 las
que	encontramos	en	los	pueblos	chamanistas.

Cuando	los	lombardos	cuelgan	de	las	ramas	de	un	árbol	a	dos	monjes	del
venerable	 Valencio,	 dice	 Gregorio:	 «Al	 atardecer,	 su	 espíritu	 se	 puso	 a
salmodiar	en	voz	alta	e	inteligible»	(IV,	22,	I).	Eso	se	atribuye	a	un	milagro	de
Dios	 «que	 permitió	 que	 aquellas	 voces	 espirituales	 (voces	 spirituum,	 sic)
llegasen	a	oídos	corporales»	(IV,	22,	2).	¿Quién	puede	creer	eso?	De	hecho,
hay	 algo	 que	 sobrevive	 y	 permanece	 junto	 a	 los	 colgados,	 se	 hace	 oír,	 y
sabemos	 que	 es	 el	 Doble	 porque,	 según	 diversas	 opiniones	 antiguas,
permanece	treinta	o	cuarenta	días	junto	al	cuerpo	antes	de	alejarse.



Otro	 ejemplo	 gregoriano	 es	 apasionante	 por	 las	 perspectivas	 que	 abre.
Armentario	es	«raptado	de	quienes	lo	rodeaban»	(sublevatus	a	praesentibus),
tiene	una	visión,	se	entera	de	que	va	a	morir	de	la	peste	que	devasta	Roma	y
vuelve	con	una	prueba	de	su	viaje	al	cielo:	habla	griego,	lengua	que	ignoraba
(IV,	27,	11,	ss.).	¿Qué	significa	esta	anécdota,	sino	que	el	visionario	recibió	un
don	 durante	 su	 éxtasis,	 durante	 su	 viaje	 al	más	 allá?	Según	 la	 religión	 y	 la
civilización	a	las	que	pertenece	el	extático,	se	considera	que	este	don	viene	de
Dios	 o	 de	 los	 espíritus.	 El	 éxtasis	 es	 una	 muerte	 pasajera,	 una	 iniciación.
Acordémonos	de	los	paganos	que	se	iban	a	dormir	sobre	las	tumbas	para	tener
una	revelación	y	que	volvían	con	un	don,	práctica	que	encontramos	también
en	la	incubación	y	que	también	es	la	de	los	chamanes,	pues	el	éxtasis	permite
la	comunicación	con	el	otro	mundo.	En	el	Dicho	de	Thorleif	Escaldo	de	 los
Jarls,	 el	 pastor	 Hallbjörn	 está	 acostado	 sobre	 un	 túmulo	 funerario	 y	 se
esfuerza	vanamente	en	cantar	un	poema	a	la	gloria	del	difunto;	se	duerme	y	el
muerto	(Thorleif)	lo	visita	en	sueños,	le	desata	la	lengua	y	hace	de	él	un	gran
poeta[10].

En	 una	 palabra,	 el	 parentesco	 de	 las	 creencias	 paganas	 y	 ciertas
tradiciones	cristianas	se	presta	a	confusión	y,	por	lo	que	se	refiere	al	Doble,	es
cierto	 que	 hubo	 amalgama,	 pues	 los	 elementos	 del	 presente	 dossier	 hacen
mucho	más	que	sugerirlo.	¡Retengamos	el	mensaje	que	en	todas	partes	es	el
mismo!	El	más	allá	está	abierto	y	es	accesible	para	los	Dobles,	tanto	si	éstos
se	llaman	alma,	espíritu	o	de	cualquier	otra	forma.

Vamos	 a	 tomar	 ahora	 ejemplos	 de	 la	 supervivencia	 de	 las	 concepciones
particulares	del	alma	en	la	Edad	Media,	concepciones	que	son	también	las	del
chamanismo,	hay	que	destacarlo.

5.	El	alma	ósea
Existe	 al	 menos	 un	 ejemplo	 extraordinario	 de	 la	 supervivencia	 de	 una

creencia	bien	conocida	del	chamanismo,	la	creencia	en	el	alma	ósea,	es	decir,
la	que	radica	en	los	huesos.

En	la	Fascinación	de	Gylfi,	que	constituye	la	segunda	parte	de	la	Edda	en
prosa	de	Snorri	Sturluson	(1179-1241),	se	lee	el	siguiente	episodio	de	la	vida
del	dios	Thor:

Thor	 viaja	 con	 Loki	 en	 su	 carro	 tirado	 por	 bucos.	 «Al
atardecer,	 llegaron	 a	 casa	 de	 un	 granjero	 y	 obtuvieron	 permiso
para	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 casa.	Caída	 la	 noche,	Thor	 tomó	 sus



bucos	y	los	mató	a	los	dos.	Luego	fueron	despellejados	y	puestos
en	un	caldero.»	Todo	el	mundo	come.	«Thor	puso	el	pellejo	de
los	 bucos	 entre	 el	 fuego	 y	 la	 puerta	 y	 dijo	 al	 granjero	 y	 a	 los
suyos	 que	 pusiesen	 los	 huesos	 sobre	 ellos.	 Thjalfi,	 el	 hijo	 del
granjero,	se	guardó	un	hueso	de	muslo	de	un	buco	y	lo	rajó	con	el
cuchillo	 para	 sacar	 el	 tuétano…»	Por	 la	mañana,	Thor	 toma	 su
martillo	Mjöllnir,	 lo	blande	y	recita	«hechizos	sobre	los	pellejos
de	los	bucos.	Éstos	resucitaron,	pero	uno	de	ellos	cojeaba	de	una
pata	trasera»[11].

Se	reconoce	sin	dificultad	un	rito	chamánico	destinado	a	evitar	que	llegue
a	faltar	la	caza,	permitiendo	que	el	animal	muerto	renazca	de	sus	huesos.	En
los	Miracula	sancti	Germani,	que	Heiric	de	Auxerre	dedica	a	Carios	el	Calvo
en	el	año	872,	encontramos	poco	más	o	menos	la	misma	historia,	pero	el	dios
Thor	es	sustituido	por	San	Germán:

Germán	acepta	la	hospitalidad	de	un	pobre	boyero	que	mata	a
su	único	ternero	para	darle	de	comer.	Terminada	la	cena,	el	santo
ordena	a	la	mujer	de	su	anfitrión	que	recoja	los	huesos	del	ternero
y	 los	ponga	sobre	el	pellejo.	Ella	obedece	y	el	 santo	 resucita	el
ternero[12].

En	la	historia	de	San	Germán	y	el	rey	Benli,	tal	como	la	refiere	la	Historia
Britonum[13],	compilación	de	siete	opúsculos	distintos	terminada	a	comienzos
del	siglo	IX,	hay	un	punto	suplementario	que	es	importante:	Germán	prescribe
que	 no	 rajen	 los	 huesos	 del	 ternero	 (et	 praecepit	 sanctus	Germanus	 ut	 non
confringeretur	de	ossibus	eius,	cap.	32),	detalle	que	Santiago	de	la	Vorágine
no	da	en	su	versión	de	la	Vita	del	santo	que	inserta	en	la	Leyenda	dorada.

En	1390,	el	inquisidor	milanés	Fra	Beltamino	da	Cernuscullo	interroga	a
Sibillia,	mujer	 de	Lombardo	 de	 Fraguliati,	 y	 a	 Pierina,	 esposa	 de	 Pietro	 de
Bripio.	 Reconocen	 formar	 parte	 del	 cortejo	 nocturno	 de	 Diana	 y	 de
Herodiada,	 transcripción	 culta	 de	Madonna	Oriente,	 nombre	 proporcionado
por	 las	 dos	mujeres.	 Ahora	 bien,	 Pierina	 precisa	 que,	 durante	 esas	 carreras
nocturnas,	 hay	 un	 banquete	 en	 el	 que	 se	matan	 dos	 bueyes.	 Se	 los	 comen,
recogen	 luego	 los	 huesos	 y	 los	 ponen	 sobre	 los	 pellejos.	 Oriente	 toca	 los
pellejos	con	la	empuñadura	del	bastón	y	los	animales	resucitan;	por	supuesto,
agrega,	 los	 bueyes	 ya	 no	 son	 capaces	 de	 trabajar[14].	 El	 gesto	 de	Madonna
Oriente	 recuerda	 muchísimo	 el	 del	 dios	 Thor,	 pero	 no	 puede	 pensarse	 en
ningún	 vínculo	 genético	 entre	 el	 testimonio	 italiano	 del	 siglo	XIV	 y	 el	mito



nórdico	transcrito	por	Snorri	en	el	siglo	XIII.	En	cambio,	hay	que	considerar
que	ambos	vienen	de	un	mismo	fondo	de	creencias	cuyos	mejores	ejemplos
proporciona	el	chamanismo	con	el	alma	ósea[15].	En	todos	los	pueblos	chama-
nistas	 (turcotártaros	 y	 siberianos),	 el	 alma	 inferior	 reside	 en	 los	 huesos;
incluso	 los	animales	 tienen	una,	por	eso	no	hay	que	estropear	ningún	hueso
suyo	cuando	se	los	despieza:	hay	que	volver	a	enterrarlos	en	un	orden	preciso
para	que	vuelva	a	cubrirlos	la	carne	y	el	animal	pueda	renacer	y	ser	cazado	de
nuevo.	Hoy	sabemos	que	esta	creencia	caracteriza	a	los	pueblos	cazadores	y
tiene	un	larguísimo	pasado[16]…

También	en	la	Antigüedad	clásica	encontramos	la	misma	creencia	en	las
historias	 de	 aparecidos,	 pero	 apenas	 es	 perceptible.	 Véase	 la	 historia	 de	 la
casa	 de	 Atenas	 en	 la	 que	 había	 apariciones:	 cuando	 excavan	 allí	 donde	 ha
desaparecido	 el	 aparecido,	 descubren	 un	 esqueleto	 encadenado.	 Pues	 bien,
Plinio	el	Joven,	que	refiere	la	historia,	dice	esto	del	encuentro	entre	el	muerto
y	el	filósofo	Atenodoro[17]:

«[…]	 enseguida	 aparecería	 un	 fantasma.	 Era	 un	 anciano
descarnado,	 cubierto	de	harapos,	 con	una	gran	barba	y	 cabellos
hirsutos.	Llevaba	pies	y	manos	 trabados	 con	 cadenas,	 y	 agitaba
sus	hierros…».

¡Así	pues,	las	osamentas	son	realmente	el	soporte	del	Doble,	representan
el	refugio	del	alma	ósea!

En	 la	Vida	 de	 San	Germán[18],	 redactada	 por	Constancio	 de	Lyon	 hacia
475-480,	 no	 se	 describe	 verdaderamente	 al	 aparecido	 que	 se	 muestra:	 ¡es
«horrible»	y	«terrorífico»,	pero	no	es	un	esqueleto!	Cuando,	para	satisfacer	su
petición	de	sepultura	decente	cavan	el	suelo,	no	descubren,	por	supuesto,	más
que	huesos.	El	cristianismo	habla	en	este	caso	de	almas	en	pena,	pero,	para
nosotros,	 se	 trata	 del	 Doble	 físico	 que	 permanece	 apegado	 a	 los	 restos	 del
muerto	 y	 debería	 ser	 uno	 de	 los	 avatares	 del	 alma	 ósea.	 Por	 lo	 demás,
tradiciones	 más	 recientes	 relacionan	 casi	 siempre	 las	 apariciones	 con	 la
presencia	 de	 un	 esqueleto	 escondido	 en	 alguna	parte,	 lo	 cual	 encuentra	 una
hermosa	 ilustración	 novelesca	 en	 El	 Fantasma	 de	 Canterville,	 de	 Oscar
Wilde.

6.	Las	desdichas	de	Leutard
Hacia	1048,	Raúl,	 llamado	Glaber,	 termina	en	Cluny	sus	cinco	 libros	de

Historias,	 que	 abarcan	 desde	 el	 año	 900	 hasta	 el	 1004,	 libro	 que	 dedica	 al



abad	 San	 Odilón[19].	 Entre	 los	 prodigios	 y	 otras	 manifestaciones	 que	 los
hombres	de	aquel	tiempo	interpretan	como	signos	precursores	del	Juicio	final,
está	el	 florecimiento	de	herejías.	En	el	cuarto	 libro,	Raúl	da	el	sorprendente
relato	 de	 un	 hecho	 sucedido	 en	 la	Galla	 hacia	 finales	 del	 año	mil	 y	 que	 es
único	que	nosotros	sepamos:

«En	 el	 pueblo	 de	 Vertus,	 condado	 de	 Châlons,	 vivía	 un
hombre	del	pueblo	llamado	Leutard,	el	cual,	como	demuestra	el
final	del	asunto,	puede	ser	considerado	un	enviado	de	Satán.	Su
audaz	locura	[=	su	herejía]	nació	de	la	siguiente	forma.

Se	 encontraba	 un	 día	 solo	 en	 un	 campo,	 ocupado	 en	 algún
trabajo	 de	 cultivo.	El	 cansancio	 lo	 durmió,	 y	 le	 pareció	 que	 un
gran	 enjambre	 de	 abejas	 penetraba	 en	 su	 cuerpo	 por	 su	 secreta
salida	 natural;	 salían	 luego	 por	 la	 boca	 con	 gran	 zumbido	 y	 lo
atormentaban	 con	 multitud	 de	 picaduras.	 Tras	 haberlo	 afligido
largo	tiempo	con	sus	aguijones,	creyó	que	las	oía	hablar	y	que	le
daban	 órdenes	 de	 hacer	 muchas	 cosas	 imposibles	 para	 los
hombres.

Finalmente,	 agotado,	 se	 levanta,	 vuelve	 a	 casa,	 echa	 a	 su
mujer	 y	 pretende	 divorciarse	 en	 virtud	 de	 los	 preceptos
evangélicos»	(IV,	4	ss.).

Para	 comprender	 bien	 este	 texto,	 hay	 que	 cerrar	 los	 ojos	 a	 su	 ropaje
cristiano,	o	sea	suprimir	a	Satán	y	eliminar	el	verbo	creer,	que	pone	en	duda
que	 las	 abejas	 hablen.	 Conviene	 ver	 también	 que	 la	mención	 de	 la	 «salida
natural»,	a	saber,	el	ano,	forma	parte	del	arsenal	de	los	clérigos	que	quieren
diabolizar	 un	 acontecimiento.	 Recordemos	 que	 el	 demonio	 está	 siempre
ligado	a	la	impureza,	que	deja	casi	siempre	una	espantosa	hediondez	cuando
desaparece	y,	detalle	significativo,	que	a	menudo	se	manifiesta	en	las	letrinas.
En	su	Autobiografía,	Guiberto	de	Nogent	(†	1125)	cita	el	caso	de	un	demonio
que	 se	 desvanece	 en	 tal	 lugar[20].	 En	 Islandia,	 el	Dicho	 de	 Thorstein	 Skelk
narra	lo	que	sigue:

Thorstein	 acude	 una	 noche	 a	 las	 letrinas,	 que	 ofrecen	 lugar
para	 nueve	 personas.	 De	 pronto,	 se	 sienta	 cerca	 de	 él	 un	 puki
(demonio)	 y	 le	 dice	 que	 viene	 del	 infierno.	 Se	 acerca	 cada	 vez
más	 a	 Thorstein,	 pero	 suenan	 las	 campanas	 y,	 aullando,	 el
demonio	regresa	bajo	tierra[21].

En	un	relato	como	el	de	Raúl	Glaber,	cada	detalle	tiene	su	sentido,	hasta	el



punto	de	que	parece	que	lo	que	tenemos	es	un	resumen	de	los	hechos.	Raúl
habla	 de	 abejas,	 insectos	 nobles	 y	 útiles	 que,	 según	 la	 leyenda,	 vinieron
directamente	del	paraíso[22].	Para	los	cristianos,	la	abeja	simboliza	la	castidad,
y	 ya	 San	 Ambrosio	 (339-397)	 compara	 la	 Iglesia	 con	 una	 colmena.	 Esta
imagen	 positiva	 se	 conservó	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 una	 tradición	 del
Comtat	 Venaissin	 afirma	 que	 las	 gentes	 de	 Saint-Roumanet	 (Vaucluse),
asediadas	 por	 los	 hugonotes,	 se	 salvaron	 gracias	 a	 unas	 abejas
milagrosamente	 suscitadas	 contra	 los	 calvinistas[23].	 Así	 pues,	 al	 hacer
intervenir	 las	 abejas,	 Raúl	 conservó	 ciertamente	 un	 antiguo	 rasgo	 de	 las
creencias	locales,	sin	ver	la	contradicción	entre	su	imagen	positiva	y	la	acción
negativa,	para	él,	en	la	que	toman	parte.

Cuando	 se	 quiere	 destacar	 el	 aspecto	 diabólico	 de	 algunos
acontecimientos,	suele	recurrirse	más	bien	a	 las	moscas,	como	en	la	historia
de	 Cuniberto.	 Este	 insecto	 es	 el	 de	 Satán,	 y	 Belcebú,	 en	 el	 Malleus
maleficarum	de	J.	Sprenger	y	H.	Institoris,	es	«el	príncipe	de	las	moscas»	(I,
qu.	 4).	 Cuando	 Otón,	 obispo	 de	 Bamberg	 (1103-1139)	 y	 apóstol	 de
Pomerania,	procede	a	 la	 lustración	del	 templo	pagano	de	Stet-tin,	 la	antigua
Sedinum,	los	espíritus	malignos	se	dan	a	la	fuga	en	forma	de	moscas…

Volvamos	a	Leutard	y	examinemos	la	cronología	de	los	hechos.	Leutard,
fatigado,	 se	 queda	 dormido,	 es	 decir,	 se	 tiende	 en	 el	 suelo,	 y	 es	 entonces
cuando	se	introducen	las	abejas	en	su	cuerpo.	La	estructura	mítica	subyacente
es	exactamente	la	misma	que	en	las	historias	de	los	hombres	que,	sin	saberlo,
se	acuestan	allí	donde	está	enterrado	un	chamán	y	repentinamente	 los	posee
su	espíritu.	 Idéntica	estructura	 también	en	 los	 relatos	medievales	en	 los	que
los	individuos	se	acuestan	sobre	tumbas	para	tener	una	revelación,	rito	céltico,
germánico	y	chamánico.

Las	 abejas	 hablan	 a	 Leutard:	 eso	 significa	 más	 bien	 que	 de	 pronto
comprende	su	lenguaje,	pero	este	punto	no	es	de	importancia	crucial.	Sea	cual
sea	 la	 hipótesis	 que	 demos	 por	 buena,	 vamos	 a	 parar	 a	 datos	 conocidos:	 si
Leutard	oye	su	lenguaje,	es	que	acaba	de	recibir	un	don,	el	de	comunicar	con
los	 espíritus.	 Tenemos,	 pues,	 una	 elección	 de	 tipo	 chamánico:	 Leutard	 es
escogido	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 por	 el	 bien	 de	 la	 humanidad,
característica	 esencial	 del	 chamán,	 que	 está	 al	 servicio	 del	 clan	 (función
social),	 pero,	 como	 esta	 misión	 es	 contraria	 al	 dogma	 de	 la	 religión
dominante,	 desaparece	 esta	 noción	 de	 utilidad.	 El	 sufrimiento	 de	 Leutard
habla	en	favor	de	la	hipótesis	de	una	elección.	Las	abejas	lo	atormentan	con
sus	aguijones;	pues	bien,	ninguna	iniciación	se	efectúa	sin	dolor.	Está	también



su	 agotamiento	 cuando	 vuelve	 en	 sí,	 exactamente	 como	 si	 saliese	 de	 un
trance.	 Comprender	 un	 lenguaje	 animal,	 el	 sufrimiento	 y	 el	 agotamiento:
estamos	en	la	esfera	del	chamanismo.

¡Entiéndasenos	 bien!	 Proponemos	 una	 interpretación	 basada	 en	 los
hechos,	 pero	 ésta	 no	 implica	 en	 modo	 alguno	 que	 Raúl	 Glaber,	 o	 siquiera
Leutard,	 hayan	 tenido	 conciencia	 de	 lo	 que	 se	 oculta	 tras	 esta	 aventura
singular	que,	antes	que	nada,	da	fe	de	la	perennidad	de	esquemas	míticos	muy
antiguos.

7.	Los	cátaros	y	el	doble
En	la	religión	de	los	cátaros,	hay	que	distinguir	bien	entre	lo	que	tiene	que

ver	con	las	grandes	teorías,	que	encontramos	en	los	tratados	especializados,	y
las	 creencias	 populares	 que	 se	 encuentran	 aquí	 y	 allí	 en	 las	 actas	 de	 los
procesos	de	herejía.

En	el	Registro	del	obispo	Jacques	Fournier[24],	director	de	 la	 Inquisición
en	Pamiers	(Ariège)	entre	1318	y	1325,	el	hereje	Pierre	Maury,	con	ayuda	de
un	 exemplum	 relacionado	 con	 la	 leyenda	 de	 Guillermo	 de	 Gun-tram	 (cf.	 p
109),	refiere	cómo	se	representan	los	cátaros	las	relaciones	entre	el	alma	y	el
cuerpo:

«Dos	 creyentes	 se	 encontraban	 un	 día	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río;
uno	 se	 durmió	 y	 el	 otro	 permaneció	 despierto.	 De	 la	 boca	 del
durmiente,	 vio	 salir	 un	 ser	 parecido	 a	 una	 lagartija.	De	 pronto,
aquella	lagartija	cruzó	el	río	aprovechando	una	tabla	o	un	tallo	de
paja,	que	 iba	de	orilla	a	orilla.	En	 la	otra	orilla	estaba	el	cráneo
descarnado	 de	 un	 asno;	 la	 lagartija	 entraba	 y	 salía	 por	 los
orificios	que	encontraba	en	aquel	cráneo.	Luego	pasaba	de	nuevo
por	encima	de	la	tabla	y	volvía	hasta	la	boca	del	durmiente.	Hizo
eso	una	o	 dos	 veces.	Viendo	 esto,	 el	 hombre	 despierto	 usó	una
astucia:	esperó	a	que	la	 lagartija	pasase	al	otro	 lado	del	río	y	se
acercase	a	la	cabeza	del	asno,	y	quitó	la	tabla.	La	lagartija	salió
del	cráneo	del	asno	y	llegó	a	la	orilla.	Imposible	pasar.	No	estaba
la	tabla.	De	pronto,	el	cuerpo	del	durmiente	se	agitó	muchísimo,
pero	 sin	 llegar	 a	 despertar	 pese	 a	 todos	 los	 esfuerzos	 que
empleaba	 el	 despierto	 por	 sacarlo	 de	 su	 sueño.	 Finalmente,	 el
despierto	 volvió	 a	 poner	 la	 tabla	 en	 el	 río,	 y	 entonces	 pudo	 la
lagartija	volver	sobre	sus	pasos	y	meterse	de	nuevo	en	el	cuerpo
del	durmiente	pasando	por	la	boca.	Éste	se	despertó	enseguida	y



le	contó	a	su	amigo	el	sueño	que	acababa	de	tener:

—He	soñado	que	pasaba	un	río	sobre	una	tabla	y	que	entraba
en	un	gran	palacio	con	muchas	torres	y	dependencias;	y	cuando
he	 querido	 volver	 al	 punto	 de	 partida	 ¡ya	 no	 estaba	 la	 tabla!
Imposible	 pasar.	 Me	 hubiera	 ahogado	 en	 el	 río.	 De	 ahí	 mi
agitación	(en	el	sueño)	hasta	que	han	vuelto	a	poner	la	tabla	y	he
podido	regresar.

Los	dos	creyentes	se	maravillaron	mucho	de	esta	aventura	y
fueron	a	narrarla	a	un	perfecto,	que	les	dio	la	clave	del	misterio:

—El	alma	—dijo—	mora	permanentemente	en	el	cuerpo	del
hombre;	el	espíritu,	en	cambio,	entra	y	sale	del	cuerpo	humano,
igual	que	la	lagartija	que	va	de	la	boca	del	durmiente	a	la	cabeza
del	asno	y	viceversa».[25]

Otro	pasaje	del	Registro	de	Jacques	Fournier,	que	no	cita	Emmanuel	Le
Roy	 Ladurie	 en	 Montaillou,	 esclarece	 el	 texto	 que	 acabarnos	 de	 leer,	 ya
notable	 por	 la	 noción	 de	 espíritu	 que	 goza	 de	 independencia,	 puesto	 que
abandona	el	cuerpo	y	vuelve	a	él	a	su	antojo.

«¿Habéis	 oído	 a	 herejes	 que	 afirmaban	 y	 habéis	 creído	 que
hay	en	el	hombre	dos	sustancias	racionales,	es	decir,	dos	almas,	o
un	espíritu	y	un	alma	hechos	de	tal	modo	que	uno	permanece	en
el	cuerpo	durante	 la	vida,	mientras	que	el	otro,	el	espíritu,	va	y
viene	 y	 no	 se	 queda	 siempre	 en	 el	 hombre;	 y	 que	 estas
impresiones,	 sueños	 despiertos,	 reflexiones	 y	 otros	 fenómenos
referentes	 a	 la	 conciencia	 estén	producidos	 en	 el	 hombre	por	 el
espíritu,	y	que	el	hombre	posee	el	 alma	por	el	 simple	hecho	de
vivir?

—Oí	 a	 un	 hereje,	 el	 difunto	 Philippe	 de	Coustaussa,	 y	 a	 la
creyente	Mersende	Marty,	decir	que,	en	vida,	el	hombre	siempre
tendría	un	alma,	pero	que,	cuando	uno	se	hacía	creyente,	o	hereje,
le	venía	un	buen	espíritu,	de	modo	que	entre	la	primera	alma	y	el
espíritu	 se	 celebraba	 una	 especie	 de	 boda	 cuyo	 promotor	 era
Dios.	Si,	a	continuación,	el	creyente,	o	hereje,	renegaba	de	su	fe,
o	 herejía,	 aquel	 buen	 espíritu	 abandonaba	 al	 hombre	 y	 era
sustituido	por	un	espíritu	maligno.	Así,	decían,	es	como	entra	y
sale	del	hombre	el	espíritu.	En	cambio,	el	alma	permanece	en	el
hombre	mientras	éste	vive.	No	oí	que	precisasen	si	se	trata	de	un



espíritu	 humano,	 de	 un	 espíritu	 creado	 (spiritus	 creatus)	 o	 del
Espíritu	 Santo,	 o	 sea	 de	 Dios;	 sin	 embargo,	 llaman	 diablo	 al
espíritu	maligno	que	entra	en	el	hombre».[26]

Entre	líneas	se	lee	el	mensaje	siguiente:	el	alma	corresponde	más	o	menos
al	 principio	 vital,	 lo	 que	 explica	 la	 confusión	 de	 ciertos	 habitantes	 de
Montaillou	para	quienes	«el	alma	es	sangre»;	el	espíritu	se	parece	al	daimôn
griego	 y	 al	genius	 romano,	 pero	 no	 se	 une	 al	 hombre	 hasta	 después	 de	 su
conversión	 a	 la	 fe	 que	 predican	 los	 perfectos,	 concesión	 hecha	 al	 dogma
cátaro	o	adaptación	de	una	creencia	popular	con	 la	religión	 local.	Sea	como
fuere,	para	 los	montalioneses	del	siglo	XIV,	el	hombre	está	habitado	por	dos
entidades	denominadas	alma	y	espíritu.

Es	 interesante	constatar	 la	 independencia	del	«espíritu»	y	 su	 facultad	de
metamorfosis,	pues	ambas	cosas	indican	claramente	que	nos	las	habernos	con
el	Doble.	En	Haute-Ariège	y	otros	lugares,	hacia	1300,	espíritu	y	alma	tienen
un	 cuerpo.	 Guillaume	 Fort,	 cultivador	 de	 Montaillou,	 habla	 de	 Arnaude
Rives,	que	vivía	en	Belcaïre,	en	la	diócesis	de	Alet:	«¡La	propia	Arnaude	ve
esas	 almas!	 Tienen	 una	 carne,	 huesos	 y	 todos	 los	 miembros:	 cabeza,	 pies,
manos	y	todo	lo	demás.	Disponen	también	de	cuerpo	propio»[27].	Estas	almas
se	 corporalizan	 en	 cuanto	 aparecidos	 o	 Dobles.	 Estamos	 muy	 cerca	 de	 las
concepciones	homéricas	en	las	que	la	psyché	toma	la	forma	del	cadáver	para
dar	un	fantasma	(eidolôn)	y,	más	allá	de	 toda	religión	constituida,	es	visible
que,	 para	 el	 hombre	 medieval,	 el	 Doble	 es	 enteramente	 una	 realidad,	 al
margen,	 por	 supuesto,	 de	 las	 grandes	 explicaciones	 y	 especulaciones
teológicas	o	mitológicas.	En	Sabarthés,	el	alma	es	corpórea.	Por	algo	declara
Pierre	Maury:	«Desde	que	tengo	uso	de	razón,	siempre	he	creído	que	el	alma
humana	 tenía	 forma,	 figura,	miembros,	carne	y	hueso,	exactamente	como	el
cuerpo	 humano»[28].	 ¿Podemos	 encontrar	 mejor	 descripción	 del	 Doble?
Además,	 dicen	 los	montalioneses	 que:	 «las	 almas	 son	 transportadas	 por	 los
pájaros»,	 lo	que	remite	al	vuelo	y	a	 la	metamorfosis,	al	alter	ego	zoomorfo,
aunque	 en	 virtud	 de	 una	 interpretación	 cristiana	 sean	 diablos	 los	 que	 se
considera	que	toman	esa	forma.

En	 su	 estudio,	 E.	 Le	 Roy	 Ladurie	 concluye:	 «Así,	 según	 algunos,	 el
hombre	 tiene	 su	 espíritu-lagartija	 personal	 que	 rige	 su	 vida	 de	 vigilia,
dispuesto	a	partir	durante	el	sueño	y	durante	los	sueños.	El	hombre	posee	un
alma	con	forma	de	Doble»[29],	lo	cual	no	es	totalmente	exacto.	Sustituidos	en
nuestro	 contexto,	 los	 datos	 de	 Ariége	 nos	 informan	 de	 que	 detrás	 de	 los
vocablos	 «alma»	 y	 «espíritu»	 se	 oculta	 la	 noción	 de	 alter	 ego	 psíquico	 o



físico.	El	espíritu-lagartija	es	el	Doble	teriomorfo	correspondiente	al	hamr	de
los	antiguos	escandinavos	y	al	haamu	finlandés;	el	alma	imagen,	por	su	parte,
corresponde	al	eidolôn	griego	y	al	Doble	psíquico,	al	que	sin	embargo	le	falta
la	 característica	 explícita	 de	 genio	 tutelar.	 Pero	 en	 el	 Registro	 de	 Jacques
Fournier,	se	dice	que	el	alma	de	los	muertos	vuelve	para	velar	el	sueño	de	los
parientes	próximos…

En	el	seno	de	la	microsociedad	que	refleja	el	Registro,	hay	un	personaje
que,	guardando	las	debidas	proporciones,	es	comparable	al	chamán.	Se	 trata
del	armier	 (armarié),	 el	mensajero	 de	 las	 almas,	 encargado	 de	 establecer	 y
mantener	el	contacto	con	los	difuntos	que	nos	rodean.	Arnaud	Gelis,	armier
de	 la	 región	 de	 Pamiers,	 ve	 a	 los	muertos,	 se	 encarga	 de	 sus	 recados	 a	 los
vivos	 y	 viceversa	 y,	 si	 no	 cumple	 su	 misión,	 los	 muertos	 le	 dan	 grandes
golpes	 de	 caña[30].	 Desdichadamente,	 ignoramos	 de	 qué	 modo	 ve	 a	 los
muertos,	lo	que	limita	su	parentesco	con	los	chamanes.

Si	bien	no	puede	pensarse	en	ningún	vínculo	genético	entre	las	creencias
cátaras	de	Ariège	y	las	de	los	países	germánicos	y	de	los	pueblos	siberianos,
encontramos	un	mismo	universo	mental,	prueba	irrefutable	de	que	se	trata	de
la	 supervivencia	 de	 una	 mentalidad	 de	 extraordinaria	 antigüedad,	 de	 un
arquetipo,	 estaríamos	 tentados	 de	 decir.	Decididamente,	 el	Doble	 es	 uno	 de
los	elementos	constitutivos	del	pensamiento	humano,	sea	en	su	forma	bruta,
sea	 individualizado	 y	 traspasado	 a	 un	 marco	 psicológico,	 filosófico	 o
religioso.	El	Doble,	lazo	que	une	al	hombre	con	lo	invisible,	con	los	muertos,
con	los	dioses	y	con	los	espíritus	—parte	del	individuo	que	es	un	don	de	las
potencias	superiores,	o	sea	destinada—,	podía	fundirse	fácilmente	con	el	alma
de	los	cristianos,	pues	procede	de	una	misma	visión	del	mundo,	inscribe	a	la
persona	humana	en	un	orden	divino,	 le	confiere	un	carácter	 teleológico,	una
finalidad	 y,	 sobre	 todo,	 suprime	 la	 noción	 de	 regreso	 a	 la	 nada.	Non	 omnis
moriar,	 «ño	 moriré	 todo»,	 decía	 Horacio:	 ¡sus	 palabras	 se	 aplican	 bien	 a
nuestro	 tema!	 Uno	 de	 nuestros	 Dobles	 nos	 perpetuará,	 sugieren	 los	 textos,
tanto	 si	 es	 a	 través	 de	 la	 transmigración	 de	 las	 almas	 como	 si	 es	 por	 otro
medio.
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Capítulo	I
EL	DOBLE	Y	LAS	HADAS

Hay	una	cosa	que	choca	en	las	literaturas	románicas	y	célticas:	la	presencia	de
hadas	 que	 desempeñan	 la	 función	 de	 destino,	 de	 protectora	 y	 de	 amante,
incluso	 de	 esposa.	 Los	 textos	 escandinavos,	 fuera	 de	 las	 traducciones	 y
adaptaciones	 de	 obras	 francesas,	 ignoran	 las	 hadas.	 No	 es	 indiferente	 a
nuestras	 investigaciones	 sobre	 el	 Doble	 el	 explicar	 este	 curioso	 fenómeno,
sobre	 todo	 cuando	 un	 examen	 atento	 de	 los	 relatos	 de	 la	 Francia	medieval
permite	poner	al	día	estratos	narrativos	y	creencias	análogas	a	las	del	mundo
germánico.

Releamos	el	Lay	de	Lanval[1],	escrito	por	María	de	Francia	hacia	1170,	y
hagamos	abstracción	de	 todas	 las	 interpretaciones	 literarias	que	se	han	dado
de	 él,	 así	 como	 de	 los	 comentarios	 lineales,	 para	 centrarnos	 en	 lo	 esencial.
Lanval	se	va	al	bosque,	desmonta	junto	a	un	río	(v.	45),	enrolla	su	manto	bajo
la	 cabeza	 y	 se	 acuesta	 (v.	 48	 ss).	 Está	 sumido	 en	 sus	 pensamientos	 cuando
llegan	 dos	 damiselas;	 lo	 invitan	 a	 seguirlas	 hasta	 su	 señora,	 que	 dice	 al
caballero:	«Por	vos	salí	de	mi	tierra,	y	mi	tierra	está	lejos	[…],	pues	os	amo
por	encima	de	cualquier	cosa	del	mundo»	(v.	110	ss.).	Le	concede	un	don,	la
riqueza,	pero	le	prohíbe	descubrir	su	amor	a	nadie.	Antes	de	dejar	ir	a	Lanval,
el	hada	pronuncia	estas	palabras:	«Cuando	deseéis	mi	presencia,	no	hay	lugar
alguno,	de	esos	al	menos	en	los	que	uno	puede	recibir	a	su	amiga	sin	bajeza	y
sin	ofensa»	—cosa	bien	enigmática—,	«en	el	que	no	me	presente	yo	a	vos,
dispuesta	a	complaceros;	y	nadie	me	verá,	fuera	de	vos,	ni	oirá	mis	palabras».
Cuando	 Lanval	 traiciona	 el	 juramento	 por	 el	 peso	 de	 las	 circunstancias,	 el
hada	 aparece	 ante	 todos	 en	 la	 corte	 del	 rey	Arturo,	 salva	 de	 la	muerte	 a	 su
amante,	y	luego	se	va.	Como	no	puede	resistir	el	perderla,	Lanval	salta	sobre
la	 grupa	 de	 su	 caballo,	 detrás	 de	 ella,	 y	 el	 palafrén	 parte	 al	 galope.	 «El
caballo,	 dicen	 los	 bretones,	 los	 llevó	 a	 Avalón,	 una	 isla	 hermosa	 y
maravillosa»	(v.	641-645).



Es	conocido	lo	mucho	que	María	de	Francia,	nacida	en	Norrnandía,	región
de	 población	 escandinava,	 y	 que	 vivió	 en	 Inglaterra	 en	 el	 entorno	 de
Enrique	II	Plantagenet,	estaba	atenta	a	 las	 tradiciones	y	creencias	populares.
Sus	 lays	 dan	 fe	 de	 ello,	 pero	 nuestra	 poetisa	 literariza	 y	 psicologiza	 lo	 que
recoge,	 lo	 echa	 en	 el	 molde	 de	 la	 poesía	 cortés,	 lo	 cual	 hace	 muy	 difícil
encontrar	el	sentido	original.	¡Tratemos	de	ver	claro	en	el	Lanval!

El	encuentro	se	produce	cuando	el	héroe	está	separado	de	la	civilización,
en	la	selva,	lugar	fronterizo	entre	el	mundo	sobrenatural	y	el	de	los	humanos.
Está	 echado	 y,	 aunque	 no	 duerme,	 el	 tema	 del	 sueño	 no	 dista	mucho;	 para
encontrarlo,	 bastaría	 sustituir	 en	 el	 lay	 el	 adverbio	 desuz	 (v.	 50)	 por	 su
antónimo.	Cuando	aparecen	las	doncellas	del	hada,	le	muestran	la	tienda	de	su
señora,	que	se	levanta	en	las	cercanías	—veez:	pres	est	sis	paveillons	(v.	76)
—,	pero	Lanval	no	la	ha	visto.	El	hada	conoce	al	héroe,	lo	ama,	ha	dejado	el
otro	mundo	para	acudir	a	su	encuentro,	pero	¿qué	otro	mundo?	Se	presentará
a	él	por	poco	que	se	orienten	a	ella	sus	pensamientos.	Así	pues,	todo	sucede
de	hecho	como	si	hubiésemos	basculado	en	el	universo	onírico.

El	 hada	 anónima	 se	 parece	 mucho	 al	 Doble/fylgja,	 al	 genio	 tutelar,	 y
merece	 señalarse	 una	 curiosa	 distorsión:	 la	 desaparición	 de	Lanval	 sobre	 el
caballo	del	hada	es	la	expresión	eufemizada	de	su	muerte,	y	ésta	se	produce
porque	el	hada	se	ha	mostrado	a	la	corte	del	rey	Arturo,	mientras	que	a	veces,
como	veremos	(p.	150	ss.),	en	el	momento	de	ver	a	su	otro	yo	sabe	el	hombre
que	es	inevitable	su	próxima	muerte.	En	un	último	nivel	de	análisis,	más	allá
de	 la	 transposición	 literaria	 impuesta	por	 la	 cultura	y	 la	 religión	dominante,
así	 como	 por	 la	 situación	 de	 la	 poetisa,	 se	 trasluce	 la	 noción	 del	 Doble
psíquico	 (fylgja),	 traspasado	 aquí	 a	 una	 especie	 de	 hierogamia.	 María	 de
Francia	parece	individualizar	el	alter	ego	y	situarlo	en	el	ámbito	de	lo	feérico,
de	 lo	maravilloso.	Pero	 las	hadas,	cuya	génesis	es	compleja,	son	designadas
en	 los	 textos	 de	 expresión	 latina	 por	 vocablos	 que	 también	 sirven	 para	 el
Doble	 —fantasia,	 fantasma,	 dea	 phantastica,	 mulier	 fatata—	 y	 que
acompañan	 también	 a	 las	 nociones	 de	 sueño,	 de	 fantasma	 y	 de	 destino[2].
Además,	se	las	asimila	a	visiones	que	se	tienen	en	el	primer	sueño;	eso	es	lo
que	dice	expresamente	Hugucio	de	Pisa	(†	1210),	obispo	de	Ferrara.	Así	pues,
estamos	en	derecho	de	preguntarnos	si,	en	una	versión	«primitiva»	del	cuento
que	plagia	María	de	Francia,	Lanval	no	se	dormía	y	el	encuentro	se	producía
en	el	otro	mundo,	lo	cual	está	sugerido	en	el	lay	por	la	selva	y	la	presencia	del
agua,	habitual	frontera	entre	este	bajo	mundo	y	el	más	allá.	Detengámonos	ahí
por	 un	 instante,	 pues	 la	 continuación	 de	 nuestro	 estudio	 aportará	 los
materiales	que	justifican	esta	hipótesis.



Otra	 leyenda	 melusiniana,	 es	 decir,	 caracterizada	 por	 la	 unión	 de	 un
mortal	 y	un	 ser	 sobrenatural,	 subordinada	 a	que	 se	 respete	una	prohibición,
Peter	 von	 Staufenberg,	 redactada	 hacia	 1310,	 nos	 proporciona	 otros
elementos	de	apreciación[3].	La	trama	del	relato	es	la	misma	que	en	María	de
Francia,	pero	el	papel	tutelar	del	hada	es	mucho	más	marcado.	La	primera	vez
que	ve	al	hada,	el	héroe	escucha	estas	palabras:

«Amigo	 mío,	 te	 esperaba,	 te	 juro	 que	 te	 he	 acompañado
fielmente	 a	 todas	 partes	 desde	 que	 montas	 a	 caballo,	 y	 desde
entonces	me	he	ocupado	de	ti,	en	carreteras	y	caminos,	en	asaltos
y	combates,	sin	cesar	te	he	protegido	para	que	nada	te	sucediese.
En	todas	las	cortes	en	las	que	había	justas,	caballero	generoso,	yo
te	 he	 protegido	 con	 tu	 escudo;	 y	 lo	mismo	 hice	 sin	 reserva	 en
Tierra	 Santa.	 […]	 En	 Prusia,	 te	 guardé	 de	 los	 Eslavos	 y	 los
Rusos;	en	Inglaterra	y	en	Francia,	velé	por	ti.	[…]	En	Toscana	y
Lombardía,	 supe	 tener	 cuidado	de	 ti.	En	 todos	 los	 lugares	evité
deshonra.	 Adondequiera	 que	 te	 llevase	 tu	 deseo,	 allí	 estaba	 yo
cerca	 de	 ti,	 invisible.	 […]	 Tienes	 que	 saber	 que	 siempre	 te	 he
rodeado	de	mi	fiel	vigilancia».[4]

¡Está	claro!,	ella	era	su	genio	bueno,	su	genio	tutelar,	y	no	lo	dejó	ni	un
momento	 desde	 que	 salió	 de	 la	 primera	 infancia,	 de	 hecho,	 desde	 el
nacimiento	si	nos	remitimos	a	las	tradiciones	escandinavas.	Esta	hada,	pues,
es	en	cierto	modo	el	destino	de	Peter,	su	suerte.

«Me	traslado	al	lugar	en	donde	quiero	estar»,	dice	el	hada	al	héroe,	que	no
tendrá	más	 que	 llamar	 para	 que	 aparezca.	 Llamar	mentalmente,	 habría	 que
precisar,	conforme	a	Lanval.	Esta	hada	es	el	equivalente	céltico	de	 la	 fylgja
normánica.

La	 fylgja	es	muy	a	menudo	zoomorfa,	ahora	bien,	desde	 los	siglos	XII	 y
XIII,	existe	una	relación	inmediata	entre	las	hadas	y	ciertos	animales,	el	jabalí,
la	 cierva	 y	 el	 ciervo[5].	 Éstos,	 por	 supuesto,	 corresponden	 a	 los	 cánones
cinegéticos	de	 la	 civilización	cortés	y	 son	 reflejo	de	 la	 cultura	 aristocrática,
pero	 tienen	 un	 carácter	 sobrenatural	 marcado,	 lo	 que	 indica	 su	 color,	 por
ejemplo	 el	 blanco,	 o	 un	 detalle	 anatómico,	 o	 incluso	 su	 extraño
comportamiento.	Pueden	metamorfosearse	en	ser	humano,	como	ese	caballero
del	 Lay	 de	 Tyolet	 y	 el	 rey	 Lar	 en	 el	Wigalois	 de	Wirnt	 de	Grafenberg.	 La
función	esencial	de	estos	animales	singulares	es	conducir	a	un	caballero	hasta
un	 hada,	 lo	 que	 los	 especialistas	 del	 estudio	 de	 los	 cuentos	 populares



denominan	el	«tema	del	animal	conductor».

En	el	Partonopeu	de	Blois,	romance	de	finales	del	siglo	XII,	Melior,	hada
muy	racionalizada,	confiesa	al	héroe	que	es	ella	la	que	ha	suscitado	al	jabalí
que	 ha	 permitido	 que	 se	 encuentren;	 ahora	 bien,	 eso	 ha	 sucedido	 al	 caer	 la
noche,	hora	habitual	del	desdoblamiento	en	las	creencias	nórdicas[6].	En	todas
las	historias	de	este	 tipo,	el	animal	desaparece	súbita	y	misteriosamente	una
vez	 cumplida	 su	 misión,	 y	 ese	 es	 el	 momento	 que	 escoge	 el	 hada	 para
aparecer	a	aquel	a	quien	ha	escogido	por	amante.	Para	emplear	las	palabras	de
Jean	Frappier,	este	animal,	que	suele	ser	blanco,	es	«un	señuelo	enviado	por	el
hada	 para	 atraer	 junto	 a	 sí,	 al	 otro	 mundo,	 a	 aquel	 cuyo	 amor	 desea»[7].
Laurence	Harf	se	acerca	a	 la	verdad	cuando,	al	estudiar	el	Lay	de	Graelent,
conjetura	que	la	cierva	blanca	es	un	avatar	del	hada[8].	Si	nos	acercamos	a	las
tradiciones	célticas	y	germánicas	—que	por	otra	parte	tienen	tantos	puntos	en
común,	 aunque	 sólo	 sea	 a	 través	 de	 Inglaterra,	 donde	 sajones,	 daneses	 y
noruegos	estuvieron	en	contacto	con	las	poblaciones	célticas,	o	a	través	de	los
matrimonios	mixtos	que	se	celebraron	cuando	existía	un	reino	escandinavo	en
Irlanda,	y	cuando	las	Shetland,	las	Orcadas,	las	Hébridas	y	la	Isla	de	Man	eran
escandinavas,	punto	muy	bien	estudiado	no	hace	mucho	por	 Jean	Renaud[9]
—,	 si	 nos	 acercamos,	 pues,	 a	 estas	 tradiciones	 que	muchos	 se	 empeñan	 en
querer	disociar,	podemos	darle	la	razón	a	L.	Harf:	comprendida	como	forma
céltica	 de	 la	 creencia	 en	 la	 fylgja	—¡el	 que	 no	 haya	 hadas	 en	 la	 literatura
germánica	antigua	tendría	que	haber	llamado	la	atención!—,	y	remontándose
ciertamente	a	un	mismo	fondo	común	indoeuropeo,	 la	mujer	genio	 tutelar	y
destino	posee	 envolturas	 animales.	Comprendida	 como	Doble	 espiritual	que
representa	la	parte	del	hombre	que	vive	en	el	otro	mundo,	la	que	lo	liga	con	el
Todo	—releamos	lo	que	nos	enseñan	Aristeo,	Orfeo,	Pitágoras	y	Empédocles
sobre	el	Yo:	existe	antes	del	cuerpo	y	durará	después	de	él—,	el	hada	viene	a
unirse	 a	 aquel	 a	 quien	 ha	 escogido	 acompañar,	 seguir	 (¡verbo	 fylgja!),
establece	 un	 contrato	 con	 él,	 y	 este	 contrato	 vincula	 a	 las	 dos	 partes,	 pues
descansa	 en	 un	 acuerdo	 recíproco.	 Poco	 importan	 aquí	 sus	 formas,
prohibición	de	ver	o	de	decir,	 sólo	cuenta	el	hecho.	Véase	este	pasaje	de	 la
Saga	de	Hallfred	el	Escaldo	difícil:

La	fylgja	de	Hallfred	se	le	aparece	poco	antes	de	su	muerte;	él
la	reconoce,	comprende	lo	que	tiene	que	suceder	y	dice:	«Declaro
ahora	 disuelto	 tu	 vínculo	 conmigo».	 Ella	 se	 vuelve	 entonces
hacia	su	hijo	mayor	y	le	pregunta	si	la	quiere.	Ante	su	negativa,
se	 dirige	 entonces	 al	 hijo	 menor	 de	 Hallfred,	 que	 dice:	 «Yo	 te



tomo»,	y	ella	desaparece	inmediatamente	(cap.	10).

En	 los	 layes	de	 influencia	céltica,	parece	que	esta	creencia	se	secularizó
para	 dar	 los	 relatos	 que	 conocemos	 y	 en	 los	 que	 casi	 siempre	 hay	 algunos
detalles	 que	 se	 resisten	 al	 análisis.	 En	 estas	 narraciones,	 hay	 una	 expresión
más	concreta,	y	a	la	moda	de	la	época,	de	los	lazos	que	unen	al	hada	con	su
alter	ego	psíquico.	Este	otro	yo	es	devuelto	a	sus	dimensiones,	a	una	forma	y
una	historia	humanas,	una	historia	de	amor.	El	hada/fylgja	se	da	a	conocer	en
vez	 de	 confinarse	 en	 los	 sueños.	Viene	 a	 buscar	 al	 hombre	 sobre	 el	 que	 ha
puesto	sus	miradas,	pero	se	niega	a	imponerse	y	propone	un	contrato.	Tanto	si
es	la	amiga	de	Lanval	como	si	es	la	fylgja	de	Hallfred,	el	ser	sobrenatural,	el
Doble,	 no	 se	 liga	 a	 un	mortal	más	 que	 con	 el	 acuerdo	 de	 éste,	 conserva	 su
naturaleza	de	daimôn.

Añadamos	al	dossier	dos	elementos	que	sostienen	nuestra	hipótesis	de	una
hierogamia	entre	el	hombre	y	su	Doble.	Al	estudiar	 los	modos	de	obtención
de	los	poderes	chamánicos,	Mircea	Eliade	refiere	las	tradiciones	de	los	goldos
—tribus	de	la	Siberia	oriental	y	de	raza	mongo-la	que	habitan	en	las	riberas
del	Amur—	y	la	de	los	yacutos,	pueblo	siberiano	que	vive	a	orillas	del	Lena.
Un	goldo	explicó	al	etnólogo	L.	Sternberg	cómo	se	convirtió	en	chamán:

«Estaba	yo	un	día	durmiendo	en	mi	lecho	de	dolor	cuando	se
me	 acercó	 un	 espíritu.	 Era	 una	 mujer	 muy	 bella,	 muy	 delgada
[…].	Su	rostro	y	su	tocado	se	parecían	en	todo	a	los	de	nuestras
mujeres	goldas	[…].	Me	dijo:	“Soy	el	áyami	 [espíritu	protector]
de	 tus	 antepasados,	 los	 chamanes.	Yo	 les	 enseñé	 a	 chamanizar;
ahora	te	lo	enseñaré	a	ti	[…]”.	Luego,	añadió:	“Te	amo.	Serás	mi
marido,	 pues	 ahora	 no	 lo	 tengo,	 y	 yo	 seré	 tu	 mujer.	 Te	 daré
espíritus	que	te	ayudarán	en	el	arte	de	curar.	Te	enseñaré	este	arte
y	yo	misma	te	asistiré	[…].	Si	no	quieres	obedecerme	—me	dijo
—,	¡peor	para	ti!	Te	mataré”.

Después	 no	 ha	 cesado	 de	 venir	 a	 casa:	me	 acuesto	 con	 ella
como	 con	 mi	 propia	 mujer,	 pero	 no	 tenemos	 hijos.	 Ella	 vive
totalmente	 sola,	 sin	 parientes,	 en	 una	 cabaña	 situada	 en	 una
montaña.	 Pero	 a	 menudo	 cambia	 de	 domicilio.	 A	 veces	 se
presenta	en	 forma	de	anciana	o	de	 lobo,	por	eso	no	se	 la	puede
mirar	sin	espanto	[10].»

Con	el	correr	de	los	siglos	y	según	los	azares	resultantes	de	los	encuentros
de	culturas	diferentes,	la	creencia	en	la	mujer/espíritu	protector	del	chamán	se



cruza	con	el	tema	mítico	de	la	esposa	sobrenatural,	ninfa	o	semidiosa	—a	la
vez	 esposa	 y	 educadora	 del	 héroe—,	 sin	 que	 pueda	 determinarse	 cuál	 es	 el
elemento	 original	 en	 esta	 amalgama.	 En	 la	 Edad	 Media,	 resurgió	 en	 las
historias	melusinianas,	documentadas	en	todo	el	espacio	indoeuropeo	y	cuyos
documentos	más	antiguos	pueden	leerse	en	la	literatura	de	la	India	védica.	M.
Eliade	sugiere	que	el	 tema	de	 la	esposa	sobrenatural	es	una	«derivación»,	y
entendemos	también	una	desviación,	un	avatar,	de	la	experiencia	extática.

En	el	 relato	del	chamán	goldo,	 la	mujer	 sobrenatural	denominada	áyami
es	asimilable	en	gran	parte	a	la	fylgja	normánica	y	a	las	hadas	célticas:	todas
tienen	en	común	el	hecho	de	escoger	a	un	humano	como	amante,	de	tomar	las
riendas	 de	 su	 vida,	 de	 ser	 su	 genio	 protector.	 Por	 supuesto,	 civilizaciones	 e
imaginarios	 diferentes	 han	 producido	 relatos	muy	 distintos,	 pero	 un	 detalle
centrará	nuestra	atención.

En	el	tema	que	los	folkloristas	designan	con	la	locución	fairy	mistress,	 la
unión	de	 un	mortal	 y	 un	 hada	 es	 estéril,	 salvo	 en	 las	 leyendas	 destinadas	 a
glorificar	 un	 linaje	—leyendas	 del	 tipo	 de	 la	 del	Romance	de	Melusina,	 de
Juan	de	Arras—,	o	a	explicar	el	carácter	diabólico	de	los	miembros	de	ciertas
familias,	relatos	del	tipo	de	la	de	la	demoníaca	Condesa	de	Anjou,	antepasada
de	 los	 Plantagenet,	 referida	 por	 Gerardo	 de	 Barrí	 en	 su	 tratado	 sobre	 La
Instrucción	 de	 los	 Príncipes	 (De	 principiis	 instructione)[11].	 Lanval	 y
Graelent	no	tienen	hijos	de	su	amiga;	en	Desiré,	los	hijos	son	propiedad	de	la
mujer	sobrenatural	y	desaparecen	al	mismo	tiempo	que	ella.	La	presencia	de
una	prole	 reduce	 la	mujer	espíritu	a	una	dimensión	humana;	 la	desaparición
de	 los	 hijos	 siguiendo	 a	 su	 madre	 podría	 ser,	 en	 cierto	 modo,	 el	 último
vestigio	 de	 la	 creencia	 primitiva	 de	 donde	 salieron	 estas	 leyendas	 e	 incluso
estos	mitos.

El	segundo	elemento	del	dossier	es	éste.	En	el	siglo	XIX,	J.	Basanavícius
recogió	el	siguiente	cuento	en	Lituania:

Un	 hijo	 «sin	 parte»	 (bedalis)	 se	 va	 a	 correr	 mundo	 y	 se	 encuentra	 al
Anciano	 Dios,	 que	 lo	 interroga.	 «¡Ni	 yo	 sé	 adónde	 voy	—responde—,	 no
tengo	 ninguna	 parte	 (=	 destino),	 nada	 me	 sale	 bien,	 no	 sé	 adónde	 ir!».	 El
anciano	lo	 toma	de	criado	y	 lo	manda	a	buscar	agua	a	una	fuente.	Se	posan
tres	aves,	tres	cisnes	según	una	variante,	se	quitan	las	plumas	y	se	van	a	bañar
en	forma	de	mujer.	El	joven	le	cuenta	al	anciano	lo	que	ha	visto	y	este	último
le	 dice:	 «¿Sabes	 qué	 es	 eso?	 Es	 tu	 dalis	 (=	 parte,	 destino),	 que	 viene	 a
bañarse».	 Le	 aconseja	 que	 robe	 las	 plumas	 de	 la	 más	 joven	 y	 no	 se	 las
devuelva	hasta	que	 le	prometa	 ser	 su	dalis.	El	muchacho	 sin	parte	 sigue	 su



consejo.	Se	casa	con	la	mujer	cisne	y	viven	felices[12].

El	 cuento	 de	 las	 mujeres	 cisne,	 bien	 conocido	 por	 los	 celtas	 y	 los
germanos,	que	encontramos	en	el	Lay	de	Graelent	y	que	es	célebre	sobre	todo
gracias	 a	 la	 leyenda	 de	 Wieland	 el	 herrero,	 encuentra	 aquí	 su	 verdadera
dimensión	mítica[13]:	el	hombre	se	une	a	su	destino,	lo	captura,	lo	hace	suyo,
y	eso	le	trae	dicha	y	riqueza.	A	través	de	las	múltiples	variantes	de	este	mito
se	puede	vislumbrar	un	esquema	original,	un	hilo	conductor:

1.	 En	 el	 más	 allá	 viven	 seres	 (¿femeninos?)	 que	 escogen	 ser	 el	 genio
tutelar	 de	 un	 individuo,	 acompañarlo;	 véase	 la	 historia	 de	 Peter	 von
Staufenberg	(cf.	p.	81	ss.);

se	 convierten	 en	 el	 Doble	 psíquico,	 el	 daimôn	 de	 su	 protegido,	 se	 le
aparecen	en	suenos;	véanse	los	suenos	de	Gisli	Sursson	(cf.	p.	58	ss.);
representan	su	destino,	poseen	formas	humanas	y	animales;	véanse	esas
fylgjur	que	se	aparecen	en	sueños	al	enemigo	del	alter	ego,	véanse	esos
animales	conductores	que	son	ciertamente	Dobles	de	las	hadas	(cf.	p.	43
ss.	y	82).

2.	 Ya	 por	 pérdida	 del	 sentido	 original	 de	 estos	 datos,	 ya	 por	 su
psicologización	 y	 su	 conversión	 en	 obra	 literaria,	 este	 fondo	 ve
desnaturalizada	su	morfología,	pero	no	su	contenido:

el	ser	sobrenatural	que	elige	ser	el	alter	ego	psíquico	de	un	hombre	está
antropomorfizado;
como	está	estrechamente	ligado	al	destino,	se	funde	con	las	hadas,	que	a
su	vez	son	sucesoras	de	las	Parcas	y	las	Nornas;
conserva	sin	embargo	sus	 formas	animales,	pero	no	 las	utiliza	más	que
para	atraer	al	elegido	a	un	lugar	propicio,	cuya	elección	no	depende	del
azar,	pues	siempre	está	presente	el	agua;	allí,	declara	su	amor	al	elegido
y	se	une	a	él	(conjunción);
pero,	 como	 esta	 «hada»	 es	 a	 la	 vez	 destino,	 suerte	 y	 genio	 tutelar,
separarse	 de	 ella	 —sea	 cual	 sea	 el	 motivo:	 transgresión	 de	 una
prohibición,	u	otra	cosa—	significa	ir	hacia	la	muerte,	aunque	este	rasgo
esté	muy	 eufemizado.	 Lanval	 desaparece	 en	Avalón,	Graelent	 cruza	 el
río	que	separa	este	mundo	del	reino	del	hada	y	ya	no	volverá	a	aparecer,
Desiderio	abandona	la	corte	del	rey	de	Escocia	por	la	de	su	esposa	hada;
en	Peter	von	Staufenberg,	 la	disyunción	resulta	 fatal	para	el	héroe,	que



muere	tres	días	después	de	haberse	casado	con	una	mortal.

Aunque	todas	estas	cosas	no	se	dejan	delimitar	con	exactitud,	se	advierte
su	parentesco,	que	puede	 resumirse	así:	en	 tiempos	míticos,	había	un	hieros
gamos	entre	el	hombre	y	su	Doble	psíquico,	el	que	lo	acompaña	al	nacer	y	al
morir,	 y	 que	 no	 muere	 con	 el	 cuerpo,	 sino	 que	 pasa	 a	 otro	 individuo,	 a
menudo	un	miembro	de	la	familia.	Nos	encontramos	frente	a	manifestaciones
ecotípicas	de	la	creencia	en	el	daimôn	dado	por	los	dioses	al	hombre.

Volvamos	un	instante	al	problema	de	los	hijos.	En	los	relatos	medievales
en	los	que	el	héroe	pasa	al	otro	mundo	y	se	queda	a	vivir	allí	con	el	hada	—
tras	haber	sido	llevado	persiguiendo	a	un	animal,	señalémoslo—,	la	pareja	no
tiene	descendencia,	lo	que	habla	en	favor	de	un	viaje	extático	literarizado…

De	este	viaje	extático	encontramos	buena	huella	en	los	celtas,	en	un	relato
titulado	el	Asiento	de	Druim	Damghaire:

Cormac	 sale	 un	día	 a	 cazar	 liebres.	Pierde	 los	 perros	 y	 a	 sus
compañeros	 en	medio	de	una	densa	bruma	y	 se	 queda	dormido
sobre	 la	 colina	 con	un	 sueño	mágico.	Lo	despierta	 una	voz.	Se
levanta	y	lo	abandona	la	languidez	cuando	ve	a	una	muchacha	de
una	belleza	maravillosa.	Ella	 lo	saluda,	 le	confiesa	su	amor	y	le
pide	que	 la	 siga	al	otro	mundo:	«Ven	conmigo	 […]	para	que	 te
tome	[…]	por	esposo	y	compañero	de	mi	cama»[14].

Rasquemos	 el	 barniz	 narrativo	 y	 literario:	 en	 forma	 de	 liebre,	 la	 mujer
espíritu	atrae	a	Cormac	hasta	un	lugar	en	el	que	se	queda	dormido,	la	colina,
visión	céltica	de	los	túmulos	funerarios	de	las	hadas,	es	decir,	del	otro	mundo,
y	le	pide	que	sea	suyo.	El	que	lo	despierte	tras	haberlo	dormido	no	resiste	el
análisis,	y	cabe	admitir	aquí	una	influencia	de	la	literatura	de	las	visiones,	en
las	que,	cuando	entra	en	escena	un	ser	sobrenatural,	se	dice:	«Lo	despertó	y
dijo»	(a	sompno	excitavit,	dicens),	como	en	la	Visio	Thurkilli.	Es	el	alter	ego
de	Cormac	 el	 que	 alcanza	 el	más	 allá	mientras	 su	 cuerpo	 permanece	 en	 la
colina,	allí	donde	el	sueño	mágico,	transcripción	del	trance	o	de	la	catalepsia,
lo	ha	vencido.	Señalemos	también	un	detalle	que	tiene	su	importancia:	entre
los	 celtas	 y	 los	 germanos,	 está	 bien	 documentado	 el	 rito	 de	 acostarse	 sobre
túmulos	 funerarios	 para	 tener	 una	 revelación,	 es	 decir,	 la	 práctica	 de	 la
incubación,	o	bien	recibir	un	don.

Se	insinúa	en	toda	esta	familia	de	leyendas	el	tema	de	la	unión	sagrada,	de
la	hierogamia	entre	el	hombre	y	su	Doble	psíquico,	sea	cual	sea	su	nombre	—



daimôn,	genius,	fylgja…—,	lo	cual	se	traduce,	en	los	pueblos	siberianos,	por
la	obtención	de	poderes	supranormales	—comunicación	con	el	otro	mundo	y
con	los	espíritus—	y,	en	los	pueblos	del	medievo	occidental,	por	la	concesión
de	 los	deseos	—riqueza,	honores,	 etc.—,	que	 son	 simplemente	 el	 reflejo	de
los	de	la	sociedad	a	la	que	pertenece	el	narrador.

Tras	todos	estos	relatos	adivinamos	un	pensamiento	simple	y	profundo:	el
hombre	solo	no	es	nada;	para	ser,	tiene	que	reunir	en	sí	mismo	dos	principios,
el	espiritual	y	el	material,	o	sea	ligarse	a	su	Doble.	No	salimos	de	la	temática
del	alma,	y	las	diferencias	que	observamos	provienen	de	que	abordamos	este
problema	 desde	 varios	 ángulos,	 con	 ayuda	 de	 varias	 civilizaciones,	 pero	 la
estructura	 no	 se	 altera,	 sólo	 cambian	 las	 palabras.	 Al	 estudiar	 el	 trasfondo
mítico	 de	 las	 leyendas	melusinianas,	 hace	 ya	 tiempo	 de	 eso,	 llegamos	 a	 la
conclusión	de	que	se	trataba	del	mito	de	las	tribulaciones	del	alma	en	la	tierra
antes	 de	 su	 reunión	 con	 el	 Todo[15].	 Pues	 bien,	 explorando	 un	 ámbito
completamente	distinto,	nos	encontramos	de	nuevo	con	esa	evidencia,	lo	que
refuerza	su	verosimilitud.

El	 otro	 mundo	 aparece	 como	 un	 depósito,	 de	 almas,	 en	 el	 sentido	 de
daimôn	 y	 de	genius,	 que	 tratan	 de	 encarnarse	 o	 que	 están	 obligadas	 a	 ello,
expresiones	del	destino,	de	la	dimensión	sobrenatural	del	hombre,	del	vínculo
que	 une	 a	 la	 persona	 con	 el	 cosmos	 y	 por	 lo	 tanto	 con	 los	 dioses	 y	 los
muertos.	Estas	«almas»	en	busca	de	cuerpo	pueden	ser	las	de	los	antepasados,
así	 como	 hipóstasis	 o	 auxiliares	 de	 divinidades.	 Desempeñan	 el	 papel	 de
Doble	 psíquico,	 pero	 también,	 en	 el	 caso	 de	 las	 hadas,	 están
antropomorfizadas,	 y	 se	 parecen	mucho,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 al	 ángel	 custodio
cristiano	sobre	cuya	prehistoria	todavía	reina	gran	oscuridad.

Vamos	a	abordar	ahora	otra	de	las	manifestaciones	del	Doble,	aquella	en
la	que	es	interpretado	en	mal	sentido:	la	brujería,	de	la	que	no	hay	que	olvidar
nunca	que	constituye	el	equivalente	negativo	del	mundo	de	las	hadas.



Capítulo	II
DOBLE	Y	BRUJERÍA

1.	La	bruja	y	el	Doble
Si	 hay	 un	 tema	 que	 ha	 gozado	 de	 una	 popularidad	 extraordinaria	 es	 el	 del
vuelo	nocturno	de	las	brujas.	Ahora	bien,	hay	dos	opiniones	divergentes	sobre
él:	 o	 se	 considera	una	 realidad,	o	 se	ve	 en	 él	 una	 ilusión	diabólica.	Toda	 la
literatura	 clerical	 está	 llena	 de	 cultas	 discusiones	 sobre	 el	 tema,	 que	 es
importante	puesto	que	desemboca	finalmente	en	la	conexión	del	vuelo	con	el
aquelarre,	 y	 por	 consiguiente	 en	 la	 condena	 a	 muerte	 de	 las	 personas
sospechosas	de	peregrinaciones	nocturnas.	En	el	origen,	el	vuelo	nocturno	no
está	relacionado	con	el	aquelarre	que	se	desarrolla	en	el	monte	Brocken	o	en
algún	monte	Pelado;	sino	que	 forma	parte	de	un	conjunto	complejo	de	 ritos
agrarios	 o,	 más	 generalmente,	 de	 III.ª	 función,	 destinados	 a	 asegurar
prosperidad	 y	 fecundidad	 a	 la	 comunidad	 aldeana	 o	 familiar[1].	 La	 Iglesia
diaboliza	estos	vestigios	del	paganismo	e	 impone	 su	punto	de	vista,	 aunque
sin	lograr	ocultar	el	substrato	cultural	antiguo	y	pagano	con	el	que	tienen	que
ver	las	deambulaciones	nocturnas	atribuidas	a	algunos.



La	partida	de	las	brujas,	Ulm,	1490.

En	el	siglo	IX,	en	un	capitular	de	Carios	el	Calvo,	encontramos	el	primer
eco	de	esta	tradición,	que	se	extiende	muy	deprisa	en	los	textos,	penitenciales
y	decretos	canónicos.	Prestemos	atención	a	las	siguientes	informaciones	que
recoge	 Reginon	 de	 Prüm	 en	 el	 año	 906,	 en	 sus	 Libri	 duo	 de	 synodalibus
causis:

«No	puede	admitirse	que	ciertas	mujeres	perversas,	pervertidas
y	seducidas	por	las	ilusiones	y	espejismos	de	Satán,	crean	y	digan
que	se	van	de	noche	con	la	diosa	Diana,	o	con	Herodiada,	y	junto
con	 una	 gran	 masa	 de	 mujeres,	 montando	 ciertos	 animales,
recorriendo	 amplios	 espacios	 de	 la	 tierra	 en	 el	 silencio	 de	 la
noche	 y	 obedeciendo	 a	 Diana	 como	 señora	 suya	 […].	 Una
multitud	 innumerable	 se	 deja	 ganar	 por	 esa	 locura	 y	 considera



que	eso	es	verídico,	se	aparta	del	recto	camino	y	se	hunde	en	el
error	 pagano	 […].	 Por	 eso	 deben	 predicar	 los	 sacerdotes	 a	 los
hombres	de	 las	parroquias	que	 tienen	confiadas	que	 todo	eso	es
absolutamente	falso	y	que	tales	fantasmas	en	los	espíritus	de	los
fieles	no	provienen	del	espíritu	de	Dios,	sino	del	Maligno	[…].	El
hombre	 piensa	 erróneamente	 que	 todo	 pasa,	 no	 en	 espíritu	 (in
animo)	sino	corporalmente	(in	corpore)».[2]

Burcardo,	 obispo	 de	Worms,	 recoge	 este	 punto	 hacia	 1010	 e	 insiste	 por
dos	veces	en	el	hecho	de	que	 todo	es	 ilusión;	 los	que	creen	 tales	 cosas	 son
«engañados	 por	 el	 diablo»	 (a	diabolo	deceptae)[3].	 El	 tono	 está	 dado,	 y	 las
colecciones	 de	 cánones	 de	 Ivo	 de	 Chartres	 (†	 1116),	 del	 maestro	 boloñés
Graciano	 (†	 antes	 de	 1179),	 el	 Policraticus	 de	 Juan	 de	Salisbury,	 obispo	 de
Chartres	(1176-1180),	así	como	los	penitenciales,	la	difunden	y	alimentan	los
grandes	 manuales	 de	 Inquisición,	 particularmente	 el	 Martillo	 de	 Brujas
(Malleus	maleficarum)	de	Jaime	Sprenger	y	Enrique	Institoris,	publicado	en
Magdeburgo	 en	 1486	 o	 1487.	 En	 el	 Manual	 del	 Inquisidor	 (Practica
inquisitionis)	de	Bernardo	Gui	(1261-1339),	célebre	desde	que	todo	el	mundo
pudo	conocerlo	en	El	Nombre	de	la	Rosa,	de	Umberto	Eco,	no	encontramos
más	que	una	alusión,	sin	embargo	 interesante,	pues	no	se	 trata	de	brujas:	se
interrogará	 a	 brujos,	 adivinos	 e	 invocadores	 del	 demonio,	 escribe	 Bernard
Gui,	«sobre	hadas	que	 traen	dicha	o,	 según	se	dice,	corren	de	noche»[4].	 El
inquisidor	se	 refiere	aquí	a	una	 tradición	documentada	en	 todo	el	Occidente
medieval,	 la	 de	 las	 hadas	 que	 visitan	 las	 casas	 por	 la	 noche	 y	 aseguran	 su
prosperidad	si	se	han	tomado	ciertas	precauciones,	 tradición	diabolizada	por
la	gran	ofensiva	cristiana	contra	el	paganismo[5].

En	la	Leyenda	Dorada,	que	Santiago	de	 la	Vorágine	redacta	hacia	1250,
está	 insertada	 la	Vida	 de	 San	Germán	 (†	 448)	 pero,	 con	 respecto	 a	 la	Vita
primitiva	 compuesta	 por	 Constancio	 de	 Lyon	 hacia	 475-480,	 el	 texto	 tiene
interpolaciones,	una	de	las	cuales	merecerá	nuestra	atención:

«Un	 día	 que	 había	 recibido	 hospitalidad	 en	 un	 lugar,	 San
Germán	 se	 asombró	 al	 ver	 que,	 tras	 la	 cena,	 ponían	 la	mesa,	 y
preguntó	 para	 quién	 preparaban	 otra	 comida.	 Puesto	 que	 le
dijeron	que	era	para	las	buenas	señoras	que	van	de	noche	—o	sea
las	 hadas	 o	 las	 brujas—,	 decidió	 pasar	 la	 noche	 en	 vela.	 Vio
entonces	una	multitud	de	demonios	que	se	sentaban	a	la	mesa	en
forma	de	hombres	y	mujeres.	Les	impidió	irse,	despertó	a	toda	la
casa	y	preguntó	si	conocían	a	aquella	gente.	Todos	son	vecinos	y



vecinas,	le	respondieron.	Mandó	entonces	a	los	demonios	que	se
quedasen	allí	y	envió	a	alguien	al	domicilio	de	cada	uno	de	ellos:
todos	estaban	en	su	cama[6].»

Es	claro	que	no	se	trata	de	demonios,	interpretación	cristiana	de	un	hecho
que	el	narrador	no	comprende,	sino	de	los	Dobles	de	los	durmientes,	y	se	han
reunido	aquí	para	participar	en	lo	que	llaman	festín	de	hadas.	Diabolizando	el
fenómeno,	 Santiago	 de	 la	 Vorágine	 encasilla	 una	 creencia	 pagana	 según	 la
interpretación	 clerical	 y	 canónica,	 de	modo	que	 todo	queda	 encerrado	 en	 el
ámbito	 de	 la	 ilusión	diabólica:	Satán,	 como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 es	 el	 gran
embaucador,	 el	 señor	 de	 las	 ilusiones	mágicas	 y	 puede,	 a	 su	 antojo,	 tomar
forma	humana.	La	actualización	del	substrato	precristiano	es	fácil	aquí.	Pero
lo	es	mucho	menos	en	el	siguiente	exemplum.	Esteban	de	Borbón	—dominico
que	sin	duda	nació	en	Belleville	sur	Saône	hacia	1180	y	estaba	encargado	del
oficio	de	Inquisición	en	la	diócesis	de	Valence	hacia	1235,	muerto	en	1261	en
el	convento	de	predicadores,	en	Lyon—	estuvo	en	contacto	permanente	con	el
pueblo	 cuando	 recorría	 la	 actual	 región	de	Rhône-Alpes	 para	 predicar	 a	 los
herejes.	 Los	 testimonios	 que	 recogió	 y	 sus	 experiencias	 personales	 le
proporcionaron	 la	 materia	 de	 numerosos	 exempla,	 o	 sea	 de	 hechos	 muy
valiosos	para	los	historiadores	de	las	mentalidades	que	saben	mirar	más	allá
del	prisma	deformante	del	cristianismo.	Esteban	narra	esto[7]:

Una	mujer	pierde	sucesivamente	a	sus	dos	hijos	antes	de	que
hayan	cumplido	un	año.	Corre	el	rumor	de	que	unas	vampiresas
(=brujas)	les	han	chupado	la	sangre.	La	desdichada	madre	afirma:
«Cuando	cumpla	un	año	mi	tercer	hijo,	velaré	toda	la	noche	que
lo	 cierre.	Pondré	 sobre	 el	 niño	 la	 tapa	de	hierro	de	 la	olla	—se
considera	que	este	metal	pone	en	fuga	a	los	espíritus—	y	pondré
un	 hierro	 al	 rojo	 a	 la	 vampiresa	 cuando	 venga,	 para	 que	 la
reconozcan	a	la	mañana	siguiente».

Este	 detalle	 nos	 revela	 que	 esta	 mujer	 no	 duda	 ni	 por	 un	 instante	 que
puede	penetrar	una	vampiresa	de	noche	en	su	casa,	y	sugiere	que	la	marca	con
el	hierro	candente,	marca	de	infamia,	es	un	medio	corriente	de	reconocer	a	las
mujeres	sospechosas	de	brujería.	Volvamos	al	texto:

La	 mujer	 hace	 lo	 que	 había	 dicho	 y,	 hacia	 la	 mitad	 de	 la
noche,	 ve	 que,	 por	 la	 puerta	 cerrada,	 entra	 una	 viejecita	 vecina
suya,	montada	 en	 un	 lobo	 (vidit	 intrantem	per	 januam	clausam
vetulam	quamdam	sibi	 vicinam,	 lupum	equitantem).	 La	 vieja	 se
acerca	a	la	cuna,	la	madre	le	aplica	el	hierro	candente	en	la	cara,



y	 la	 otra	 se	 retira	 lanzando	 un	 gran	 grito	 (cum	 ejulatu	maximo
recessit).

A	 la	 mañana	 siguiente,	 la	 madre	 se	 va	 a	 casa	 de	 la	 vieja,
acompañada	 por	 los	 vecinos	 y	 por	 magistrados.	 Derriban	 la
puerta	—el	hecho	de	que	la	vieja	no	acuda	a	abrir	da	a	entender
que	 está	 sumida	 en	un	profundo	 sueño—	y	detienen	 a	 la	mujer
con	la	mejilla	quemada.	Ella	lo	niega	todo,	afirmando	que	no	es
consciente	 en	 absoluto	 de	 que	 haya	 cometido	 el	 crimen	 que	 le
imputan	(dicens	non	esse	se	impositi	criminis	consciam)[8].

Hasta	aquí,	las	cosas	están	claras:	es	el	alter	ego	físico	de	la	vieja	el	que
ha	 actuado	mientras	 dormía	 el	 cuerpo.	 Hay	 dos	 detalles	 que	 lo	 indican:	 la
herida	 infligida	 se	 encuentra	 en	 la	mejilla	 de	 la	 que	 detienen;	 y	 entró	 en	 la
casa	cuando	las	puertas	estaban	bien	cerradas.	Ilustremos	el	primer	detalle.	En
la	 Saga	 de	 las	 Gentes	 del	 Hile	 del	 Salmón	 (cap.	 24),	 hay	 un	 aparecido
llamado	Hrapp	que	causa	estragos;	Olaf	lo	espera,	se	le	tira	encima	y	le	pega
un	golpe	de	chuzo,	pero	el	recalcitrante	muerto	arranca	la	punta	y	desaparece
hundiéndose	 instantáneamente	 en	 el	 suelo;	 cuando	 abren	 la	 tumba,	 ven	 que
Hrapp	tiene	en	la	mano	la	punta	de	hierro	del	chuzo[9].	En	el	relato	de	Esteban
de	Borbón	surge	además	un	motivo	muy	arcaico,	esencialmente	documentado
por	las	tradiciones	germánicas,	el	del	lobo	como	montura	de	las	brujas,	cosa
que	aquí	no	parece	ser	más	que	una	acentuación	del	carácter	maléfico	de	 la
vieja:	se	alía	con	los	lobos.

Miremos	 ahora	 cómo	 se	 distorsionó	 el	 relato	 para	 hacerlo	 entrar	 en	 el
ámbito	de	las	cosas	conocidas	y	aceptables	para	la	Iglesia:

El	 obispo,	 que	 sabe	 que	 la	 vieja	 es	 una	 buena	 parroquiana,
sospecha	 algún	 maleficio	 y	 obliga	 al	 demonio	 a	 manifestarse;
éste	 adopta	 la	 apariencia	 de	 la	 vieja,	 quita	 del	 rostro	 de	 ésta	 la
fina	capa	de	piel	quemada	y	se	la	pone	en	el	suyo	(tunc	demon,
similitudine	 vetule	 se	 transmutans…	 pelliculam	 combustam	 a
facie	vetule	removit…	et	sibi	imponit).

Este	epílogo,	que	no	tiene	más	objeto	que	evidenciar	el	engaño	diabólico,
parece	 inspirarse	 en	 uno	 de	 los	 nombres	 latinos	 de	 la	 bruja:	 masca,
«máscara».	Frente	a	la	creencia	en	el	Doble,	la	Iglesia	se	sale	con	una	pirueta:
todo	es	 ilusión,	 illusio,	 ludificatio	diabolica.	Reconocemos	que,	 siguiendo	 a
Jean-Claude	 Schmitt,	 que	 habla	 del	 diablo	 desenmascarado,	 nos	 dejamos
llevar	 no	 hace	 mucho	 por	 este	 argumento,	 y	 sólo	 en	 el	 curso	 de	 nuestra



investigación	sobre	el	otro	yo	nos	han	abierto	los	ojos	los	materiales	reunidos.
Y	una	cosa	más:	 la	vieja	 se	defiende	de	haber	cometido	aquel	 crimen,	 cosa
que	podemos	interpretar	como	ignorancia	o	como	disimulo,	pero	parece	que
—por	el	léxico	y	la	sintaxis	del	texto—	no	hay	que	poner	en	duda	su	buena	fe.
Recordaremos	esto:	el	extático	involuntario	no	forzosamente	recuerda	lo	que
ha	hecho	su	Doble.	Los	profesionales	del	éxtasis,	magos/as	y	brujos/as,	sí	lo
recuerdan,	pues	han	emitido	su	alter	ego	voluntariamente.

El	exemplum	de	Esteban	de	Borbón	hay	que	relacionarlo	con	un	relato	de
Gualterio	Map.	Nacido	 entre	 1135	y	 1140	 en	 el	 valle	 del	 Severn,	Gualterio
estudia	y	vive	en	París	entre	1155	y	1162	antes	de	regresar	a	Inglaterra	para
establecerse	en	la	corte	de	Enrique	II;	muere	el	1	de	abril	de	1209	o	1210.	Su
De	nugis	curialium	(1181-1193)	está	lleno	de	ecos	de	las	creencias	populares
y	de	las	supersticiones	del	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha	en	aquella	época,
y	en	él	leemos	esto:

Un	caballero	pierde	a	sus	hijos	recién	nacidos:	los	encuentran
estrangulados	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 nacer.	 El	 hecho	 se
produce	de	nuevo	cada	año.	Las	velas	nocturnas	y	diurnas	son	en
vano.	 Al	 cuarto	 año,	 el	 último	 recién	 nacido	 está	 rodeado	 de
fuegos	 y	 luces	 —lo	 que	 se	 considera	 que	 hace	 retroceder	 a
espíritus	y	demonios—,	y	todas	las	personas	presentes	tienen	los
ojos	clavados	en	él.	Aparece	un	peregrino	que	pide	hospitalidad
en	nombre	de	Dios.	Es	bien	recibido	y	ayuda	a	 los	demás	en	 la
vela.

«He	 aquí	 que,	 poco	 después	 de	 medianoche,	 habiéndose
dormido	todos,	y	cuando	sólo	quedaba	despierto	él,	el	peregrino
vio	de	repente	que	se	acercaba	a	la	cuna	una	venerable	matrona	y
empezaba	 a	 estrangular	 al	 pequeño.	Él	 se	 lanza	 de	 inmediato	 y
sujeta	 con	 fuerza	 a	 aquella	 a	 la	 que	 ha	 descubierto,	 hasta	 que
todos	 despiertan	 y	 los	 rodean.	Muchos	 reconocen	 a	 la	mujer,	 y
todos	los	que	protestan	afirman	que	es	la	más	digna	matrona	de	la
ciudad	[…].	Le	preguntan	cómo	se	llama,	y	no	responde	nada.	El
padre	 y	 muchas	 otras	 personas	 atribuyeron	 su	 mutismo	 al
sentimiento	 de	 vergüenza	 por	 haber	 sido	 descubierta.»	 En
resumen,	 le	piden	al	peregrino	que	 la	suelte;	pero	él	se	niega,	y
protesta	 diciendo	 que	 es	 un	 demonio.	 «Toma	 el	 atizador	 de	 un
brasero	 cercano,	 le	 marca	 la	 cara	 con	 el	 signo	 de	 la	 malicia	 y
ordena	que	traigan	al	lugar	a	aquella	que	habían	pensado	que	era



esta	mujer.	La	traen,	mientras	él	sigue	sujetando	a	la	primera	y,	al
propio	 tiempo,	 todos	 la	 encuentran	 semejante	 a	 la	 prisionera
incluso	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 quemadura.»	 El	 peregrino
explica	 entonces	 que	 la	mujer	 que	 tiene	 sujeta	 tiene	 que	 ser	 la
mensajera	de	los	demonios	y	la	ejecutora	de	sus	bajezas,	y	que	la
han	 hecho	 semejante	 a	 la	 otra	 matrona,	 digna	 y	 piadosa,	 para
perderla.	«Para	que	creáis	lo	que	digo,	¡ved	lo	que	hace	cuando	la
suelto!	 Se	 va	 volando	 por	 la	 ventana	 entre	 grandes	 gritos	 y
lamentos.»[10]

Otra	 vez	 tenemos	 ante	 nosotros	 el	 Doble	 corpóreo	 en	 acción,	 pero	 está
diabolizado.	Volvemos	a	encontrar	la	marca	con	hierro	candente,	y	Gualterio
Map	 jalona	 su	 narración	 de	 anotaciones	 que	 orientan	 al	 lector	 o	 al	 oyente
hacia	 la	 convicción	 de	 que	 es	 Satán	 quien	 dirige	 el	 baile:	 a	 la	 matrona	 la
aprecia	todo	el	mundo.	Además,	la	salida	final	por	la	ventana,	volando	y	con
un	gran	grito	 es	un	motivo	bastante	 corriente	 en	 las	 leyendas	melusinianas:
una	vez	descubierta,	 la	mujer-espíritu,	o	 la	demonia,	por	 ejemplo	Melusina,
desaparece	 así	 o	 a	 través	 del	 techo,	 como	 la	 esposa	 fantástica	 del	 conde	de
Aquitania	en	el	cronista	Philippe	Mouskès.

En	 cambio,	 Gualterio	 Map	 introduce	 un	 motivo	 singular	 del	 que	 no
conocemos	 equivalente	 en	 los	 relatos	 de	 obras	 del	 diablo:	 el	mutismo,	mal
explicado	por	 la	vergüenza,	y	que	contradice	a	 los	gritos	que	 lanza	el	ser	al
irse.	 Tome	 nota	 el	 lector	 de	 que	 el	 sueño	 se	 apodera	 de	 todos	 salvo	 del
peregrino,	 sin	 duda	 protegido	 por	 una	 fe	 superior.	 Pues	 bien,	 este	 sopor	 es
inexplicable:	 hay	 un	 grupo	 de	 personas,	 hay	 buena	 temperatura	 —está
encendido	el	fuego—	y	luces	brillando.	Este	sopor	precede	a	la	irrupción	de	la
matrona,	cosa	que	hace	pensar	inevitablemente	en	un	punto	que	encontramos
incesantemente:	 el	 sueno	 irreprimible	 en	 que	 cae	 sumida	 toda	 persona
asaltada	por	el	Doble	espiritual	de	sus	enemigos,	detalle	muy	bien	 ilustrado
por	 todas	 las	 sagas	 escandinavas	 (cf.	 p.	 44).	 Luego,	 está	 también	 la
materialización	repentina	de	la	matrona	en	la	habitación:	surge	literalmente	de
ninguna	 parte,	 como	 en	 la	 citada	 historia	 de	Gudmund	Arason.	A	 causa	 de
todos	estos	indicios,	afirmamos	que	se	trata	de	una	historia	de	Doble,	revisada
y	corregida	por	un	clérigo.

Desde	 el	 siglo	 X	 u	 XI,	 se	 señala	 que	 algunas	 mujeres	 son	 capaces	 de
penetrar	en	las	viviendas,	de	noche,	desafiando	las	puertas	cerradas.	Gervasio
de	Tilbury	(1152-1218),	nombrado	mariscal	del	reino	de	Arles	por	Otón	IV	de
Brunswick,	habla	de	ello	en	sus	Ocios	imperiales	(1209-1213),	en	un	capítulo



en	el	que	 trata	de	 las	 apariciones	nocturnas	 (III,	 93).	Afirma	que	no	 está	 de
acuerdo	con	la	opinión	de	aquellos	que	se	apoyan	en	 la	Ciudad	de	Dios,	de
San	 Agustín,	 porque	 él	 conoce	 personalmente	 mujeres	 de	 su	 vecindad
(mulieres	agnosco	vicinas	nostras)	que	viajan	a	distancia	dejando	la	cama	de
su	esposo	dormido	y	 recorriendo	el	mundo.	Gervasio	cita	el	caso	de	una	de
estas	mujeres,	que,	habiendo	 tomado	forma	de	gato,	 fue	herida,	y	su	cuerpo
humano	llevaba	la	huella	de	la	herida.	Una	vez	más	es	evidente	que	se	trata
del	 alter	 ego	 zoomorfo	 de	 dicha	 mujer.	 En	 resumen,	 se	 enfrentan	 dos
opiniones,	la	de	los	clérigos	y	la	de	la	gente	corriente.

No	entraremos	en	la	polémica	que,	desde	el	siglo	XIII	hasta	el	XVI,	opuso	a
los	que	defendían	que	se	 trataba	de	un	 transporte	diabólico	 real	y	a	 los	que
sostenían	 que	 era	 una	 ilusión,	 pero	 señalaremos	 que	 ninguna	 opinión	 es
verdaderamente	definitiva[11].	En	el	siglo	XV,	se	encuentra	de	todo:	en	1461,
Pierre	Mameur,	prior	de	Sainte-Opportu-ne,	cerca	de	Poitiers,	en	1475,	Jean
Vincent,	 prior	 de	 Les	 Moustiers	 (Vendée),	 y	 Ulrich	 Molitor,	 notario	 del
vicariado	episcopal	de	Constanza,	lo	consideran	ilusión.	Alonso	de	Madrigal,
llamado	 el	 Tostado	 (Tostatus),	 obispo	 de	 Ávila	 (1449-1455),	 es	 de	 esta
opinión	en	1436,	pero	cambia	de	parecer	cuatro	años	más	tarde	y	explica	con
gran	 erudición	 que	 el	 demonio	 te	 transporta,	 cosa	 que	 niega	 el	 minorita
milanés	Samuel	 de	Cassinis	 en	 1505.	 Idénticas	 incertidumbres	 encontramos
en	el	célebre	predicador	alsaciano	Jean	Geiler	de	Kaisersberg	(1445-510)[12].
El	 médico	 lionés	 Symphorien	 Champier	 (†	 1539)	 no	 zanja	 la	 cuestión	 y
afirma	 la	 coexistencia	 del	 vuelo	 real	 y	 del	 desplazamiento	 ilusorio,	 opinión
que	también	es	la	de	Pedro	Ciruelo	en	1529.

La	 enumeración	 de	 todos	 los	 autores	 que	 han	 dado	 su	 opinión	 sobre	 el
tema,	de	lo	que	se	encontrará	un	excelente	muestrario	en	J.	Hansen,	no	aporta
nada	 más,	 simplemente	 confirma	 que	 se	 enfrentan	 interpretaciones	 que
rivalizan,	 por	 eso	 es	 más	 interesante	 centrarse	 en	 las	 informaciones
susceptibles	de	hacer	progresar	nuestra	investigación.

Todos	 los	 partidarios	 de	 la	 ilusión	 están	 de	 acuerdo	 en	 un	 punto:	 las
mujeres	que	pretenden	que	efectúan	vuelos	nocturnos	están	 soñando;	 tienen
alucinaciones,	 y	 para	 pensar	 así	 no	 quieren	más	 prueba	 que	 lo	 que	 sucede
cuando	se	las	emplaza	a	actuar	ante	testigos.	Numerosos	textos	nos	dicen	que
estas	mujeres	 se	 duermen,	 caen	 en	 catalepsia,	 no	 abandonan	 en	 absoluto	 el
lugar,	pero	cuentan,	cuando	salen	de	la	letargia,	lo	que	han	hecho	y	visto	lejos
de	allí.	Aun	concediendo	lo	que	pueda	haber	de	préstamos	literarios,	la	unidad
de	los	testimonios	es	realmente	digna	de	atención.	En	1435-1437,	Juan	Nider,



Inquisidor	dominico,	relata	una	de	aquellas	experiencias:	la	«bruja»	se	colocó
en	 un	 tonel,	 se	 untó	 de	 bálsamo,	 pronunció	 unas	 palabras	mágicas	 y…	 ¡se
quedó	dormida!	La	anécdota	se	encuentra	también	en	un	sermón	de	Geiler	de
Kaisersberg	y,	en	forma	parecida,	en	El	Tostado	(en	1436),	así	como	en	Arnau
Albertí,	Inquisidor	y	más	tarde	obispo	de	Patti,	en	Sicilia.	El	Tostado	insiste
en	el	hecho	de	que	la	mujer	yació	inanimada	y	no	fue	transportada	—iacuissit
exunimis,	 neque	 fuisse	de	 loco	motam—.	Hacia	 1250,	Vicente	 de	Beauvais,
dominico	ligado	a	la	familia	real	francesa	en	calidad	de	lector,	recogía	ya	el
siguiente	relato	en	su	Speculum	morale	(III,	27):

Una	anciana	dijo	un	día	a	su	sacerdote	que	ella,	en	compañía
de	otras	mujeres,	lo	había	visitado	por	la	noche	y	que	las	puertas
cerradas	 con	 llave	 no	 habían	 sido	 obstáculo	 para	 su	 irrupción.
«Haciéndola	 entrar	 en	 una	 habitación	 de	 ventanas	 enrejadas,	 el
sacerdote	 cerró	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 golpear	 a	 la	 vieja	 con	 el
crucifijo,	diciendo:	“¡Sal	de	aquí,	doña	bruja!”.	Y	como	no	podía
hacerlo,	el	cura	la	echó	con	estas	palabras:	“Ya	ve	usted	hasta	qué
punto	le	falta	el	sentido	común,	puesto	que	pone	usted	su	fe	en	la
inanidad	de	sueños	ilusorios”».

Los	 textos	 que	 buscan	 deshacer	 el	 engaño	 tienden	 a	 la	 moraleja	 y
ridiculizan	 la	 creencia.	 En	 otro	 miembro	 de	 la	 orden	 de	 Santo	 Domingo,
Esteban	de	Borbón	(†	1261),	encontramos	un	texto	más	turbador:	un	hombre
le	dijo	un	día	al	cura	de	una	parroquia	de	la	región	de	Cevenas	que	de	noche
se	iba	con	mujeres	«corrientemente	denominadas	las	Buenas	Cosas»,	y	agregó
que,	si	no	lo	creía,	se	lo	llevaría	con	él,	que	fue	lo	que	ocurrió.	El	sacerdote
fue	llevado	a	una	bodega	en	la	que	había	unas	mujeres	comiendo	en	una	mesa
bien	 provista	 e	 iluminada	 por	 cirios	 y	 antorchas.	 El	 sacerdote	 bendijo
entonces	 la	 mesa,	 y	 todo	 desapareció;	 se	 encontró	 solo,	 encerrado	 en	 la
bodega	(n.º	97),	pero	Esteban	no	trata	de	comprender	cómo	fue	transportado
allí.	Hay	preguntas	que	sin	duda	vale	más	no	hacer…

Por	regla	general,	el	vuelo	se	produce	durante	el	sueño	de	los	interesados,
exactamente	como	en	los	relatos	normánicos	de	viajes	del	alter	ego	(hamför).
Para	 Jean	 Vincent,	 es	 un	 sueño	 diabólico	 que	 permite	 a	 las	 durmientes
imaginarse	que	son	transportadas	o	metamorfizadas	en	animal.	Para	Martín	de
Arles,	profesor	de	teología	en	Navarra	a	finales	del	siglo	XV,	todo	se	produce
«en	sueños,	no	en	realidad,	sino	de	manera	fantástica»	(in	somnis,	non	realiter
sed	 fantastice)	 y	 es	 fruto	de	 los	humores	y	de	 la	 imaginación	 (fantasia).	El
jurista	Juan-Francisco	Ponzinibius,	de	Piacenza,	es	de	parecida	opinión	y	da



una	explicación	que	ya	es	psicológica.	En	cuanto	a	Arnau	Albertí	[Arnaldus
Albertini]	(†	1544),	canónigo	mallorquín,	señala	que	el	demonio	engaña	más
fácilmente	 «a	 las	 viejas	 estúpidas	 y	 a	 los	 enfermos»	 tales	 como	 «los
melancólicos,	 los	 frenéticos,	 los	 maníacos,	 los	 tímidos,	 los	 niños	 y	 los
campesinos».	Sobre	todo	en	el	siglo	XV	y	XVI,	todos	los	letrados	se	preguntan
sobre	 la	 realidad	 del	 traslado:	 ¿se	 produce	 en	 espíritu	 (in	 spiritu),	 o	 en
realidad	 y	 corporalmente	 (vere	 et	 corporaliter)?	 Jaime	 Sprenger	 y	 Enrique
Institoris	reconocen	que	«este	transporte	presenta	dificultades	[…]	a	causa	de
un	 solo	 texto,	 el	 Canon	 episcopi»,	 y	 presentan	 ejemplos	 de	 traslados
corporales,	dejando	claro	que	tan	sólo	se	producen	con	permiso	de	Dios	(Deo
permittente).	 «En	 cuanto	 al	 modo	 de	 transporte,	 añaden,	 es	 este	 […]:	 las
brujas,	 por	 instrucciones	 del	 diablo,	 hacen	 un	 ungüento	 con	 el	 cadáver	 de
niños,	 sobre	 todo	de	 los	que	han	matado	antes	del	bautismo».	Adviértase	el
cambio	de	la	tradición:	el	ungüento	se	aplica	ahora	a	un	objeto,	la	escoba,	y
ya	 no	 al	 cuerpo,	 opinión	 ampliamente	 extendida	 en	 la	 época	 y	 que
encontramos	en	 las	obras	de	Juan	Nider,	el	Tostado	y	Juan	de	Bérgamo	(en
1460),	 y	 en	 los	 trataditos	 anónimos	 sobre	 la	 secta	 de	 los	 valdenses.	 Juan
Hartlieb,	médico	particular	de	Alberto	III,	duque	de	Baviera,	nos	da	en	1456
el	nombre	de	uno	de	esos	ungüentos:	unguentum	Pharelis,	 del	que	 tenemos
mil	recetas.	De	hecho,	se	superponen	aquí	al	menos	tres	tradiciones:	la	de	los
animales	que	sirven	para	el	transporte,	ya	documentada	hacia	el	año	mil,	la	de
un	 bálsamo	 satánico	 y	 la	 de	 la	 cabalgada	 fantástica	 sobre	 el	 bastón,	 que	 se
amplía	y	también	se	produce	sobre	una	escoba.

Según	 nuestros	 exámenes,	 la	 asociación	 ungüento/bastón	 aparece	 en	 el
siglo	XV.	La	encontramos	en	1428	en	los	procesos	de	Lucerna,	en	1430	en	el
Formicarius	de	 Juan	Nider,	 en	1456	en	el	Libro	de	 las	Artes	Prohibidas	de
Juan	 Hartlieb,	 en	 1460	 en	 Juan	 de	 Bérgamo,	 en	 1475	 en	 la	 Crónica	 de
Mathias	 Widmann,	 en	 1477	 en	 los	 procesos	 de	 Villars-Chabod,	 cerca	 de
Annecy,	 y,	 en	 1494	 en	 un	 proceso	 que	 se	 desarrolla	 en	 Francfort[14].	 Si
extraemos	 lo	 esencial	 de	 los	 textos	 a	 los	 que	 nos	 referimos,	 y	 que	 se
encontrarán	en	J.	Hansen	y	en	J.	C.	Baroja	o	en	los	manuales	de	Inquisidor,
tenemos	los	siguientes	rasgos	originales:

•	el	cuerpo	sigue	en	el	mismo	lugar;

•	 está	 sumido	 en	 un	 sueño	 cataléptico	 que	 nada	 puede
interrumpir,	porque,	dice	Alfonso	de	Spina	en	1459,	«los	cuerpos
de	esas	mujeres	permanecen	sin	ninguna	sensibilidad»	 (corpora
vero	earum	remanent	sine	aliqua	sensibilitate);



•	esta	catalepsia	es	propia	de	ciertas	complexiones.

Viene	 a	 introducir	 cierta	 opacidad	 sobre	 estos	 datos	 más	 antiguos	 el
bálsamo,	el	ungüento,	dado	por	Satán	o	fabricado	siguiendo	sus	consejos.	De
la	revisión	de	los	escritos	sobre	brujería	se	deduce	con	claridad	la	manera	en
que	razonan	los	inquisidores	y	los	clérigos:	la	tradición	cristiana	y	culta	es	su
hilo	conductor,	así	como	su	apoyo.	La	Biblia	los	saca	de	aprietos	las	más	de
las	veces,	y	hay	un	ejemplo	que	lo	muestra	bien.	Para	probar	la	realidad	del
vuelo	nocturno,	los	eclesiásticos	se	apoyan	en	el	traslado	de	Habacuc	(Daniel
14),	de	Felipe	(Acta	apost.	8),	de	Cristo	(Mt.	4),	de	Elías	(II	Reg.	2,	11-13),	y
como	eso	no	siempre	es	suficiente,	recurren	a	la	leyenda	de	Simón	el	Mago,
la	de	San	Ambrosio	y	la	de	San	Antidio	de	Besanzón.

¿Pero	 de	 dónde	 viene	 el	 bastón?	 ¿Cuál	 es	 su	 origen?	 Tal	 vez	 podemos
adelantar	 una	 respuesta	 empleando	 las	 tradiciones	 germánicas,	 que	 son
nuestros	mejores	testigos	de	las	tradiciones	precristianas.

Para	designar	a	 la	maga,	el	normánico	emplea	diferentes	vocablos,	entre
ellos	túnri∂a	y	völva.	El	primero	significa	«la	que	cabalga	el	seto»	o	bien	«la
que	 cabalga	 en	 el	 prado	 cercado»,	 lugar	 sagrado	 en	 el	 que	 los	 antiguos
escandinavos	 celebraban	 su	 culto;	 el	 segundo	 está	 formado	 con	 völr,
«bastón».	 Desde	 la	 alta	 Antigüedad,	 el	 bastón	 —völr,	 stafr	 o	 gandr—	 es
necesario	para	las	prácticas	mágicas	(sei∂r),	y	puede	verse	en	él,	sin	riesgo	de
error,	el	antepasado	de	la	varita	mágica	de	las	hadas.	Los	magos	y	las	magas
—no	empleamos	el	término	brujo/a	porque	tan	sólo	se	aplica	a	la	magia	negra
y	 maléfica—	 envían	 este	 bastón	 a	 ejecutar	 las	 operaciones	 deseadas	 y	 lo
utilizan	para	desplazarse,	o	 incluso	 toman	su	forma,	por	eso	 la	 transferencia
mágica	se	expresa	con	el	término	gandrei∂,	«la	cabalgada	del	gan∂r»	o	«en	el
gan∂r».	 Pero	 sepamos	 que	 gan∂r	 también	 puede	 designar	 un	 espíritu	 del
mismo	tipo	que	los	espíritus	auxiliares	de	los	chamanes.	Estamos	tentados	de
ver	 en	 este	 bastón	 un	 homólogo	 del	Kerukeion	 de	 Hermes,	 de	 la	 varita	 de
Circe	y	del	tirso	de	Baco…

El	 bálsamo	 parece	 una	 invención	 relativamente	 reciente	 o	 bien	 se
recuperó	 de	 la	 Antigüedad	 clásica	 (Petronio)	 y,	 sin	 que	 queramos	 anticipar
sobre	lo	que	sigue	de	nuestra	investigación,	sirve	ante	todo	de	estupefaciente,
de	hipnótico,	y	permite	a	la	bruja	entrar	en	esa	catalepsia	que	permite	que	una
parte	de	ella	misma	se	evada	del	cuerpo,	en	una	palabra,	que	libere	el	otro	yo.
El	 ungüento	 sustituye	 en	 cierto	 modo	 a	 las	 antiguas	 técnicas	 del	 éxtasis.
Retengamos	bien	que	es	un	motivo	añadido,	adventicio,	que	viene	a	ocultar
un	don,	una	complexión	o	una	ciencia.	Desde	el	siglo	XV,	el	Tostado	afirma



que	el	aquelarre	es	un	invento	debido	a	la	droga,	y	las	recetas	recogidas	a	lo
largo	de	los	textos	confirman	este	punto:	en	la	composición	de	estos	bálsamos
entran	solanáceas	belladona,	beleño,	estramonio	así	como	otros	 ingredientes
que	 han	 constituido	 las	 delicias	 de	 los	 modernos	 amantes	 de	 la	 brujería:
veneno	de	 serpiente,	baba	de	 sapo,	 arañas…	Hacia	1545,	 el	doctor	Laguna,
médico	al	servicio	del	duque	de	Lorena,	comprobó	las	tórpidas	virtudes	de	tal
bálsamo.	Por	 lo	demás,	 en	un	proceso	celebrado	en	Toulouse	en	1335,	Ana
María	 de	Georgel	 y	Catalina	Delort	 reconocen	 haber	 sido	 transportadas	 sin
ayuda	de	ningún	ungüento;	Catalina	declara	simplemente	que	se	sumía	en	un
sueno	 extraordinario	 cada	 noche…	 del	 sábado,	 por	 supuesto,	 día	 del
aquelarre.

2.	El	desdoblamiento	de	las	brujas
Los	 análisis	 recientes	 han	 mostrado	 que	 el	 vuelo	 nocturno	 de	 mujeres

llevadas	 por	 demonesas	 (Diana,	 Herodiada)	 o	 hadas	 (doña	 Abundia	 [dame
Abonde],	 Satia)	 procede	 del	 culto	 a	 los	muertos	 y	 después	 bascula	 hacia	 la
brujería	 con	 el	 empuje	 de	 la	 Iglesia[15].	 Las	 experiencias	 efectuadas	 en
presencia	de	testigos,	entre	el	siglo	XIII	y	el	XVI,	muestran	que	los	individuos
sospechosos	caen	en	catalepsia.	Las	minutas	de	los	procesos	nos	informan	de
que,	 de	 hecho,	 hay	 dos	 tipos	 de	 personas	 concernidas:	 seres	 malignos,
ladrones	 de	 semillas,	 destructores	 de	 cosechas,	 emisarios	 de	 tormentas
(tempestarii),	 y	 personas	 que	 los	 combaten,	 los	Benandanti	 y	 los	 hombres
lobo	de	Livonia,	a	los	que	pronto	conoceremos.	Se	convierte	en	argumento	la
letargia	para	relegar	estos	singulares	fenómenos	al	ámbito	de	la	ilusión	y	de	lo
fantasmal,	y	 sin	embargo	no	hay	más	 remedio	que	constatar	que	existe	otra
«verdad»	 y	 que	 ésta	 se	 encuentra	 en	 todas	 partes	 de	 Europa.	 En	 su
Daemonomania	 (cap.	 12),	 Jean	 Bodin	 (1520-1596)	 aporta	 dos	 elementos
importantes	a	nuestro	dossier:

«Cuando	 me	 encontraba	 en	 Nantes	 en	 1546	—escribe—,	 oí
decir	 cosas	 asombrosas	 sobre	 siete	magos	 que,	 en	 presencia	 de
numerosas	personas,	declararon	que,	 en	el	 espacio	de	una	hora,
iban	a	 traer	noticias	de	 todo	cuanto	ocurría	en	un	 radio	de	siete
leguas.	 Entonces	 perdieron	 el	 conocimiento	 y	 estuvieron	 tres
horas	 en	 tal	 estado;	 después,	 se	 incorporaron	 y	 dijeron	 lo	 que
habían	 visto	 en	 Nantes	 y	 sus	 alrededores.	 Describieron	 con
precisión	 circunstancias,	 lugares,	 actos	 y	 personas.	 Las
investigaciones	que	se	 llevaron	a	cabo	 revelaron	 la	exactitud	de



sus	palabras».

¿No	 tenemos	 aquí	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 nos	 cuentan	 las	 sagas
escandinavas?	El	 parecido	 de	 los	 hechos	 se	 presta	 a	 confusión.	 Pasemos	 al
segundo	testimonio:

«Otro	hecho	se	produjo	durante	la	dura	persecución	de	brujas
que	hubo	en	Burdeos	en	1571	y	de	la	que	me	acuerdo	bien.	Había
allí	una	vieja	bruja	que	 reconoció	ante	 los	 jueces	que	ella	y	sus
semejantes	 eran	 llevadas	 y	 conducidas	 cada	 semana	 a	 ciertos
lugares.	 Cuando	 uno	 de	 los	 jueces	 supremos,	 el	 señor	 Belot,
quiso	una	prueba	de	ello,	ella	respondió	que	no	se	la	podía	dar	si
no	 la	desataban.	Ordenó	que	 le	quitasen	 las	 ataduras.	Entonces,
desnuda,	 se	 untó	 todo	 el	 cuerpo	 y	 cayó	 al	 suelo	 como	muerta,
privada	 de	 sensaciones,	 y	 no	 volvió	 en	 sí	más	 que	 cinco	 horas
más	 tarde.	 Narró	 hechos	 que	 se	 habían	 producido	 en	 lugares
alejados,	y	se	descubrió	que	decía	la	verdad».[16]

La	realidad	de	un	transporte	a	distancia	no	puede	ponerse	en	duda,	puesto
que,	 cada	vez,	 lo	que	dicen	 esas	mujeres	o	 esos	hombres	 al	 salir	 del	 trance
resulta	 ser	 exacto.	 Pero	 lo	 que	 la	 gente	 de	 aquella	 época	 era	 incapaz	 de
comprender	es	que	el	que	parte	de	viaje	es	el	Doble.	Al	tener	ante	sus	ojos	el
cuerpo	privado	de	sentidos,	no	podían	imaginarse	algo	tan	ajeno	a	su	cultura	y
a	su	religión,	pues	para	ellos	un	hombre	se	compone	de	un	cuerpo	y	un	alma,
¡y	 eso	 es	 todo!	 El	 lector	 habrá	 advertido	 una	 diferencia	 entre	 los	 dos
testimonios:	 en	el	primer	 caso,	nos	 las	habernos	 con	profesionales	del	viaje
extático,	no	tienen	necesidad	de	bálsamo;	en	el	segundo	caso,	tenemos	lo	que
podríamos	 denominar	 ocasionales	 que	 no	 dominan	 las	 técnicas	 extáticas	 y,
por	consiguiente,	están	condenados	a	recurrir	a	un	ungüento	tórpido.

En	el	siglo	XVI	se	encontrarán	varios	relatos	parecidos,	particularmente	en
Bartolomé	de	Spina	(Quaestio	de	strigibus,	1525),	Andrés	de	Laguna	(1499-
1560),	médico	personal	del	papa	Julio	III,	y	naturalmente	Giambattista	della
Porta	(1541-1615),	autor	de	los	célebres	Magiae	naturalis	libri	XXX	(1589),
donde	en	sustancia	se	lee	esto:

«Conocí	 a	 una	mujer	 del	 tipo	 de	 esas	 de	 las	 que	 se	 pretende
que	entran	de	noche	en	las	casas	y	chupan	la	sangre	de	los	niños
en	la	cuna.»	Porta	procede	a	la	experiencia	habitual	y	constata	la
catalepsia	 provocada	 por	 el	 ungüento.	 «Cuando	 la	 mujer
despertó,	contó	maravillas,	dijo	que	había	sido	transportada	más



allá	de	montes	y	mares…».

Regresemos	 unos	 siglos	 atrás	 y	 pasemos	 al	 norte.	 Allí,	 las	 historias	 de
brujería	 son	 más	 claras,	 en	 primer	 lugar	 porque	 el	 alter	 ego	 no	 está	 en
absoluto	 aculturado,	 y	 luego	 porque	 los	 contadores	 proporcionan	 una
información	 sin	 ambigüedades,	 aunque	 a	 veces	 sea	 un	 poco	 sibilina.
Tomemos	un	episodio	de	 la	Saga	de	Fridthjof	el	Fuerte:	Fridthjof	 rompe	 la
columna	 vertebral	 de	 dos	 brujas	 (hamhleypur)	 transformadas	 en	 focas;	 sus
cuerpos	mueren	 de	 inmediato	 en	 el	 lugar	 que	 emplean	 para	 sus	maleficios
(sei∂hallr)[18].	En	la	Saga	de	Tborstein	hijo	de	Vikingo,	el	otro	yo	de	Ingjald
combate	en	la	forma	de	un	jabalí	al	que	matan:	«Vieron	entonces	que	Ingjald
yacía	 muerto»	 (cap.	 8)[19].	 En	 la	 saga	 que	 lleva	 su	 nombre,	 Kormak	 y	 su
hermano	 van	 a	 levantar	 el	 ancla;	 aparece	 una	 morsa	 cerca	 de	 su	 barco;
Kormak	le	lanza	el	arpón	y	la	bestia	se	sumerge:	«Les	pareció	entonces	haber
reconocido	 los	ojos	de	Thorveig	 (þóttusk	menn	þar	 kenna	augu	Þorveigar).
La	 morsa	 ya	 no	 vuelve	 a	 aparecer,	 «pero	 dijeron	 que	 Thorveig	 se	 quedó
acostada,	alcanzada	de	una	enfermedad	mortal,	y	la	gente	contó	que	murió	de
ella»[20].	La	lección	es	clara:	lo	que	le	sucede	al	otro	yo	teriomorfo	repercute
en	el	cuerpo	del	que	ha	salido,	y	la	muerte	de	uno	acarrea	irresistiblemente	la
del	otro,	prueba	clara	del	desdoblamiento.

3.	El	caso	de	los	Benandanti	y	el	papel	de	la	cofia
Hay	 un	 estudio	 que	 hubiera	 debido	 tener	más	 eco	 del	 que	 tuvo,	 el	 que

Cario	Ginzburg	publicó	en	1968	 sobre	 las	batallas	nocturnas,	que	cambiaba
completamente	 las	 ideas	 recibidas	 y	 convertía	 en	 caducas	 muchas
conclusiones,	razón	por	la	que	no	se	habló	de	él[21].	En	un	pequeño	dossier,	C.
Ginzburg	 presenta	 a	 los	 benandanti,	 «Los	 que	 parten	 para	 el	 Bien»,
personajes	 asimilados	 a	 los	 brujos	 cuando	 en	 realidad	 representan	 el	 último
avatar	 de	 un	 ritual	 de	 III.ª	 función	 relacionado	 con	 la	 visión	 mítica	 del
combate	 del	 invierno	 y	 la	 primavera.	 Los	 elementos	 recogidos	 sobre	 esta
creencia	 del	 Friuli	 son	 interesantes	 porque	 superan	 con	 mucho	 el	 marco
geográfico	 de	 esta	 región	 cultural-mente	marginal,	 lo	 que	 ha	 permitido	 que
tradiciones	muy	antiguas	sobreviviesen	hasta	el	siglo	XVI.	Por	lo	demás,	no	es
desdeñable	 saber	 que	 Friuli	 vio	 pasar	 por	 su	 suelo,	 e	 incluso	 instalarse,	 a
celtas,	germanos	y	eslovenos,	lo	cual	ha	dejado	huella	en	la	mentalidad	y	las
costumbres	locales.

El	21	de	marzo	de	1575,	se	abre	en	Cividale	un	progreso	de	herejía	contra
Paolo	Gasparutto	y	Battista	Moduco.	Estos	individuos	pretenden	que	salen	de



noche	a	combatir	a	los	brujos.	«Una	vez	partidos,	si	alguien	se	acercaba	a	la
cama	 donde	 yacía	 su	 cuerpo,	 para	 llamarlo,	 éste	 no	 respondía,	 ni	 el	 otro
podría	hacerlo	mover	aunque	se	quedase	allí	cien	años;	pero	si	evitaba	mirarlo
y	llamarlo,	enseguida	obtendría	una	respuesta»,	declara	Gasparutto	el	jueves	7
de	 abril.	 Algunos	 parten	 por	 más	 tiempo	 que	 otros,	 añade,	 dando	 una
precisión	 interesante:	 «En	 cuanto	 a	 los	 que	 tardan	 veinticuatro	 horas	 en
volver,	si	alguien	hace	o	dice	algo,	el	espíritu	permanece	separado	del	cuerpo;
una	 vez	 enterrado	 el	 cuerpo,	 ese	 espíritu	 es	 vagabundo	 y	 lo	 llaman
malandante»	 (El	 que	 parte	 para	 el	 mal).	 ¡Tomemos	 buena	 nota	 de	 estos
detalles!	Durante	la	catalepsia,	el	sueño,	lo	que	se	desprende	del	cuerpo	puede
verse	 impedido	 de	 regresar	 a	 su	 envoltura	 carnal.	 Ésta,	 pues,	 corre	 peligro,
pero	también	el	«espíritu».	Gasparutto	afirma	que	los	benandanti	que	revelan
su	actividad,	o	que	cometen	una	falta,	 reciben	un	apaleamiento	que	 los	deja
totalmente	negros.

Battista	 Moduco,	 a	 su	 vez,	 comparece	 ante	 el	 inquisidor	 Félix	 de
Montefalco	 y	 confirma	 las	 declaraciones	 de	 Gasparutto:	 «Soy	 benandante
porque	parto	con	 los	otros	a	combatir	cuatro	veces	por	año,	es	decir,	en	 los
Cuatro	 Tiempos,	 de	 noche,	 de	 forma	 invisible,	 en	 espíritu.	 Sólo	 el	 cuerpo
permanece	allí».

El	1	de	octubre	de	1580,	es	llamada	a	declarar	María	Gasparutto,	esposa
de	Paolo,	y	he	aquí	lo	que	dice:	«Una	noche,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,
tuve	necesidad	de	levantarme	y,	como	tenía	miedo,	llamé	a	Paolo,	mi	marido,
para	que	viniese	conmigo.	Aunque	lo	llamé	unas	diez	veces,	sacudiéndolo,	no
pude	 despertarlo,	 y	 tenía	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 arriba»,	 es	 decir,	 estaba
acostado	 boca	 arriba,	 detalle	 que	 tiene	 su	 importancia,	 como	 vamos	 a	 ver
enseguida.	«De	modo	que	me	fui	sin	que	él	se	levantase	y,	a	la	vuelta,	vi	que
estaba	despierto	y	decía:	“Estos	benandanti	dicen	que,	cuando	abandonan	el
cuerpo,	su	espíritu	se	parece	a	un	ratoncito,	así	como	cuando	regresa;	y	si	el
cuerpo,	mientras	está	privado	de	espíritu,	 fuese	puesto	boca	abajo,	quedaría
muerto,	pues	el	espíritu	no	podría	volver	a	entrar	en	él”».

En	 el	 proceso	 celebrado	 en	 Lucca	 en	 1571,	 una	 tal	Margherita	 de	 San
Rocco	 declara:	 «Si	 por	 casualidad	 nos	 pusiesen	 boca	 abajo,	 perderíamos
nuestro	espíritu	y	el	cuerpo	quedaría	muerto».	Durante	otra	instrucción	que	se
celebra	en	el	mismo	lugar	en	1589,	la	anciana	campesina	Crezia	de	Pieve	San
Paolo	declara:	«Conocía	a	una	bruja	que	se	llamaba	Gianna.	Un	día	se	durmió
y	vi	que	de	la	boca	le	salía	una	rata.	Era	su	espíritu,	que	se	iba	a	no	sé	dónde».

Acabamos	de	descubrir	dos	pistas	que	vamos	a	seguir	empezando	por	 la



más	simple,	la	del	espíritu	ratón.	Según	una	creencia	ampliamente	extendida
en	 Europa	 y	 muy	 pronto	 documentada	 en	 Germanía	 en	 la	 leyenda	 del	 rey
Guntram	 (Gontran)	 y	 que	 podemos	 seguir	 hasta	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 del
cuerpo	 dormido	 en	 trance	 o	 en	 letargia,	 sale,	 casi	 siempre	 por	 la	 boca,	 un
pequeño	animal	que	no	es	otro	que	el	Doble	zoomorfo	del	durmiente.

A	finales	del	siglo	VIl,	Pablo	Diácono,	autor	lombardo,	miembro	de	una
familia	 noble	 que	 se	 ha	 instalado	 en	 Friuli	 durante	 la	 ocupación	 de	 Italia,
termina	su	Historia	de	los	Lombardos,	en	la	que	compila	toda	la	información
concerniente	 al	 pueblo	 germánico	 al	 que	 pertenece[22].	 Emplea
particularmente	el	Origo	gentis	Langobardorum,	 escrito	hacia	 el	 año	671,	y
que	 cubre	 el	 período	 que	 va	 desde	 la	 Antigüedad	 escandinava	 hasta	 el	 rey
Perctarit,	y	una	obra,	hoy	perdida,	de	Segundo	de	Trento	(†	612).	La	obra	de
Pablo	Diácono	es	importante	porque	refiere	muchas	leyendas	(Sagen),	una	de
las	cuales	nos	interesa	particularmente,	la	del	rey	Guntram:

Un	día,	en	una	cacería,	el	rey	Guntram	se	quedó	dormido	al	pie
de	un	árbol,	con	 la	cabeza	apoyada	sobre	 las	 rodillas	de	un	 fiel
vasallo.	 Salió	 de	 su	 boca	 un	 animalito	 que	 intentó	 atravesar	 un
arroyo	 cercano.	El	 vasallo	 le	 hizo	un	puente	 con	 la	 espada,	 vio
que	 el	 animal	 cruzaba	 y	 desaparecía	 en	 el	 agujero	 de	 una
montaña,	 y	 al	 cabo	 de	 poco	 volvía	 a	 salir	 y	 se	 deslizaba	 en	 la
boca	del	rey.	Cuando	Guntram	despertó,	contó	que	cuando	estaba
dormido,	le	había	parecido	que	cruzaba	un	puente,	entraba	en	una
montaña	y	veía	un	 tesoro.	El	vasallo	 le	dijo	 lo	que	había	visto.
Guntram	 hizo	 excavar	 cerca	 del	 agujero	 en	 que	 había
desaparecido	el	animal	y	descubrió	un	tesoro»	(III,	34).

Esta	historia	la	recogen	Aimonio	de	Fleury	en	su	Historia	de	los	Francos
(1002),	 Elinando	 de	 Froimont,	 Vicente	 de	 Beauvais	 (hacia	 1250)	 y	 Juan
Wier	 (1563).	 Entronca	 con	 una	 tradición	 de	 la	 que	 Hannjost	 Lixfeld	 ha
recogido	cerca	de	doscientos	testimonios	que	van	desde	la	Edad	Media	hasta
el	siglo	XX	y	que	se	encuentran	en	toda	Eurasia[23].	Está	documentada,	a	veces
en	forma	adaptada	a	los	lugares	y	las	etnias,	tanto	entre	los	buriatos	del	Altai
como	 entre	 los	 vodiacos	 y	 los	 lapones[24].	 El	 tema	 central	 es	 siempre	 el
mismo:	 el	 Doble	 físico	 abandona	 el	 cuerpo	 de	 un	 durmiente	 en	 forma	 de
animalito	y	parte	a	vagabundear;	al	despertar,	el	hombre	narra	lo	que	toma	por
un	sueño.

La	leyenda	de	Guntram	se	presenta	como	una	visión	maravillosa	y,	a	fin



de	cuentas,	como	una	visión	literaria	del	viaje	extático,	pero	éste	se	desarrolla
aquí	 abajo,	 aunque	 algunos	 detalles	 sugieren	 que	 no	 era	 así	 al	 principio:	 el
agua,	 que	 simboliza	 la	 frontera	 entre	 ambos	mundos,	 y	 el	 puente,	 símbolo
bien	 conocido	 del	 paso	 paradójico,	 del	 paso	 difícil,	 de	 la	 puerta	 estrecha,
según	M.	Eliade,	y	que	está	presente	en	gran	número	de	mitos.

El	 historiógrafo	 lombardo	 relata	 otra	 anécdota	 que	 nos	 presenta	 otra
visión	del	Doble:

Cuando	 Cuniberto,	 rey	 de	 los	 lombardos,	 delibera	 con	 su
caballerizo	mayor	sobre	de	qué	forma	podría	dar	muerte	a	Aldo	y
Grauso,	 ve	 una	 mosca	 en	 la	 ventana.	 Saca	 el	 cuchillo	 para
matarla,	pero	falla	y	únicamente	le	corta	una	pata.

Aldo	 y	 Grauso	 acuden	 a	 la	 convocatoria	 del	 rey,	 pero	 se
encuentran	 por	 el	 camino	 a	 un	 cojo	 al	 que	 le	 falta	 un	 pie.	 Les
advierte	 de	 que	Cuniberto	 quiere	 hacerlos	matar,	 y	 entonces	 se
refugian	 en	 una	 iglesia.	 Furioso	 al	 ver	 que	 se	 le	 escapan,
Cuniberto	 les	 promete	 que	 conservarán	 la	 vida	 si	 le	 revelan	 el
nombre	 del	 que	 lo	 ha	 traicionado.	 Aldo	 y	 Grauso	 cuentan	 su
encuentro	con	el	cojo	y	el	rey	comprende	que	la	mosca	a	la	que
cortó	la	pata	era	un	mal	espíritu[25].

El	que	Cuniberto	 interprete	sin	vacilar	 los	hechos	de	este	modo	muestra
bien	que	nos	encontramos	en	un	universo	en	el	que	el	Doble	zoomorfo	es	una
realidad.	 La	mención	 de	 un	 espíritu	maligno	 entronca	 con	 la	 interpretación
clerical	y	relega	el	hecho	a	la	esfera	del	diablo	y	sus	agentes,	cuando	tenemos
un	alter	ego	en	forma	de	mosca	y,	conforme	a	una	 ley	que	afirma	que	 todo
cuanto	 le	 sucede	 al	 Doble	 se	 encuentra	 también	 en	 su	 poseedor,	 la	 pata
cortada	da	un	pie	cortado.	Este	motivo	es	frecuente	en	los	relatos	de	hombres
lobo	y	de	brujas	transformadas	en	gatos	y	heridas	en	esta	forma.

Volvemos	 a	 encontrar	 el	 ratón	 en	 las	 tradiciones	 de	 Sajonia,	 de
Wartheland,	 de	 Mecklemburgo	 y	 de	 Bohemia.	 A	 veces	 es	 rojo	 (Turingia),
según	 un	 testimonio	 que	 se	 remonta	 a	 1661.	 En	 los	 países	 bálticos	 y	 en	 el
Harz	 Superior,	 el	 alter	 ego	 es	 un	 escarabajo	 o	 un	 escarabajo	 pelotero;	 en
Suiza	y	en	Wartheland	se	encuentra	el	abejorro;	en	Prusia,	el	gato;	en	el	curso
inferior	 del	 Sieg,	 el	 sapo;	 en	 Wurtemberg	 es	 un	 pájaro;	 es	 una	 araña	 en
Suabia,	una	mosca	en	Transilvania…	Las	formas	no	animales	son	rarísimas:
en	Suiza,	se	menciona	a	veces	una	luz;	en	el	antiguo	ducado	de	Oldenburgo,
se	 habla	 de	 humo,	 lo	 que	 hace	 pensar	 en	 kapnos	 (humo),	 que	 los	 griegos



usaban	a	veces	 como	sinónimo	de	psyche	 y	 que	 hay	 que	 relacionar	 con	 los
torbellinos	de	viento	que	devastan	 los	campos	y	que	en	Estonia	 son	 tenidos
por	brujas,	hasta	el	punto	de	que	 los	campesinos	no	se	atreven	a	pincharlos
con	su	horca.

La	prohibición	de	tocar	el	cuerpo	inanimado,	y	sobre	 todo	de	moverlo	y
hablarle,	 recuerda	muy	exactamente	 las	 tradiciones	normá-nicas,	aunque	por
lo	demás	no	es	corriente,	excepto	en	la	Alemania	del	siglo	XIX.	Fuera	de	Friuli
y	Escandinavia,	las	minutas	de	los	procesos	no	hablan	de	tal	prohibición,	que
nosotros	sepamos.	Sin	embargo,	nuevamente	las	épocas	posteriores	a	la	Edad
Media	la	mencionan.	Vera	Meyer-Matheis	hace	de	ello	un	excelente	estudio,
pero	se	limita	a	tratar	de	las	tradiciones	del	otro	lado	del	Rin.	Su	corpus,	sin
embargo,	prueba	que	mover	el	cuerpo	en	 letargia	provoca	 la	muerte	a	corto
plazo.	 El	 documento	 más	 antiguo	 de	 esta	 creencia	 lo	 encontramos	 en	 una
Edda	poética	en	la	que	Odín	se	jacta	de	esto:

«Si	veo	brujas	que	cabalgan	por	los	aires,

Actúo	de	tal	modo	que	se	pierden,

Sin	recobrar	su	propia	piel,

Sin	recobrar	su	propio	espíritu»

(Hávamál,	estr.	155)

La	relativa	oscuridad	de	este	pasaje	se	disipa	en	cuanto	sabemos	que	es	el
Doble	 de	 la	 bruja	 el	 que	 viaja,	 corre	 peligros	 y	 puede	 verse	 impedido	 de
regresar	al	cuerpo.	El	normánico	tiene	un	adjetivo	para	designar	este	estado:
hamstolinn,	 literalmente	 «privado	 de	 su	 Doble».	 Pues	 bien,	 eso	 es	 lo	 que
sucede	a	aquellos	a	quienes	se	cambia	de	posición	cuando	este	famoso	alter
ego	está	lejos.

En	el	Libro	de	 la	Colonización	de	Islandia,	 Ingimund	pide	a	dos	magos
fineses	que	vayan	a	Islandia	para	saber	dónde	se	encuentra	el	amuleto	que	ha
perdido.	Los	dos	hombres	exigen	primero	que	los	encierre	solos	en	una	casa,
y	luego	envían	a	sus	Dobles	a	la	isla,	cosa	que	el	texto	expresa	con	el	giro	í
hamförum,	«en	un	viaje	de	Doble»	(S	179).	La	Saga	de	la	Gente	del	Valle	del
Lago	relata	la	misma	anécdota,	pero	los	fineses	dicen:

«Ahora,	 debemos	 encerrarnos	 totalmente	 solos	 en	una	 casa	y
que	nadie	pronuncie	nuestro	nombre»	(cap.	12).

Esta	 recomendación	 se	 encuentra	 en	 el	 Libro	 de	 Sturla	 (S	 289):



Londmund	 se	 acuesta	 y	 prohíbe	 que	 lo	 llamen	 por	 su	 nombre;	mientras	 su
cuerpo	 permanece	 sin	 conocimiento,	 su	 otro	 yo	 va	 a	 provocar	 un
deslizamiento	de	terreno…

Pero	 ese	 alter	 ego	 que	 los	 antiguos	 denominan	 hamr	 no	 queda
forzosamente	 confinado	 en	 una	 forma	 humana,	 sino	 que	 igualmente	 puede
tomar	la	forma	de	un	animal	cuando	el	poseedor	está	dormido.	La	mitología
normánica	nos	dice	que	este	poder	lo	tienen	los	dioses,	ahora	bien,	¿qué	hace
la	mitología	 sino	 transcribir,	 expresar	 en	 forma	codificada	 los	pensamientos
de	los	hombres,	su	mentalidad,	su	Weltanschauung,	sus	creencias?	Por	eso	no
es	 demasiado	 asombroso	 encontrar	 también	 este	 tema	 en	 las	 sagas	 de	 las
familias,	 y	 no	 en	 las	 sagas	 mentirosas	 (lygisögur).	 Mejor	 todavía:	 los
redactores	de	estos	 textos	son	cristianos,	clérigos	o	letrados	formados	en	las
escuelas	monásticas	que,	¡qué	suerte	para	nosotros!,	no	ocultan	totalmente	las
creencias	de	sus	antepasados,	sino	que	las	refieren	porque	forman	parte	de	su
identidad	 nacional,	 de	 sus	 raíces,	 testimonios	 inapreciables	 donde	 los	 haya,
pues	nos	permiten	comprender	hechos	singulares,	precisamente	aquellos	con
los	que	topamos	en	los	procesos	de	brujería	y	en	su	esfera	de	influencias.

No	todo	el	mundo	puede	ser	benandante	y	«salir	por	las	puertas	cerradas».
Hay	que	nacer	con	cofia,	es	decir,	tener	un	signo	de	nacimiento,	exactamente
igual	que	los	futuros	chamanes,	que	se	reconocen	porque	han	nacido	con	un
diente,	 un	 sexto	 dedo	 en	 una	 mano,	 etc.	 La	 cofia,	 es	 decir,	 la	 porción	 de
membrana	fetal	(amnion	o	amnios)	que	llevan	en	la	cabeza	algunos	niños	al
nacer,	desempeña	un	gran	papel,	pues	es	ella	la	que	permite	al	espíritu	dejar	el
cuerpo,	y	la	investigación	de	C.	Ginzburg	permite	explicar	de	qué	modo,	en
normánico,	 un	 mismo	 vocablo,	 hamr,	 significa	 a	 la	 vez	 «piel,	 Doble»	 y
«cofia».

En	el	 léxico	normánico,	hamr	no	sólo	designa	el	Doble,	sino	 también	el
amnios,	 la	membrana	placentaria	que	envuelve	al	 feto	y	 tiene	su	forma.	Del
que	nace	con	cofia	se	puede	considerar	que	tiene	un	alter	ego	particularmente
poderoso,	que	le	está	muy	unido	puesto	que	acompaña	al	individuo	desde	el
momento	 de	 nacer.	 Así	 pues,	 ese	 otro	 yo	 será	 más	 activo	 en	 una	 de	 esas
personas,	 predestinadas,	 por	 decirlo	 así.	 Si	 bien	 todo	 el	 mundo	 tiene	 un
Doble/hamr,	 algunos	 son	 capaces	 de	 dominarlo	 y	 utilizarlo,	 y	 otros	 no
pueden,	 puesto	 que	 posee	 vida	 propia	 y	 su	 independencia,	 conviene	 hacer
hincapié	 en	 ello,	 se	 manifiesta	 durante	 el	 sueño	 o	 el	 trance,	 ya	 sean	 éstos
espontáneos	o	inducidos	mediante	danzas,	encantamientos,	etc.

La	 cofia	 ha	 sido	 bautizada	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 poseedor.	 A	 la



pregunta:	«¿Cómo	se	hace	uno	miembro	de	la	compañía	de	los	benandanti?»
Battista	Moduco	 responde:	 «Forman	 parte	 de	 ella	 todos	 los	 que	 nacen	 con
cofia».	 En	 1582,	 en	Udine,	 interrogan	 a	 una	mujer	 sobre	 una	 tal	 Aquilina,
sospechosa	de	brujería.	 «Debió	de	nacer	 con	cofia»,	 escucha	el	 tribunal	del
Santo	Oficio.	Moduco	 lleva	 permanentemente	 encima	 su	 amnios,	 pero,	 una
vez	 lo	 ha	 perdido,	 ya	 no	 puede	 acudir	 más	 a	 las	 asambleas	 nocturnas.	 En
1601,	Gasperina	de	Grazano	reconoce	que	tiene	esa	cofia…

Así	pues,	las	personas	que	nacen	con	cofia	están	provistas	de	un	don	que
incluye	tanto	la	facultad	de	desdoblamiento	como	la	de	clarividencia,	lo	cual
predispone	por	consiguiente	a	ejercer,	por	las	buenas	o	por	las	malas,	el	oficio
de	mago,	brujo,	adivino,	etc.	Pero,	al	morir,	estas	personas	se	convierten	en
aparecidos	 si	 no	 se	 toman	 ciertas	 precauciones.	 En	 los	 países	 de	 lengua
alemana,	 estos	 muertos	 nocivos	 —designados	 por	 los	 vocablos	 Unhür	 (=
Ungebeuer,	monstrum,	«aparecido»)	y	Nohier,	«El	que	atrae	a	los	vivos	hacia
la	muerte»—,	 han	 nacido	 con	 cofia[26].	De	modo	 que	 hay	 que	 decapitar	 su
cadáver	y	poner	la	cabeza	a	los	pies	de	éste,	o	bien	inhumarlos	boca	abajo.

Una	vez	más,	el	rodeo	por	las	antiguas	tradiciones	y	creencias	germánicas
nos	permite	comprender	la	conexión	entre	la	cofia	y	el	vuelo	nocturno.	Ni	que
decir	tiene	que	cada	vez	que	recurrimos	a	dichas	tradiciones	del	Septentrión	y
del	 otro	 lado	 del	 Rin,	 no	 razonamos	 como	 si	 se	 tratase	 de	 préstamos	 o	 de
filiación	genética.	¡No!	Estamos	sacando	una	creencia	común	a	toda	Europa,
en	todas	sus	formas,	empleando,	es	evidente,	los	escritos	más	reveladores,	en
el	 sentido	 de	 que	 permiten	 captar	 con	 precisión	 la	 coherencia	 de	 las
mentalidades.

¡Un	último	detalle	sobre	la	cofia!	«Nacer	con	cofia»	ha	tomado	en	francés
[«Être	né	coiffé»	=	«nacer	 de	pie	 /	 nacer	 con	buena	 estrella»]	 el	 sentido	de
tener	 suerte;	 pues	 bien,	 en	 normánico,	 la	 buena	 fortuna	 se	 llama	hamingja,
palabra	compuesta	en	la	que	se	aglutinan	hamr,	el	Doble,	y	el	verbo	*gengja,
«ir».	La	cofia,	pues,	es	la	marca	tangible	del	destino	que	nos	corresponde.	La
multiplicidad	 de	 los	 vocablos	 que	 designan	 los	 diversos	 componentes	 del
alma	hace	difícil	separar	el	alter	ego	físico	del	psíquico,	pero	algunos	indicios
esclarecen	el	trasfondo	de	su	génesis.

Completemos,	 pues,	 el	 registro	 de	 las	 acepciones	 de	 fylgja.	 El	 término,
fisiológicamente,	 designa	 la	 placenta,	 las	 membranas	 que	 acompañan	 la
expulsión	del	recién	nacido[27].	Ahora	bien,	creencias	alemanas	más	recientes
nos	ensenan	que	el	alter	ego	se	entiende	a	veces	como	el	útero.	Hacia	1715,
Hans	 Christoph	 von	 Ettner	 und	 Literitz	 dice	 que	 el	 útero	 puede	 tomar	 el



aspecto	de	un	ratón	y	alejarse	del	cuerpo	a	voluntad,	mientras	que	«la	persona
permanece	 totalmente	 muerta	 hasta	 que	 el	 ratón	 ha	 regresado	 al	 cuerpo».
Detrás	 de	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 se	 presenta	 como	 una	 fabulación	 sin
fundamento,	se	oculta	sin	duda	una	vaga	reminiscencia	de	lo	que	da	a	algunos
la	facultad	de	desdoblarse,	la	cofia	con	la	que	han	nacido.

Así	 pues,	 el	 amnios	 predestina	 al	 desdoblamiento;	 veamos	 una	 de	 las
formas	que	toma	éste.

4.	La	pesadilla
En	nuestro	ensayo	Enanos	y	elfos	en	la	Edad	Media,	habíamos	abordado

hace	poco	el	problema	de	 la	pesadilla	y	de	sus	relaciones	con	el	ser	que	 las
creencias	 populares	 llaman	 ma(h)r	 (masc.	 y	 fem.),	 último	 avatar	 de	 los
muertos	malintencionados[28].	Prosiguiendo	nuestras	investigaciones	desde	un
ángulo	 diferente,	 hemos	 podido	 constatar	 que	 nuestras	 conclusiones	 eran
incompletas:	como	todos	los	pequeños	demonios	de	la	mitología	popular,	el	o
la	ma(h)r	 tiene	varias	 facetas.	Habíamos	 logrado	describir	 la	prehistoria	del
concepto,	 pero,	 después,	 sabemos	 que	 la	 pesadilla,	 el	 «cáuche-mar»,	 es
también	un	Doble,	y	eso	es	 lo	que	vamos	a	mostrar,	utilizando,	por	una	vez
puede	pasar,	un	método	regresivo	que	parte	de	los	testimonios	posteriores	a	la
Edad	Media.

En	 su	 recensión	 de	 los	alter	ego	 zoomorfos,	Vera	Meyer-Matheis	 reúne
sesenta	y	tres	relatos	que	se	dividen	en	dos	grupos:

A.	Veintidós	 narraciones	 son	 tipológicamente	 parecidas	 a	 la
llamada	 leyenda	 del	 rey	 Guntram,	 clasificada	 con	 la	 referencia
1645	A	en	el	índice	de	A.	Aarne	y	S.	Thompson	(cf.	p.	110).

B.	 Los	 demás	 documentos	 se	 refieren	 a	 la	 pesadilla	 y	 a	 las
brujas	y	ofrecen	la	siguiente	estructura:	1.	Una	persona	se	duerme
de	 repente;	 2.	 sale	 de	 ella	 un	 animal	 y	 desaparece;	 3.	 cuando
regresa,	recobra	la	vida.	Los	testigos	saben	que	el	animal	ha	ido	a
oprimir	a	alguien.

Los	individuos	que	presentan	esta	disposición	—que	un	pastor	protestante
del	antiguo	ducado	de	Oldenburgo	considera	un	desgraciado	destino[29],	cosa
que	 recuerda	 las	 palabras	 de	 Burcardo	 de	Worms	 sobre	 el	 hombre	 lobo—
tienen	 diferentes	 nombres	 en	 los	 dialectos	 alemanes:	 schrottel[30],	 donde
sobrevive	 la	 noción	 de	 malignidad,	 schreckli,	 que	 transcribe	 el	 espanto
provocado,	 mientras	 que	 los	 demás	 términos	 relacionan	 estrechamente



pesadilla	 y	 brujería,	 a	 saber,	 Trude	 (Drude),	 Drudenmensch	 y	 Alp,
denominaciones	 corrientes	 de	 la	 pesadilla,	Walriderske,	 «La	 que	 cabalga	 el
bastón»,	Hexe,	 «bruja»,	 y	Marriden,	 «la	ma(h)r	 que	 cabalga»,	 sinónimo	 de
«bruja».	 A	 título	 de	 comparación,	 señalemos	 que	 el	 húngaro	 utiliza
lidércnyomas	—palabra	compuesta	de	lidérc,	«pesadilla»,	y	nyomas,	 término
de	 etimología	 desconocida—,	 y	 que	 oprimir	 [francés	 caucher]	 es	 casi	 la
función	 principal	 de	 las	 brujas[31].	 El	 lidérc	 corresponde	 parcialmente	 al
zburǎtor	rumano,	«que	nace	del	miedo	o	del	espanto,	de	la	contrariedad	o	de
la	 irritación,	 del	mal	 humor,	 de	 la	 preocupación,	 del	 aburrimiento	 o	 de	 una
gran	 alegría»[32],	 lo	 cual	 es	 muy	 significativo	 en	 cuanto	 al	 papel	 del
psiquismo	en	estos	fenómenos	y	estas	creencias.	En	Lituania	se	encuentra	la
slogutis	(plur.	slogučiai),	«La	que	oprime	a	los	durmientes»[33].

Se	considera	que	lo	que	abandona	a	las	personas	dormidas	es	el	espíritu	o
el	alma,	y	que	adopta	la	forma	de	ratón	(catorce	veces),	de	gato	(cinco	veces),
de	diferentes	insectos	(cinco	veces),	de	pajarito	o	de	torbellino	de	viento.	En
Alemania	hay	sobre	el	tema	relatos	que	hablan	de	un	campesino	que	dispara
un	 escopetazo	 a	 una	 amenazadora	 nube	 de	 granizo	 y	 ve	 caer	 una	 bruja:	 la
herida	le	devuelve	su	primitivo	aspecto.	Acordémonos	también	de	que	Snorri
Sturluson,	 en	 su	 Arte	 poética	 (Skaldskáparmál),	 propone	 «Viento	 de	 las
Brujas»	para	traducir	hugr,	es	decir,	animus/spiritus.

En	el	dossier	de	Vera	Meyer-Matheis	hay	una	cosa	clara:	las	Truden	y	los
Alben,	aquellas	y	aquellos	cuyo	otro	yo	parte	de	excursión,	son	asimilados	a
las	brujas,	pues	atacan	al	prójimo	por	mediación	de	su	alter	ego,	pero	no	 lo
son	en	el	sentido	en	que	lo	entendemos	hoy:	son	más	bien	extáticos.	Demos
algunos	ejemplos:

«Esto	 lo	cuentan	en	Ratibor.	Una	muchacha,	muy	hermosa,	y
con	muchos	pretendientes,	 iba	a	menudo	al	baile.	Y	resultó	que
se	 iba	 siempre	 antes	 de	 medianoche»	 [¡Hace	 pensar	 en
Cenicienta!].	 «Un	 día,	 sus	 enamorados	 la	 retuvieron	 y	 no	 la
soltaban.	A	medianoche,	 se	 puso	 toda	 rígida	 y	 cayó	 inanimada.
Todos	 los	 intentos	 por	 devolverla	 a	 la	 vida	 resultaron	 vanos.
Entró	 corriendo	 en	 la	 sala	 un	 ratoncito,	 pasó	 por	 encima	 de	 la
cara	de	la	muchacha,	y	ésta	volvió	en	sí	de	inmediato»	(Silesia)
[34].

A	menudo	se	da	la	precisión	de	que	el	cuerpo	reposa	boca	arriba,	con	la
boca	abierta	(Hessen-Nassau),	 lo	que	recuerda	 la	historia	de	 los	benandanti.
En	el	 cantón	de	Uri	 (Helvecia),	 cuentan	que	un	hombre	puso	boca	 abajo	 el



cuerpo	 de	 su	 mujer	 caída	 en	 catalepsia,	 lo	 que	 le	 provocó	 la	 muerte:	 «su
espíritu	 no	 pudo	 volver	 a	 entrar	 porque	 ella	 yacía	 boca	 abajo».	 Según	 una
tradición	 recogida	 en	 Saint	 Gall,	 en	 el	 mismo	 país,	 se	 aconseja	 a	 quienes
quieran	desembarazarse	de	las	Truden	que	las	pongan	boca	abajo.	Todos	los
testimonios,	cuando	hablan,	concuerdan	en	decir	que	el	Doble	entra	y	sale	por
la	boca,	lo	que	remite	una	vez	más	a	la	noción	de	alma/aliento.

La	 catalepsia	 puede	 sobrevenir	 en	 cualquier	 lugar,	 pero	 casi	 siempre	 de
noche.	Al	no	ver	volver	a	una	criada,	 la	buscan	y	la	encuentran	derrumbada
sobre	la	artesa…	En	la	Alta	Austria,	decían	esto:

«Cuando	 las	 Truden	 salían	 de	 noche	 a	 oprimir	 a	 los
durmientes,	apoyaban	el	cuerpo	en	la	pared.	Salía	el	alma	e	iba	a
la	casa	y	oprimía	 tan	violentamente	el	pecho	del	durmiente	que
éste	casi	se	asfixiaba.	Pero	si,	entretanto,	alguien	tocaba	el	cuerpo
inanimado,	caía	muerto,	boca	arriba:	el	alma	ya	no	podía	regresar
a	él.	Si	se	despierta	a	aquel	a	quien	aflige	la	Trude	y	se	pronuncia
el	nombre	de	ésta,	el	cuerpo	que	ella	ha	apoyado	ante	la	puerta	se
derrumba	privado	de	vida,	y	el	alma	pertenece	al	diablo.	Sucedió
una	vez	que	un	mozo	de	labranza	volvió	tarde	por	la	noche	y	vio
ante	una	puerta	 a	una	mujer	 a	 la	que	conocía	bien.	La	 llamó,	y
ella	cayó	inmediatamente	muerta	al	suelo».	[35]

Nos	topamos	siempre	con	las	mismas	recomendaciones	que	en	 las	sagas
escandinavas:	no	hay	que	tocar	el	cuerpo,	no	hay	que	hablarle,	ahora	bien,	no
hay	ningún	vínculo	genético	entre	 los	relatos	recogidos	en	el	siglo	XIX	y	 las
sagas.	Así	pues,	tenemos	realmente	una	creencia	común	a	los	países	europeos,
para	limitarnos	a	esta	área	geográfica.	Ser	Trude	es	una	sentencia	del	destino,
y	oprimir,	una	obligación.	En	Austria,	se	creía	que	uno	podía	desembarazarse
de	este	funesto	destino	asfixiando	a	un	animal:

«El	Alb	 es	 el	 alma	 de	 una	 mujer	 maligna	 embrujada	 que,	 a
medianoche,	tiene	que	abandonar	su	cuerpo	para	atormentar	a	la
gente.	 Sólo	 puede	 salvarse	 si	 se	 le	 permite	 oprimir	 hasta	 la
muerte	al	más	hermoso	caballo	de	la	cuadra	o	a	la	mejor	vaca	del
establo.»

La	elección	del	caballo	no	es	desde	luego	fortuita:	además	de	su	carácter
psicopompo,	 se	 lo	 confunde	 corrientemente	 con	 el/la	Ma(h)r;	 en	 la	 Edad
Media,	se	llamaba	marh.	En	alemán	moderno,	Mähre	significa	«la	yegua»	y
Mahr,	«la	pesadilla».



Los	más	antiguos	testimonios	completos	sobre	las	Truden	y	los	Alben	se
remontan	al	siglo	XVI.	En	una	obra	de	Johannes	Prätorius,	 impresa	en	1666,
aparece	un	alter	ego	en	forma	de	ratón	rojo	que	sale	por	la	boca	de	una	criada
del	dominio	de	Wirbach	(Turingia).

Afortunadamente,	es	posible	protegerse	de	las	pesadillas,	es	decir,	de	los
Dobles	 malintencionados,	 de	 cien	 maneras,	 cristianas	 unas,	 como	 el	 agua
bendita	y	la	señal	de	la	cruz,	y	francamente	paganas	las	otras,	por	ejemplo	los
hechizos,	o	incluso	de	forma	muy	pragmática,	obturando	todos	los	orificios	de
una	habitación.	El	hechizo	más	antiguo	destinado	a	alejar	a	los	Alben	data	del
año	800	aproximadamente,	y	se	ha	encontrado	en	Inglaterra:

«Yo	te	conjuro,	diablo	de	Satán,	Alb…	a	que	te	alejes	de	este
hombre»	(Adiuro	 te,	satanae	diabulus,	aelfae…	ut	refugiatur	ab
homine	illo).

Que	 nosotros	 sepamos,	 un	 único	 texto	medieval	 documenta	 la	 pesadilla
como	 maleficio	 de	 «bruja».	 Data	 del	 siglo	 X,	 se	 debe	 al	 escaldo	 islandés
Thjodolf	Hvinverski	y	nos	lo	ha	transmitido	Snorri	Sturluson	en	El	Orbe	del
Mundo	(Heimskringla):

Tras	 haber	 desposado	 a	 Drifa	 en	 Finlandia,	 el	 rey	 Vanlandi
regresa	a	Upsala.	Antes	de	partir,	promete	a	su	mujer	que	volverá
en	un	plazo	de	tres	años,	pero	pasan	diez	años	sin	que	piense	en
mantener	su	promesa.	Drifa	convoca	a	la	maga	Huid	y	le	entrega
una	suma	de	dinero	para	que,	mediante	sortilegios,	haga	volver	a
su	marido	o	lo	mate.	La	magia	de	Huid	provoca	en	Vanlandi	un
ardiente	deseo	de	volver	a	ver	a	su	esposa,	pero	sus	amigos	y	sus
consejeros	lo	ponen	en	guardia:	este	deseo,	le	dicen,	se	debe	a	los
maleficios	de	los	fineses.	Vanlandi	cae	entonces	presa	del	sueño
—signo	 infalible	de	que	ataca	un	Doble—	y	se	va	a	acostar,	 se
queda	dormido	y	despierta	poco	después	gritando	que	la	Ma(h)r
(mara)	 lo	 ha	 pisado.	Cogen	 entonces	 la	 cabeza	 del	 rey,	 pero	 la
Ma(h)r	 se	 pone	 a	 aplastarle	 las	 piernas.	 Le	 cogen	 las	 piernas,
pero	la	Ma(h)r	apresa	la	cabeza	de	Vanlandi	y	lo	mata.[36]

Estas	 pocas	 reflexiones	 sobre	 otro	 aspecto	 de	 la	 pesadilla	 muestran	 la
colusión	 entre	 ésta,	 el	Doble	y	 la	 brujería.	Otro	detalle	 nos	 revela	que	 todo
ello	 se	 inscribe	 realmente	 en	 la	 mentalidad	 estudiada	 y	 que	 es	 de	 una
coherencia	que	provoca	admiración.	Les	Evangiles	des	Quenouilles,	colección
de	 alrededor	 de	 doscientas	 treinta	 creencias	 populares	 de	 las	 regiones	 de



Flandes	y	Picardía,	redactadas	a	finales	del	siglo	XV,	dicen	esto:

«Si	 un	 hombre	 tiene	 ese	 destino	 de	 ser	 hombre	 lobo,	 es	 raro
que	su	hijo	no	lo	tenga.	Y	si	tiene	hijas	y	no	hijos,	fácilmente	son
pesadillas».[37]

¡Así	 pues,	 el	 desdoblamiento	 es	 también	 un	 atavismo,	 y	 la	 forma	 del
hombre	 lobo	 está	 reservada	 a	 los	 hombres,	 y	 la	 de	 pesadilla	 a	 las	mujeres!
¿Quién	va	a	negar	entonces	la	importancia	del	Doble	en	todo	este	complejo	de
creencias	antiguas?	 ¡La	cita	que	acabamos	de	 leer	 resulta	 incomprensible,	o
simplemente	 maravillosa,	 asombrosa,	 si	 se	 ignora	 el	 vínculo	 que	 une	 a
hombre	lobo	y	pesadilla,	y	ese	vínculo	es	el	otro	yo!



Capítulo	III
LA	METAMORFOSIS,	EL	DOBLE

Y	EL	HOMBRE	LOBO

Al	estudiar	 las	 creencias	que	 se	 traslucen	 en	 el	 tema	de	 la	metamorfosis,	 J.
Frazer	 y	 otros	 autores	 que	 seguían	 sus	 pasos	 desarrollaron	 el	 concepto	 de
«alma	 exterior»,	 o	 «externa»	 (external	 soul),	 de	 «alma	 libre»	 (Freiseele),
registrado	con	la	referencia	E	710	en	el	repertorio	de	motivos	de	los	cuentos
populares	de	Stith	Thompson.	Hemos	visto	que	«alma»	se	presta	a	confusión
y	que	más	valdría	corregir	el	término	en	animus	o,	para	ser	totalmente	exacto,
en	«Doble»,	en	«otro	yo»	(alter	ego).	Sabemos	también	que	en	el	cuerpo	se
alojan	 al	 menos	 tres	 entidades	 —según	 las	 tradiciones	 germánicas	 bien
representativas	 del	 estadio	 más	 antiguo	 de	 estas	 concepciones—,	 que	 todo
hombre	posee	su	fylgja	animal[1],	que	este	Doble	psíquico	es	en	cierto	modo
el	equivalente	del	daimôn	griego	y	del	genius	latino	(cf.	anexo	I),	y	que	cada
cual	dispone	de	un	Doble	físico	(hamr)	apto	para	la	metamorfosis.	Pues	bien,
desde	la	Antigüedad	hasta	la	Edad	Media	abundan	los	relatos	de	cambios	de
forma	y,	si	bien	muy	raramente	podemos	considerar	un	vínculo	genético	entre
las	narraciones,	la	tipología	es	la	misma,	de	donde	puede	deducirse	que	en	el
origen	de	todos	estos	testimonios	hay	una	creencia	comun.

En	las	metamorfosis	animales	de	las	brujas,	en	gato	las	más	de	las	veces,
se	superponen	diversas	tradiciones	en	las	que	tiene	mucho	peso	la	Antigüedad
clásica.	La	Edad	Media	conocía	muy	bien	a	Ovidio,	dicho	sea	de	paso,	igual
que	 conocía	 a	 Apuleyo.	 Si	 bien	 los	 textos	 venidos	 de	 Roma	 nutrieron	 la
literatura	medieval,	no	explican	más	que	una	parte	de	lo	que	encontramos	en
ésta,	pero	también	presentan	asombrosos	parentescos	con	nuestro	corpus.	Es
lo	que	vamos	a	ver	inmediatamente.

1.	Sobre	un	pasaje	de	El	Asno	de	Oro
En	Las	Metamorfosis	o	el	Asno	de	oro[2],	Apuleyo,	un	africano	originario



de	Madaura,	la	actual	Mdauruch,	departamento	de	Constantina,	nacido	hacia
el	 año	 125	 de	 nuestra	 era	 y	muerto	 hacia	 el	 170,	 habla	mucho	 de	 brujería.
Lucio,	 su	 héroe,	 afirma:	 «Estaba	 yo	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 Tesalia,	 país
célebre	 en	 el	 mundo	 entero	 por	 los	 encantamientos	 allí	 nacidos»	 (II,	 I).
Cuando	está	velando	un	cadáver	para	 evitar	que	 las	brujas	 se	 lleven	 trozos,
cosa	 que	 obstaculizaría	 la	 inhumación	 ritual,	 entra	 en	 la	 habitación	 una
comadreja	 y	 lo	 mira	 fijamente,	 pero	 la	 ahuyenta.	 Sin	 embargo,	 «un	 sueño
profundo	me	sumió	de	inmediato	en	una	boca	sin	fondo»,	declara	Lucio.	A	la
mañana	siguiente,	cuando	todos	lo	felicitan	por	su	fructífera	vela,	aparece	un
anciano	que	dice	que	el	cadáver	no	está	intacto.	Van	a	buscar	a	un	mago,	que
mediante	necromancia,	hace	hablar	al	difunto:	«Mientras	este	hombre	[…]	—
es	decir,	Lucio—	ejercía	una	atenta	vigilancia	sobre	mi	cadáver,	unas	viejas
brujas	que	acechaban	mis	despojos,	y	que	para	ello	habían	cambiado	de	forma
en	vano	[…],	terminaron	por	lanzar	sobre	él	una	nube	de	sueno»	(II,	25-30).

Comparemos	 este	 relato	 con	 lo	 que	 dicen	 los	 textos	 de	 la	 Edad	Media
escandinava,	teniendo	en	cuenta,	por	supuesto,	la	ley	de	los	eco-tipos,	que	da
a	un	tema,	una	leyenda	o	una	creencia	un	ropaje	distinto	según	las	épocas	y
los	países.

Las	brujas	cambian	de	forma	a	voluntad,	pero	la	única	que	se	evoca	aquí
es	la	de	la	comadreja,	recordémoslo	bien.	Arrojan	sobre	Lucio	una	«nube	de
sueno»:	 si	 lo	 traducimos	 a	 los	 términos	 de	 nuestro	 corpus	 medieval,	 eso
significa	 que	 el	 héroe	 cae	 en	 un	 sopor	 repentino,	 signo	 infalible	 de	 que	 lo
atacan	 Dobles	 enemigos	 (cf.	 p.	 58).	 Ahora	 bien,	 sabemos	 que	 las
metamorfosis	no	afectan	más	que	al	Doble	—más	adelante	hablamos	de	eso
—,	son	realmente	los	alter	ego	de	 las	brujas	 los	que	provocan	 la	 letargia	de
Lucio.	Por	lo	demás,	las	brujas	tesalias,	«ésos	execrables	camaleones	—dice
Apuleyo—,	se	transforman	en	cualquier	animal…	Se	convierten	en	pájaro,	en
perro,	en	ratón	e	 incluso	en	mosca»	(II,	22).	A	la	mayoría	de	estos	animales
los	 encontramos	 en	 las	 tradiciones	 populares	 alemanas	 recogidas	 entre	 el
siglo	XVI	y	el	XIX,	dicho	sea	de	paso.	Pues	bien,	todos	estos	animales	son	las
formas	 que	 adopta	 el	 Doble,	 según	muchos	 testimonios,	 cuando	 parte	 para
ejecutar	 una	 tarea,	 aquí	maléfica	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 robar	 un	pedazo	de
cadáver.	Apuleyo	no	se	entretiene	en	este	punto	y	parece	sugerir	que	el	poder
de	metamorfosearse,	para	esas	mujeres,	es	una	segunda	naturaleza.	Con	todo,
los	animales	que	cita,	a	los	que	hay	que	añadir	la	comadreja,	no	corresponden
en	absoluto	a	lo	que	esperábamos,	a	saber,	grandes	animales	de	rapiña,	lobos,
zorros,	etc.	El	tamaño	del	animal	debería	haberse	escogido	aquí	con	arreglo	a



la	 fechoría	 que	 se	 quería	 llevar	 a	 cabo.	 Así	 pues,	 podemos	 considerar	 que
estas	 transformaciones	 poseen	 un	 significado	 particular,	 que	 tienen	 una
especificidad	que	únicamente	 se	 comprende	 con	 ayuda	de	otras	 tradiciones.
Pero	 Apuleyo	 no	 explica	 nada	 y	 simplemente	 evoca	 el	 poder	 de	 los
encantamientos	de	esas	brujas.

¿Pero	 qué	 oculta,	 entonces,	 el	 vocablo	 «encantamiento»?	 ¿Un	 canto?
¿Una	 salmodia	 que	 permite	 que	 se	 entre	 en	 letargia,	 en	 trance,	 y	 por
consiguiente	la	liberación	del	Doble?	La	cuestión	sigue	planteada,	si	bien	nos
sentimos	inclinados	a	pensar,	basándonos	en	otros	testimonios,	que	se	trata	de
una	 técnica	 extática.	 Tal	 vez	 las	 investigaciones	 futuras	 permitan	 algún	 día
precisar	este	punto…

2.	San	Agustín	y	el	phantasticum
Si	bien	algunos	críticos	como	Fulgencio,	obispo	de	Ruspa	que	vivió	en	el

siglo	V,	o	los	Padres	de	la	Iglesia,	con	San	Agustín	en	primera	fila,	trataron,
con	un	éxito	muy	limitado	por	lo	que	se	refiere	a	los	rustici	y	los	illiterati,	de
demostrar	 la	 inanidad	 de	 las	metamorfosis,	 de	 probar	 que	 todo	 se	 reduce	 a
obras	 del	 diablo	 e	 ilusión,	 la	 creencia	 en	 la	 transformación	 de	 hombres	 en
animales,	 colmo	 del	 horror	 puesto	 que	 se	 desnaturaliza	 la	 imagen	 de	Dios,
estaba	demasiado	anclada	en	las	mentalidades	precristianas	para	borrarse	sin
dejar	huella.	La	 literatura	céltica	y	 la	germánica	vehiculan	muchos	vestigios
de	 transformaciones	 que	 no	 entroncan	 con	 la	 simple	 mitología.	 El	 propio
pensamiento	de	San	Agustín,	 cuya	 interpretación	de	 tales	 hechos	marca	 tan
profundamente	la	Edad	Media,	no	carece	de	ambigüedad.

En	La	Ciudad	de	Dios[3],	San	Agustín	(354-430)	examina	los	fenómenos
de	metamorfosis	apoyándose	en	 los	 textos	mitológicos	—encantamientos	de
Circe,	 pájaros	 de	 Diomedes,	 licantropía	 de	 los	 arcadios,	 etc.—	 y	 en
testimonios	que	él	mismo	recogió	de	hombres	dignos	de	fe.	En	la	mitología,
dice	 el	 obispo	 de	 Hipona,	 la	 metamorfosis	 es	 irreal,	 ilusoria:	 el	 demonio
engaña	a	nuestros	sentidos.

Los	 testimonios	sobre	 lo	 real	 son	objeto	de	una	 reflexión	más	profunda,
puesto	 que	 se	 plantea	 el	 problema	 del	 poder	 de	 los	 demonios.	 Éste,
afortunadamente,	es	limitado,	y	todo	lo	que	hace	el	diablo	sucede	tan	sólo	con
permiso	de	Dios	(Deo	permittente).	Ahora	bien,	en	el	seno	de	 la	crítica	y	 la
puntualización	de	San	Agustín,	encontramos	el	phantasticum,	que	ha	dejado
perplejo	 a	 más	 de	 un	 exegeta	 y	 de	 un	 traductor,	 pues	 el	 término,	 como
sustantivo,	no	aparece	en	ningún	otro	lugar	más	que	en	la	obra	de	Agustín,	lo



que	impide	toda	verificación.	Veamos	el	texto:

«1.	Los	demonios	modifican,	sólo	en	cuanto	a	 la	apariencia,
las	criaturas	del	verdadero	Dios	para	que	parezca	que	son	lo	que
no	son.

2.	Así	pues,	no	admito	en	modo	alguno	que	los	demonios,	por
su	 poder	 o	 sus	 artificios,	 sean	 capaces	 de	 transformar
verdaderamente,	no	digo	el	alma,	sino	simplemente	el	cuerpo	de
un	hombre	en	miembros	e	imágenes	de	animales.

3.	Creo	que	el	phantasticum	del	hombre,	que	se	modifica	en
la	vigilia	o	el	sueño	conforme	a	la	innumerable	diversidad	de	los
objetos	 y,	 sin	 ser	 cuerpo,	 toma	 sin	 embargo	 con	 rapidez
asombrosa	las	formas	parecidas	a	los	cuerpos,	puede,	cuando	los
sentidos	 corporales	 del	 hombre	 están	 adormecidos	 o	 abatidos,
presentarse	 a	 los	 sentidos	 de	 otros	 hombres	 en	 una	 apariencia
corporal,	no	sé	de	qué	inefable	manera,	de	suerte	que	los	propios
cuerpos	de	los	hombres	yacen	en	algún	lugar,	vivos,	desde	luego,
pero	 en	 un	 embotamiento	 de	 los	 sentidos	 que	 es	más	 pesado	 y
más	profundo	que	el	sueño»	(XVIII,	18).

En	 resumen,	 gracias	 a	 un	 daimôn,	 los	 hombres	 pueden	 cambiar	 de
aspecto,	 ese	 es	 el	 sentido	 profundo	 de	 la	 primera	 frase.	 El	 phantasticum
abandona	al	hombre	dormido	o	abatido	y	adopta	una	forma	corporal	en	la	que
se	aparece	a	otras	personas,	esa	es	la	lección	de	la	tercera	frase,	en	la	que	San
Agustín	 alude	 claramente	 a	 lo	 que	 no	 puede	 ser	más	 que	 catalepsia,	 trance
profundo,	conditio	sine	qua	non	de	la	liberación	del	Doble.

Así	 pues,	 detrás	 de	 la	 complicada	 aserción	 de	Agustín,	 reconocemos	 el
alter	ego,	aquí	llamado	phantasticum	hominis,	que	es	la	parte	del	hombre	más
expuesta	 a	 los	 asaltos	 de	 Satán.	 En	 nuestro	 teólogo,	 ésta	 se	 reduce	 a	 una
imagen	imaginada	por	el	durmiente,	a	un	fantasma	incorporal	emitido	cuando
se	relajan	los	sentidos,	imagen	que	modelan	entonces	los	demonios	para	hacer
de	 ella	 tal	 o	 cual	 forma.	 Para	 enmascarar	 el	 carácter	 ilusorio	 de	 la
metamorfosis,	 cuando	 la	 hay,	 los	 diablos	 se	 encargan	 de	 las	 necesidades
materiales	que	el	cataléptico	o	el	soñador	no	pueden	llevar	a	cabo,	«de	suerte
que	 este	 phantasticum,	 como	 convertido	 en	 cuerpo	 en	 la	 imagen	 de	 algún
animal,	aparezca	a	los	sentidos	de	otros	hombres,	y	que	el	propio	hombre	se
tome	también	por	tal[4]…».

Pasando	al	examen	crítico	de	 los	 testimonios,	Agustín	relata	 la	siguiente



historia:

«Un	tal	Prestancio	contaba	que	su	padre,	habiendo	comido	por	casualidad
en	 su	 casa	 de	 aquel	 queso	 envenenado»	 —confeccionado	 por	 mesoneros
itálicos	 iniciados	en	 los	 funestos	 secretos	de	 la	magia—,	«sé	había	quedado
sobre	 la	 cama,	 como	 dormido,	 pero	 sin	 que	 pudiesen	 llegar	 a	 despertarlo.
Unos	días	más	tarde,	habiéndose	despertado,	por	decirlo	así,	contó	como	un
sueño	 lo	que	 le	había	 sucedido:	había	 sido	caballo	y,	 con	otros	animales	de
carga,	 llevaba	 a	 los	 soldados	 unos	 víveres,	 llamados	 rhetica	 porque	 se
llevaban	 en	 una	 red.	 Su	 relato	 era	 conforme	 a	 lo	 que	 había	 sucedido	 y,	 sin
embargo,	para	él,	no	había	visto	en	ello	más	que	sus	propios	suenos»	(quae
tamen	ei	sua	somnia	videbantur)[5].

Lo	 que	 para	 nosotros	 es	 la	 prueba	 del	 desdoblamiento	 de	 Prestancio,	 a
saber,	 que	 pudo	 verificarse	 que	 las	 cosas	 habían	 sucedido	 tal	 como	 habían
sido	contadas,	en	la	pluma	del	obispo	de	Hipona	se	convierte	en	vano	sueño,
sustitución	 diabólica:	 los	 demonios	 han	 tomado	 el	 papel	 del	 caballo	 y	 son
ellos	 los	 que	 han	 enviado	 un	 sueño	 al	 durmiente.	 Pero	 Agustín	 no	 puede
convencernos	 ni	 siquiera	 convencerse	 a	 sí	mismo:	 se	 topa	 de	 frente	 con	 la
realidad	 y	 subraya	 que	 «los	 hechos	 no	 nos	 han	 sido	 referidos	 por	 gente
indigna	de	nuestra	confianza,	sino	por	personas	a	las	que	no	creemos	capaces
de	engañarnos».	Así	pues,	lo	que	propone	es	simplemente	su	interpretación	de
los	hechos.

Pasemos	al	último	testimonio	que	examina	Agustín:

«Otro	 contó	 que	 en	 su	 casa,	 una	 noche,	 antes	 de	 acostarse,
había	visto	venir	hacia	él	a	un	filósofo	al	que	conocía	muy	bien;
éste	 le	 explico	 algunas	 doctrinas	 platónicas	 que	 tiempo	 atrás	 se
había	negado	a	explicarle	pese	a	habérselo	pedido.	Y	como	luego
le	 preguntaron	 a	 aquel	mismo	 filósofo	 por	 qué	 había	 hecho	 en
casa	del	otro	lo	que	no	había	querido	hacer	en	la	suya	cuando	se
lo	 había	 pedido,	 respondió:	 “No	 lo	 hice,	 tan	 sólo	 soñé	 que	 lo
hacía”.	 Así	 —concluye	 Agustín—	 mediante	 una	 imagen
fantástica	 (per	 imaginem	 phantasticam)	 se	 mostró	 a	 uno
totalmente	despierto	lo	que	el	otro	vio	en	sueños».[6]

Este	 relato	 está	 extraordinariamente	 cerca	 de	 las	 tradiciones	 normánicas
de	 la	 Edad	 Media	 y,	 si	 empleamos	 los	 conceptos	 del	 mundo	 escandinavo
antiguo	 para	 descifrar	 el	 ejemplo	 agustiniano,	 podemos	 decir	 que	 el	 hugr
(pensamiento)	del	filósofo	tomó	forma	(hamr)	para	responder	a	la	llamada	del



que	pedía	explicaciones.	Un	detalle	muestra	tranquilamente	que	no	se	trata	de
Doble	psíquico	(fylgja),	sino	realmente	de	un	Doble	físico	(hamr),	aunque	no
le	guste	a	Agustín:	el	emisor	del	alter	ego	duerme	y	sueña	lo	que	ha	hecho,
pero	el	receptor	de	la	visita	está	despierto	y	ve	al	Doble	del	filósofo,	sin	saber,
por	lo	demás,	que	no	es	más	que	un	otro	yo.

Estos	 problemas	 no	 dejaron	 de	 preocupar	 a	 San	Agustín	 y	 aparecen	 en
otros	 escritos	 suyos,	 particularmente	 en	 su	 opúsculo	 dedicado	 a	 Paulino	 de
Nota	entre	421	y	423,	titulado	Los	Cuidados	que	hay	que	dar	a	los	muertos[7].
En	 él	 trata	 sobre	 los	 vivos	 que	 se	 nos	 aparecen	 en	 sueños,	 y	 sale	 del	 paso
hablando	de	imágenes	y	de	imperfección	humana.	Tras	haber	hablado	de	las
visiones	que	se	tienen	durante	el	delirio	o	la	letargia,	concluye	aconsejando	no
escrutar	estos	misterios,	 lo	que	es	una	 forma	de	 reconocer	el	 fracaso	de	sus
explicaciones	y	de	su	interpretación.

La	 interpretación	 agustiniana	 de	 estos	 hechos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 el
Doble	 es	 precisamente	 la	 que	 recogen	 los	 clérigos	 de	 la	 Edad	Media	 para
erigiría	 en	 verdadero	 canon.	Así	 pues,	 cada	 vez	 que	 la	 Iglesia	medieval	 se
topa	 con	 fenómenos	 semejantes,	 habla	 de	 ilusión,	 de	 imagen,	 de	 sueño,	 de
fantasmagoría	y	de	manipulación	diabólica.

3.	Atavismo	y	destino
Así	 pues,	 en	 las	 mentalidades	 paganas,	 el	 hombre	 posee	 un	 Doble

capacitado	 para	 cambiar	 de	 aspecto	 separándose	 del	 cuerpo,	 ya	 durante	 el
sueño	 o	 el	 trance,	 ya	 a	 voluntad,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 magos/as	 y	 los
brujos/as.	De	modo	que	es	totalmente	posible	que,	por	los	medios	adecuados
propios	del	conocimiento	de	las	cosas	ocultas,	ciencia	de	un	orden	particular	e
interpretada	en	el	buen	 sentido	o	en	el	malo,	otro	pueda	metamorfosearnos,
igual	 que	 nosotros	 podemos	 convertir	 a	 otro	 en	 animal.	 Y	 allí	 donde	 se
complican	 las	 cosas	 es	 que	 la	 cristianización,	 de	 la	 que	 San	 Agustín
constituye	 un	 buen	 ejemplo,	 ha	 borrado	 y	 aculturado	 esta	 creencia	 en	 la
mayoría	de	los	países	del	Occidente	medieval,	salvo	en	el	ámbito	germánico.
Los	narradores	ya	no	saben	que	un	toque	de	varita	mágica	o	un	encantamiento
actúa	en	el	otro	yo,	lo	libera,	es	decir,	lo	libra	de	los	lazos	del	cuerpo,	y	puede
condenarlo	a	errar	en	forma	de	animal.

En	 un	 texto	 latino	 que	 se	 fecha	 en	 el	 siglo	XIII	 y	 que	 se	 titula	Arturo	 y
Gorlagón,	puede	reconocerse	este	pensamiento	ya	fuertemente	contaminado,
pero	 el	 documento	 es	 valiosísimo,	 pues	 nos	 revela	 un	 mundo	 de
correspondencias,	ya	que	entramos	aquí	en	el	ámbito	del	Doble	vegetal:



En	un	vergel,	empieza	a	crecer	una	rama	en	el	instante	mismo
en	que	nace	el	rey.	Las	cosas	son	de	tal	modo	que,	si	se	arranca	la
rama	 y	 se	 golpea	 con	 ella	 la	 cabeza	 del	 rey,	 diciendo:	 «¡Sé	 un
lobo	 y	 ten	 espíritu	 de	 lobo!»,	 el	 rey	 se	 metamorfosea
inmediatamente	en	dicho	animal[8].

Escrito	entre	líneas	advertimos	la	existencia	de	una	relación	segura	entre
el	 alter	 ego	 y	 la	 transformación,	 pero	 es	 tan	 difuso	 que	 resulta	 invisible	 a
quien	no	conozca	otras	 tradiciones	que	 le	permitan	atar	cabos.	De	hecho,	 la
facultad	de	«metamorfosis»	es	un	don,	pero	para	un	cristiano	como	Burcardo
de	Worms	(965-1025),	es	más	bien	una	maldición:

«Te	 has	 creído	—dice—	 lo	 que	 algunos	 tienen	 costumbre	 de
creer,	a	saber,	que	las	mujeres	que	el	vulgo	llama	Parcas	existen	o
poseen	los	poderes	que	se	les	atribuyen,	es	decir:	que	al	nacer	un
hombre,	hacen	de	él	lo	que	quieren,	de	modo	que	ese	hombre,	a
voluntad,	 puede	 transformarse	 en	 lobo	 —lo	 que	 la	 necedad
popular	 denomina	 hombre	 lobo—	 o	 adoptar	 cualquier	 otra
forma»	(aut	in	aliam	aliquam	figuram)[9].

Burcardo	nos	lo	dice	claramente:	¡la	metamorfosis	en	lobo	no	es	más	que
una	 forma	 entre	 otras!	 lo	 que	 coincide,	 con	 precisión	 merecedora	 de	 la
adhesión	 de	 los	 más	 escépticos,	 con	 las	 palabras	 de	 toda	 la	 literatura
normánica.	 Al	 introducir	 la	 noción	 de	 destino	 (las	 Parcas),	 que	 toma,
sepámoslo,	 del	 penitencial	 estirio	 que	 inserta	 en	 su	Decretum,	 Burcardo	 no
hace	 sino	 precisar	 las	 cosas.	 Se	 advertirá	 en	 todo	 caso	 que	 en	 ningún
momento	se	trata	de	brujería	ni	de	magia.

En	 Irlanda,	 un	 texto	 latino	 del	 siglo	 XIII	 esclarece	 bien	 nuestra
problemática,	y	tuvo	cierta	difusión,	puesto	que	encontramos	el	mismo	texto
en	el	manuscrito	D	de	la	Historia	Brittonum,	de	Nennio:

«Existen	 ciertos	hombres	de	 raza	 céltica	que	 tienen	un	poder
maravilloso	 que	 les	 viene	 de	 sus	 antepasados.	 Por	 una	 fuerza
diabólica,	 pueden	 tomar	 a	 voluntad	 la	 forma	 de	 un	 lobo	 de
grandes	 dientes	 cortantes,	 y	 a	 menudo,	 así	 metamorfoseados,
atacan	 a	 los	 pobres	 corderos	 sin	 defensa;	 pero,	 cuando	 se	 echa
sobre	ellos	gente	armada	con	palos	y	armas,	huyen	enseguida	y
recorren	 grandes	 espacios.	 Cuando	 tienen	 ganas,	 abandonan	 el
cuerpo	humano	y	ordenan	 a	 sus	 amigos	que	no	 los	 cambien	de
posición	 ni	 los	 toquen,	 ni	 siquiera	 un	 poco,	 porque,	 si	 eso



sucediese,	 ya	 nunca	 podrían	 recobrar	 su	 apariencia	 humana.
Mientras	son	lobos,	si	alguien	los	hiere	o	los	golpea,	la	herida	o
la	 marca	 del	 golpe	 se	 encuentra	 también	 exactamente	 en	 su
cuerpo».[10]

Persecución	de	brujas	y	caza	de	hombres	lobo	en	el	principado	de	Jülieh	(Alemania),	en	1591.
Adviértase	la	presencia	de	un	hombre	lobo	vestido.

Este	 texto	 es	de	una	 importancia	que	no	 se	 le	 escapará	 a	nadie,	pues	 se
encuentra	en	la	encrucijada	de	las	tradiciones.	Confirma	la	interpretación	que
hemos	dado	de	la	mujer	vampiro	marcada	con	el	hierro	candente,	y	coincide
exactamente	con	lo	que	dicen	las	sagas:	no	mover	el	cuerpo	y	no	dirigirle	la
palabra.	 Aunque	 pertenece	 a	 una	 zona	 geográfica	 distinta,	 corrobora	 el
testimonio	del	 penitencial	 que	 sigue	Burcardo	y	nos	da	una	 información	de
valor:	 el	 poder	 de	 desdoblamiento	 les	 viene	 a	 estas	 personas	 de	 sus
antepasados.	¿No	significa	eso	que	han	heredado	un	don	que	se	transmite	por
herencia?	Pues	bien,	en	las	historias	de	alter	ego,	el	atavismo	desempeña	un
papel	nada	desdeñable.	En	todos	los	textos	que	se	relacionan	con	la	leyenda
irlandesa	del	hombre	lobo	se	recalca	este	punto.	Véase	el	Libro	de	Ballymote
con	 el	 relato	 Los	 Hijos	 del	 lobo,	 o	 la	 Topograpbia	 Hibernica	 (II,	 19)	 de
Gerardo	 de	 Barri	 (1146-1223),	 o	 incluso	 La	 Comeniencia	 de	 los	 nombres
(Cóir	Anmann),	donde	se	lee	esto:



«Laignech	Fáelad:	había	un	hombre	que	tenía	la	costumbre	de
adoptar	apariencia	de	lobo	(fáelad).	Él	y	sus	descendientes	tenían
la	costumbre	de	tomar	la	forma	de	lobo,	a	voluntad,	y	matar	los
rebaños	 a	 la	 manera	 de	 los	 lobos.	 De	 modo	 que	 lo	 llamaban
Laignech	Fáelad,	pues	fue	el	primero	de	su	raza	que	tomó	forma
de	lobo».[11]

¡Cambiemos	de	horizonte!	La	Saga	de	Egill	Skallagrimsson	 confirma	 el
papel	del	atavismo:

«Había	un	hombre	que	se	llamaba	Ulf	(Lobo),	hijo	de	Bjalfi	y
Hallbera,	 hija	 de	 Ulf	 el	 No	 Cobarde;	 ésta	 era	 la	 hermana	 de
Hallbjörn	 el	 Medio	 Troll»	 (cap.	 I).	 «Cada	 día,	 cuando	 caía	 la
tarde,	 se	volvía	 feroz	 […];	era	presa	de	 la	 somnolencia.	Decían
que	tenía	muy	fuerte	la	facultad	de	desdoblarse».[12]



El	hombre	lobo,	grabado	de	Lucas	Cranach	el	Viejo,	fechado	en	1512.
Compárese	con	el	del	Emeis	de	Job.	Geiler	de	Kaisersberg.

Los	 antropónimos	 Lobo	 (Ulf),	 Osa	 (Bera),	 Oso	 (Björn)	 y	 el	 sentido	 de
bjalfi,	 «piel	 de	 animal»,	 sugieren	 que	 aquella	 familia	 posee	 el	 don	 del	 que
hablamos.	Además,	posee	una	 rareza	que	se	expresa	con	el	 sobrenombre	de
Hallbjörn:	 el	Medio	Troll,	 remitiendo	 aquí	 troll	 a	 la	 raza	 de	 los	 gigantes	 y,
más	generalmente,	a	la	de	los	espíritus	imprecisos.	En	otro	texto,	la	Saga	de
Hörd	 (cap.	 17),	 el	 don	 de	metamorfosis	 se	 atribuye	 a	 una	 familia	 de	 forma
aparentemente	paródica:

«Era	hijo	de	Ulfhedinn	el	del	Doble	de	Lobo	(ulfhamr),	hijo	de
Ulf,	hijo	de	Ulfhamr…».[13]

Una	 lectura	atenta	de	 los	 textos	 revela	que	 indican	claramente	que	es	el
otro	 yo	 el	 que	 adopta	 forma	 animal	 mientras	 que	 el	 cuerpo	 yace	 en	 algún
lugar	 sin	 vida	 aparente.	 Entre	 1202	 y	 1216,	 Saxo	 Gramático	 escribe
simplemente:	 «Antaño,	 los	 magos	 eran	 muy	 entendidos	 en	 la	 materia	 de
cambiar	 sus	 rasgos	 y	 aparecer	 con	 diversas	 formas».	 Hasta	 época	 reciente,
creían	en	Livonia	que,	cuando	el	«alma»	de	un	hombre	lobo	partía	para	hacer
sus	 malignas	 obras,	 su	 cuerpo	 se	 quedaba	 como	 muerto;	 si,	 durante	 ese
tiempo,	 se	 movía	 el	 cuerpo	 por	 accidente,	 el	 «alma»	 ya	 nunca	 más	 podía
volver	a	entrar	en	ella	y	se	quedaba	en	el	cuerpo	de	un	lobo	hasta	la	muerte.
En	un	relato	del	folklore	de	Tours	citado	por	Philippe	Ménard[14],	se	dice	que
los	hombres	lobo	«desnudan	su	alma»,	que	su	cuerpo	se	queda	donde	estaba
normalmente	 mientras	 que	 su	 alma	 se	 encarna	 en	 otra	 carne.	 El	 término
«dina»,	 desde	 luego,	 es	 del	 todo	 inadecuado,	 pero	 es	 fruto	 de	 la	 evolución
histórica.

Los	autores	de	la	Edad	Media	olvidan	relatar	muchos	detalles	que	afectan
a	 los	 hombres	 lobo,	 callan	 que	 algo	 abandona	 el	 cuerpo	 y	 hablan	 de
transformación,	pero	no	pueden	ocultar	totalmente	que	las	heridas	infligidas	a
ese	 hombre	 lobo	 se	 encuentran	 también	 en	 el	 cuerpo	 una	 vez	 operada	 la
metamorfosis	 a	 la	 inversa.	 Este	 punto,	 sin	 embargo,	 provocó	 una	 grave
alteración	 de	 la	 tradición	 corregida	 y	 aumentada	 por	 clérigos	 incapaces	 de
comprender	este	detalle	y	que,	basándose	en	la	autoridad	de	los	autores	de	la
Antigüedad	 clásica	 —¡auctores	 antiquissimi!—,	 autoridad	 asentada	 en	 la
larga	duración	y	en	la	escritura,	contaban	las	transformaciones	de	individuos
singulares	 inspirándose	 en	 modelos	 conocidos,	 por	 ejemplo	 la	 historia	 de
Licaón.



Job.	Geiler	de	Kaisersberg.	Emeis,	Estrasburgo,	1517.

La	 mayor	 distorsión	 que	 sufre	 la	 tradición	 original	 viene	 de	 la
introducción	en	ella	de	explicaciones	que	tienen	que	ver	con	otros	horizontes.
La	metamorfosis	 se	debe	en	parte	 a	objetos	mágicos,	un	anillo	 en	el	 lay	de
Melion[15]	escrito	entre	1190	y	1204,	una	rama	en	Arturo	y	Gorlagón.	Resulta
también	 de	 una	maldición,	 como	 en	 el	 relato	 de	Gerardo	 de	Barrí,	 o	 de	 un
maleficio	 como	 en	Guillermo	 de	 Palermo	 (hacia	 1195).	 El	 problema	 de	 la
influencia	 de	 la	 luna,	 evocado	 por	 Gervasio	 de	 Tilbury	 en	 los	 Ocios
imperiales	(III,	12	ss.)	hay	que	dejarlo	aparte,	pues	estudiarlo	aquí	se	saldría
de	nuestra	intención.

A	veces,	sin	embargo,	la	literarización	de	la	creencia	permite	ver	claro	en
todo	ello.

4.	Las	ropas	del	hombre	lobo
Tomemos	el	Bisclavret[16],	lay	que	compone	María	de	Francia	entre	1160

y	1170.	La	infiel	mujer	de	un	barón	trata	de	desembarazarse	de	su	marido,	que
se	transforma	regularmente	en	lobo,	y	lo	interroga.	Él	le	responde:

«Señora,	me	convierto	en	bisclavret…»

Ella	lo	escucha	y	le	pregunta	si	se	desnuda	o	va	vestido.

«Señora	—dice—,	me	desnudo	totalmente.



—¿Y	dónde	dejáis,	señor,	vuestras	ropas?

—Eso,	 señora,	 no	 lo	 diré,	 porque	 si	 llegase	 a	 perderlas,	me
quedaría	 bisclavret	 para	 siempre.	Mi	 desgracia	 sería	 inapelable
hasta	que	me	fuesen	devueltas.»

La	mujer	 le	quita	 la	ropa	y	él	se	queda	lobo.	Un	día,	el	rey	encuentra	al
bisclavret	durante	una	cacería	e,	intrigado	por	su	comportamiento	humano,	lo
adopta	y	se	lo	lleva	a	la	corte.	Allí,	adivina	enseguida	la	verdad	al	ver	cómo
se	comporta	el	animal	con	la	mujer	adúltera	y	su	cómplice.	Así	pues,	la	dama
es	obligada	a	devolver	las	ropas.

La	 escena	 en	 la	 que	 el	 bisclavret	 recobra	 su	 envoltura	 humana	 es
extraordinariamente	 reveladora.	 El	 regreso	 al	 estado	 de	 hombre	 no	 puede
hacerse	en	presencia	de	testigos,	cosa	que	se	explica	por	la	vergüenza:

«Señor,	hacéis	mal	—dice	al	rey	un	consejero—.	Por	nada	del
mundo	querrá	el	bisclavret	volver	a	ponerse	la	ropa	ni	mudar	su
semblanza	de	bestia	ante	vos.	¡No	sabéis	cuán	importante	es	esto!
Su	 vergüenza	 es	 grande	 y	 persistente.	 Haced	 que	 lo	 lleven	 a
vuestros	aposentos,	y	que	lleven	con	él	sus	ropas;	dejadle	mucho
tiempo;	¡vamos	a	ver	si	vuelve	a	convertirse	en	hombre!

El	propio	rey	lo	conduce	a	sus	aposentos	y	cierra	tras	él	todas
las	 puertas.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 vuelve	 a	 entrar.	Lo	 acompañan
dos	barones.	Entran	los	tres	en	la	cámara.	En	la	propia	cama	del
rey,	encuentran	al	caballero,	que	dormía».

Detrás	de	 la	 adaptación	 literaria	 se	perfilan	 claramente	unos	hechos	que
nos	resultan	bien	conocidos	y	que	hemos	evocado	en	los	anteriores	capítulos.
El	sueño,	motivo	inexplicado	e	inexplicable	en	el	relato	de	María	de	Francia,
pues	 parece	 relacionado	 con	 las	 ropas	 acabadas	 de	 vestir,	 es	 de	 hecho	 el
estado	 normal	 de	 quien	 se	 desdobla.	Las	 ropas,	 pues,	 son	 a	 todas	 luces	 el
sustituto	del	cuerpo.

Este	 punto	 se	 ha	 ignorado	 siempre	 hasta	 hoy,	 pues	 nadie	 ha	 tomado	 en
cuenta	 la	 creencia	 en	 el	 Doble.	 Sin	 embargo,	 es	 bien	 conocida	 por	 los
especialistas	 de	 las	 civilizaciones	 germánicas,	 bálticas	 y	 finesas,	 pero	 el
resultado	 de	 las	 investigaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 especialistas
escandinavos	 es	 ignorado	 en	 Francia,	 tal	 vez	 a	 causa	 de	 un	 problema	 de
lengua	 (cf.	 anexo	 I).	A	 partir	 de	 ahora,	 habrá	 que	 reconsiderar	 las	 historias
medievales	de	metamorfosis,	que,	cuando	no	son	una	simple	reminiscencia	de
la	 Antigüedad	 clásica,	 tienen	 probablemente	 por	 base	 la	 tendencia	 que



desvelamos.	 Sólo	 ella	 permite	 una	 explicación	 satisfactoria	 de	 un	 rasgo
recurrente	de	estas	narraciones:	el	hombre	lobo	es	a	la	vez	hombre	y	animal.
Conserva	su	razón	humana	bajo	su	forma	lupina.

Tal	 vez	 algunos	 se	 nieguen	 a	 considerar	 las	 ropas	 como	 sustituto	 del
cuerpo	en	letargia	y	remitan	al	Satiricón	de	Petronio,	donde	aparece	el	tema
de	 las	 ropas,	 pero	 en	 un	 contexto	muy	 diferente	 del	 contexto	 del	 relato	 de
María	de	Francia.	¡Pues	bien,	hablemos	de	este	texto!

Para	 Petronio,	 siglo	 I	 antes	 de	 nuestra	 era,	 el	 candidato	 al	 cambio	 de
aspecto	tiene	que	desvestirse	y	orinar	luego	en	círculo	alrededor	de	sus	ropas,
y	 todo	 ello	 de	 noche[17].	 En	 María	 de	 Francia,	 el	 bisclavret	 se	 desnuda	 y
oculta	 sus	 ropas,	 y	 cuando	 se	 las	 pone	 recobra	 la	 forma	 humana.	 ¿Y	 cómo
puede	el	lobo	ponerse	las	ropas	de	un	hombre?	Es	demasiado	fácil	decir	que
el	 cuento	 da	 poca	 importancia	 a	 tales	 cuestiones	 y	 que	 nos	movemos	 en	 la
esfera	de	lo	maravilloso,	es	decir,	en	un	universo	en	el	que	están	abolidas	las
leyes	 de	 la	 causalidad,	 en	 el	 que	 todo	 es	 posible.	 ¡Eso	 es	 ignorar	 la	 lógica
interna	de	las	tradiciones	populares,	que	tienen	más	sabiduría	de	la	que	se	les
atribuye!	 Pero,	 además,	 eso	 pone	 término	 a	 toda	 interpretación	 posterior	 y
demuestra	 un	 grave	 desconocimiento	 de	 la	 recuperación,	 o	 de	 la
supervivencia,	 de	 las	 creencias	 paganas,	 populares	 si	 se	 quiere,	 y	 si,	 como
hacen	los	clérigos,	asimilamos	el	pueblo	iletrado	y	los	rústicos	a	los	paganos,
debemos	 tachar	 todo	 esto	 de	 fantasmagoría.	 ¿En	 qué	 sería	 la	 pérdida	 de	 la
ropa	 un	 impedimento	 para	 regresar	 a	 su	 forma	 humana?	 ¿Acaso	 las	 ropas
serían	 portadoras	 de	 un	 poder	 mágico?	 Sin	 duda	 es	 exacto	 afirmar	 que
desnudarse	equivale	a	desembarazarse	de	 la	naturaleza	humana,	pero	¿no	es
eso	quedarse	en	la	superficie	de	las	cosas,	en	el	primer	estrato	del	complejo?
En	cambio,	si	admitimos	que	el	cuerpo	permanece	sin	vida	mientras	el	Doble
viaja	en	forma	de	 lobo,	descubrimos	que	 las	ropas	son	de	hecho	el	sustituto
del	cuerpo.	Ese	es	el	motivo	de	que	no	haya	que	tocarlas,	ese	es	el	motivo	de
que	 al	 ponérselas	 de	nuevo	 se	 recupere	 la	 condición	de	hombre.	Ponerse	 la
ropa,	acto	prosaico	y	racional	donde	los	haya,	es	la	visión	medieval	y	clerical,
en	una	palabra,	cristiana,	del	regreso	del	alter	ego	zoomorfo	al	cuerpo.	Pero
esa	es	también	la	visión	de	Petronio.

¿Qué	ocurre	en	el	Satiricón?	Allí,	Niceros	narra	 a	Trimalción	 lo	 que	 ha
visto:	«El	soldado	se	desnudó	y	puso	sus	ropas	a	lo	largo	de	la	carretera	[…],
orinó	 alrededor	 de	 sus	 ropas	 y,	 de	 repente,	 se	 transformó	 en	 lobo	 […].	Me
acerqué	 para	 recoger	 sus	 ropas,	 pero	 se	 habían	 vuelto	 de	 piedra	 (62)».	 El
círculo	es	un	 talismán	cuyo	poder	 se	ve	 todavía	aumentado	por	 las	virtudes



apotropaicas	de	la	orina.	Así	pues,	el	soldado	emplea	todo	lo	necesario	para
proteger	sus	ropas,	pero	¿por	qué	se	petrifican?

El	motivo	 es	 inexplicable	 a	menos	 que	 lo	 relacionemos	 con	 uno	 de	 los
significados	de	las	piedras,	la	del	colossos	griego,	piedra	que	aparecía	en	las
tumbas	vacías	como	sustituto	del	cadáver	ausente	y	cuya	función	era	fijar	el
Doble,	 la	psyche,	 que	 vaga	 sin	 fin	 entre	 el	mundo	 de	 los	 vivos	 y	 el	 de	 los
muertos	mientras	el	cuerpo	no	haya	recibido	sepultura	ritual.	El	colossos	no
trata	de	reproducir	los	rasgos	del	difunto,	no	es	una	imagen,	«es	una	realidad
exterior	 al	 sujeto»,	 dice	 Jean-Pierre	 Vernant[18].	 En	 el	 desdoblamiento,	 el
cuerpo	 queda	 como	 muerto,	 todos	 los	 textos	 lo	 repiten	 una	 y	 otra	 vez,	 es
imposible	despertarlo	y,	 si	 nos	 referimos	 a	 la	 literatura	de	 las	visiones,	 esta
«defunción»	parece	tan	real	que	se	enterraría	al	pseudodifunto	si	no	hubiese
un	 signo	 divino	 que	 hace	 que	 los	 presentes	 duden	 de	 su	 realidad.	 De	 este
coma	a	 la	muerte	entendida	como	petrificación	no	hay	más	que	un	paso,	 la
temática	es	perfectamente	coherente.	La	transformación	de	las	ropas	en	piedra
es	 una	 forma	 de	 sustitución	 en	 la	 que	 predomina	 la	 semejanza	 del	 cuerpo
abandonado	por	el	alter	ego	con	un	cadáver.

No	olvidemos,	en	este	contexto,	que	el	mundo	grecorromano	conocía	bien
la	 noción	 de	 Doble,	 como	 han	 demostrado	 Jean-Pierre	 Vernant	 y	 Maurice
Halbwachs,	 y	 una	 tradición	 que	 encontramos	 en	Aristóteles,	 en	 los	 tratados
De	anima	(A5,	410	b	28)	y	De	spiritu	(482a	33	ss)	dice	que	los	magos	sabían
como	liberar	su	alma	para	permitirle	viajar	al	más	allá.	El	alma	abandona	el
cuerpo	y	regresa	a	él	a	voluntad,	dejándolo,	a	veces	por	largos	años,	tendido
sin	 aliento	 y	 sin	 vida,	 en	 una	 especie	 de	 sueño	 cataléptico.	 De	 estas
incursiones	 en	 el	 otro	 mundo,	 el	 «alma»	 regresa	 enriquecida	 por	 un	 saber
profético.	En	la	Edad	Media,	la	noción	de	Doble	es	barrida	por	la	Iglesia,	que
la	sustituye	por	«alma»	o	«espíritu»;	ya	no	tiene	derecho	de	ciudadanía	en	los
esquemas	teológicos,	doctrinales	y	demonológicos	de	la	cultura	y	la	religión
dominante.	 La	 creencia	 es	 demasiado	 irracional,	 tiene	 que	 entrar	 en	 los
cánones	o	desaparecer.

La	 «normalización»	 de	 tales	 hechos	 según	 los	 criterios	 agustinianos	 es
particularmente	 clara	 en	 Guillermo	 de	 Auvernia,	 nacido	 en	 Aurillac	 hacia
1180	y	muerto	en	1249.	Nombrado	obispo	de	París	en	1228,	redacta	su	suma
sobre	el	Universo	(De	universo),	en	la	que	trata	extensamente	del	diablo	y	sus
trampas,	y	presenta	al	hombre	lobo	como	poseso:

«Había	 un	 hombre	 que	 estaba	 poseído.	 Algunos	 días	 se
apoderaba	 de	 él	 un	 espíritu	maligno	 y	 le	 hacía	 perder	 la	 razón



hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 imaginaba	 que	 era	 un	 lobo:	 durante
aquellos	períodos	de	posesión,	un	demonio	lo	arrojaba	a	un	lugar
apartado	y	lo	abandonaba	allí	como	muerto.	Durante	este	tiempo,
el	 demonio	 se	 introducía	 en	 un	 lobo,	 o	 adoptaba	 él	 mismo
apariencia	de	lobo,	se	aparecía	a	todos	y	se	entregaba	a	matanzas
terroríficas	 de	 hombres	 y	 animales:	 todos	 huían	 al	 verlo,
temiendo	ser	devorados.	Corría	el	rumor	de	que	era	aquel	hombre
el	que	se	transformaba	en	lobo	algunos	días,	y	el	propio	hombre
lo	creía.	Además,	estaba	persuadido	de	ser	el	lobo	responsable	de
las	matanzas.	 Pero	 se	 enteró	 un	 santo	 varón	 de	 lo	 que	 sucedía,
acudió	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 explicó	 a	 la	 gente	 que	 se
equivocaban	 al	 creer	 en	 la	 metamorfosis	 en	 lobo	 de	 aquel
hombre.	 Los	 condujo	 al	 lugar	 donde	 yacía,	 como	 muerto,	 lo
mostró	 a	 los	 espectadores,	 lo	despertó	 ante	 ellos,	 lo	 libró	de	 su
posesión,	y	le	mostró,	a	él	y	a	los	otros,	el	lobo	con	el	que	creía
ser	uno	solo,	tal	como	confesó	públicamente»	(II,	3,	13).

La	deformación	de	la	creencia	pagana	es	muy	burda,	pero	más	de	una	vez
ha	 logrado	 engañar	 a	 los	 investigadores	 que	 no	 disponían	 de	 textos	 de
comparación[19].	Restablezcamos	los	hechos	fundamentales:

la	creencia
•	un	hombre	tiene	la	facultad	de	desdoblarse;
•	 se	 aísla	 de	 la	 comunidad	 para	 evitar	 que	 se
toque	su	cuerpo	en	letargia;
•	su	Doble	adopta	la	forma	de	lobo;
•	 el	 hombre	 sabe	 que	 dispone	 de	 un	 Doble
lupiforme;
•	el	Doble	regresa	al	cuerpo.

la	interpretación	cristiana
•	se	apodera	de	él	un	espíritu	maligno;
•	 el	 demonio	 lo	 arroja	 a	 un	 lugar	 apartado	 y	 lo
abandona	allí	como	muerto;
•	 el	 demonio	 se	 introduce	 en	un	 lobo	o	 adopta	 la
forma	de	este	animal;
•	el	hombre	se	cree	que	es	lobo;
•	el	santo	varón	despierta	al	hombre	y	lo	libra	de	su
posesión.

Algunos	 detalles	 adventicios	 vienen	 a	 ocultar	 un	 poco	más	 estos	 datos;
así,	el	hombre	lobo	se	entrega	a	espantosas	matanzas,	en	una	palabra,	¡parece
una	bête	de	Ghaudan	avant	la	lettre!

Al	 leer	el	 relato	de	Guillermo	de	Alvernia,	¿quién	negará	que	el	mundo
románico	 ignoraba	el	Doble?	El	 testimonio	no	está	aislado,	véanse	si	no	 los
textos	 de	 Esteban	 de	 Borbón	 y	 de	 Gualterio	 Map,	 citados	 en	 el	 capítulo
anterior	 (p.	94	ss.).	Véase	 también	el	pasaje	de	 la	Vida	de	San	Germán	que
Santiago	de	 la	Vorágine	 inserta	en	 la	Leyenda	dorada.	El	otro	yo	no	es	una
exclusiva	 germano-nórdica,	 aunque	 en	 esa	 zona	 cultural	 goce	 de	 particular
renombre.	 El	 método	 empleado	 por	 Guillermo	 de	 Auxerre	 y	 compañía	 es



totalmente	representativo	del	medio	clerical	de	la	Edad	Media.	Ahora	que	lo
hemos	expuesto	claramente,	debería	ser	posible	a	otros	encontrar	el	Doble	en
muchos	otros	textos.

5.	Un	hombre	lobo	livonio
Que	 los	 hombres	 lobo	 no	 son	 en	 modo	 alguno	 lo	 que	 piensa	 todo	 el

mundo,	que	no	corresponden	a	la	imagen	fabricada	por	pseudo-científicos	en
busca	 de	 lo	 sensacional,	 se	 deduce	 claramente	 de	 la	 historia	 de	 Thieß,	 el
hombre	lobo	livonio.

Punto	de	enlace	entre	el	mundo	escandinavo,	el	eslavo	y	el	mediterráneo,
la	historia	verídica	de	este	hombre,	que	Otto	Höfler	estudió	desde	otro	ángulo
distinto,	prueba	la	difusión	casi	general	de	la	creencia	que	estamos	cercando.
En	1692	se	lleva	a	cabo	en	Jürgensburg	el	proceso	de	un	anciano	de	más	de
ochenta	 años,	 Thieß,	 que	 declara	 haber	 sido	 hombre	 lobo	 y	 haber	 ido	 al
infierno	con	sus	compañeros	para	traerse	las	semillas	que	se	había	llevado	un
brujo	llamado	Skeistan.	La	traducción	de	este	texto	la	encontrará	el	lector	en
el	Anexo	III,	al	final	del	libro.	Quienes	han	estudiado	las	actas	del	proceso,	H.
von	Bruiningk,	O.	Höfler	y	C.	Ginzburg,	no	han	tenido	en	cuenta	más	que	lo
que	se	refiere	a	las	cofradías	secretas	y	a	la	batalla	mítica	entre	el	invierno	y
la	primavera,	o	el	verano,	equivalente	exacto	de	lo	que	se	relata	en	la	historia
de	los	Benandanti,	pero	no	prestan	particular	atención	al	nombre	que	se	dan
Thieß	y	compañía:	hombre	lobo	(werwolf).

Livonia,	 región	 báltica	 de	 la	 Rusia	 europea,	 que	 limita	 al	 norte	 con
Estonia	 y	 al	 este	 con	 el	 lago	 Peipus,	 ha	 sido	 siempre	 una	 importante
encrucijada	 en	 la	 que	 se	 operaban	 intercambios	 tanto	 comerciales	 como
culturales.	Todavía	a	finales	del	siglo	XIX,	se	encontraba	en	este	país	una	gran
proporción	de	suecos.	Pues	bien,	lo	que	llamamos	hombre	lobo,	como	hemos
visto	 en	 el	 capítulo	 primero,	 es	 un	 fenómeno	 corriente	 en	 los	 países
escandinavos,	pero	la	metamorfosis	del	Doble	se	fue	fijando	poco	a	poco	en
el	 lobo,	 y	 de	 ahí,	 por	 ejemplo,	 la	 introducción	 de	 una	 palabra	 nueva	 en	 el
léxico	 normánico,	 varúlf	 (hombre	 lobo),	 por	 influencia	 de	 la	 traducción
noruega	de	los	Lays	de	María	de	Francia[20].	 Incluso	en	Alemania,	werwolf
designaba	primero	a	aquel	que	sabe	cambiar	de	forma,	es	decir,	desdoblarse.
Si	 nos	 atenernos	 estrictamente	 a	 los	 hechos,	Thieß	 lleva	 tal	 nombre	 porque
éste	remite	a	esa	facultad.

En	 el	 infierno,	 Skeistan	 lo	 golpeó	 con	 un	 mango	 de	 escoba	 que	 tenía
atadas	 colas	 de	 caballo,	 y	 un	 testigo	 declara	 que,	 en	 aquella	 época,	 Thieß



llevaba	bajo	la	nariz	la	marca	del	golpe.	¿Cómo	se	convirtió	en	hombre	lobo
este	 individuo,	 cómo	 fue	 licantropizado?,	 pregunta	 el	 juez.	 «Un	 bribón	 de
Magdeburgo	me	hizo	hombre	lobo	brindando	conmigo»,	responde	el	anciano,
que	algo	más	tarde	precisa	que	también	él	puede	licantropizar	a	un	individuo;
«basta	 beber	 a	 la	 salud	 de	 alguien	 y	 soplar	 tres	 veces	 en	 el	 vaso	 de	 vino,
diciendo	estas	palabras:	que	te	ocurra	lo	que	me	ocurrió.	Y	si	el	otro	toma	el
vaso	 y	 bebe,	 es	 hombre	 lobo	 y	 yo	 quedaré	 liberado»,	 precisa	 Thieß.	 Este
modo	 de	 transmisión	 de	 poder	 lo	 encontramos	 en	 el	 obispo	 sueco	 Olaus
Magnus	en	1555,	en	la	Historia	de	gentibus	septentrionalibus	(XVIII,	45	ss.),
prueba	de	su	difusión	y	de	su	vitalidad,	pero	carece	de	explicación.	Tal	vez
nosotros	podemos	dar	una.

Si	nos	apoyamos	en	el	Dicho	de	Thorstein	el	del	Pie	de	Buey,	podemos
considerar	que	la	transformación	se	produce	a	través	de	la	saliva.	En	el	Dicho
islandés,	es	la	saliva	de	la	bruja	(skessa)	Skjaldvör	lo	que	le	da	a	Thorstein	la
facultad	de	cambiar	de	forma[21].	Si	nos	remitimos	a	 las	 tradiciones	 lituanas
más	 recientes	y	 si	 recordamos	 lo	que	 se	ha	dicho	en	el	 capítulo	primero	de
este	estudio,	podemos	descifrar	 la	expresión	que	emplea	Thieß:	«Beber	a	su
salud».	En	efecto:

«Dicen	(en	Lituania)	que	el	hombre	que	corre	transformado	en
lobo,	 si	 bebe	 a	 la	 salud	 de	 su	 vecino	 y	 pronuncia	 la	 palabra
sveikata,	 puede	 transmitirle	 su	 particularidad	 de	 hombre	 lobo;
basta	para	ello	que	el	otro	le	responda:	¡gracias!».[22]

Ahora	bien,	sveikata	significa	«salud»,	y	también	es	un	nombre	del	alter
ego,	de	modo	que	hay	muchas	posibilidades	de	que	esta	segunda	explicación
sea	la	buena.

Para	 ir	 al	 infierno,	hay	que	caminar:	«Los	hombres	 lobo	 iban	a	 él	 a	pie
[…].	Tenían	una	piel	de	lobo	que	se	ponían	[…].	Iban	detrás	de	las	matas,	se
quitaban	 la	 ropa	 e	 inmediatamente	 se	 transformaban	 en	 hombres	 lobo».	 El
peso	 de	 las	 tradiciones	 y	 de	 las	 interpretaciones	 canónicas	 es	 innegable,	 y
embarulla	 los	 hechos.	 Otro	 detalle:	 ¡estos	 curiosos	 licántropos	 no	 comen
carne	 cruda,	 sino	 que	 cuecen	 lo	 que	 matan!	 La	 tradición	 culta	 y	 literaria
parece	 haber	 desempeñado	 un	 papel	 considerable	 en	 las	 declaraciones,	 sin
duda	 prudentes,	 de	Thieß,	 o	 al	menos	 en	 la	 redacción	 del	 acta	 del	 proceso.
Todo	 parece	 indicar	 que	 no	 ha	 habido	 metamorfosis,	 puesto	 que	 Thieß	 se
desviste	para	ponerse	una	piel	de	lobo,	detalle	que	recuerda	mucho	un	pasaje
de	la	Saga	de	los	Völsungar	(cap.	8):



Sigmund	 y	 Sinfjötli	 «fueron	 otra	 vez	 a	 la	 selva	 a	 conseguir
dinero,	 y	 encontraron	 una	 casa	 con	 dos	 hombres	 que	 dormían
dentro	con	gruesos	anillos	de	oro.	Aquellos	hombres	habían	sido
objeto	 de	 un	 maleficio,	 pues	 sus	 formas	 de	 lobo	 estaban
suspendidas	 por	 encima	 de	 ellos	 en	 la	 casa	 […]	 Sigmund	 y
Sinfjötli	 entraron	 en	 aquellas	 formas	 y	 ya	 no	 pudieron	 salir	 de
ellas:	 de	 ello	 resultó	 el	 poder	 que	 las	 acompañaba,	 tomaron
maneras	y	voz	de	lobo».[23]

El	 redactor	 de	 la	 saga	 transforma	 y	 literaliza	 la	 creencia	 en	 el
desdoblamiento	y,	 un	poco	 como	en	 todas	partes	 en	 el	Occidente	medieval,
habla	 de	 una	 «forma	 de	 lobo»;	 hay	 que	 entender,	 de	 hecho:	 un	 alter	 ego
lupiforme.	 Sin	 duda	 hay	 que	 relacionar	 esta	 manera	 de	 hacer	 con	 una
anécdota	 que	 cuenta	 Gerardo	 de	 Barri	 (1146-1223)	 en	 su	 Topographia
Hibernica	(II,	19).

Los	 irlandeses	 empezaron	 a	 aullar	 un	 día	 como	 lobos	 contra
San	Patricio,	que	les	predicaba	la	religión	cristiana.	Para	que	sus
descendientes	 tuviesen	 un	 signo	 visible	 de	 la	 falta	 de	 fe	 de	 sus
antepasados,	el	santo	obtuvo	de	Dios	que	algunos	de	ellos	fuesen
transformados	 en	 lobos	 durante	 siete	 años	 y	 viviesen	 en	 los
bosques	 a	 la	 manera	 de	 los	 animales	 cuya	 apariencia	 habían
adoptado[24].

Gerardo	narra	que	un	sacerdote	se	encuentra	a	esos	hombres	lobo,	que	le
piden	los	auxilios	de	la	religión.	El	eclesiástico	se	ve	obligado	a	administrar	la
extremaunción	a	la	loba	que	peor	se	encuentra,	pero,	como	no	quiere	hacerlo
con	 un	 animal,	 el	 lobo	 levanta	 la	 piel	 de	 la	 loba,	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 el
ombligo	 (pellem	 totam	 a	 capite	 lupae	 retrabens	 usque	 ad	 umbilicum)	 y	 el
hombre	 de	 Dios	 percibe	 el	 cuerpo	 de	 una	 vieja	 (forma	 vetulae).	 Para	 los
cristianos	 del	 siglo	 XII	 y	 XIII,	 los	 hombres	 lobo	 conservan	 su	 naturaleza
humana	bajo	la	piel	de	lobo.	Precisemos	no	obstante	que	las	opiniones	sobre
este	punto	son	divergentes:	unos	se	inclinan	por	la	metamorfosis,	otros,	por	la
superposición	de	un	pellejo	de	lobo	sobre	el	cuerpo	humano.	En	el	proceso	de
Livonia,	Thieß	parece	manifiestamente	incapaz,	o	no	quiere	hacerlo,	de	decir
con	 exactitud	 cómo	 se	 convertía	 en	 werwolf.	 Pero	 hay	 un	 punto	 muy
importante:	iba	al	infierno	para	combatir	a	Skeistan;	ahora	bien,	que	nosotros
sepamos,	 los	 verdaderos	 hombres	 lobo	 no	 pueden	 hacerlo.	 Sólo	 los	Dobles
están	 en	 condiciones	 de	 alcanzar	 el	 otro	 mundo.	 Además,	 este	 tipo	 de
combate	en	el	más	allá,	en	el	que	está	en	juego	la	fertilidad	del	año	siguiente,



es	bien	conocido	en	 los	pueblos	chamanistas.	Decididamente,	no	salimos	de
un	complejo	extraordinariamente	coherente,	cuyo	eje	central	es	el	Doble.

La	dictadura	de	 las	 interpretaciones	 canónicas	no	puede	 enmascarar,	 sin
embargo,	 la	 realidad	 de	 estas	 creencias	 cuyo	 rastro	 podemos	 seguir	 hasta
1704	por	lo	menos.	Olaus	Magnus	y	otros	autores	repiten	que	se	encuentran
muchos	 hombres	 lobo	 entre	 los	 prusianos,	 los	 livonios,	 los	 lapones,	 los
fineses	y	los	permios,	es	decir,	los	habitantes	de	las	riberas	del	mar	Blanco,	o
sea	los	suomis	o	los	zirianos	de	hoy,	pueblos	en	los	que	está	bien	instalado	el
chamanismo…

6.	La	metamorfosis
Fuera	 de	 las	 historias	 de	 hombres	 lobo,	 las	 literaturas	 medievales

presentan	pocas	«metamorfosis».	La	mayoría	de	las	veces,	éstas	se	atribuyen
a	 la	 acción	 de	 los	 magos:	 ese	 es	 el	 caso	 en	 El	 Bello	 Desconocido,	 de
Reginaldo	de	Beaujeu	[25],	donde	el	hechizador	Mabons	transforma	a	la	bella
Blonde	Esmerée	en	serpiente	al	 tocarla	con	un	 libro	 (v.	3341).	En	 la	novela
que	 lleva	su	nombre,	Merlín	modifica	el	aspecto	del	 rey	Uter	y	 le	da	el	del
barón	Jordán,	a	cuya	esposa	desea[26].	En	el	gesto	de	Sigurd	 (Sigfrido),	hay
cambio	de	aspecto	entre	éste	y	Gunnar	(Gunter),	y	por	 lo	 tanto	es	Sigurd	el
que	 atraviesa	 el	 muro	 de	 fuego	 que	 protege	 el	 castillo	 en	 el	 que	 Brynhild
reposa	dormida[27],	pero	durante	estas	transformaciones,	los	ojos	no	cambian,
cosa	que	permite	reconocer	quién	se	oculta	tras	el	aspecto	de	otro.

En	 los	 antiguos	 relatos	 mitológicos	 irlandeses,	 las	 metamorfosis	 son
innumerables,	pero	las	más	de	las	veces	son	resultado	de	la	intervención	de	un
dios.	En	La	Batalla	de	Mag	Tured,	Midir	y	su	esposa	salen	volando	en	forma
de	 dos	 cisnes;	 en	 el	 mabinogi	 de	Math	 hijo	 de	 Mathonug,	 se	 encuentran
metamorfosis	en	ciervo,	en	lobo,	en	loba	y	en	águila,	en	el	de	Manawyddan
hijo	de	Llyr,	otras	en	ratón[28]…

Parece	 realmente	 que	 el	 problema	 de	 la	 metamorfosis	 siempre	 se	 ha
planteado	 mal	 hasta	 ahora	 porque	 se	 ha	 enfocado	 siempre	 desde	 la	 óptica
cristiana,	que	es	también	la	de	los	procesos	de	brujería,	y	ello	por	una	buena
razón:	 las	 metamorfosis	 a	 lo	 Ovidio	 eran	 tenidas	 por	 fábulas	 por	 los
mitólogos,	pero	algunos	creían	que	había	transformación	real	del	hombre	en
animal,	mientras	que	no	la	había,	y	con	razón	—¡este	universo	es	más	lógico
de	 lo	 que	 se	 piensa!—,	 porque	 habían	 olvidado	 que	 todo	 individuo	 posee
Dobles	que	pueden	tomar	una	envoltura	zoomorfa.	Así	pues,	el	otro	yo	animal
está	 a	 disposición	 de	 quien	 sabe	 emplearlo.	 El	 mago	 finés	 y	 el	 islandés



hamrammr	pueden	escoger	una	forma	en	la	que	van	a	gran	distancia.	El	alter
ego	psíquico	aparece	en	forma	de	oso	si	es	bienintencionado	o	amistoso,	en	la
de	 lobo	 e	 incluso	 de	 foca	 si	 es	 maligno	 y	 quiere	 causar	 mal.	 A	 partir	 del
momento	en	que	unas	formas	animales	están	a	disposición	del	 individuo,	es
lógico	 admitir	 que	 se	 puede	 provocar	 una	 metamorfosis,	 es	 decir,	 un
transporte	 a	 otra	 envoltura,	 a	 condición	 de	 poseer	 las	 técnicas	 y	 la	 ciencia
apropiadas.

La	magia	y	la	brujería	operan	sobre	el	Doble,	no	sobre	el	cuerpo	real,	esa
es	 la	 explicación	 que	 proponemos.	Mediante	 hechizos	 y	 conjuros,	 el	 mago
extrae	del	hombre	el	otro	yo	animal,	lo	obliga	a	abandonar	el	cuerpo	y	a	errar.
Sabiendo	gobernar	su	Doble,	 los	magos	y	las	magas	también	son	aptos	para
actuar	sobre	el	de	los	otros.	¿No	es	revelador	que	la	historia	de	la	brujería	esté
llena	de	mujeres	que	de	noche	se	transforman	en	gato?	La	incomprensión,	el
desconocimiento	o	 el	 olvido	de	 la	 creencia	 arcaica	 en	 la	 existencia	de	alter
ego	 teriomorfos	 y	 la	 intervención	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 los	 letrados	 hicieron
bascular	la	metamorfosis	hacia	lo	maravilloso	o	el	satanismo,	y	el	ejemplo	del
hombre	lobo	es	una	excelente	ilustración	de	ello.
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Capítulo	I
AUTOSCOPIA

Se	llama	autoscopia	a	un	fenómeno	que	consiste	en	percibir	al	propio	Doble,
en	verse	a	sí	mismo,	creyendo	a	veces	que	uno	ve	a	su	simple	sosia,	tema	que
ha	desempeñado	un	papel	muy	 importante	 en	 la	 literatura	 romántica	 al	otro
lado	 del	 Rin[1].	 Con	 todo,	 hay	 que	 distinguir	 bien	 entre	 Doble	 espiritual	 y
alter	ego	material,	pues	no	se	manifiesta	de	la	misma	forma.	Si	nos	referimos
exclusivamente	a	los	textos	de	la	Edad	Media,	sólo	el	primero	concernirá	a	la
autoscopia,	mientras	que	el	segundo	participará	por	entero	en	los	transportes	o
transferencias	a	distancia.	Pero	también	acudiremos	a	textos	más	recientes	y
extremadamente	reveladores.

Señalemos	 de	 entrada	 que	 existe	 un	 vínculo	 innegable	 entre	 la	 segunda
visión,	la	clarividencia,	y	el	otro	yo	psíquico,	que	a	menudo	sólo	es	visible	a
su	poseedor.	Según	las	investigaciones	de	los	etnólogos	del	siglo	XX,	la	fecha
de	nacimiento	desempeña	aquí	un	papel	 importante:	un	vidente	ha	nacido	la
noche	 de	 Navidad	 o	 la	 de	 San	 Juan,	 o	 durante	 el	 ciclo	 de	 los	 Doce	 Días,
Adviento,	Todos	los	Santos,	San	Andrés,	los	domingos	de	Témporas,	en	San
Silvestre,	en	Año	Nuevo,	un	domingo	de	luna	llena	o	de	luna	nueva	y,	las	más
de	las	veces,	a	medianoche,	hora	fronteriza	que	ya	no	es	hoy	pero	todavía	no
es	 mañana,	 verdadero	 no	 man’s	 time	 que	 pertenece	 a	 los	 espíritus[2].	 Un
detalle	suplementario:	muy	frecuentemente,	las	personas	dotadas	de	segunda
visión	nacen	con	cofia.	También	se	los	puede	reconocer	por	las	cejas,	que	se
unen,	o	por	su	mirada	singular.	Detengamos	aquí	esta	digresión,	que	no	es	tal,
pues	las	fechas	señaladas	implican	todas	ellas	la	relación	entre	este	mundo	y
el	 otro,	 son	 puentes	 tendidos	 entre	 los	 dos	 mundos,	 y	 el	 Doble	 participa
precisamente	de	ellos.

1.	El	Doble	material
Fuera	de	las	literaturas	escandinavas	antiguas,	no	hemos	encontrado,	por



lo	que	se	refiere	al	alter	ego	material,	huellas	de	segunda	visión,	de	modo	que
tenemos	 que	 volver,	 nos	 guste	 o	 no,	 al	 testimonio	 de	 las	 sagas.	 Al	 leerlas,
advertimos	que	el	vocablo	que	designa	a	estos	carismáticos	de	tipo	particular
es	ófreskr[3],	literalmente:	«cuyos	ojos	tienen	un	poder	superior»,	es	decir,	que
no	se	detienen	en	las	apariencias,	sino	que	las	penetran,	descubren	la	realidad
oculta	y	triunfan	sobre	las	categorías	físicas	de	nuestro	universo,	y	el	Libro	de
la	colonización	de	Islandia	nos	proporciona	un	ejemplo:

Björn	recibe	en	sueños	la	visita	de	un	espíritu	de	las	montañas
que	se	asocia	a	él.	Su	riqueza	aumenta	—pensemos	en	Lanval	y
en	 las	 narraciones	 del	 mismo	 tipo—,	 y	 «la	 gente	 dotada	 de
segunda	visión	 vio	 que	 los	 genios	 del	 territorio	 acompañaban	 a
Björn»[4].

En	 otro	 capítulo	 del	 mismo	 libro,	 sólo	 los	 videntes	 perciben	 las
metamorfosis	de	la	bruja	Geirhild	en	una	piel	de	buey	llena	de	agua[5].	En	el
relato	del	combate	de	los	alter	ego	de	Dufthak	y	Storolf,	antes	citado,	se	dice
que	 un	 hombre	 que	 posee	 este	 don	 ve	 a	 los	Dobles	 zoo-morfos	 de	 los	 dos
hombres.

El	Doble	material	es	a	veces	visible	para	todos,	y	otras	veces	es	invisible,
reina	la	incertidumbre	sobre	este	punto,	pues	los	textos	raramente	abordan	el
problema.	Pero	si	nos	apoyamos	en	la	Historia	rerum	Anglicarum	(V,	22)	de
Guillermo	 de	 Newbury	 (1136-1198),	 vemos	 que	 es	 subyacente	 y	 podemos
aportar	un	inicio	de	respuesta.

Hoy	 ya	 no	 ignoramos	 que	 los	 aparecidos	 son	 de	 hecho	 los	 Dobles
materiales	de	los	muertos.	Pues	bien,	en	una	historia	de	aparecido,	se	dice	de
un	difunto:	«Empezó	a	aparecerse	en	pleno	día.	Era	el	 terror	de	 todos,	pero
sólo	 era	 visible	 para	 algunos.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 en	 efecto,	 salía	 al
encuentro	 de	 varias	 personas	 y	 no	 se	 dejaba	 ver	 más	 que	 por	 una	 o	 dos,
aunque	 no	 ocultaba	 su	 presencia	 a	 los	 otros»[6].	 Esta	 particularidad	 es	muy
digna	de	señalarse,	pues	es	el	único	documento	que	hemos	podido	recoger,	y
sin	duda	permite	afirmar	que	el	Doble,	en	general,	es	invisible.	Asimismo,	en
la	historia	del	arzobispo	de	Upsala,	la	mujer	cree	percibir	a	Peter	Lärdal	en	su
cocina,	 pero	 la	 aparición	 es	 fugaz	 y	 corresponde	 exactamente	 al	 fenómeno
que	los	anglosajones	denominan	fetch.

Sin	embargo,	 la	dificultad	del	problema	viene	 también	del	hecho	de	que
no	 existe	 tan	 sólo	 un	 único	Doble.	 Son	 al	menos	 dos,	 uno	 físico	 y	 a	 veces
zoomorfo,	y	otro	espiritual,	que	también	puede	adoptar	la	forma	de	un	animal.



Se	advierte	de	 inmediato	a	cuántas	confusiones	puede	dar	pie	esta	colusión.
Tomemos	 otro	 ejemplo:	 mientras	 que	 sus	 amigos	 y	 aliados	 combaten	 al
enemigo,	Bödvar	Bjarki	permanece	tranquilamente	sentado,	pero	en	el	campo
de	batalla	hay	un	oso	blanco	que	combate	junto	a	los	suyos.	Cuando	Bódvar
acude	al	lugar	del	enfrentamiento,	el	oso	desaparece[7].

¿Cómo	 interpretar	 los	 hechos?	 La	 saga	 no	 menciona	 ningún	 trance	 ni
sopor.	 De	 todos	 modos,	 hay	 pequeños	 detalles	 que	 esclarecen	 la	 secuencia
narrativa:	ninguna	arma	puede	penetrar	en	la	piel	del	oso,	cosa	que	de	hecho
parece	ser	un	privilegio	del	Doble	espiritual,	y	cuando	los	hombres	de	Hrolf
Kraki	se	asombran	de	la	ausencia	de	Bödvar,	oyen	que	les	responden:	«Debe
de	estar	 en	 alguna	parte,	 allí	 donde	puede	 sernos	de	gran	utilidad».	En	esta
saga	 legendaria	 que	 alcanza	 una	 grandeza	 mítica	 con	 el	 combate	 de	 Hrolf
Kraki	y	Bödvar	contra	el	ejército	de	los	muertos	enviado	por	la	maga	Skuld,
está	subyacente	el	tema	del	Doble.	Es	verdad	que	queda	eliminado	el	motivo
del	sueño,	pero	es	significativa	la	desaparición	del	oso	que	concuerda	con	la
aparición	de	Bödvar.

A	priori,	no	existe	ninguna	razón	particular	para	que	el	Doble	material	sea
invisible,	y	las	historias	germánicas	de	aparecidos	hablan	en	favor	de	ello.	Si
hay	invisibilidad,	ésta	tendría	que	deberse	a	una	contaminación	por	el	otro	yo
espiritual,	que	resulta,	según	parece,	imperceptible	al	común	de	los	mortales.
Pero	 toda	 afirmación	 perentoria	 sobre	 este	 punto	 debe	 ponerse	 en	 tela	 de
juicio.	 Así	 pues,	 señalamos	 el	 problema,	 y	 proponemos	 una	 solución	 sin
ocultar	nuestra	 incertidumbre.	Tal	vez	el	descubrimiento	de	otros	 textos	nos
permita	algún	día	zanjar	la	cuestión.

2.	El	Doble	espiritual
Sin	 tener	 que	 repetir	 lo	 que	 hemos	 dicho	 en	 un	 capítulo	 anterior,

recordemos	que	la	principal	característica	del	Doble	espiritual	es	manifestarse
en	los	sueños,	en	forma	animal,	y	reírse	del	tiempo	y	el	espacio,	puesto	que	su
aparición	 precede	 a	 los	 acontecimientos	 revelados	 al	 durmiente,	 sean
próximos	o	lejanos.	Este	alter	ego	concreta	en	forma	inmaterial	—si	podemos
aventurar	 este	 oxímoron—	 el	 pensamiento	 (hugr)	 de	 su	 poseedor.	 Es
absolutamente	evidente	cuando	aparece	en	sueños	poco	antes	de	un	combate.

Cuando	entra	en	escena	con	mucho	tiempo	de	antelación,	todavía	está	más
cerca	del	concepto	de	destino,	con	el	que	tiene	que	ver	de	un	modo	u	otro;	lo
muestra	bien	el	siguiente	ejemplo:



Thorstein	ha	soñado	que	se	posaba	un	cisne	en	el	tejado	de	su
casa	y	que	se	le	unía	un	águila.	Llega	entonces	otra	águila	y	las
dos	se	matan	la	una	a	la	otra.	Llega	finalmente	un	halcón,	que	se
va	con	el	cisne.	Thorstein	se	dirige	a	un	noruego	experto	en	 las
artes	adivinatorias,	que	dice:	«Estas	aves	deben	de	ser	fylgjur	de
hombres»	 (fulgar	 þeir	 munu	 vera	 manna	 fylgjur)[8].	 El	 Cisne
representa	la	hija	de	que	está	embarazada	la	esposa	de	Thorstein,
y	el	sueño	resume	lo	que	será	su	vida.

Uniendo	 al	 hombre	 con	 el	 otro	 mundo,	 o	 más	 bien,	 conforme	 a	 la
mentalidad	de	este	tiempo,	con	la	cara	oculta	del	universo,	el	Doble	psíquico
tiene	 conocimiento	 de	 los	 destinos	 ajenos	 por	 mediación	 del	 alter	 ego
potencial	de	éste,	Doble	in	spe	que	acompañará	al	individuo	todo	a	lo	largo	de
su	existencia	terrestre.

3.	Ver	al	propio	Doble	y	morir
Según	 una	 creencia	 fuertemente	 arraigada,	 aquel	 que	 ve	 a	 su	 Doble

espiritual	está	condenado	a	una	muerte	próxima	e	ineluctable.	Esta	aparición
es	un	signo	o	advertencia	del	destino[9].	En	las	relaciones	modernas	de	hechos
semejantes,	 desaparece	 la	 distinción	 entre	 alter	 ego	 físico	 y	 «otro	 yo»
psíquico.	 En	 la	 Edad	 Media,	 otra	 vez,	 sólo	 la	 literatura	 normánica	 nos
propone	su	testimonio,	lo	cual	prueba	bien	que	es	uno	de	los	mejores	reflejos
de	 las	 creencias	 occidentales	 que	 el	 cristianismo	 eliminó	 y	 aculturó	 en	 la
mayoría	 de	 los	 países.	 ¿Cómo,	 pues,	 se	 explicaría	 la	 presencia	 de	 esta
«superstición»	 en	 el	mundo	 románico,	 sino	por	 un	 resurgir	 de	 las	 creencias
reprimidas?	Qué	puede	decirse	del	hecho	siguiente:	«Cuando	una	persona	está
gravemente	 enferma,	 se	 toma	cuidado	de	observar	 si	 algún	búho,	 lechuza	o
autillo	 viene	 a	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 casa»,	 decían	 en	 Commercy
(Lorena)	en	el	siglo	XIX.	Si	interpretamos	eso	con	ayuda	de	las	mentalidades
septentrionales,	podemos	ir	más	allá	del	estadio	de	la	simple	constatación	de
que	 son	 aves	 de	mal	 agüero,	 y	 ver	 en	 ellas	 uno	de	 los	 últimos	 avatares	 del
Doble	espiritual	zoomorfo	que	viene	a	despedirse	del	hombre.

En	 el	Norte,	 las	 cosas	 son	mucho	más	 nítidas.	La	Saga	 de	 los	 jefes	 del
Valle	 del	 Lago	 (cap.	 42)	 relata	 el	 sueño	 de	 Thorkel	 Silfri,	 que	 tuvo	 la
impresión	de	que	bajaba	al	valle	montado	en	un	caballo	rojo	que	parecía	que
apenas	tocase	el	suelo.	Signy,	su	esposa,	afirma:

«Ese	caballo	 se	 llama	Mar,	y	Mar	es	el	 espíritu	 tutelar	de	un
hombre,	y	si	aparece	rojo,	es	que	quedará	ensangrentado,	y	puede



ser	que	te	maten	en	esa	reunión»[10].

No	hace	 falta	decir	que	Thorkel	halla	 la	muerte	en	 la	asamblea	a	 la	que
acude	poco	después.	En	la	Saga	de	Njall	el	Quemado	(cap.	41),	Njall	y	Thord
están	sentados	fuera,	no	lejos	de	un	cercado	donde	pace	un	macho	cabrío:

«Tengo	 la	 impresión	de	que	 ese	buco	 está	 ahí	 acostado	 en	 el
hoyo,	 y	 que	 está	 todo	 ensangrentado»,	 dice	 Thord	 a	 su
compañero,	que	no	ve	nada,	señalémoslo,	y	responde:	«Puede	ser
que	estés	a	punto	de	morir,	y	has	debido	de	ver	tu	espíritu	tutelar
(fylgja).	¡Ten	cuidado!	—No	me	serviría	de	nada,	replica	Thord,
si	 lo	 que	 me	 espera	 es	 la	 muerte».	 Poco	 después,	 sucumbe	 al
asalto	de	Sigmund	y	Thrain[11].

En	la	Saga	de	la	gente	del	Vale	del	Salmón	(cap.	67),	Thorgils	acude	con
Thorstein	a	la	asamblea	de	los	hombres	libres	(thing):

«Vieron	a	una	mujer	que	les	salía	al	encuentro.	Era	muy	alta.
Thorgils	se	fue	ante	ella,	pero	ella	se	zafó	y	declamó	esto:

“Que	tengan	cuidado	los	guerreros,

si	se	consideran	valientes,

y	que	se	guarden	también

de	los	artificios	de	Snorri;

nadie	irá	con	cuidado:

Sabio	es	Snorri”.

Y	 luego	 siguió	 su	 camino.	 Entonces	 dijo	 Thorgils:	 “Pocas
veces	ha	pasado,	cuando	querías	mi	bien,	que	te	fueses	del	Thing
cuando	yo	acu	día	a	él”».[12]

Al	día	siguiente	lo	asesina	Audgisl.

Cuando	Hallfred,	el	escaldo	difícil,	cae	enfermo,	se	le	aparece	su	fylgja	y
se	 separan	 el	 uno	 del	 otro…	Tomemos	 un	 canto	 de	 la	 Edda	 poética,	 el	 de
Helgi	Hijo	de	Hjórvard,	y	¿qué	encontramos?

«He	 aquí	 lo	 que	 dijo	 Helgi	 porque	 sospechaba	 que	 estaba
condenado	a	morir.	Había	visto	a	la	mujer	cabalgando	el	lobo,	y
esas	eran	sus	divinidades	tutelares».[13]

La	 Saga	 de	 los	 habitantes	 del	 Valle	 de	 Svörfud	 (cap.	 23)	 nos	 ha



transmitido	 una	 bellísima	 escena.	Karl	 y	Gunnar	 están	 fuera;	 de	 repente,	 el
primero	palidece	tras	haber	alzado	los	ojos	al	cielo:

«—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Gunnar.

—He	visto	a	mi	primo	Klaufi;	cruzaba	los	aires,	tirando	de	un
trineo	en	el	que	he	creído	reconocerme	—respondió	Karl.

Se	oyó	 entonces	 la	 voz	de	Klaufi,	 que	decía:	 “¡Primo	Karl!
Esta	noche	te	reunirás	conmigo”».

Aquel	mismo	 día,	Karl	 cae	 bajo	 los	 golpes	 de	 Skidi	 y	 sus	 hombres[14].
Precisemos	 que	 Klaufi	 lleva	 muerto	 ya	 cierto	 tiempo	 cuando	 su	 primo	 lo
distingue.

Así	pues,	 la	 fylgja,	espíritu	 tutelar	y	Doble	espiritual	del	 individuo,	va	a
despedirse	 de	 la	 persona	 que	 llega	 al	 término	 de	 su	 existencia	 y	 a	 la	 que
siempre	ha	acompañado.	Por	lo	general	se	muestra	en	aspecto	de	mujer,	pero
de	 estatura	 superior	 a	 lo	 normal,	 lo	 que	 permite	 distinguirla	 de	 una	 simple
mortal.	 También	 aparece	 con	 apariencia	 de	 animal,	 gris	 o	 rojo,	 color	 de	 lo
sobrenatural	y	del	derramamiento	de	sangre,	y	entonces	no	cabe	ninguna	duda
de	la	suerte	inmediata	del	individuo.	El	que	pase	a	otro	miembro	de	la	familia,
como	en	la	Saga	de	Hallfred,	muestra	bien	que	existe	antes	que	su	protegido	y
perdura	 después	 de	 su	 muerte,	 es	 decir,	 que	 es	 realmente	 un	 principio
independiente	que	no	se	liga	a	una	persona	más	que	durante	el	 tiempo	de	la
existencia	terrena,	detalle	que	en	ningún	momento	debemos	dejar	de	tener	en
mente.

4.	La	despedida	del	Doble
Las	 literaturas	paganas	y	cristianas	suelen	relatar	 la	visita,	en	sueños,	de

una	 persona	 que	 acaba	 de	 morir	 en	 aquel	 instante.	 Este	 fenómeno	 es	 bien
conocido	todavía	actualmente	—¡saquemos	el	 tema	con	los	que	nos	rodean!
—,	 y	 siempre	 ha	 sido	 considerado	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 del	 «alma».
Incluso	 ha	 interesado	 a	 los	 filósofos.	 En	 sus	 Lecciones	 de	 Metafísica,
Emmanuel	Kant	afirma	que	«él	alma	no	se	disuelve	al	mismo	tiempo	que	el
cuerpo,	pues	éste	no	es	más	que	su	forma»[15].	Y	Goethe	decía	a	Eckermann:
«No	dudo	de	nuestra	persistencia.	Toda	entelequia	es	un	pedazo	de	eternidad,
y	los	pocos	años	durante	los	cuales	está	ligada	al	cuerpo	no	la	envejecen».

En	las	sagas	islandesas	abundan	los	ejemplos	y	no	recordaremos	más	que
dos.	 La	 Saga	 de	 Thorir	 el	 de	 las	 Gallinas	 describe	 a	 Blundketill,	 que	 se



aparece	 a	 su	 hijo	 y	 le	 anuncia	 que	 acaba	 de	 morir.	 La	 Saga	 de	 Gunnlaug
Lengua	de	Serpiente	narra	el	sueño	de	Œnund:	le	sale	al	encuentro	su	amigo
Hrafn,	todo	ensangrentado.	A	veces,	hay	detalles	crudos	que	no	dejan	lugar	a
dudas	 sobre	 la	muerte	 del	 visitante:	 en	 la	 saga	 que	 lleva	 su	 nombre,	An	 el
Tensador	de	Arco	ve	que	su	hermano	se	presenta	a	él	con	una	espada	clavada
en	el	pecho[16].	Volvámonos	a	la	Saga	de	la	gente	del	Lago	del	Salmón	 (cap.
71):

Thorkel	 naufraga	 y	 se	 ahoga	 con	 sus	 compañeros.	 Aquel
mismo	día,	su	mujer	acude	a	la	iglesia.	«Cuando	cruzó	el	portal
del	 cementerio,	 vio	 que	 se	 alzaba	 ante	 ella	 un	 fantasma.	 Se
inclinó	 ante	 ella	 y	 dijo:	 “¡Grandes	 noticias,	 Gudrun!”.	 Ella
respondió:	 “¡No	 hables	 de	 eso,	 miserable!”.	 Gudrun	 fue	 a	 la
iglesia,	como	tenía	pensado	hacer	y,	al	llegar,	le	pareció	ver	que
habían	 llegado	 Thorkel	 y	 sus	 hombres,	 y	 que	 estaban	 ante	 la
iglesia.	Vio	que	de	sus	ropas	chorreaba	agua	de	mar.»

Los	Dobles	físicos	(hamir)	de	los	difuntos	se	aparecen	en	el	instante	de	su
muerte,	o	inmediatamente	después,	tal	como	han	muerto:	los	ahogados	están
empapados,	los	asesinados,	ensangrentados…	En	las	relaciones	más	recientes,
este	detalle	no	se	precisa	demasiado.	Tomemos	uno	anterior	a	1752:

«La	 mañana	 misma	 en	 que	 moría	 en	 Varsovia	 Su	 Majestad
Real	Augusto	el	Fuerte,	dicen	que	se	apareció	en	Berlín	ante	 la
cama	del	Señor	de	Grumbkow,	a	quien	quería	mucho	y	a	quien
comunicó	 su	 defunción.	 El	 Señor	 de	 Grumbkow	 acudió	 de
inmediato	a	casa	del	rey	para	anunciarle	la	noticia	y,	después	de
que	 éste	 le	 hubiese	 preguntado	 de	 dónde	 la	 había	 sacado,	 él	 le
habló	 de	 la	 aparición,	 pero	 Su	 Majestad	 no	 quiso	 creerlo.
Entonces	 llegó	 una	 estafeta	 que	 confirmaba	 la	 noticia	 de	 la
defunción»[17].

Se	 habrá	 advertido	 que	 la	 distancia,	 aquí	 entre	 Varsovia	 y	 Berlín,	 no
supone	ningún	impedimento	para	el	desplazamiento	del	Doble,	a	quien	por	lo
general	nada	distingue	de	su	poseedor.

Cuando	la	aparición	no	se	produce	durante	el	sueño,	algunos	relatos	nos
muestran	que	el	que	recibe	la	visita	dirige	la	palabra	al	visitante,	el	prometido
se	 acerca	 a	 aquella	 a	 quien	 ama,	 pero	 ella	 retrocede	 y	 se	 desvanece	 en	 el
espacio…

Estos	 fenómenos	 son	 una	 de	 las	 mejores	 pervivencias	 del	 Doble	 y,	 en



alemán,	existe	la	costumbre	de	designarlos	con	el	verbo	künder,	«anunciar»,
la	 muerte,	 por	 supuesto.	 La	 investigación	 que	 en	 los	 años	 cincuenta
emprendió	 en	 Suiza	 Aniéla	 Jaffé,	 una	 discípula	 de	 Cari	 Gustav	 Jung,	 con
ayuda	 de	 un	 gran	 periódico	 (Der	 schweizerische	 Beobachter),	 muestra	 la
fuerza	y	 la	 difusión	de	 la	 creencia[18].	 La	 suma	 de	 informaciones	 recogidas
por	A.	Jaffé,	Will-Erich	Peuckert	y	otros	investigadores	es	para	hacer	vacilar
los	escepticismos	más	firmes.	¿Pero	no	dicen	que	estas	cosas	no	les	suceden
más	que	a	aquellos	que	creen	en	ellas?	¿y	no	ha	evidenciado	la	psicología	de
las	profundidades	el	papel	del	 inconsciente	en	este	complejo?	Para	nosotros
sólo	 cuenta	 un	 detalle:	 estas	 creencias	 poseen	 una	 antigüedad	 venerable	 y
perduran	contra	los	vientos	y	las	mareas	de	la	Historia.

5.	Pervivencias
De	compilaciones	que	datan	del	siglo	XIX	y	de	la	primera	mitad	del	XX,	así

como	del	fondo	de	archivos	de	Marburgo	consagrado	a	los	relatos	populares,
Vera	 Meyer-Matheis	 sacó	 sesenta	 y	 cinco	 relaciones	 de	 casos	 de	 segunda
visión,	 y	 todos	 ellos,	 destaquémoslo,	 están	 relacionados	 con	 la	muerte.	 Los
testimonios	se	reparten	en	dos	grupos	que	llamaremos	A	y	B.	Tratan:

A.	De	 las	visiones	de	un	hombre	acostado	en	 su	ataúd,	uno
mismo	o	alguien	cercano	(diecinueve	relatos);

B.	de	la	visión	de	un	cortejo	fúnebre	(cuarenta	y	seis	relatos).

Tomemos	un	ejemplo	de	cada	grupo:

A.	«Una	mañana,	un	campesino	de	Lutter	iba	con	su	mujer	a
hacer	 las	 faenas	del	campo.	De	repente,	vio	una	carreta	 fúnebre
que	 llevaba	 un	 ataúd	 abierto	 en	 el	 que	 yacía	 una	 mujer	 del
pueblo,	 que	murió	 poco	 des	 pues»	 (región	 de	Hannover,	 1930)
[19].

B.	 «Barthli	 oyó	 de	 noche	 un	 gran	murmullo	 en	 la	 calle;	 se
levantó	 enseguida	 y	miró	 por	 la	 ventana:	 pasaba	 un	 larguísimo
cortejo.	En	la	cola	de	éste,	se	vio	a	sí	mismo	corriendo,	con	sólo
una	pierna	metida	en	el	pantalón.	Se	miró	entonces	a	sí	mismo,
que	 estaba	 en	 la	 ventana,	 y	 vio	 que	 sólo	 se	 había	 puesto	 el
pantalón	 a	 medias.	 Murió	 unos	 días	 después»	 (Saint-Gall,
Suiza,	1903)[20].

En	el	grupo	A,	trece	de	diecinueve	relatos	conciernen	a	la	autos-copia	y,



más	 exactamente,	 a	 la	 visión	 de	 sí	 mismo	 en	 un	 ataúd,	 pero,	 en	 seis
narraciones,	 el	 vidente	 ocasional	 no	 se	 reconoce,	 lo	 cual	 se	 traduce	 en	 un
motivo	recurrente:	corta	un	mechón	de	pelo	al	cadáver	para	descubrir	quién
de	 la	 casa	 va	 a	morir.	A	 la	mañana	 siguiente,	 examina	 a	 los	 habitantes	 del
lugar	 y,	 como	 su	 cabellera	 está	 intacta,	 se	mira	 en	 un	 espejo	 (o	 se	 pasa	 la
mano	por	el	pelo)	y	descubre	que	se	ha	cortado	un	mechón	de	su	propio	pelo.
Así	 pues,	 está	 destinado	 a	morir,	 y	 la	muerte	 le	 llegará	 en	un	plazo	que	va
entre	 veinticuatro	 horas	 y	 siete	 años.	He	 aquí	 un	 testimonio	 recogido	 en	 la
Baja	Sajonia,	en	la	región	de	Münster:

«En	una	granja	de	Ochtrup,	un	mozo	de	 labranza	se	 levantó
por	la	noche	para	ir	a	la	era.	Vio	allí	a	un	muerto	en	su	ataúd	y	no
lo	reconoció.	Pensó	para	sus	adentros	que	aquel	cadáver	debía	de
ser	una	visión	y	quiso	ver	a	quién	concernía.	Fue	a	buscar	unas
tijeras	y	le	cortó	al	difunto	un	mechón	de	pelo,	y	luego	volvió	a
acostarse	sin	decir	nada	a	los	demás.	Al	tomar	el	café	con	ellos	a
la	mañana	siguiente,	los	observó	con	atención,	pero	no	vio	nada	y
se	guardó	el	secreto.	Pero,	después	de	lavarse,	fue	a	peinarse	ante
el	espejo	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había	cortado	el	mechón	a	sí
mismo.	No	dijo	nada	a	 la	gente,	pero	al	cabo	de	poco	 le	dijo	al
granjero:	“¡Me	voy!”.	El	otro	le	preguntó	por	qué,	pues	siempre
se	habían	entendido	bien…	El	mozo	no	quiso	atender	a	razones,
ni	quedarse,	ni	siquiera	con	un	salario	superior.	Hizo	su	petate	y
se	fue.	El	granjero	lo	acompaño	un	trecho	del	camino	y,	mientras
tanto,	 trató	 de	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Inútilmente.	 “Me
voy”,	 replicó	 el	 mozo	 sin	 dar	 razones,	 y	 el	 granjero	 tuvo	 que
contentarse	con	eso.

Siete	años	más	 tarde,	volvieron	a	encontrarse	en	el	mercado
del	pueblo,	se	saludaron	amigablemente,	y	el	granjero	invitó	a	su
antiguo	mozo	a	que	lo	visitase.	Nunca	habían	discutido,	de	modo
que	 ¡ya	 era	hora	de	que	 se	dejase	ver!	El	mozo	contó	 entonces
que	se	había	visto	en	el	ataúd,	 razón	de	su	partida.	“¡Ah,	bobo!
¡así	 que	 crees	 en	 esas	 pamplinas!	 ¡Eso	 no	 existe!”.	 El	 mozo
estuvo	de	acuerdo	y	poco	después	volvió	con	él.	Pero	lo	que	tiene
que	suceder,	sucede.	Cayó	enfermo	en	la	granja	y	murió	al	cabo
de	poco.	El	ataúd	lo	pusieron	en	la	era,	como	de	costumbre»[21].

No	puede	dejar	de	llamarnos	la	atención	la	comunidad	de	espíritu	de	estos
testimonios	 con	 los	 de	 la	 Edad	 Media.	 Teniendo	 en	 cuenta	 las	 inevitables



distorsiones	 que	 introduce	 la	 evolución	 histórica,	 incluso	 es	 asombroso
constatar	tal	semejanza,	lo	cual	no	es	posible,	más	allá	de	los	siglos,	más	que
si	 se	 trata	 de	 una	 creencia	 perfectamente	 arraigada.	 ¡Y	 arraigada	 lo	 está;
véanse,	 si	 no,	 las	 reacciones	 de	 los	 actores	 de	 estos	 dramas!	 Pues	 bien,	 el
vasto	 complejo	 de	 creencias	 referentes	 a	 la	muerte	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que
mejor	han	resistido,	que	mejor	han	sobrevivido	hasta	un	período	reciente:	el
advenimiento	de	la	era	industrial	y	el	declive	del	mundo	rural.

En	las	relaciones	modernas	ya	no	se	trata	de	genio	tutelar	ni	de	Doble;	no,
se	ve	uno	a	 sí	mismo	sin	 reconocerse,	 como	el	mozo	de	Ochtrup,	de	ahí	 el
nacimiento	de	motivos	de	identificación	como	el	pelo	o	el	 traje.	En	cambio,
cuando	una	persona	dotada	de	segunda	visión	ve	a	un	muerto	en	un	ataúd	o	a
algún	personaje	 en	un	 cortejo	 fúnebre,	 esa	 persona	 sabe	 inmediatamente	de
quién	se	trata.

Así	pues,	 el	 otro	mundo	aparece	 como	un	depósito	de	Dobles.	Allí	 está
abolido	 el	 tiempo,	 todo	 coexiste	 en	 el	 mismo	 instante.	 La	 otra	 parte	 de
nosotros	 mismos	 que	 de	 allí	 viene	 sin	 haberse	 separado	 totalmente	 de	 él
materializa	nuestras	potencialidades	y	nuestro	destino.	Cuando	se	ha	vaciado
el	reloj	de	arena	que	mide	el	tiempo	de	nuestra	vida,	o	cuando	la	candela	que
la	 representa	 está	 a	 punto	 de	 extinguirse,	 se	 nos	 aparece	 nuestro	 Doble
psíquico,	 semejante	 al	 ángel	 de	 la	 muerte	 de	 las	 tradiciones	 judaicas,	 se
despide	y	regresa	al	mundo	sin	nombre	del	que	había	salido,	y	allí	se	retira	a
la	 espera	 de	 acompañar	 a	 un	 nuevo	 individuo.	 Esta	 creencia	 coincide	muy
exactamente	 con	 algunas	 tradiciones	 concernientes	 a	 la	 sombra	y	 el	 reflejo,
hacia	los	cuales	dirigiremos	ahora	la	atención.



Capítulo	II
LA	SOMBRA,	EL	REFLEJO,

LA	IMAGEN

La	literatura	nunca	ha	dejado	de	estar	a	la	escucha	de	lo	real,	decíamos	más
arriba.	Eso	significa	que	los	relatos	se	nutren	de	realia,	se	los	repiensa,	se	los
poetiza,	 se	 ajustan	 sus	 elementos	 con	 el	 fin	 de	 gustar,	 de	 sorprender,	 de
instruir	 o	 de	 incitar	 a	 la	 reflexión	 sobre	 temas	 graves	 disimulados	 tras	 una
broma	 agradable.	 Muy	 a	 menudo,	 escritores	 y	 cuentistas	 reactualizan
conocimientos	 antiguos,	 librescos	 o	 basados	 en	 la	 tradición	 oral	 de	 las
regiones	 donde	 viven.	 En	 Francia,	 A.	 Le	 Braz	 es	 una	 buena	 ilustración	 de
ello.	 De	 modo	 que	 no	 es	 demasiado	 asombroso	 que	 una	 creencia	 como	 la
creencia	en	la	existencia	de	un	alter	ego,	cuyo	vigor	hemos	podido	apreciar,
haya	encontrado	el	camino	de	la	literatura,	pero	¿con	qué	forma?	Con	la	más
simple,	la	de	la	sombra,	del	reflejo,	de	la	imagen,	que	tiene	la	ventaja	de	ser
plausible	 para	 los	 lectores	 de	 estos	 dos	 últimos	 siglos,	 pues	 se	 inserta
admirablemente	 en	 la	 literatura	 fantástica.	 Literari-zada,	 la	 creencia	 llegada
del	fondo	de	los	tiempos	ha	conocido	una	nueva	juventud,	ha	proseguido	sus
metamorfosis,	lo	cual	prueba	que	nunca	es	un	f¿sil	exhumado	por	autores	de
gustos	de	anticuario	y	con	ganas	de	novedad.	Sin	embargo,	sólo	ha	quedado
de	 él	 una	 parte:	 la	 noción	 de	 alma	 plural	 y	 de	 alter	 ego	 se	 ha	 borrado	 en
beneficio	del	alma	una	e	indivisible,	y	eso	es	normal,	pues	distamos	mucho	de
los	tiempos	en	los	que	reinaba	el	pensamiento	salvaje	insensible	a	las	leyes	de
la	causalidad.	Ya	no	estamos	in	illo	tempore.

1.	La	sombra
La	sombra[1]	es	con	mucho	la	expresión	más	conocida	de	la	creencia	en	el

Doble,	 pues	 grandes	 escritores	 y	 poetas	 han	 popularizado	 el	 tema	 y	 le	 han
dado	cartas	de	nobleza.	Todo	el	mundo	conoce	la	Extraña	Historia	de	Peter
Schlemibl,	 de	Albert	 von	Chamisso	 (1781-1838),	 en	 la	 que	 la	 sombra	 es	 la



forma	 que	 adopta	 el	 alma	 que	 el	 protagonista	 abandona	 a	 un	 misterioso
hombre	gris	a	cambio	de	una	bolsa	inagotable.	En	Anna,	ciclo	de	poemas	que
se	inspiran	en	una	leyenda	sueca,	Nikolaus	Lenau	(1802-1850)	presenta	a	una
mujer	que	deja	su	sombra	a	una	bruja	a	cambio	de	la	promesa	de	conservar	su
belleza.	 Un	 cuento	 de	 Andersen	 (1805-1875),	 titulado	 precisamente	 La
Sombra,	 muestra	 que	 el	 Doble	 de	 un	 sabio	 adquiere	 independencia	 total,
suplanta	a	su	alter	ego	e	incluso	termina	haciendo	que	lo	condenen	a	muerte.
En	la	Edad	Media,	un	tal	Gonzalo	de	Berceo	reescribe	la	leyenda	de	Teófilo,
arquetipo	de	 la	del	doctor	Fausto,	y	se	 toma	la	molestia	de	señalar	que,	una
vez	 sellado	el	pacto	con	el	diablo,	Teófilo	perdió	el	buen	color	 e	 incluso	 la
sombra;	gracias	a	la	intercesión	de	la	Virgen	María,	la	recobró.	La	asimilación
de	la	sombra	al	alma	es	lo	que	se	encuentra	en	el	origen	de	la	opinión	de	que
los	muertos,	los	brujos	y	las	brujas	no	tienen	sombra.

Así	pues,	y	desde	siempre,	la	sombra	es	la	forma	visible	de	la	cara	oculta
del	hombre.	Es	el	 calco	del	 cuerpo,	pero	está	hecha	de	materia	más	 sutil,	y
escritores	y	filósofos	han	derrochado	tesoros	de	imaginación	para	describirla.
No	es	 la	 simple	 silueta	proyectada	cuando	el	 cuerpo	 intercepta	 los	 rayos	de
una	fuente	luminosa,	sino	otro	sí	mismo	que	posee	todas	las	cualidades	físicas
y	psíquicas	del	yo,	goza	de	las	mismas	prerrogativas	y,	al	morir	su	poseedor,
se	va	al	más	allá,	 tan	bien	 llamado	Reino	de	 las	Sombras.	De	ella	nos	dice
Hornero	que	conserva	los	sentimientos,	se	aparece	en	sueños	a	los	vivos	y	les
habla	mientras	el	cuerpo	no	ha	quedado	reducido	a	cenizas.	Cuando	Patroclo
muerto	 se	 aparece	 a	 Aquiles,	 éste	 exclama:	 «¡Dioses!	 de	 modo	 que	 hay
realmente	una	sombra	y	una	imagen	en	las	moradas	del	Hades»[2].

Pitágoras,	 Plutarco	 y	muchos	 otros	 hombres	 de	 letras	 de	 la	 Antigüedad
clásica	están	de	acuerdo	en	afirmar	que	el	difunto	ya	no	posee	sombra:	esa	es
la	marca	de	su	nuevo	estatuto.	Es	notable	que	el	griego	eidolôn	designe	a	la
vez	la	sombra	y	el	fantasma,	y	que	para	designar	el	alma	se	encuentren	varias
denominaciones,	 entre	 ellas	 skia,	 «sombra»,	 empleado	 como	 sinónimo	 de
psyche[3].

La	 sombra	 de	 una	 persona	 viva	 se	 considera	 que	 es	 la	 manifestación
visible	de	su	Doble,	y	éste	se	encuentra	a	caballo	entre	este	mundo	y	el	más
allá,	 cosa	 que	 podemos	 deducir	 de	 una	multitud	 de	 datos,	 entre	 los	 que	 la
función	 oracular	 de	 la	 sombra	 no	 es	 la	 menos	 importante.	 Por	 ejemplo,
durante	el	ciclo	de	los	Doce	Días,	se	la	observa	atentamente,	pues	en	ella	se
dibuja	el	destino	de	los	vivos.	El	que	no	tiene	sombra	el	atardecer	de	Navidad,
o	cuya	sombra	no	tiene	cabeza,	morirá	aquel	año,	dicen	en	Alemania[4].	Los



búlgaros	se	entregan	a	observaciones	semejantes	la	noche	de	San	Juan,	y	los
judíos	lo	hacen	la	séptima	noche	de	la	fiesta	de	Pentecostés[5].	En	los	montes
Metalíferos,	 se	 dice	 que	 pronto	 llegará	 la	 desgracia	 a	 aquel	 cuya	 sombra
perfila	una	gran	cabeza.	Entre	los	wendos,	pueblo	de	origen	eslavo	instalado
en	Lusacia,	 se	 cree	 que	 el	 hombre	 cuya	 sombra	 tiembla	 en	 un	muro	 tendrá
mala	 suerte.	 En	Mi	 hermano	 Yves,	 de	 Pierre	 Loti,	 una	 bretona	 pide	 a	 su
interlocutor	que	cambie	de	lugar	porque	su	sombra	le	da	la	impresión	de	que
va	a	alcanzarlo	una	desgracia.	Jacob	Grimm	refiere	una	leyenda	en	la	que	las
gesticulaciones	 de	 su	 sombra	 advierten	 a	 una	 mujer	 de	 un	 peligro	 que	 la
amenaza[6].	También	se	cree	que	la	sombra	se	aleja	cuando	su	poseedor	va	a
morir	 —esto	 hace	 pensar	 en	 la	 fylgja—;	 por	 eso	 se	 atribuye	 especial
importancia	a	la	nitidez	de	la	que	proyecta	un	enfermo:	si	está	bien	perfilada,
puede	esperar	curarse;	si	ha	desaparecido,	es	que	ha	precedido	al	hombre	en
el	 otro	 mundo.	 Comprendemos	 así	 todas	 las	 implicaciones	 de	 este	 antiguo
saludo	 turco:	 «¡Que	 tu	 sombra	 no	 disminuya!»,	 y	 su	 contrapartida,	 la
maldición:	 «¡Ya	 no	 proyectarás	 más	 sombra!»[7].	 Las	 tradiciones	 judías
afirman	que	la	defunción	está	anunciada	en	el	Cielo	treinta	días	antes;	a	partir
de	 ese	 momento,	 la	 sombra	 de	 la	 persona	 va	 disminuyendo	 sin	 cesar	 y
desaparece	del	todo.	No	dejará	de	impresionar	al	lector	la	coherencia	de	todas
estas	creencias	pese	a	su	origen	geográfico	muy	diverso.

Lo	propio	del	hombre	es	también	lo	propio	de	su	sombra.	Lo	que	afecta	a
uno	 repercute	 en	 el	 otro,	 y	 ahí	 es	 donde	 constatamos	 perfectamente	 la
identidad	que	se	establece	entre	cuerpo,	sombra	y	alma.	En	los	Hechos	de	los
Apóstoles	 (V,	15),	y	en	todos	los	textos	que	se	inspiran	en	el	pasaje,	se	dice
que	 la	 sombra	 de	 San	 Pedro	 cura	 enfermos[8].	 Así	 pues,	 la	 sombra	 lleva
realmente	 el	 mismo	 carisma	 que	 el	 cuerpo,	 y	 es	 lógico	 que	 así	 sea,	 en	 la
mentalidad	que	estudiamos,	puesto	que	es	su	Doble.	Veamos	también	lo	que
nos	dice	Plinio	el	viejo:	una	hiena	que	camina	sobre	la	sombra	de	un	hombre
priva	a	éste	de	voz.

En	una	época	más	reciente,	volvemos	a	encontrar	el	mismo	complejo	de
ideas.	 En	 Argovia	 (Helvecia),	 si	 la	 sombra	 de	 un	 individuo	 cae	 sobre	 la
primera	piedra	de	un	edificio	en	construcción,	el	hombre	pierde	la	salud,	pues
se	 considera	 que	 esta	 última	 ha	 sido	 sepultada.	 En	 Bulgaria,	 en	 idénticas
circunstancias,	la	persona	concernida	muere	al	cabo	de	treinta	o	cuarenta	días
y	 se	 convierte	 en	 el	 genio	 del	 lugar.	 Señalemos	 de	 paso	 que	 los	 sajones	 de
Transilvania	 sustituían	 con	 un	 acto	 simbólico	 el	 entierro	 de	 un	 ser	 vivo	 en
todo	 nuevo	 edificio:	 bien	 ponían	 la	 primera	 piedra	 sobre	 la	 sombra	 de	 un



hombre,	 o	 bien	medían	 la	 sombra	 y	 enterraban	 la	medida.	Al	 otro	 lado	 del
Rin,	se	cree	que	muere	quien	tiene	la	desgracia	de	pisar	su	propia	sombra.	En
Silesia,	así	como	en	Italia,	procuran	no	pisar	la	sombra	de	nadie,	si	no,	ya	no
crece	más.	En	otros	 lugares,	 pretenden	que,	 si	 nuestra	 sombra	 cae	 sobre	un
muerto,	nos	convertiremos	en	vampiro…

Confundida	con	el	alma	en	el	léxico	de	numerosos	pueblos,	la	sombra	es
el	 Doble,	 por	 eso	 pisar	 la	 de	 otro	 es	 una	 grave	 ofensa	 en	 según	 qué
civilizaciones.	Hay	un	refrán	medieval	que	dice:	«¡Lo	que	yo	le	hago	a	él,	que
él	 se	 lo	 haga	 a	mi	 sombra!»	 Este	 giro	 sibilino	 se	 aclara	 gracias	 al	 antiguo
derecho	 provincial	 suabo:	 un	 siervo	 humillado	 por	 un	 hombre	 libre	 podía
pedir	 reparación	de	este	perjuicio;	ponían	entonces	al	ofensor	ante	un	muro
iluminado	 por	 el	 sol,	 y	 el	 ofendido	 golpeaba	 a	 su	 sombra	 en	 la	 garganta[9].
Este	 ejemplo	 y	 el	 siguiente	 demuestran	 que	 la	 sombra	 es	 el	 Doble	 de	 la
persona.	 En	 tiempos	 del	 emperador	 Maximiliano	 (1459-1519)	 existía	 en
Austria	la	pena	de	destierro	de	la	sombra[10].

De	estos	testimonios,	de	los	que	proponemos	una	selección,	se	desprende
que	la	sombra	es	 la	forma	visible	de	una	realidad	invisible.	Al	reproducir	el
contorno	 exterior	 del	 individuo,	 la	 sombra	 posee	 también	 sus	 propiedades
internas.	En	suma,	muestra	a	pleno	sol	lo	que	de	noche	se	manifiesta	de	otras
formas.	Es	 importante	 señalar	 que,	 en	 las	mentalidades	 que	 centran	 nuestra
atención,	es	imposible	disociar	la	sombra	del	alma,	puesto	que	la	sombra	es	a
la	vez	el	alter	ego	de	ésta	y	del	cuerpo.

2.	El	reflejo	y	la	imagen[11]

Gran	número	de	mitos	y	leyendas	tienen	por	tema	central	la	historia	de	un
hombre	 que	 se	 contempla	 en	 un	 espejo,	 natural	 o	 artificial,	 y	 las
consecuencias	de	este	acto.	Para	 los	neoplatónicos,	 eso	equivale	a	perder	 la
dicha	 de	 la	 propia	 alma.	 Según	 los	 gnósticos,	 Adán	 perdió	 su	 naturaleza
celestial	por	haberse	mirado	en	un	espejo	y	haberse	prendado	de	su	imagen.
Todo	 el	 mundo	 conoce	 la	 historia	 de	 Narciso,	 que	 quedó	 enamorado	 de	 sí
mismo	tras	haber	percibido	su	reflejo	en	la	superficie	del	agua.

Algunos	 grandes	 escritores	 han	 recuperado	 la	 idea	 antigua	 dando	 a
entender	 que	 la	 imagen	 reflejada	 era	 el	 alma.	 La	 mejor	 ilustración	 nos	 la
proporciona	sin	duda	E.	T.	A.	Hoffmann	en	Las	Aventuras	de	la	noche	de	San
Silvestre	—¡la	fecha,	desde	luego,	no	se	debe	al	azar!—,	donde	nos	cuenta	la
historia	 de	 un	 reflejo	 perdido.	 Puesto	 que	 su	 texto	 se	 presenta	 como	 una



verdadera	 suma	 de	 la	 creencia	 a	 que	 estamos	 siguiendo	 el	 rastro,	 nos
permitimos	citarlo:

Erasmo	Spikher	se	ha	enamorado	de	Giuletta.	Se	ve	obligado
a	dejarla	y	ella	le	pide	que	le	deje	su	reflejo:

«¡Déjame	al	menos	tu	reflejo,	amado	mío!	Lo	guardaré	como
la	cosa	más	preciada	y	no	me	abandonará	jamás…

—¿Cómo	 vas	 a	 conservar	mi	 reflejo?	—respondió	 él—.	 Es
inseparable	de	mi	persona.	Me	acompaña	a	dondequiera	que	voy
y	me	 es	 devuelto	 por	 toda	 agua	 tranquila	 y	 pura,	 por	 todas	 las
superficies	pulidas.

—Así	—dijo	Giuletta—,	te	niegas	a	concederme	incluso	esa
apariencia,	 incluso	 ese	 sueño	 de	 tu	 ser	 que	 reposa	 allí	 en	 ese
espejo,	 ¡tú	 que	 hace	 un	 momento	 todavía	 hablabas	 de
pertenecerme	en	cuerpo	y	alma!…

—Si	 tengo	 que	 irme,	 ¡que	 mi	 reflejo	 quede	 en	 tu	 posesión
para	siempre	y	por	toda	la	eternidad!

Giuletta	tendió	los	brazos	en	dirección	al	espejo.	Erasmo	vio
a	su	imagen,	independiente	de	los	movimientos	de	su	cuerpo,	vio
que	 se	 deslizaba	 entre	 los	 brazos	 de	Giuletta	 y	 desaparecía	 con
ella	en	medio	de	un	vapor	singular».[12]

En	El	 Estudiante	 de	 Praga,	 de	H.	H.	 Ewers,	 Balduino,	 el	 protagonista,
vive	en	un	cuartucho	miserable	y,	para	divertirse,	firma	un	contrato	con	un	tal
Scapinelli.	Le	permite	tomar	lo	que	quiera	del	cuarto,	que	está	desnudo	fuera
de	un	espejo.	Scapinelli	señala	entonces	el	reflejo	de	Balduino	en	el	espejo	y
la	imagen	sale	de	la	luna	y	lo	sigue.	Margit,	la	amada	del	protagonista,	rompe
con	él	cuando	se	da	cuenta	de	que	Balduino	ya	no	tiene	reflejo.	Desesperado,
el	 joven	 quiere	 suicidarse	 cuando	 aparece	 ante	 él	 su	 Doble,	 riendo
burlonamente.	 Le	 dispara	 un	 tiro	 con	 la	 pistola	 y	 el	 otro	 desaparece	 de
repente.	 Aliviado,	 Balduino	 se	 acerca	 al	 espejo	 y	 se	 mira	 en	 él.	 Siente
entonces	 un	 violento	 dolor	 en	 el	 pecho,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 tiene	 toda
ensangrentada	 la	 camisa	 y	 cae	 muerto	 al	 suelo[13].	 Dejamos	 al	 lector	 el
cuidado	de	tomar	nota	de	los	elementos	más	importantes	de	este	resumen.

En	Oscar	Wilde,	 encontramos	otro	 aspecto	de	 la	misma	creencia.	En	El
Retrato	 de	Dorian	Gray	 (1890),	 el	 joven	 protagonista,	 frente	 a	 una	 pintura
que	lo	representa,	expresa	el	deseo	de	seguir	siendo	siempre	tan	apuesto	y	tan



joven,	y	que	las	huellas	de	la	vejez	y	del	pecado	aparezcan	en	su	imagen.	Así
sucede:	el	retrato	se	convierte	en	el	espejo	de	su	conciencia,	o	mejor	dicho	de
su	 alma,	 y	 de	 su	 cuerpo.	 Dorian	 mata	 al	 pintor	 de	 aquel	 fatídico	 retrato,
empuja	a	la	muerte	a	aquella	a	la	que	ama	y	termina	acuchillando	la	tela.	En
el	 mismo	 instante,	 cae	 muerto,	 envejecido,	 con	 el	 cuchillo	 hundido	 en	 el
corazón,	mientras	que	el	retrato	intacto	lo	muestra	en	todo	su	frescor	juvenil.
Así	pues,	el	retrato	es	el	Doble	de	Dorian,	el	desenlace	no	deja	ningún	lugar	a
dudas	sobre	ello.

Recordemos	 finalmente	 que,	 en	 El	Horla	 (1887),	 Guy	 de	 Maupas-sant
presenta	 a	 un	 hombre	 que	 no	 puede	 desembarazarse	 de	 su	 Doble	 y	 cuyos
rasgos	no	refleja	ningún	espejo.

Todas	 estas	 expresiones	 literarias	 se	 comprenden	mejor	 si	 se	 conoce	 su
trasfondo:	 el	 alma	 pasa	 total	 o	 parcialmente	 a	 toda	 representación	 de	 su
poseedor,	pictórica	o	no,	lo	cual	explica	el	miedo	que	sienten	muchos	pueblos
ante	las	imágenes	humanas.	«¡No	dejes	que	te	retraten!»,	se	afirma	aquí,	sin
precisar	la	amenaza	implícita.	«¡Nunca	te	contemples	en	un	espejo	rajado!»,
te	 aconsejan	 allá.	 Todavía	 hoy,	 los	 adeptos	 de	 algunas	 religiones	 y	 los
pertenecientes	a	varias	civilizaciones	se	niegan	a	dejarse	fotografiar[14].

El	miedo	tiene	una	segunda	causa,	estrechamente	ligada	a	la	primera:	si	el
alma	 pasa	 a	 la	 imagen	 del	 cuerpo,	 cualquiera	 que	 tenga	 suficientes
conocimientos	y	saber	puede	actuar	sobre	el	vivo	a	través	de	ese	Doble,	punto
que	vamos	a	precisar	inmediatamente.

3.	El	vulto
Como	bien	ha	mostrado	R.	Boyer	en	el	caso	de	los	antiguos	escandinavos,

la	 magia	 emplea	 ampliamente	 la	 noción	 de	 Doble[15].	 En	 el	 caso	 de	 la
Antigüedad	 clásica,	 A.	 Abt	 recogió	 los	 principales	 testimonios	 de	 la
utilización	de	figurillas	de	cera	(imagines	cerae)	en	la	magia	romana[16].	En	la
Edad	Media,	 se	 continúa	 creyendo	 que	 es	 posible	 actuar	 a	 distancia	 sobre
otras	personas	mediante	un	vulto.

La	 palabra	 vulto	 viene	 del	 latín	 vultus,	 «rostro»,	 y	 ha	 dado	 el	 francés
envoûtement	 («hechizo,	embrujo»)	a	través	del	medio	latín	 invultuor,	«brujo
que	fabrica	un	vulto».	Marbodio,	nacido	en	Anjou	hacia	1035,	elegido	obispo
de	 Rennes	 en	 1096	 y	 muerto	 en	 1123	 en	 el	 monasterio	 de	 Saint-Aubin,
menciona	 estas	 imágenes	 de	 cera	 a	 las	 que	 se	 bautiza	 para	 hacer	 crecer	 su
potencial,	 su	 «carga»	mágica.	 Se	 pretende	 que	 los	 judíos	 mataron	 por	 este



medio	a	Eberardo,	obispo	de	Tréveris.	El	papa	Juan	XXII	(1316-1334)	temía
muy	particularmente	esta	forma	de	maleficios,	y	su	sucesor,	Benedicto	XII,	el
3	de	diciembre	de	1339,	ordenó	una	gran	investigación	sobre	el	tema.	Alfonso
X	 de	 Castilla	 y	 León	 (1252-1284),	 Carios	 VI	 (1380-1422)	 y	 Francisco	 I
(1515-1547)	prohibieron	esta	práctica	bajo	pena	de	muerte.	Sin	embargo,	en
pleno	siglo	XVII,	se	acusó	a	María	de	Médicis	y	a	Leonora	Concini	de	haber
querido	dañar	a	Luis	XIII	por	medio	de	una	estatuilla	de	arcilla	bautizada	con
su	 nombre	 y	 atravesada	 con	 una	 aguja[17].	 En	 Inglaterra,	 la	 duquesa	 de
Gloucester	 fue	 acusada	 de	 este	 delito	 en	 tiempos	 de	 Enrique	 VI,	 y
Shakespeare	alude	a	ello	en	Ricardo	III	(III,	4).	En	Carintia	y	en	el	Tirol,	las
actas	 jurídicas	 hablan	 de	 intentos	 de	 asesinato	 a	 distancia	 en	 1465,	 1485	 y
1493.	En	1578,	se	acusó	a	un	sacerdote	de	haber	 fabricado	 tres	muñecas	de
cera	 con	 intención	 de	 matar	 a	 la	 reina	 Isabel	 y	 otros	 nobles	 del	 reino	 de
Inglaterra.	En	cuanto	a	Alemania,	los	inquisidores	Enrique	Institoris	y	Jaime
Sprenger	refieren	esto	en	el	Malleus	maleficarum	(II,	1,	12):

En	Innsbruck,	una	mujer	imputa	su	enfermedad	a	un	hechizo	y
pide	ayuda	al	amante	de	su	vecina	bruja,	que	desentierra	el	tiesto
de	 las	 rosas:	 «Mi	 marido	 y	 él	 fueron	 entonces	 para	 quitar	 el
maleficio.	El	alfarero	levantó	el	umbral	y	ordenó	a	mi	marido	que
metiese	 la	 mano	 en	 el	 hoyo	 que	 apareció	 y	 que	 sacase	 lo	 que
encontrase,	cosa	que	hizo.	Sacó	primero	una	 imagen	de	cera	de
un	 palmo	 de	 largo,	 con	 agujeros	 por	 todas	 partes	 y	 con	 los
costados	atravesados	por	dos	agujas,	justo	en	el	lugar	en	el	que,
de	derecha	a	izquierda	y	viceversa,	yo	sentía	mis	punzadas».[18]

Convenientemente	preparada	y	traspasada,	la	figura	de	cera,	el	simulacro
de	la	persona,	funciona	como	un	imán.	Atrae	al	Doble,	lo	fija,	y	luego	cataliza
el	maleficio.	Herida,	transmite	sus	heridas	al	alter	ego,	que,	al	ser	uno	mismo
con	 su	 poseedor,	 contamina	 a	 éste.	 Si	 bien	 en	 nuestros	 días	 los	 brujos
modernos	todavía	emplean	vultos,	a	los	que	dan	el	nombre	de	daguidas,	cada
vez	 recurren	 más	 frecuentemente	 a	 una	 simple	 fotografía	 de	 la	 persona
considerada,	reclamando	a	veces	pelos	o	uñas	cortadas	de	la	persona	contra	la
que	quieren	dirigir	su	hechizo.

4.	La	imagen	y	los	muertos
Toda	 representación	 de	 un	 ser	 vivo,	 hombre	 o	 animal	 —y	 la	 magia

cinegética	 de	 los	 primitivos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 mismo	 orden	 de	 ideas—,
tiene	 por	 resultado	 atraer	 a	 éste	 en	 parte	 o	 todo,	 pero	 esencialmente	 a	 su



Doble	o,	para	 tomar	un	 término	contemporáneo,	 su	 fluido,	 su	cuerpo	astral.
Esta	 creencia,	 tan	 vieja	 como	 el	 mundo,	 explica	 bien	 el	 papel	 que,	 en	 las
civilizaciones	griegas	y	romanas,	desempeñan	los	sustitutos	del	cadáver.

El	 Doble	 del	muerto	 yerra	 en	 el	 espacio	 y	 no	 puede	 alcanzar	 el	 Hades
mientras	 el	 cuerpo	 no	 haya	 recibido	 la	 sepultura	 ritual.	 El	 destino	 de	 la
envoltura	 carnal	 repercute	 en	 el	 destino	 del	 Doble.	 «Esta	 práctica	 de
sustitución»,	dice	Jean-Pierre	Vernant	a	propósito	de	un	cenotafio	de	Medea
que	 data	 del	 siglo	 XIII	 antes	 de	 Jesucristo,	 «responde	 a	 creencias	 que
conocemos	 bien.	Cuando	 un	 hombre	 que	 había	 partido	 hacia	 tierras	 lejanas
parece	haber	desaparecido	para	siempre,	o	cuando	ha	perecido	sin	que	se	haya
podido	traer	su	cadáver	ni	llevar	a	cabo	con	él	los	ritos	funerarios,	el	difunto
—o	más	bien	su	“doble”,	su	psyche—	se	queda	errando	sin	fin	entre	el	mundo
de	 los	 vivos	 y	 el	 de	 los	muertos…	Puesto	 en	 sustitución	 del	 cadáver	 en	 el
fondo	de	la	tumba,	el	colossos	no	busca	reproducir	los	rasgos	del	difunto,	no
busca	dar	la	ilusión	de	su	apariencia	física.	No	es	la	imagen	del	muerto	lo	que
encarna	y	fija,	sino	su	vida	en	el	más	allá…	El	colossos…	es	un	Doble,	igual
que	el	propio	muerto	es	un	Doble	del	vivo»[19].

La	imagen,	estatua	o	pintura,	está	ligada	a	la	misma	creencia,	y	la	historia
de	Acteón	nos	lo	prueba:

La	 sombra,	 el	 fantasma	 (eidolôn)	 de	 Acteón	 perseguía	 a	 la
población.	El	 oráculo	 de	Delfos	 ordenó	 que	 hiciesen	 una	 efigie
del	muerto	y	la	atasen	con	cadenas	de	hierro	a	la	piedra	misma	en
la	que	se	manifestaba	la	presencia	del	aparecido.	Así	lo	hicieron,
y	 el	 espectro	dejó	de	 importunar	 a	 la	 gente,	 nos	dice	Pausanias
(IX,	38,	5).

Como	vemos,	la	sombra,	el	reflejo,	la	imagen,	aseguran	el	vínculo	entre	el
hombre	y	sus	semejantes,	con	los	muertos	y	con	el	mundo	invisible.	Si	así	no
fuese,	los	ejemplos	dados	no	tendrían	explicación,	y	la	función	oracular	de	la
sombra,	a	fin	de	cuentas,	no	sería	más	que	una	superstición	de	lo	más	vulgar,
sin	resonancias	profundas.

La	 sombra-Doble	 es	 el	 punto	 de	 encuentro	 entre	 los	mundos;	 tomemos
algunos	 ejemplos.	 En	 el	 antiguo	 ducado	 de	 Oldenburgo	 corría	 la	 siguiente
creencia:	 si	 entre	 las	 once	 y	 medianoche	 —¡la	 hora	 de	 los	 espíritus
(Geisterstunde)!—,	se	pone	uno	ante	un	espejo	sujetando	una	vela	encendida
en	cada	mano	y	grita	uno	tres	veces	su	propio	nombre,	puede	ver	en	el	futuro.
Antaño,	en	Francia,	se	decía	esto:	si	en	la	noche	de	Reyes	escribe	uno	en	su



frente	 el	 nombre	 de	 los	 tres	 magos	 con	 sangre	 y	 se	 mira	 entonces	 en	 un
espejo,	se	ve	uno	tal	como	será	a	la	hora	de	la	muerte.	No	hace	mucho	que	en
Alemania	 estaban	 convencidos	 de	 que	 leer	 la	 Biblia	 delante	 de	 un	 espejo
echaba	de	casa	a	los	fantasmas.	Y	es	que	al	espejo	se	lo	considera	una	ventana
abierta	 al	 otro	mundo,	 pero	 también	puede	 ser	 una	 trampa	para	 el	 alma:	 en
toda	Euro-pa	se	constata	una	costumbre	esclarecedora,	la	de	velar	los	espejos
en	la	casa	donde	acaba	de	morir	alguien.	Temen	que	se	fije	en	ellos	el	«alma»,
o	bien	que	vaya	a	reflejarse	en	ellos	el	«espíritu»	del	muerto,	cosa	que	tendría
consecuencias	funestas.

Al	 leer	 a	 Hoffmann,	 Chamisso	 o	 Wilde,	 acaba	 imponiéndosenos	 una
pregunta:	¿de	dónde	sacan	lo	que	cuentan?	¿De	fuentes	 librescas?	Sin	duda,
pero	 sólo	 en	 parte.	 Entonces,	 ¿del	 fondo	 de	 sí	 mismos?	 Probablemente,	 y
henos	aquí	devueltos	a	las	grandes	invariantes	de	nuestro	pensamiento.	Pero
la	expresión	de	estos	arquetipos	ya	no	se	encuentra	más	que	en	escritores	y
poetas,	 en	 leyendas	 y	 supersticiones,	 y	 estos	 testimonios	 son	 los	 últimos
vestigios	de	las	creencias	hoy	enterradas	en	el	inconsciente.



CONCLUSIÓN

La	 importancia	 del	 Doble	 en	 el	 universo	 mental	 de	 nuestros	 antepasados
lejanos	 debería	 estar	 clara	 ahora.	 Se	 sitúa	 en	 el	 centro	 de	 un	 complejo
antropológico	 fundamental,	 el	 de	 las	 relaciones	 del	 hombre	 con	 el	 otro
mundo,	tanto	superior	como	infernal.	La	impresión	de	heterogeneidad	que	se
desprende	de	los	mil	hechos	consignados	en	los	textos	desaparece	en	cuanto
se	admiten	las	concepciones	antiguas	del	alma.	Creencias	que	con	razón	podía
considerarse	 que	 eran	 algo	 así	 como	 los	 miembros	 dispersos	 de	 una
mentalidad	coherente	recobran	esa	coherencia	tan	pronto	como	se	descubre	su
denominador	común,	en	cuanto	se	tiene	la	pieza	central	del	gigantesco	puzzle
cuyos	pedazos	han	dispersado	las	tormentas	de	la	Historia.	El	examen	de	las
civilizaciones	y	culturas	que	no	fueron	cristianizadas	más	que	tardíamente	y
que	 estuvieron	 aisladas	 de	 los	 grandes	 acontecimientos	 históricos	 porque
vivían	en	los	confines	del	mundo	llamado	civilizado,	en	las	estepas	del	Asia
central,	en	la	tundra	y	en	la	taiga	—culturas	que	por	lo	tanto	han	conservado
elementos	 de	 un	 arcaísmo	 venerable,	 en	 primera	 fila	 de	 los	 cuales	 está	 el
chamanismo—,	 todo	 ello	 permite	 reconsiderar	 los	 fenómenos	 extraños,
singulares,	diabólicos	para	los	clérigos,	maravillosos	para	los	paganos,	de	los
que	 se	 hicieron	 receptáculo	 consciente	 o	 inconsciente	 las	 literaturas
medievales.

Así	pues,	el	hombre	posee	Dobles,	las	más	de	las	veces	dos:	uno,	material
y	físico,	 tiene	el	poder	de	 tomar	aspecto	de	animal	o	de	conservar	su	forma
humana;	el	otro,	espiritual	y	psíquico,	 también	capaz	de	metamorfosis,	pero
que	aparece	sobre	todo	en	los	sueños.	Estos	Dobles	tienen	la	facultad	de	ir	al
más	allá	o	a	cualquier	lugar	de	este	mundo,	en	una	u	otra	de	sus	formas,	en
cuanto	 el	 cuerpo	 se	 ha	 dormido,	 se	 ha	 sumido	 en	 trance	 o	 ha	 caído	 en
catalepsia.	Es	difícil	establecer	con	precisión	una	línea	entre	el	otro	yo	físico
y	 el	 Doble	 psíquico,	 puesto	 que	 los	 confundían	 incluso	 nuestros	 antiguos
padres,	como	se	desprende	de	los	documentos	recogidos	a	lo	largo	de	nuestra
investigación.	 Cada	 etnia,	 cada	 civilización,	 ha	 pensado	 en	 su	 Doble	 a	 su



manera,	pero,	en	el	área	geográfica	de	la	que	nos	hemos	ocupado,	todo	parece
indicar	 que	 el	 fondo	 común	 a	 todas	 las	 formas	 de	 la	 creencia	 es	 el
chamanismo.

Queda	en	suspenso	por	ahora	una	cuestión:	¿de	qué	manera	se	conocía	el
chamanismo	 en	 el	 suelo	 del	 Occidente	 medieval?	 ¿Lo	 trajeron	 los
indoeuropeos,	 o	 existía	 aquí	 antes	 de	 ellos?	 Sea	 como	 fuere,	 hay	 una	 cosa
segura:	 encontramos	 su	 huella	 tanto	 entre	 griegos	 y	 romanos	 como	 entre
celtas	 y	 germanos.	 Cario	 Ginzburg	 se	 ha	 esforzado	 por	 sacar	 a	 la	 luz	 las
conexiones	 de	 los	 hechos	 con	 el	mundo	 céltico,	 nosotros	 por	 nuestra	 parte
hemos	presentado	las	que	existen	con	el	mundo	germánico,	y	E.	Rohde	y	M.
Halbwachs,	desde	hacía	ya	algún	tiempo,	habían	establecido	las	que	unen	la
Grecia	arcaica	y	el	chamanismo.

La	constelación	de	creencias,	cuyo	eje	es	la	creencia	en	la	existencia	del
Doble,	puede	representarse	mediante	el	esquema	adjunto,	que,	por	decirlo	así,
constituye	 la	 síntesis	 de	 nuestro	 libro.	La	muerte	 libera	 los	Dobles;	 el	alter
ego	físico	da	un	aparecido,	el	otro	yo	psíquico	se	transforma	en	fantasma.	Los
dos	conservan	su	capacidad	de	metamorfosis	animal,	pero	uno	se	manifiesta
en	sueños	y	puede	actuar	como	pesadilla,	mientras	que	el	otro	aparece	en	la
realidad	 como	 ser	 material.	 Pesadilla	 y	 cambio	 de	 forma	 tienen	 que	 ver
también	con	la	esfera	de	los	vivos,	y	se	atribuyen	a	las	brujas.	Los	viajes	del
Doble	 al	 más	 allá,	 a	 la	 morada	 de	 los	 antepasados	 difuntos	 o	 a	 la	 de	 los
espíritus	 y	 los	 dioses,	 se	 ven	 secularizados,	 diabolizados,	 y	 dan	 el	 vuelo
nocturno	de	las	mujeres	maléficas,	las	que	parten	de	noche	por	los	aires	tras
Diana	y	Herodiada,	o	también	las	que	siguen	a	doña	Abundia	[dame	Abonde]
y	entran	con	nocturnidad	en	las	casas…



El	Doble	no	muere	con	el	cuerpo:	¡esa	es	la	explicación	de	los	fantasmas
y	los	aparecidos,	esa	es	la	raíz	de	la	necromancia!

El	Doble	es	capaz	de	 transformarse:	 ¡ese	es	el	origen	de	 las	historias	de
hombres	lobo	y	de	las	metamorfosis	en	animales,	de	uno	mismo	o	de	otro!

El	 Doble	 es	 independiente	 en	 cuanto	 el	 cuerpo	 descansa,	 y	 parte	 a
dedicarse	a	sus	ocupaciones	o	a	realizar	los	deseos	de	su	poseedor:	¡esa	es	la
explicación	de	las	peregrinaciones	nocturnas	y	diurnas	de	brujas	y	magos,	de
los	viajes	extáticos	de	santos	y	místicos!

Según	nuestros	textos,	tal	o	cual	punto	está	más	o	menos	desarrollado,	es
más	o	menos	evidente.	Todo	el	mundo	sabe	el	éxito	que	ha	tenido	el	tema	del
viaje	al	más	allá,	de	la	catábasis,	tanto	si	se	trata	de	descender	a	los	infiernos,
al	túmulo	de	las	hadas,	como	si	se	trata	de	entrar	en	la	montaña	hueca,	o	bien
de	 visitar	 los	 lugares	 de	 expiación	 y	 el	 otro	 mundo,	 como	 Eneas,	 Dante,
Tondale	 y	 Thurkill…	 El	 Doble,	 en	 estos	 casos,	 muy	 a	 menudo	 se	 ha
difuminado	ante	el	alma,	óptica	cristiana,	o	ante	el	cuerpo,	como	ocurre	en	la
leyenda	 de	 Orfeo,	 uno	 de	 los	 más	 antiguos	 documentos	 de	 las	 influencias
chamánicas	 sobre	 la	 constitución	 de	 tales	 relatos.	 Nadie	 ignora	 tampoco	 el
auge	 que	 conoció	 la	 metamorfosis	 en	 la	 época	 de	 los	 grandes	 procesos	 de
brujería,	así	como	el	tema	del	aquelarre,	último	avatar	del	viaje	extático.

Hay	 que	 admitir	 que	 la	 creencia	 en	 el	 Doble	 ha	 tenido	 una	 fuerza
memorable,	puesto	que	ha	sobrevivido	por	encima	de	los	siglos	y	los	siglos.
La	 victoria	 del	 cristianismo	 es	 esencialmente	 léxica:	 el	 vocablo	 «alma»	 ha
borrado	 y	 eliminado	 todas	 las	 demás	 denominaciones,	 y	 todo	 el	 mundo,
incluso	 nosotros,	 ha	 sido	 víctima	 de	 esta	 imposición	 léxica.	 Por	 algo	 los
anglosajones	 emplean	 una	 locución	 como	 external	 soul;	 los	 alemanes,
Freiseele,	y	los	franceses,	âme	détachable	o	âme	libre.	Es	la	falta	de	término
adecuado	 lo	 que	 ha	 traído	 el	 uso	 abusivo,	 incluso	 erróneo,	 de	 la	 palabra
«alma»,	cuando	en	realidad	habría	que	hablar,	con	riesgo	de	no	ser	entendido,
de	alter	ego,	de	segundo	yo,	en	una	palabra:	de	Doble.

La	 perennidad	 de	 la	 creencia	 da	 pie	 a	 confusiones:	 así,	 ha	 sido	 posible
enumerar	 y	 consignar	 cientos	 de	 relatos,	 la	 mayoría	 referidos	 como
experiencia	 vivida,	 de	 Dobles	 zoomorfos,	 ratones,	 moscas	 o	 pajarillos.	 La
creencia	no	está	dispuesta	a	extinguirse,	pues	el	espiritismo	cogió	el	 testigo.
Véase	 la	 hipótesis	 de	 Léon	 Rivail	 (1804-1869),	 más	 conocido	 con	 el
seudónimo	de	Allan	Kardec,	formulada	en	1857	en	Le	Livre	des	Esprits:

El	hombre	está	formado	de	tres	principios	que	se	disocian	en	el



momento	de	la	muerte:	el	cuerpo,	que	perece;	el	alma,	principio
inmortal	que	en	el	momento	de	la	muerte	trata	de	desprenderse	de
la	 materia,	 pues	 permanece	 cierto	 tiempo	 prisionera	 del
periespíritu,	envoltura	fluídica	que	a	veces	puede	hacerse	visible
e	 incluso	manifestarse	 de	 forma	 tangible;	 y	 el	 periespíritu,	 que
constituye	el	vínculo	entre	el	espíritu	y	la	materia	durante	la	vida
del	cuerpo.

Lo	que	Kardec	llama	periespíritu,	otros	lo	llaman	cuerpo	astral.	Paracelso
hablaba	de	Mumie;	los	alquimistas,	de	corpus	subtile,	y	los	cabalistas	judíos,
de	zelem…

Si	 la	 creencia	 goza	 de	 tanta	 vitalidad,	 es	 que	 responde	 a	 una	 necesidad
humana.	Es	portadora	de	un	mensaje	de	 esperanza:	 el	 hombre	no	 está	 solo.
Los	 dioses	 se	 interesan	 por	 su	 destino	 y	 puede	 comunicar	 con	 ellos.
Permanece	en	contacto	con	sus	antepasados	difuntos	y,	gracias	a	ellos,	 sabe
que	la	muerte	no	es	un	final,	sino	un	retiro	temporal.	La	transmigración	de	las
almas	tiene	que	ver	con	el	mismo	mundo	mental.

En	 este	 final	 de	 siglo	 que	 cabecea	 como	 un	 barco	 ebrio	 porque	 está
privado	de	toda	trascendencia,	en	el	crepúsculo	de	las	ideas,	el	hombre	se	ha
encerrado	 en	 la	 caverna	 del	 pragmatismo	y	 de	 la	 ciencia,	 pero,	 al	 contrario
que	en	la	fábula	platónica,	ya	no	percibe	los	reflejos	del	mundo	verdadero.	Ya
no	 somos	 el	 Uno	 en	 el	 Todo,	 sino	 el	 Uno	 sin	 el	 Todo,	 y	 vivimos	 nuestra
existencia	 terrestre	 sin	poder	dar	 respuesta	a	una	pregunta	que	no	 se	hacían
nuestros	 abuelos,	 protegidos	 como	 estaban	 por	 un	 conjunto	 de	 creencias
reconfortantes:	 ¿qué	 hay	 después?	Al	 perder	 nuestro	Doble,	 hemos	 perdido
nuestra	alma,	nuestra	relación	con	el	cosmos	y,	como	nuevos	Peter	Schlemihl,
ya	 no	 sabemos	 cuál	 es	 nuestro	 lugar	 en	 el	 universo.	 La	 diversión	 sustituye
tristemente	a	 las	creencias	y	 ritos	que	estructuraban	 la	existencia	humana,	y
no	queda	más	que	el	silencio	eterno	de	los	espacios	infinitos.
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I
EL	ALMA	Y	EL	DOBLE

Para	no	oscurecer	 la	exposición	por	querer	decir	demasiadas	cosas	a	 la	vez,
preferimos	aportar	por	separado	los	hechos	que	corroboran	los	resultados	de
nuestra	investigación	y	que	tienen	que	ver	con	otras	civilizaciones	que,	de	una
u	otra	forma,	han	ejercido	influencia	en	el	Occidente	medieval.

En	otros	pueblos	indoeuropeos	—¡no	tienen	la	exclusiva	los	germanos!—,
el	dualismo	cuerpo/alma	reviste	una	forma	compleja	que	Ivar	Paulson	llama
«pluralismo	dualista»	por	oposición	a	una	concepción	monista	de	un	alma	una
e	 indivisible.	 Los	 trabajos	 de	 E.	 B.	 Tylor,	 y	 sobre	 todo	 su	 rectificación	 y
ahondamiento	 por	 parte	 de	 Ernst	 Arbman,	 Björn	 Colinder,	 Åke	 Hultkranz,
Erwin	Rohde	e	I.	Paulson,	han	evidenciado	la	existencia	de	un	alma	plural	en
las	mentalidades	antiguas[1].	Arbman	y	Paulson,	por	lo	demás,	se	entregaron	a
un	 estudio	 muy	 documentado	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 Eurasia	 septentrional	 e
insistieron	 en	 los	 estrechos	 lazos	 que	 existen	 entre	 estas	 concepciones	 y	 el
chamanismo.	Ahora	bien,	y	esto	es	algo	que	ya	hemos	destacado	varias	veces,
el	chamanismo	era	bien	conocido	en	la	Edad	Media,	cuyos	hombres	estaban
en	relación	con	sus	representantes	(lapones,	etc.).	Desde	la	Antigüedad	hubo
intercambios	 e	 influencias.	 También	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 invasiones
indoeuropeas	que	atravesaron	los	territorios	de	algunos	de	estos	pueblos	antes
de	instalarse	en	Occidente.

La	presencia	del	chamanismo	en	nuestras	culturas	y	su	mayor	aportación,
la	 creencia	 en	 un	 alma	 plural,	 podría	 tener	 otro	 origen,	 no	 ser	 una
importación.	Sabemos	actualmente	que	este	tipo	de	comunicación	con	el	más
allá	está	muy	desarrollado	en	los	pueblos	primitivos,	cazadores	o	pastores.	De
modo	que	el	chamanismo	muy	bien	puede	haber	existido	aquí	mismo	antes	de
aquellas	invasiones	y	haber	sido	absorbido	por	los	invasores,	e	incluido	luego
en	 las	 formas	de	 religión	que	 se	 fueron	desarrollando	poco	a	poco.	Se	hace
remontar	el	chamanismo	al	paleolítico	reciente,	y	las	pinturas	rupestres,	las	de



la	 gruta	 de	 Deux-Fréres,	 en	 Ariège,	 por	 ejemplo,	 hablan	 en	 favor	 de	 un
substrato	autóctono.	Por	supuesto	que	el	chamanismo	tal	como	sobrevivía	en
la	Edad	Media	no	es	ese,	sino	tan	sólo	restos	que	resurgen	en	forma	de	temas
o	motivos	 legendarios	que	coinciden	a	menudo	con	datos	procedentes	de	 la
cuenca	mediterránea,	como	el	puente	que	se	cruza	para	llegar	al	otro	mundo	y,
más	generalmente,	el	tema	del	descenso	a	los	infiernos.

Veamos	 ante	 todo	 las	 tradiciones	 griegas	 y	 romanas,	 y	 luego
examinaremos	las	de	los	países	ribereños	del	mar	Báltico.

1.	La	Grecia	antigua
Anteriormente	 al	 siglo	 VI	 de	 nuestra	 era,	 los	 griegos	 utilizan	 varios

vocablos	 para	 designar	 lo	 que	 a	 su	 entender	 anima	 el	 cuerpo.	 Si	 hemos	 de
creer	 a	 Hornero,	 se	 trata	 del	 thumos,	 «pasión,	 voluntad,	 espíritu»,	 y	 de	 la
psyche,	 «vida,	 aliento»,	 lo	 que	 se	 escapa	 de	 la	 boca	 del	muriente,	 imagen-
sombra	 que	 sale	 del	 hombre	 inanimado	 (Ilíada	 XXII,	 466	 y	 475),	 aliento-
imagen	o	 incluso	 sustancia	del	 cuerpo.	En	Homero,	 el	 concepto	de	 alma	 se
relaciona	con	creencias	más	antiguas	y	contrasta	con	ellas.	Aquel	gran	poeta
utiliza	 también	 phrén/phrènes,	 «diafragma,	 voluntad,	 pensamiento»,	 êtor,
«pulmón»,	 y	 kér,	 «corazón,	 sentimientos».	 Empédocles,	 muerto	 hacia	 490
antes	de	Jesucristo,	se	sirve	de	prapidès,	«diafragma»,	palabra	que	designa	al
mismo	 tiempo,	 sin	 distinguirlo	 claramente,	 un	 órgano	 del	 cuerpo	 y	 una
actividad	psíquica.	Según	Hornero,	 la	psyche	 es	el	calco	del	cuerpo	y,	en	el
momento	 de	 la	 muerte,	 toma	 la	 forma	 del	 vivo,	 se	 convierte	 en	 su	 Doble
(eidôlon);	 también	 es	 la	 personalidad	 del	 individuo	 vivo.	 Cuando	 lo
abandona,	 se	 convierte	 en	 imagen,	materialización	 inmaterial	 del	 cuerpo,	 lo
cual	 explica	 los	 términos	 empleados	 como	 sinónimos	 de	 psyche,	 a	 saber,
«sombra»	(skia),	«humo»	(kapnos)	e	incluso	a	veces	«sueno»	(oneiros).	Para
Platón,	 los	 pitagóricos	 y	 Empédocles,	 la	 psyche	 se	 presenta	 en	 forma	 de
daimôn,	 de	 ser	 sobre	 natural	 que	 lleva	 en	 nosotros	 una	 existencia
independiente	—¡véanse	más	arriba	las	características	de	la	fylgja	normánica!
—,	pero,	agrega	Empédocles,	la	psyche	no	se	confunde	con	la	vida	psíquica.
«La	individuación	de	este	daimôn	afectado	a	cada	ser	humano	particular	que
descubre	en	él	su	propio	destino,	señala	Jean-Pierre	Vernant,	no	modifica	su
carácter	de	fuerza	misteriosa,	ajena	al	hombre,	de	realidad	presente	en	el	seno
de	toda	la	naturaleza	[…]	así	como	en	el	hombre»[2].

El	alma	es	considerada	el	movimiento	del	vivo	—órganos	y	cuerpo	no	son
más	que	sus	 instrumentos—,	y	el	movimiento	del	pensamiento.	Con	Platón,



se	 convierte	 en	 principio	 de	 la	 vida	 y	 del	 pensamiento,	 y	 reúne	 muchos
atributos.	En	 la	República	 (IV),	Platón	 la	descompone	en	 tres	partes:	 razón,
corazón	 y	 apetitos,	 al	 tiempo	 que	 subraya	 que	 es	 indescomponible.	 En	 el
Timeo	 (90a),	 distingue	 incluso	 entre	 un	 alma	 mortal	 y	 un	 alma	 inmortal.
Píndaro	(518-438	a.	de	C.),	concibe	el	alma	como	una	sombra,	una	imagen	de
la	vida;	«duerme	mientras	actúan	 los	miembros.	Cuando	duerme	el	hombre,
ella	 le	 muestra	 en	 sueños	 el	 futuro»,	 dice,	 precisando:	 «Mientras	 que	 el
cuerpo	de	todos	los	hombres	sigue	la	muerte	irresistible,	la	imagen	de	la	vida
sigue	viva;	eso	es	porque	viene	de	los	dioses	y	nada	más	que	de	ellos».

Todas	 estas	 concepciones,	 a	 menudo	 contradictorias,	 reflejan	 la
adaptación	de	un	 estrato	 anterior	 sobre	 el	 que	 reflexionan	 los	 letrados,	 y	 se
encuentran	en	parte	en	la	Ilíada	homérica:	¿por	qué	el	 fantasma	de	Patroclo
pide	que	se	queme	su	cuerpo?	¡Para	poder	entrar	en	el	Hades!	El	alma-Doble
sigue	 atada	 al	 cuerpo	 mientras	 éste	 no	 esté	 completamente	 destruido.	 La
cremación	 se	 entendió	 como	 un	 rito	 de	 purificación,	 y	 es	 verdad	 que	 se
convirtió	 en	 eso,	 pero	 al	 principio	 se	 trataba	de	 separar	del	 cadáver	nuestro
alter	ego,	 de	 facilitar	 su	paso	 a	 los	 infiernos	o	 al	 otro	mundo.	 ¿Pero	 cuáles
son,	pues,	esos	estratos	antiguos	que	recuperan	y	transforman	los	griegos?

A	 comienzos	 del	 siglo	 VII	 o	 del	 VI	 antes	 de	 nuestra	 era,	 la	 civilización
helénica	entra	en	contacto	con	el	chamanismo,	que	le	hace	tomar	conciencia
de	 que	 hay	 en	 el	 hombre	 un	 alma	 o	 un	 yo	 de	 origen	 divino	 que	 puede
abandonar	 el	 cuerpo	gracias	 a	 técnicas	 apropiadas[3].	 Los	 representantes	 del
chamanismo	griego	son	Abaris	y	Aristeo	de	Proconeso.

De	 Abaris	 se	 dice	 que	 llegó	 de	 tierras	 de	 los	 hiperbóreos,	 esto	 es,	 del
extremo	norte	de	la	Escitia,	enviado	por	Apolo	y	dotado	del	poder	de	curar	y
de	predecir	las	calamidades.	Nunca	se	alimentaba,	nos	dice	Herodoto	(IV,	36),
y	 paseó	 la	 flecha	 de	 Apolo	 de	 punta	 a	 punta	 de	 la	 tierra.	 Así	 pues,	 este
taumaturgo,	 al	 que	 Píndaro	 hace	 contemporáneo	 de	 Creso,	 lleva	 la	 flecha,
signo	 del	 transporte	 mágico	 a	 través	 de	 los	 aires,	 cuya	 importancia	 en	 la
mitología	y	la	religión	de	los	escitas	han	destacado	algunos	autores,	y	cuyos
paralelos	 en	 los	 rituales	 chamánicos	 siberianos	 señaló	 Mircea	 Eliade.
Basándonos	en	el	nombre	de	este	hombre,	Abaris,	podemos	afirmar,	sin	gran
peligro	de	equivocarnos,	que	pertenece	a	 la	raza	de	 los	avaros,	pueblo	de	 la
familia	turca	originaria	de	las	estepas	del	mar	Caspio,	y	por	tanto	en	contacto
con	el	chamanismo	del	Asia	central.	El	hecho	de	que	Herodoto	haga	de	él	un
hiperbóreo	 remite	 simplemente	al	 chamanismo	del	Asia	 septentrional	de	 los
pueblos	uraloaltaicos	y	siberianos[4].	Sea	cual	sea	la	interpretación	que	demos



por	buena,	se	acaba	yendo	a	parar	a	pueblos	que	la	Historia	empujó	hacia	el
oeste.	Recordemos	que	en	la	época	de	las	grandes	migraciones,	los	avaros	se
convierten	en	los	hunos	y	llegan	a	Hungría.	Gracias	a	la	arqueología,	la	huella
de	su	lento	avance	hacia	poniente	se	deja	leer	bastante	bien[5].

Aristeo	de	Proconeso	 (siglo	VI	 antes	de	Cristo)	 es	 igualmente	 célebre[6].
Presa	del	delirio	apolíneo,	es	decir,	en	trance,	se	vio	transportado	a	tierras	de
los	 Isedones.	M.	 Eliade	 reconoció	 en	 él	 la	 figura	 de	 un	 chamán[7].	 Aristeo
aparece	y	desaparece,	se	 le	ve	simultáneamente	en	varios	 lugares	y	posee	el
maravilloso	don	de	caer	en	éxtasis	prolongados.	Plinio	el	viejo	habla	de	él	en
su	Historia	natural	(VII,	174)	y	afirma	que	el	alma	se	le	salía	del	cuerpo	por	la
boca	 en	 forma	 de	 cuervo	 (Aristeas	 animam	 evolantem	 ex	 ore	 in	 Proconeso
corvi	 effigie).	 Señalemos	 que	 el	 dios	 Odín	 posee	 dos	 cuervos	 llamados
Huginn	y	Muninn,	esto	es,	«Pensamiento»	y	«Memoria»,	en	los	cuales	hace
ya	 cierto	 tiempo	 que	 se	 han	 reconocido	 sus	 Dobles	 (hamir)	 zoomorfos.
Recordemos	también	la	temática,	recuperada	por	la	Iglesia,	del	alma	en	forma
de	paloma,	bien	ilustrada	por	la	iconografía	de	los	manuscritos	con	pinturas.
Según	 parece,	 Aristeo	 fue	 al	 país	 de	 los	 hiperbóreos,	 país	 de	 donde	 llegó
Apolo	y	sobre	el	que	ya	en	aquel	entonces	se	contaban	maravillas	de	las	que
todavía	se	hace	eco	Ovidio	varios	siglos	más	tarde.

Entre	los	extáticos,	hay	que	citar	a	Hermotimo	de	Clazómenes,	cuya	alma
podía	 abandonar	 el	 cuerpo	 durante	 muchos	 años,	 y	 que	 traía	 de	 estas
particulares	excursiones	un	conocimiento	profético	del	porvenir.	Un	día,	sus
enemigos,	los	cantáridos,	aprovecharon	una	de	sus	catalepsias	para	quemar	su
cuerpo	 inanimado,	y	 su	alma	ya	no	 regresó	nunca	más,	 rasgo	de	parentesco
que	se	presta	a	confusión	con	lo	que	hemos	visto	en	otros	capítulos.

También	está	Epiménides,	que,	tras	haber	permanecido	largo	tiempo	en	la
misteriosa	caverna	de	Zeus	sobre	el	monte	Ida,	había	entrado	en	relación	con
los	 espíritus	 de	 las	 tinieblas.	 Se	 contaban	mil	 maravillas	 sobre	 sus	 severos
ayunos	y	sus	largos	éxtasis.	Decían	que	era	versado	en	la	sabiduría	entusiasta
y	 que	 recorrió	 el	 mundo,	 curando	 y	 prediciendo	 el	 futuro,	 del	 que	 tenía
conocimiento	 por	 sus	 raptos.	 E.	 Rohde	 señalaba	 ya	 su	 parentesco	 con	 el
Angegok	groenlandés,	un	chamán[8].

Todas	estas	«leyendas»	giran	alrededor	de	un	eje	central	que	es	la	creencia
de	 que	 algo	 puede	 separarse	 del	 cuerpo	y	 gozar	 entonces	 de	 una	 existencia
superior,	entrar	en	contacto	con	los	dioses	y	los	espíritus.	¡Todo	se	esclarece
tan	 pronto	 como	 sustituimos	 sistemáticamente	 la	 palabra	 «almá»	 por



«Doble»!

El	 sofista	Filostrato	no	olvida	 señalar,	 en	 la	Vida	de	Apolonio	de	Tiana,
obra	 terminada	 hacia	 el	 año	 217	de	 nuestra	 era,	 algunos	 rasgos	 curiosos	 de
este	 personaje	 en	 el	 que	 más	 de	 un	 estudioso	 ha	 reconocido	 a	 un	 Cristo
pagano.	 Cuando	 los	 efesios	 lo	 mandan	 ir	 a	 buscar	 a	 Esmirna,	 no	 quiere
retrasar	 el	 viaje:	 «En	 cuanto	 hubo	 dicho:	 ¡Vamos!,	 se	 encontró	 en	 Éfeso,
renovando	la	hazaña	de	Pitágoras,	que	se	encontraba	a	la	vez	en	Thurii	y	en
Metaponte»	 (IV,	 10).	 Convocado	 por	 el	 emperador	 Domiciano,	 Apolonio
acude	a	su	lado,	se	defiende	de	aquello	de	lo	que	lo	acusan	y	desaparece	de
repente	(VIII,	5),	de	forma	sobrenatural	(VIII,	8),	para	aparecerse	a	sus	amigos
de	Dicearquía	(Pozzuoli)	aquel	mismo	día.

En	 La	 República,	 Platón	 se	 hace	 eco	 de	 las	 creencias	 sobre	 el	 «álma
separable»	cuando	refiere	la	historia	de	Er	el	Armenio:

Herido	en	una	batalla,	Er	fue	hallado	diez	días	más	tarde	entre
los	 muertos.	 Lo	 llevaron	 a	 la	 casa,	 sin	 conocimiento	 ni
movimientos.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 quisieron	 ponerlo
sobre	 la	 pira	 para	 incinerarlo,	 resucitó,	 empezó	 a	 hablar	 y	 a
contar	 de	 qué	manera	 eran	 juzgados	 los	 hombres	 después	 de	 la
muerte.	 Dijo	 que	 su	 alma,	 habiéndose	 separado	 del	 cuerpo,
acudió	en	compañía	de	muchas	otras	a	un	lugar	muy	agradable	en
el	que	vieron	dos	grandes	aberturas	que	daban	entrada	a	los	que
venían	 de	 encima	 de	 la	 tierra,	 y	 otras	 dos	 aberturas	 para	 ir	 al
cielo.	Vio	a	los	jueces	que	examinaban	a	aquellos	que	venían	de
este	mundo.	Cuando	 le	 llegó	el	 turno	a	Er,	 los	 jueces	 le	dijeron
que	tenía	que	volver	a	la	tierra	para	anunciar	a	los	hombres	lo	que
pasaba	en	la	otra	vida[9].

Un	relato	de	este	tipo	podía	haberlo	escrito	un	clérigo	de	la	Edad	Media:
¡basta	 cambiar	 algunas	 palabras	 y	 encontramos	 una	 visión	 cristiana!	 (cf.
supra).

No	cabe	ninguna	duda	de	que	la	noción	de	alma	separable,	de	Doble,	es
un	 elemento	 fundamental	 del	 chamanismo,	 cuya	 influencia	 en	 el	 mundo
helénico	 es	 manifiesta,	 y	 como	 últimos	 testimonios	 de	 ello	 tomaremos	 los
cultos	 entusiastas,	 por	 ejemplo	 el	 de	Baco:	 si	 las	 bacantes	 ayunan,	 danzan,
cantan	 y	 gritan	 para	 llegar	 al	 delirio	 divino,	 es	 para	 liberar	 de	 su	 cuerpo	 el
espíritu-Doble,	como	supo	ver	bien	Maurice	Halbwachs[10].	Pues	bien,	 ¿qué
es	 esta	 técnica	 sino	 una	 variante	 de	 la	 de	 los	 chamanes?	 Existe	 también	 la



leyenda	de	Orfeo,	tras	la	cual	encontramos	la	estructura	del	viaje	chamánico
al	más	allá…

De	 esta	 breve	 incursión	 en	 los	 antiguos	 griegos,	 retendremos	 que	 esta
civilización	estaba	perfectamente	al	corriente	de	las	concepciones	«escíticas»,
queremos	decir	chamánicas,	del	alma	y	que	éstas	transitaron	sin	duda	por	la
Tesalia,	que	siempre	tuvo	la	reputación	de	ser	el	país	de	los	magos,	y	luego	el
de	 los	 brujos.	 Todo	 indica	 que	 la	Weltanschauung	 que	 nos	 ocupa	 viene	 del
Norte	de	Eurasia.	Éxtasis,	viaje	del	Doble,	adquisición	del	conocimiento	y	de
virtudes	 taumatúrgicas,	 imposibilidad	 para	 el	 alma	 (espíritu,	 Doble),	 de
reintegrarse	al	cuerpo	si	éste	es	 tocado;	 todos	estos	elementos	estructuran	el
universo	mental	que	exploramos.

2.	Censorino	y	el	genius
En	el	verano	del	año	238	de	nuestra	era,	Censorino,	retórico	y	gramático

romano,	termina	su	tratado	sobre	El	día	natal	(De	die	natali),	que	ofrece	a	su
mecenas,	Cerelio,	en	su	cuarenta	aniversario[11].	En	este	rico	texto,	cuyo	más
antiguo	ejemplar	se	encuentra	en	la	biblioteca	del	capítulo	de	Colonia,	se	trata
del	 genius,	 y	 lo	 que	 se	 dice	 merece	 atención.	 Las	 siguientes	 líneas	 son	 en
cierto	 modo	 una	 prefiguración	 de	 lo	 que	 escribirá	 Burcardo	 de	 Worms	 a
comienzos	del	siglo	XI,	¡habrá	que	recordarlo!

«Genius	es	el	dios	bajo	cuya	protección	vive	cada	cual	desde
su	 nacimiento.	 Se	 llama	 genius,	 ciertamente	 de	 geno	 (yo
concibo),	sea	porque	se	ocupa	de	nuestra	concepción,	sea	porque
él	mismo	es	concebido	al	mismo	tiempo	que	nosotros,	o	incluso
también	porque	se	ocupa	de	nosotros	y	nos	protege».

En	las	hipótesis	que	tiene	en	cuenta	Censorino,	volvemos	a	encontrar	una
concepción	que	es	exactamente	la	del	espíritu	custodio,	la	del	genio	tutelar,	o
sea	 de	 la	 fylgja	 normánica	 y	 del	 haltija	 finés.	 Censorino	 prosigue	 de	 este
modo:

«Algunos	 sabios	 fueron	 de	 la	 opinión	 de	 que	 se	 tenían	 que
venerar	 dos	 genios,	 pero	 sólo	 en	 las	 casas	 en	 las	 que	 viven
parejas	 casadas.	 Por	 otra	 parte,	 Euclides,	 alumno	 de	 Sócrates,
afirma	que	en	cada	caso	nos	será	dado	un	doble	genio,	idea	que
puede	ilustrarse	con	ayuda	del	XVI	libro	de	sátiras	de	Lucillo.»

Así	 pues,	 coexisten	 diversas	 opiniones.	 Ahora	 bien,	 la	 que	 dice	 que	 el
hombre	tiene	dos	genios	remite	a	las	nociones	de	psíquico	y	Doble	físico,	es



decir,	a	la	noción	de	alma	plural.	Señalemos	una	vez	más	el	parentesco	de	esta
opinión	con	aquellas	que	hemos	conocido	en	los	capítulos	anteriores.

Censorino	aporta	una	precisión	de	gran	valor:

«Por	 regla	 general,	 durante	 toda	 la	 vida	 sacrificamos	 a	 este
genio	 cada	 año»	 —alusión	 a	 la	 fiesta	 que	 denominamos
aniversario—	 «El	 genio	 es	 para	 nosotros	 el	 atento	 protector,	 y
nos	corresponde	de	tal	manera	que	nunca	se	aleja	demasiado	de
nosotros:	nos	acompaña	desde	que	se	ha	hecho	cargo	de	nosotros
al	 salir	 del	 vientre	 de	 nuestra	 madre,	 hasta	 el	 último	 día	 de
nuestra	vida.»

Así	pues,	 el	genius	 es	 una	 fuerza	que	habita	 en	nosotros	 y	 se	 considera
que	 preexiste	 al	 hombre	 como	 elemento	 inmortal	 en	 el	 individuo.	 En	 este
sentido	se	acerca	mucho	al	daimôn	griego	y	a	la	fylgja	normánica.	Determina
nuestra	 personalidad,	 pero	 no	 es	 ni	 el	 alma	 ni	 la	 vida.	 Simboliza	 en	 cierto
modo	nuestro	ser	espiritual.	La	locución	proverbial	indulgere	genio,	«dejarse
llevar	por	 su	genio»,	expresa	 todavía	hoy	el	hecho	de	dejarse	 llevar	por	 los
propios	 gustos,	 pero	 destaca	 también	 la	 noción	 de	 visitante	 sobrenatural	 en
nosotros	 que	 nos	 impone	 su	 voluntad.	 Precisemos	 que	 las	 mujeres,	 por	 su
parte,	 tienen	 una	 Iuno,	 que	 Pierre	 Grimal	 no	 duda	 en	 calificar	 de	 «Doble
divino»[12].

Es	muy	 interesante	 la	 confusión	 que	 se	 establece	 entre	genius	 y	Lar,	 es
decir,	entre	el	genio	y	los	manes	de	los	antepasados:	«Que	genius	y	Lar	son
idénticos	 es	 algo	 que	 transmiten	muchos	 autores»[13],	 dice	 Censorino,	 cosa
que	prefigura	 lo	 que	podemos	 constatar	 en	 la	Edad	Media:	 la	 fusión	de	 los
muertos,	de	los	Dobles	y	de	los	genios.

El	paralelo	entre	genius	romano,	fylgja	normánica	y	haltija	 finés,	genios
tutelares	y	Dobles	espirituales	—a	 los	que	hay	que	añadir	 el	 ángel	custodio
cristiano,	—¡fylgjuengill	en	normánico!—	es	revelador	de	la	identidad	de	los
conceptos	y	del	parentesco	de	 las	mentalidades.	Es	claro	que	un	Doble,	 sea
cual	 sea	 su	 nombre	 y	 su	 naturaleza,	 nos	 viene	 dado	 para	 toda	 nuestra
existencia	terrena.	Conviene	que	recordemos	que,	para	Platón,	los	pitagóricos
y	 Empédocles,	 el	 daimôn	 es	 un	 principio	 divino	 cuya	 función	 es	 vincular
directamente	nuestro	destino	individual	al	orden	cósmico.	No	hay	que	olvidar
tampoco	 que	 la	 psyche	 se	 presenta	 también	 en	 forma	 de	 daimôn,	 de	 ser
sobrenatural	que	 lleva	en	nosotros	una	existencia	 independiente,	 como	supo
ver	Maurice	Halbwachs.	Ese	daimôn	o	ese	genius	asignado	a	un	ser	humano



particular	 está	 individualizado,	pero	eso	no	modifica	en	nada	 su	carácter	de
fuerza	misteriosa,	ajena	al	hombre,	de	realidad	presente	en	el	seno	de	toda	la
naturaleza,	 de	 destino	 del	 hombre.	Una	 vez	más,	 es	 claro	 que	 la	 noción	 de
Doble	 está	 indisolublemente	 ligada	 a	 la	 de	 destino,	 cosa	 que	 el	 léxico
normánico	supo	expresar	con	claridad,	puesto	que	las	palabras	que	expresan
la	idea	de	destino	están	compuestas	con	hamr	(hamingja).

Censorino	no	es	el	único	autor	romano	que	habló	del	genius.	El	contenido
de	su	mensaje	lo	encontramos	también	en	Marciano	Capella	(siglo	V),	cuyas
Bodas	 de	 la	Filología	 y	Mercurio	 constituyen	 una	 obra	mayor	 para	 toda	 la
Edad	 Media[14].	 Este	 libro	 formaba	 parte	 de	 los	 textos	 estudiados	 en	 las
escuelas	 monásticas,	 y	 en	 el	 siglo	 IX	 lo	 comentan	 y	 glosan	 Juan	 Escoto,
Remigio	 de	 Auxerre	 y	 Martín	 de	 Laon;	 figura	 entre	 los	 «clásicos»	 de	 la
escuela	de	Chartres	e	incluso	fue	traducido	al	antiguo	alto	alemán	por	Notker
el	Belfudo,	nacido	hacia	el	año	950	y	muerto	el	29	de	junio	de	1022[15].	Esto
muestra	su	resonancia.

Según	 Marciano,	 a	 cada	 mortal	 se	 le	 da	 un	 genius;	 también	 recibe	 el
nombre	de	Protector	y	Custodio.	El	pueblo	lo	venera,	y	cada	hombre	tiene	el
suyo.	 Lo	 llaman	 genius	 porque	 desempeña	 un	 papel	 en	 la	 concepción,	 y
tutelator	 porque	 custodia	 a	 cada	uno,	 alma	y	 espíritu.	Es	un	hermano	de	 lo
más	fiel.	También	se	lo	puede	denominar	«ángel»	—es	decir,	«mensajero»—,
porque	anuncia	los	pensamientos	secretos	de	las	potencias	superiores	(arcana
cogitationum	 supere	anuntiat).	Los	griegos	 lo	 llaman	daimôn,	 y	 los	 latinos,
«mediador»	(medioximus).

En	su	traducción,	cuatro	siglos	más	tarde,	Notker	sitúa	ese	desarrollo	en	el
marco	del	cristianismo,	sustituye	las	potencias	superiores	por	Dios	y	acerca	el
genius	al	ángel	apoyándose	en	su	posición	de	mediador:

«Los	latinos	lo	llaman	méteme,	pues	los	ángeles	se	encuentran
entre	 Dios	 y	 el	 hombre»	 (Latini	 námont	 sie	 méteme	 uuanda
angeli	sínt	mitte	únder	gote	unde	ménniskon)[16].

Así,	lo	que	podemos	considerar	un	importante	testimonio	sobre	el	Doble
se	 ve	 integrado	 en	 el	 cristianismo,	 y	 la	 creencia	 prosigue	 su	 curso	 con	 el
nuevo	 ropaje	 de	 ángel…	Habría	 que	 llevar	 a	 cabo	un	gigantesco	 trabajo	de
investigación	para	descubrir	todo	lo	que	la	Iglesia	medieval	integró	y	digirió
en	 cuanto	 a	 creencias	 autóctonas.	 Se	 han	 descubierto	 ya	 cierto	 número	 de
cosas,	pero	¡cuántas	sombras	quedan	todavía!



3.	Tradiciones	finesas,	estonias	y	mordvinias
No	carece	de	 interés	 conocer	 qué	 concepciones	 tienen	del	 alma	 algunos

pueblos	 próximos	 a	 nosotros	 y	 con	 los	 que	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	Media
mantuvieron	 relaciones	 comerciales.	 Las	 orillas	 del	 mar	 Báltico	 se	 prestan
bien	a	la	comparación.

En	 finés,	henki	 designa	 a	 la	 vez	 el	 alma,	 el	 aliento	 y	 la	 vida	 entendida
como	 fuerza	vital	 necesaria	 para	 el	movimiento	del	 cuerpo[17].	Esta	 entidad
desaparece	cuando	morimos.	Cuando	una	persona	está	en	la	agonía,	se	abre	la
puerta,	 la	 ventana	 o	 la	 trampilla	 del	 humo	para	 que	 pueda	 salir.	 Señalemos
que	 en	muchos	 lugares	 de	Francia	 se	 tenía	 la	 costumbre	 de	 levantar	 en	 ese
caso	una	teja	del	tejado.	Cuando	muere	un	hombre	malo,	henki	se	va	en	forma
de	 viento	 tempestuoso[18].	 Además	 de	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte,	 henki
puede	abandonar	el	cuerpo	del	hombre;	en	tal	caso,	sale	de	la	boca	en	forma
de	un	animal	de	pequeño	tamaño,	un	ratón,	una	mariposa	o	una	mosca,	como
creen	los	fineses	silvícolas	de	Värmland.	Henki	posee	muchos	rasgos	del	hugr
normánico,	 pero	 este	último	 también	 está	 relacionado	 con	otra	 alma	que	 en
Finlandia	denominan	vaimas.	En	el	norte	de	este	país,	los	habitantes	designan
con	este	término	un	estremecimiento,	un	temblor	involuntario	del	hombre,	un
párpado	 que	 se	 cierra	 repentinamente,	 fenómenos	 que	 los	 carelios	 llaman
elohiiri,	«ratón	vital»,	o	 ihohiiri,	«ratón	de	 la	piel»,	y	el	 tal	 ratón	no	es	otra
cosa	 que	 el	 espíritu	 que	 puede	 pasearse	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 En	 Verdal,	 en
Noruega,	decían	en	el	siglo	XVI:	«Si	alguien	tiene	tirones	en	el	pie	o	el	brazo,
dicen	 que	 es	 alguien	 que	 tiene	 el	 hugr».	 Se	 advierte	 de	 inmediato	 la
semejanza	de	los	datos.

Los	 fineses	 emplean	 también	 el	 vocablo	 haamu,	 emparentado	 con	 el
normánico	 hamr,	 para	 designar	 al	 Doble.	 El	 término	 significa
aproximadamente	 «fantasma,	 aspecto,	 forma».	 El	 haamu	 puede	 salir	 del
cuerpo	y	regresar	a	él,	lo	cual	provoca	una	enfermedad	en	su	dueño.	En	caso
de	ausencia	prolongada,	se	produce	la	muerte.	Este	Doble	podemos	perderlo,
por	 ejemplo,	 mirándonos	 en	 el	 agua,	 pérdida	 debida,	 según	 se	 cree,	 a	 la
intervención	 de	 un	 espíritu	 maligno	 o	 a	 un	 muerto,	 y	 la	 desaparición	 del
haamu	 va	 seguida	 de	 una	 enfermedad	 que	 las	 tradiciones	 populares
denominan	 kohtans,	 kohtanstandi,	 y	 que	 se	 traduce	 por	 vértigos.	 Por	 lo
demás,	haamu	 está	 inserto	 en	 un	 fenómeno	que	 ya	 conocemos:	 «Su	haamu
llegó	 antes	 de	 él»,	 se	 dice	 cuando	 se	 ve	 llamar	 a	 una	 persona	 que	 llega
solamente	más	 tarde.	Esta	entidad	abandona	el	cuerpo	del	hombre	en	forma



de	ratón	o	de	pajarillo.	Como	de	costumbre,	 sobre	 todo	no	hay	que	 tocar	al
cuerpo	durante	esta	ausencia,	ni	despertar	al	durmiente,	cosa	que	confirma	las
conclusiones	 a	 las	 que	 hemos	 llegado	 al	 estudiar	 a	 estos	 muertos
particulares[19].

Queda	por	último	el	Doble	psíquico,	baltija[20],	que	corresponde	poco	más
o	 menos	 a	 la	 fylgja	 normánica,	 pero	 en	 Finlandia	 creen	 que	 este	 espíritu
protector	lo	recibe	el	hombre	a	cierta	edad,	lo	cual	puede	relacionarse	con	un
pasaje	 de	 la	 Saga	 de	 Hallfred	 el	 escaldo	 difícil:	 el	 hijo	 de	 Hallfred,	 un
adolescente,	recibe	la	 fylgja	de	su	padre	cuando	éste	se	encuentra	abocado	a
una	 muerte	 inminente.	 El	 haltija	 acompaña	 al	 elegido	 allí	 adonde	 vaya,
favorece	sus	empresas,	lo	aconseja	y	le	revela	en	sueños	los	acontecimientos
futuros.	La	siguiente	tabla	de	correspondencias	permite	hacer	resaltar	mejor	el
parentesco	de	las	concepciones	finesas	y	normánicas	antiguas:

Entre	 los	estos,	que	habitan	en	Estonia	y	pertenecen	al	grupo	lingüístico
uroaltaico,	tenemos	hing,	que	equivale	al	finés	henki	y	designa	tanto	el	alma	y
el	 aliento	 como	 el	 Doble	 psíquico	 y	 el	 Doble	 físico.	 El	 término	 significa
igualmente	 «vida»	 y	 puede	 designar	 a	 una	 persona	 o	 un	 animal.	 Cuando
muere	un	individuo	y	sopla	viento,	se	habla	del	«viento	del	alma»,	hinge	tuul.

Vaim	(fin.	vaimas)	designa	el	alma	como	principio	vital	que	no	abandona
al	vivo	hasta	el	último	momento;	el	término	corresponde	poco	más	o	menos	a
animus.	Entre	los	votos,	vaim	 tiene	forma	de	animal,	y	frecuentemente	la	de
alondra.	Una	tradición	popular	nos	dice	esto:	«Si	alguien	muere	por	la	noche,
hay	 que	 despertar	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa,	 pues	 el	 vaim	 de	 un
durmiente	 recorre	 el	 mundo,	 y	 el	 hing	 de	 un	 muerto	 puede	 llevárselo
fácilmente».	 Se	 advierte	 que	 no	 es	muy	 clara	 la	 separación	 entre	 estas	 dos
entidades,	cuyos	ámbitos	se	superponen.

El	Doble	 sin	 ambigüedad	 es	 llamado	 «rostro»	 (nägu),	 «forma»	 (kuju)	 o
«sombra»	 (vari).	 Parece	 alejarse	 del	 hombre	 un	 poco	 antes	 de	 la	 muerte.
Cuando	se	percibe	el	alter	ego	de	un	hombre	allí	donde	no	está	ese	hombre,
se	sabe	que	va	a	abandonar	nuestro	valle	de	lágrimas.	En	Estonia	del	Norte,	el
fenómeno	 recibe	 el	 nombre	 de	mardus	 (margus,	marras),	 lo	 cual,	 por	 una



coincidencia	cuyo	secreto	tienen	las	creencias	populares,	remite	a	la	pesadilla,
«cauche-mar»,	esto	es,	el	Doble	que	oprime[21].

Muchos	memorata,	relatos	cortos	de	un	acontecimiento	memorable	que	se
considera	 que	 ha	 vivido	 el	 narrador	 o	 uno	 de	 sus	 allegados,	 narran	 que	 un
animalito	(mosca,	abeja,	mariposa,	pajarillo,	escarabajo)	sale	de	la	boca	de	un
durmiente	y	vuelve	 a	 entrar	 en	 ella	más	 tarde	 si	 no	 se	ha	 tocado	el	 cuerpo.
Uno	de	ellos	habla	del	«alma»	—entendemos	el	Doble—	de	una	joven	que	iba
por	 el	 campo	 como	 licántropo	mientras	 que	 el	 cuerpo	 yacía	 como	muerto.
Señalaremos	de	paso	que	el	alter	ego	puede	deambular	como	Puuk;	pues	bien,
en	 la	 Alemania	 del	 Norte,	 Puk/Puck	 designa	 a	 un	 enano	 y	 a	 un	 genio
doméstico[22];	en	normánico,	puki	es	un	espíritu,	un	demonio	o	un	muerto.	En
la	Inglaterra	y	la	Irlanda	medievales,	Puck	es	un	enano,	y	lo	encontramos	al
lado	de	Oberón	en	El	Sueño	de	una	noche	de	verano,	de	Shakespeare.

El	Doble	se	desplaza	como	torbellino	de	viento,	y	en	Livonia	se	dice	que
las	 brujas	 alzan	 el	 vuelo	 en	 forma	 de	 völ.	 Cuando	 el	 otro	 yo	 actúa	 como
pesadilla,	las	razones	invocadas	son	la	ira,	la	envidia,	los	celos,	la	venganza	o
el	amor.	Esquematicemos	los	datos:

Los	mordvinios,	mordinos	o	también	morduanos,	pueblo	finés	de	la	Rusia
oriental	 que	 se	 divide	 en	 dos	 grupos,	 los	 ersos	 y	 los	 mokcha-nos,	 y	 que
pertenece	al	grupo	lingüístico	del	volgofinés,	son	cristianos	desde	finales	del
siglo	 XVIII.	 Según	 sus	 creencias,	 el	 hombre	 posee	 dos	 almas	 (animus)
llamadas	ojm’e	 y	 vajm’ā,	 «aliento,	 aspiración,	 espíritu,	 alma,	 ser	 vivo»	—
localizadas	 en	 diferentes	 órganos,	 los	 huesos	 y	 la	 sangre—,	 y	 un	 Doble,
tšopatša.	 A	 título	 documental,	 sabemos	 que	 la	 India	 védica	 e	 incluso
prevédica	 conocía	 varias	 almas	 corporales:	 prana,	 «el	 espíritu	 de	 la	 vida»,
atman,	 «aliento»,	 asu,	 «vida»,	manas	 «sentidos»,	 un	 yo	 en	 el	 origen,	 y	 un
Doble.	En	el	Irán	antiguo,	tenemos	urvan,	el	alter	ego	físico,	y	manah,	el	yo,
el	Doble	psíquico	que	se	aleja	del	cuerpo	en	trance	o	dormido	y	lleva	una	vida
independiente.

4.	Creencias	lituanas



Entre	 los	 lituanos	 encontramos	 al	 menos	 dos	 Dobles:	 laimé-dalia	 y
sveikata,	que	merecen	atención	por	las	perspectivas	que	nos	abren.

Laimé-dalia,	 literalmente	 «fortuna-parte»,	 es	 una	 entidad	 psicosomática
que	forma	parte	de	la	constitución	de	la	personalidad[23].	Puede	residir	en	el
cuerpo	humano	o	estar	separada	de	él	y	entrar	en	el	cuerpo	de	un	cisne	u	otro
animal.	En	los	cuentos	populares	se	convierte	en	Dalia,	una	especie	de	diosa
personal	que	no	pertenece	más	que	a	un	 solo	 individuo	y,	por	consiguiente,
semejante	 en	 este	 punto	 a	 la	 fylgja	 normánica	 y	 al	 baltija	 finés.	 La	 parte,
dalis,	 es	 la	 suerte,	 el	 destino,	 lo	 que	 le	 toca	 a	 cada	 uno,	 de	 modo	 que
volvemos	a	encontrar	la	misma	colusión	destino/Doble	que	en	los	conceptos
de	 la	 Islandia	 antigua,	 fylgja	 y	 hamingja,	 vocablo	 formado	 con	 hamr[24].
Además,	las	tradiciones	lituanas	muestran	que	un	concepto	abstracto	e	incluso
una	 noción	 teológica,	 según	 A.	 J.	 Greimas,	 es	 antropomorfizada	 para
convertirse	en	Dalia,	hipóstasis	de	la	sincrética	Laima,	diosa	del	destino	y	del
nacimiento	—diosa	triple,	puesto	que	posee	dos	hermanas	con	las	que	forma
el	grupo	de	 las	Laimos—,	y	este	nuevo	personaje	es	un	pariente	cercano	de
las	hadas,	como	veremos	en	un	capítulo	siguiente.

El	 otro	 Doble	 de	 los	 lituanos	 parece	 ser	 sveikata,	 «salud»,	 al	 que
ciertamente	 hay	 que	 añadir	 gyvastis,	 «vida».	 En	 los	 relatos	 que	 narran	 el
combate	 de	 un	 héroe	 contra	 un	 dragón	 considerado	 invencible,	 hay	 que
conseguir,	 para	 salir	 vencedor,	 encontrar	 el	 lugar	 en	 el	 que	 la	 bestia	 ha
escondido	su	vida	o	su	salud:

Un	 héroe	 pide	 a	 la	 doncella	 raptada	 por	 el	 dragón	 que	 le
pregunte	 con	 astucia.	 «Ve	 y	 pregunta	 dónde	 se	 encuentra	 su
sveikata».	 El	 dragón	 se	 delata:	 «En	 el	 segundo	 reino	 vive	 mi
hermano.	Si	alguien	lo	matase,	yo	ya	no	tendría	sveikata»[25].

Así	pues,	el	hermano	es	aquí	el	Doble,	y	volvemos	a	encontrar	insinuado
el	mito	de	los	Dioscuros,	uno	de	los	cuales,	al	menos	en	una	leyenda	antigua,
es	mortal	mientras	que	el	otro	no	lo	es.	En	el	texto	que	acabamos	de	citar,	hay
detalles	adventicios	que	oscurecen	lo	que	es	claro:	el	héroe	mata	al	hermano,
de	 cuyas	 entrañas	 cae	 un	 huevo	 que	 permite	 matar	 al	 otro	 dragón.	 En	 un
estado	primitivo	de	este	tipo	de	leyenda,	es	seguro	que	simplemente	se	trataba
de	dar	muerte	al	alter	ego.

Un	 testimonio	 paralelo	 al	 anterior	 ya	 no	 habla	 de	 sveikata,	 sino	 de
gyvastis.	Preguntado,	el	dragón	responde:

«Mi	vida	está	en	un	lugar	lejano	y	profundo:	en	el	mar,	en	una



isla,	se	encuentra	un	buey;	en	ese	buey	hay	una	paloma,	y	en	esa
paloma,	un	huevo,	y	en	ese	huevo,	mi	gyvastis».[26]

La	 noción	 de	 gyvastis	 remite	 también	 a	 la	 psyche	 griega:	 si	 alguien
estornuda	y	no	hay	nadie	que	le	diga:	«¡A	tu	salud!»,	su	alma	pasa	a	poder	de
Velnias,	el	diablo	en	el	sentido	cristiano	del	término,	antaño	sin	duda	un	dios
de	los	muertos,	puesto	que	vêlé	significa	«alma	muerta».



II
HAMBEL,	VARDØJER

En	su	novela	Anta,	memorias	de	un	lapón[1],	el	lapón	Andreas	Labba	se	hace
eco	de	muchas	creencias	de	su	pueblo;	por	lo	que	se	refiere	a	las	que	tienen
que	ver	con	el	Doble,	está	la	que	conocemos	con	el	nombre	de	hambel	y	de
vardøjer:

(Jovva	decide	bruscamente	bajar	al	pueblo).

«Cuando	Jovva	hubo	recorrido	la	mitad	del	camino,	se	detuvo
cerca	de	un	arroyo	para	prepararse	una	taza	de	café	y	descansar
un	poco.	De	pronto	se	alzó	ante	él	Jensi,	el	viejo	solitario.	Jovva
quedó	 como	 petrificado,	 con	 la	 taza	 en	 la	 mano,	 y	 luego	 la
aparición	se	alejó…	Antes	siquiera	de	proseguir	el	camino,	Jovva
sabía	ya	que	acudiría	a	casa	de	Jensi	tan	pronto	como	llegase.

En	aquel	mismo	momento,	Jensi	estaba	sentado	en	la	ventana
de	su	caserón,	arreglando	las	redes.	Alzó	de	pronto	los	ojos	y	vio
a	Jovva	que	abría	la	barrera.	Dejó	de	inmediato	la	aguja	para	ir	al
encuentro	 de	 su	 amigo,	 pero	 Jovva	había	 desaparecido.	Y	 Jensi
estuvo	 largo	 tiempo	en	su	escalinata	en	 ruinas,	mirando	a	 todas
partes	y	dando	voces:

—¡Pero	acércate,	Jovva!	¡jovva,	respóndeme!

Era	en	vano.	Jovva	ya	no	estaba	allí.	Entonces,	Jensi	volvió	a
entrar	en	casa…	Lo	turbaba	la	aparición…	y	sin	embargo,	Jovva
se	había	presentado	realmente	ante	él,	un	Jovva	de	carne	y	hueso,
pero	que	enseguida	se	había	esfumado…

Jovva,	por	su	parte,	seguía	bajando	hacia	el	valle.	Ya	estaba
cerca	del	pueblo.	Su	viejo	perro,	que	iba	delante,	se	puso	a	ladrar
en	 un	 recoveco	 del	 sendero.	 Jovva	 comprendió	 que	 iba	 a
encontrarse	a	alguien:	tal	vez	fuese	Jensi.	Dio	unos	pasos	más	y



vio	a	Jensi	que	avanzaba	hacia	él:

“Espero	que	 esta	vez	 esté	bien	vivo”,	 se	dijo	 Jovva.	En	 ese
momento,	Jensi	vio	a	Jovva	y	se	sorprendió	de	verlo	con	el	perro,
que	 un	 momento	 antes	 no	 estaba	 allí.	 Los	 dos	 hombres	 se
saludaron	 y,	 cogiéndose	 de	 los	 hombros,	 comenzaron	 a	 darse
explicaciones;	Jovva	decía:

—¿Eres	realmente	tú?	¡Tengo	que	tocarte	para	estar	seguro	de
que	estás

vivo	de	verdad,	que	no	eres	esa	aparición	que	me	ha	surgido
cuando	me	tomaba	el	café!

Y	Jensi	decía:

—Yo	también	te	he	visto	en	mi	barrera	esta	mañana,	mientras
arreglaba	 las	redes.	Pero	no	estaba	 tu	viejo	perro.	No	ha	debido
de	 tener	 la	 fuerza	de	 aparecerse	 tan	deprisa	 como	 tu	doble»	 (p.
305-307).

A.	Labba	escribió	estas	líneas	en	1966.



III
EL	PROCESO	AL	HOMBRE	LOBO

(enero	de	1691,	Jürgensburg,	Livonia)
Nos	 parece	 útil	 dar	 la	 traducción	 de	 este	 documento	 desconocido	 en

nuestro	país,	pues	presenta	un	múltiple	interés:	vemos	a	los	jueces	enviscados
en	 sus	 preguntas	 rutinarias,	 que	 tienden	 a	 medirlo	 todo	 con	 el	 rasero	 del
cristianismo;	 constatamos	 su	 incapacidad	 para	 comprender	 una	 mentalidad
que	no	es	la	suya;	descubrimos	que	algunos	hombres	lobo	son	los	defensores
de	la	sociedad.	Hay	sobre	todo	la	aculturación	casi	completa	de	los	antiguos
datos	 referentes	 al	 Doble,	 bien	 documentados	 todavía	 en	 el	 caso	 de	 los
Benandanti:	 ya	 no	 se	 trata	 de	 cuerpos	 en	 letargia,	 y	 la	 metamorfosis	 es
sustituida	 por	 un	 traje	 de	 lobo.	 También	 encontramos	 las	 indicaciones	 del
momento:	el	día	de	Santa	Lucía,	bien	conocido	en	el	mundo	germánico	por	el
paso	 del	 Cortejo	 salvaje	 y	 por	 el	 recrudecimiento	 de	 la	 actividad	 de	 los
espíritus;	 el	 día	 de	 San	 Juan,	 fiesta	 del	 solsticio,	 una	 de	 las	 dos	 «puertas»
(januae)	del	año,	aunque	no	sepamos	aquí	si	se	trata	del	San	Juan	de	verano
(24	de	junio)	o	del	de	invierno	(27	de	diciembre),	y	el	día	de	Pentecostés,	gran
fiesta	de	la	renovación	primaveral.

Traducimos	 las	 partes	 más	 importantes	 de	 las	 actas	 del	 proceso,
tomándonos	 la	 única	 libertad	 de	 restablecer	 el	 diálogo,	 mientras	 que	 el
escribano	 lo	 consignó	 todo	 en	 tercera	 persona.	 Se	 respeta	 la	 grafía	 de	 los
nombres	propios	y	 sus	variantes.	Algunas	dificultades	 léxicas	 se	 superan	en
función	del	 sentido	general.	Seegen	 significa	 a	 la	vez	«bendición,	 suerte»	y
«fertilidad»;	zauberer,	«mago»	y	«brujo»;	blüthe,	«floración,	flor,	semilla».

In	 Puncto	 Licantropía	 y	 otros	 Actos	 prohibidos	 y	 nefastos.	 Jueces
presentes:	el	Sr.	asesor	Bengt	Johan	Ackerstaff,	sustituto	del	juez	provincial.
El	Sr.	asesor	Gabriel	Berger.

Como	 Peter,	 posadero	 de	 Kaltenbrun,	 ha	 sonreído	 tras	 haber	 prestado
juramento,	se	le	pregunta	la	razón.	Responsio:	Veo	que	mi	compadre,	el	viejo



Thies,	 también	 tiene	 que	 jurar.	Quaestio:	 ¿Y	 por	 qué	 no	 habría	 de	 prestar
juramento	como	tú	y	prestar	testimonio	sobre	el	vuelo	ahora	en	la	iglesia?	R.:
Todo	el	mundo	sabe	que	es	amigo	del	diablo	y	que	es	un	hombre	lobo.	¿Cómo
puede	jurar	si	no	niega	haberlo	sido	durante	largos	años?

Tras	oír	a	los	otros	testigos,	ad	dandum	testimonium,	se	reprocharon	estos
cargos	al	viejo	Thies,	que	simplemente	reconoció	haber	sido	antaño	hombre
lobo,	pero	que	ya	no	lo	era	desde	hacía	diez	años;	declaró	además	que	ya	lo
habían	interrogado	sobre	eso	en	Nitau,	en	la	época	en	que	todavía	eran	jueces
el	señor	barón	de	Crohnstern	y	los	señores	Rosenthal	y	Caulich,	cuando,	por
aquel	entonces,	Skeistan,	campesino	de	Lemburg	hoy	difunto,	le	había	partido
la	nariz	porque	el	declarante	había	traído	del	infierno	las	semillas	de	trigo	que
el	tal	Skeistan	había	arrojado	allí	para	evitar	que	creciese	el	trigo.	Los	jueces
arriba	mencionados	 no	 le	 habían	 hecho	 nada,	 se	 habían	 burlado	 de	 él	 y	 lo
habían	dejado	libre	porque	Skeistan	no	se	había	presentado.

Entonces,	 antes	 de	 seguir	 cualquier	 interrogatorio,	 se	 informaron	 de	 si
Thies	se	encontraba	en	posesión	de	todos	sus	sentidos	y	de	toda	su	razón	y	si
no	había	estado	loco,	o	si	no	lo	seguía	estando,	a	lo	cual,	además	de	aquellos
que	 conocían	 bien	 a	 Thies,	 respondió	 el	 señor	 Bengt	 Johan	 Ackerstaff,	 en
representación	del	juez	provincial,	diciendo	que	Thies	había	vivido	antaño	en
sus	tierras	y	había	estado	a	su	servicio	varios	años,	que	nunca	había	carecido
de	sentido	común,	que	nunca	había	negado	lo	que	era	y	que,	como	los	jueces
de	aquella	época	no	le	habían	hecho	nada,	Thies	había	sido	hombre	lobo	tanto
más	libremente	y	que	los	campesinos	lo	habían	tomado	casi	por	un	ídolo.

Ipse	ad	baec	quaerebatur:	¿Cuándo	y	en	qué	lugar	te	golpeó	Skeis-tan	y
con	qué?	R.:	En	el	infierno,	con	un	mango	de	escoba	del	que	colgaban	colas
de	caballo.	El	juez	que	presidía	la	sesión	dio	fe	de	que	en	aquella	época	Thies
había	 tenido	 destrozada	 la	 nariz.	Q:	 ¿Cómo	 fue	 el	 declarante	 al	 infierno	 y
dónde	se	encuentra	éste?	R.:	Los	hombres	 lobo	van	a	pie,	con	el	aspecto	de
lobos;	 el	 infierno	 está	 en	 el	 extremo	 del	 lago	 llamado	 Puer	 Esser,	 en	 el
pantano	que	hay	junto	a	Limburg,	a	una	media	milla	de	Klingenberg,	dominio
del	 señor	 sustituto	 del	 presidente.	 Allí	 hay	 espléndidas	 mansiones	 y
guardianes	que	golpean	violentamente	a	los	que	quieren	llevarse	las	semillas
de	 trigo	 y	 el	 trigo	 llevados	 a	 aquel	 lugar	 por	 los	 brujos.	 Las	 semillas	 se
conservan	en	una	bolsa	(?)	y	el	trigo	en	otra.

Q:	¿Qué	aspecto	 teníais	cuando	os	 transformasteis	en	hombres	 lobo?	R.:
Teníamos	 una	 piel	 de	 lobo	 que	 simplemente	 nos	 poníamos	 encima.	 Un
campesino	 de	Marienburg,	 venido	 de	Riga,	me	 trajo	 una	 que	 luego	 di	 a	 un



campesino	de	Alla,	hace	ya	algunos	años.

Preguntado,	 Thies	 no	 quiso	 decir	 sus	 nombres	 y	 cuando	 se	 indagó
specialius,	varió	(en	sus	declaraciones),	diciendo	que	se	iban	a	los	matorrales,
se	 quitaban	 las	 ropas	 habituales,	 se	 transformaban	 inmediatamente	 en
hombres	 lobo	 y	 deambulaban	 como	 lobos,	 despedazando	 los	 caballos	 y	 el
ganado	 que	 encontraban.	 Pero	 el	 declarante	 nunca	 despedazó	 animales
grandes,	 tan	 sólo	corderos,	 cabritos,	 cochinillos,	 etc.	De	 todos	modos,	 en	 la
región	 de	 Seegewold,	 había	 un	 individuo	muy	 destacado,	 ahora	 ya	muerto,
llamado	Tyrummen	—el	declarante	no	era	nada	comparado	con	él	porque	el
diablo	 da	más	 poder	 a	 uno	 que	 a	 otro—,	 y	 aquel	 individuo	 se	 dedicaba	 al
ganado	crecido	si	lo	encontraba,	a	los	cerdos	de	engorde,	se	los	llevaba	de	las
granjas	y	los	devoraba	en	compañía	suya.	A	menudo	eran	veinte	o	treinta	a	la
vez	 los	 que	 se	 llevaban	 un	 montón	 [de	 animales],	 luego	 comían	 en	 los
caminos	y	asaban	[sus	presas].

Q:	 ¿Cómo	 hacíais	 fuego	 y	 con	 qué?	 R.:	 Tomábamos	 el	 fuego	 en	 las
granjas,	 y	 de	 los	 calderos,	 y	 nos	 hacíamos	 espetones	 con	 madera,
quemábamos	los	pelos;	no	comíamos	carne	cruda.	Q:	¿Participó	a	menudo	el
declarante	en	 tales	banquetes?	R.:	Sí,	por	 supuesto.	Q:	 ¿Qué	hacían	con	 los
animales	pequeños	que	cogían?	R.:	También	 los	devorábamos.	Q:	Dado	que
os	 habíais	 transformado	 en	 lobos,	 ¿por	 qué	 no	 os	 comíais	 la	 carne	 cruda,
como	hacen	los	lobos?	R.:	No	tenemos	la	costumbre.	Nos	la	comemos	asada,
como	hombres.	Q:	 ¿Cómo	 la	 sujetabais,	 puesto	 que,	 según	 declaras,	 teníais
cabeza	y	patas	de	lobo	con	las	que	no	podíais	sujetar	un	cuchillo	ni	preparar
un	espetón	ni	 llevar	 a	 cabo	 los	demás	 trabajos	necesarios?	R.:	No	 teníamos
necesidad	de	cuchillos,	desgarrábamos	la	carne	a	dentelladas	y	fijábamos	los
pedazos	de	carne	sobre	trozos	de	madera,	si	encontrábamos,	y	cuando	nos	la
comíamos	éramos	otra	vez	como	hombres,	pero,	al	hacerlo,	no	empleábamos
pan.	 Cogíamos	 sal	 en	 las	 granjas,	 cuando	 nos	 íbamos.	 Q:	 ¿Os	 saciabais
completamente	 y	 el	 diablo	 comía	 con	 vosotros?	 (Prius	 affirmat,	 posterior
negat).	R.:	 Los	 brujos	 comían	 en	 el	 infierno	 con	 el	 diablo,	 cosa	 que	 no	 se
permitía	a	los	hombres	lobo,	que	entraban	rápidamente,	se	apoderaban	de	algo
y	 emprendían	 la	 huida	 con	 su	 botín,	 porque,	 si	 los	 cogían,	 los	 guardianes
enviados	por	el	diablo	nos	pegaban	ferozmente	con	grandes	azotes	de	hierro,
que	ellos	llamaban	vergas,	y	nos	echaban	del	infierno	como	perros,	porque	el
diablo,	pro	idiomate	Lettico	Ne	eretz,	no	podía	soportarnos.

Q:	Puesto	que	el	diablo	no	podía	sufriros,	¿por	qué	os	transformabais	en
hombres	 lobo	e	 ibais	al	 infierno?	R.:	Porque	queríamos	 traer	del	 infierno	 lo



que	los	brujos	se	habían	llevado	allí,	ganado,	trigo	y	otras	semillas;	porque	yo
y	los	demás	habíamos	tardado	en	hacerlo	cierto	año	y	no	llegamos	al	infierno
cuando	las	puertas	todavía	estaban	abiertas,	no	pudimos	traernos	las	semillas
y	el	trigo	cogidos	por	los	brujos	y	hubo	mala	cosecha.	Pero	este	año,	yo	y	los
otros	hemos	actuado	a	tiempo	y	hemos	hecho	lo	que	debíamos.

Según	 eso,	 el	 declarante	 trajo	 personalmente	 del	 infierno	 tanta	 cebada,
avena	y	centeno	como	podía	llevar	encima,	y	por	lo	tanto	tuvimos	excelentes
cosechas,	aunque	más	de	avena	que	de	centeno.

Q:	¿Cuándo	sucedió	eso?	R.:	Antes	de	Navidad,	la	noche	de	Santa	Lucía.
Q:	 ¿Cuántas	 veces	 por	 año	 os	 reunís	 en	 el	 infierno?	R.:	 Generalmente	 tres
veces:	las	noches	de	Pentecostés,	de	San	Juan	y	de	Santa	Lucía.	Por	lo	que	se
refiere	 a	 las	 dos	primeras	veces,	 no	 siempre,	 pero	 sobre	 todo	 las	 noches	 en
que	 el	 trigo	 está	 maduro,	 porque	 en	 ese	 momento	 los	 brujos	 lo	 toman
enseguida	y	se	lo	llevan	al	infierno,	y	los	hombres	lobo	se	ponen	manos	a	la
obra	para	 traerlo	de	nuevo.	Q:	¿Con	quién	estabas	 la	última	noche	de	Santa
Lucía?	R.:	Con	gente	venida	de	muchos	pueblos,	de	la	región	de	Rodenpei	y
de	 la	 de	 Sunszel;	 los	 conocíamos	 y	 les	 preguntábamos	 el	 nombre,	 porque
había	 allí	 tropas	 diferentes.	 Skeis-tan	 Rein,	 hijo	 del	 hombre	 antes	 citado,
había	 formado	 parte	 de	 una	 de	 ellas	 antes	 que	 yo,	 pero	 no	 lo	 he	 visto
últimamente	e	ignoro	la	causa.

Preguntado	 sobre	 los	 de	 Jürgensburg,	 Thies	 respondió	 que	 debían	 de
formar	parte	de	otra	compañía,	pues	no	había	ninguno	en	la	suya.

Q:	¿Cómo	puede	decir	el	declarante	que	durante	la	última	noche	de	Santa
Lucía	 trajeron	 del	 infierno	 la	 buena	 cosecha	 de	 aquel	 año,	 que	 se	 habían
llevado	los	brujos,	si	el	trigo	aún	no	está	maduro	y	por	tanto	no	se	ha	podido
recoger?	R.:	Los	brujos	tienen	su	propio	momento,	y	el	diablo	siembra	mucho
antes.	Los	brujos	toman	un	poco,	se	lo	llevan	al	infierno,	y	los	hombres	lobo
lo	traen	de	nuevo.	Nuestra	semilla	ya	no	crece	más,	y	lo	mismo	ocurre	con	los
árboles	frutales	—también	los	hay	en	el	infierno—	y	los	peces.	En	Navidad,
en	el	 infierno,	 todos	 los	 trigos	están	ya	completamente	verdes,	así	como	los
árboles.	 Puesto	 que	 la	 última	 noche	 de	 Santa	 Lucía	 conseguimos	 traer	 una
buena	parte	de	los	peces	robados	por	los	brujos,	se	puede	estar	seguro	de	que
este	 año	 habrá	 buena	 pesca.	 Los	 brujos	 toman	 las	 semillas	 futuras	 y	 se	 las
llevan	al	infierno,	pero	éstas	no	pueden	crecer	tanto	como	las	que	se	siembran
y	crecen	en	el	infierno.

Q:	¿Habéis	encontrado,	cada	vez	que	ibais	al	infierno,	edificios	que	están



allí	 permanentemente?	 Affirmat.	Q:	 ¿Habéis	 podido	 ver	 gente	 que	 viviera
alrededor?	R.:	 Ese	 lugar	 no	 está	 en	 la	 tierra,	 sino	 debajo,	 y	 la	 entrada	 está
protegida	por	una	puerta	que	nadie	puede	encontrar	si	no	forma	parte	de	él.	Q:
¿Hay	 mujeres	 y	 muchachas	 entre	 los	 hombres	 lobo,	 y	 alemanes?	 R.:	 Hay
mujeres,	 pero	 no	 se	 admiten	 muchachas,	 porque	 si	 no,	 se	 convertirían	 en
Puicken	[¿variedad	de	demonios?]	o	en	dragones,	serían	embrujadas	y	harían
desaparecer	 la	 abundancia	 de	 leche	 y	 mantequilla.	 No	 hay	 alemanes	 en
nuestra	compañía;	tienen	un	infierno	particular.

Q:	¿Qué	sucede	con	los	hombres	lobo	cuando	mueren?	R.:	Son	enterrados
como	los	demás	hombres,	y	sus	almas	suben	al	cielo.	El	diablo	se	lleva	las	de
los	brujos.	Q:	¿Asiste	el	declarante	a	la	iglesia,	escucha	con	recogimiento	la
palabra	divina,	reza	con	celo	y	comulga?	—Negat,	no	hace	nada	de	eso—.	Q:
¿Cómo	puede	ir	a	Dios	tu	alma	si	no	lo	sirves	a	él,	sino	al	diablo,	no	vas	a	la
iglesia	ni	para	confesarte,	y	no	comulgas,	como	tú	mismo	reconoces?	R.:	Los
hombres	 lobo	no	sirven	al	diablo,	pues	 le	quitan	 lo	que	 le	 llevan	 los	brujos,
por	eso	el	diablo	los	odia,	no	los	soporta	y	hace	que	los	echen	como	perros,	a
golpes	de	azote	de	hierro.	Los	brujos	sirven	al	diablo	y	cumplen	su	voluntad,
por	eso	le	pertenecen	en	cuerpo	y	alma.	Todo	lo	que	hacen	los	hombres	lobo
es	por	el	bien	de	los	hombres,	y	si	ellos	no	existiesen	ni	robasen	al	diablo	las
promesas	de	cosecha,	ya	no	quedaría	nadie	en	el	mundo.

Y	Thies	confirmó	esto	mediante	juramento,	agregando	que,	el	año	pasado,
los	hombres	lobo	rusos	llegaron	antes	y	habían	conseguido	la	bendición	de	su
país	 (ihres	 landes	seegen).	Por	eso	creció	allí	 tan	bien	el	grano,	al	contrario
que	en	nuestro	país,	porque	nosotros	llegamos	demasiado	tarde.	Pero	este	año
nos	hemos	adelantado	a	 los	rusos	y	 tendremos	un	año	fértil	y	bueno	para	el
lino.	¿Por	qué	no	va	a	aceptar	Dios	mi	alma	sólo	porque	no	voy	a	la	iglesia	y
no	comulgo?	Cuando	era	joven	no	me	dijeron	nada	de	eso,	no	me	instruyeron.
Yo	no	hago	ningún	mal.

Se	 le	 prodigaron	 explicaciones	 con	 gran	 celo	 y	 finalmente	 se	 le	 hizo
comprender.

Q:	 ¿No	 es	 hacer	mal	 robar	 ganado	 al	 prójimo,	 como	 has	 reconocido,	 y
transformar	 imaginativamente	 la	 imagen	 de	 Dios,	 el	 hombre,	 en	 lobo?	 ¿Y
faltar	al	juramento	hecho	en	el	momento	del	bautismo	a	Cristo	tu	Salvador,	a
saber,	 renunciar	 a	Satanás,	 a	 sus	 obras	 y	 a	 sus	 pompas?	 ¿Y	olvidar	 a	Dios,
cometer	 pecados	 muy	 prohibidos,	 que	 disgustan	 y	 ofuscan	 a	 los	 demás
hombres?	 ¿Y	 no	 ir	 a	 la	 iglesia,	 donde,	 gracias	 a	 los	 sermones	 y	 a	 los
sacerdotes,	 podrías	 alcanzar	 el	 conocimiento	 de	 Dios	 y	 servirlo?	 ¡Prefieres



precipitarte	camino	del	infierno	cuando	nuestro	pastor	pasa	por	las	granjas	y
exhorta	a	rezar,	a	asistir	asiduamente	a	 la	 iglesia	y	a	dejarse	 instruir!	R.:	He
causado	poco	daño	al	ganado.	Los	demás	han	causado	mucho	más	que	yo.	Es
verdad	que	el	señor	pastor	pasa	por	las	granjas,	instruye	a	la	gente	y	reza	con
los	que	allí	están.	También	yo	repetía	con	ellos	lo	que	decía	el	señor	pastor,
pero	 resultó	 que	 no	 pudo	 venir	 más.	 Y	 ahora	 que	 soy	 viejo,	 tengo	 que
aprender	todo	eso.

Q:	 ¿Qué	 edad	 tienes	 y	 dónde	 naciste?	 R.:	 Cuando	 los	 suecos	 tomaron
Riga	(1691)	yo	ya	sabía	rastrillar	y	labrar.	Nací	en	Curlandia.	Q:	Puesto	que	la
última	 noche	 de	 Santa	 Lucía	 fuiste	 otra	 vez	 al	 infierno,	 ¿por	 qué	 has
pretendido	que	habías	cedido	tu	condición	de	hombre	lobo	a	un	campesino	de
Allá	hace	tiempo?	R.:	No	he	dicho	la	verdad	porque	ya	no	tengo	fuerza	y	soy
viejo,	pero	ahora	lo	haré.	Q:	¿Qué	provecho	has	sacado	de	ser	hombre	lobo?
Todo	el	mundo	sabe	que	mendigas	y	no	tienes	ningún	bien.	R.:	¡Ninguno!	Un
individuo	de	Marienburg	me	convirtió	en	hombre	lobo	bebiendo	a	mi	salud,	y
a	partir	de	entonces	tuve	que	comportarme	como	hombre	lobo.	Q:	¿Reciben
los	 hombres	 lobo	 un	 signo	 del	 diablo	 para	 que	 pueda	 reconocerlos?	 R.:
(Negat).	Marca	 a	 los	brujos,	 los	 trata	y	 los	 alimenta	de	 cabezas	de	 caballos
muertos,	sapos,	serpientes	y	otras	alimañas.	Q:	Puesto	que	eres	viejo	y	careces
de	medios,	debes	de	pensar	cada	día	en	 la	muerte:	 entonces,	 ¿quieres	morir
como	hombre	lobo?	R.:	No,	antes	de	morir	le	pasaré	mi	condición	de	hombre
lobo	a	otro,	si	es	que	puedo.	Q:	¿Cómo	lo	vas	a	hacer?	R.:	Haré	como	me	lo
hicieron	 a	mí:	 brindaré	 a	 la	 salud	 de	 alguno,	 soplaré	 tres	 veces	 en	 el	 vaso,
diciendo:	«Que	te	ocurra	 lo	que	me	ocurrió».	Si	el	otro	 toma	el	vaso,	ya	no
seré	 hombre	 lobo,	 y	 estaré	 liberado.	Q:	 ¿No	 crees	 que	 eso	 también	 es	 un
pecado	 y	 una	 ilusión	 diabólica,	 y	 que	 no	 puedes	 darle	 eso	 a	 nadie,	 salvo	 a
aquel	que,	como	tú,	no	sabe	nada	de	Dios	y	siente	inclinación	a	ello?	R.:	Es
verdad	 que	 no	 puedo	 convertir	 en	 hombre	 lobo	 a	 nadie	 en	 contra	 de	 su
voluntad.	 Pero	muchos,	 al	 ver	 que	 soy	 viejo	 y	 estoy	 incapacitado,	 me	 han
pedido	que	les	pase	mi	condición	de	hombre	lobo.	Q’	¿Quién	te	lo	ha	pedido?
R.:	 Están	 lejos	 de	 aquí,	 unos,	 en	 los	 dominios	 del	 señor	 juez,	 otros,	 en
Sunszel,	y	no	puedo	decir	los	nombres.	Q:	Puesto	que	dices	que	hay	grandes
perros	feroces	cerca	del	infierno,	cuando	tú	y	otros	os	habíais	transformado	en
hombres	lobo	y	teníais	el	aspecto	de	los	lobos,	¿os	atacaban	los	perros,	y	os
alcanzaban	los	tiradores?	R.:	Podíamos	escapar	fácilmente	de	los	perros,	pero
los	tiradores	podían	alcanzarnos.	Los	perros	del	infierno	no	nos	hacían	nada.
Q:	Según	has	dicho,	Tyrummen,	de	Seegewold,	entraba	en	las	granjas	de	los
campesinos	 y	 se	 llevaba	 cerdos	 de	 engorde;	 estas	 granjas	 no	 carecen	 de



perros:	 ¿no	 fue	 atacado	 y	 mordido	 por	 ellos?	 R.:	 ¡Si	 los	 perros	 se	 diesen
cuenta!	Cuando	eso	ocurría,	los	hombres	lobo	corrían	mucho	más	deprisa	que
ellos	y	los	perros	no	podían	alcanzarlos.	Tyrummen	era	muy	malo	y	causaba
mucho	daño	a	la	gente.	Por	eso	Dios	lo	hizo	morir	joven.	Q:	¿Qué	fue	de	su
alma?	R.:	Ignoro	si	la	tomó	Dios	o	la	tomó	el	diablo.	Q:	¿Qué	hacíais	de	las
semillas	de	trigo	y	de	árboles	y	de	todo	cuanto	le	quitabais	al	diablo?	R.:	Las
lanzábamos	al	aire,	y	caía	la	bendición	sobre	la	tierra,	sobre	ricos	y	pobres.

En	este	punto,	volvieron	a	amonestarlo	y	lo	persuadieron	de	que	todo	eso
no	eran	más	que	ilusiones	y	engaño	diabólico,	cosa	que	él	mismo	podía	ver,
por	ejemplo,	en	el	hecho	de	que	la	gente	que	de	aquel	modo	perdía	ganado	y
cerdos	 de	 engorde	 no	 dejarían	 de	 hacer	 investigaciones	 y	 terminarían
encontrando	el	 rastro,	sobre	 todo	de	 los	cerdos,	allí	donde	éstos	habían	sido
asados	y	devorados.

R.:	No	robábamos	cerca	[de	las	granjas],	sino	lejos,	¿quién	hubiera	podido
descubrirnos?	Q:	¿Cómo	puede	ser	que	uno	de	esos	cerdos	grandes	y	gordos,
y	grandes	animales	 con	cuernos	puedan	 ser	 llevados	por	un	 lobo	a	veinte	o
treinta	millas,	 o	más,	 por	 entre	 zarzas	 y	 eriales,	 e	 incluso	 fuera	 de	 Estonia
como	 dices?	 ¿Ves	 como	 todo	 eso	 no	 son	 más	 que	 falsas	 imaginaciones,
engaño	diabólico	e	ilusión?	R.:	Es	la	verdad.	Tyrummen	de	Seegewold	partía
a	veces	toda	una	semana.	Yo	esperaba	con	mi	compañía	en	los	matorrales	y,
cuando	había	traído	un	cerdo	bien	gordo,	nos	lo	comíamos	juntos.	Entretanto,
comíamos	 liebres	 y	 otros	 animales	 salvajes	 que	 capturábamos	 en	 los
matorrales.	Ahora	ya	no	tengo	fuerza	para	ir	tan	lejos	y	capturar	y	traer	algo.
Puedo	tener	tanto	pescado	como	quiero,	aunque	no	puedan	tenerlo	los	otros,
pues	tengo	un	don	particular	para	eso.	Q:	¿No	tienes	intención	de	volverte	a
Dios	 antes	 de	 la	muerte,	 de	 dejarte	 instruir	 sobre	 Su	 voluntad	 y	 Su	 ser,	 de
renunciar	a	esas	prácticas	diabólicas,	de	arrepentirte	de	 tus	pecados	y	salvar
así	tu	alma	de	la	condenación	eterna	y	de	las	penas	del	infierno?

R.:	 (Thies	 no	 quiso	 responder	 francamente)	 ¿Quién	 sabe	 adónde	 irá	mi
alma?	Soy	viejo,	¿qué	puedo	entender	yo	de	estas	cosas?

Finalmente,	 muy	 presionado,	 afirmó	 estar	 dispuesto	 a	 abandonar	 todo
aquello	y	volverse	hacia	Dios.

(Texto	 original	 en	 O.	 Höfler,	 Kultische	 Geheimbünde	 der	 Germanen,
Frankfurt,	1934,	p.	345-351).
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