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PREFACIO DE REGIS BOYER

Paraddjicamente, habria que comenzar por la conclusion la lectura de
este notable estudio que cierra la trilogia cuyos dos primeros voltumenes se
titulaban Fantdomes et Revenants au Moyen Age (Imago, 1986) [Fantasmas y
aparecidos en la Edad Media, José J. de Olarieta, Editor 1999] y Les Nains et
les Elfes au Moyen Age (Imago, 1988) [Enanos y elfos en la Edad Media,
José J. de Olaneta, Editok 1998]. Claude Lecouteux, en suma, se aplica aqui
a demostrar que nuestra concepcion de la muerte no solo no debe entenderse,
conforme a nuestras desoladoras nociones ultramodernas, como un fin en si,
sino que sobre todo, si realmente queremos remontarnos a las fuentes de
nuestra cultura, es decididamente desmentida por nuestros testimonios
antiguos y medievales, sean de la naturaleza que sean. Siempre me ha
llamado la atencion, tras decenios de manejo frecuente de nuestros textos
escandinavos antiguos —pero no es cuestion de conferirles valor de
exclusiva: las brillantes confrontaciones que nos propone Claude Lecouteux,
que son su sello personal y en las que no tiene igual, bastan para verificar
que no se trata en absoluto del legado de una unica cultura determinada—,
siempre me ha llamado la atencion la inanidad de nuestras categorias,
dicotomias o exclusivas modernas. Acepto, puesto que se nos dice y se nos
repite en este libro, que nuestras fuentes normdnicas, por cristianizadas que
estén, siguen estando mds cerca de una verdad fundamental que se oscurecio
con el correr de los siglos: eso, por supuesto, es el valor de estos documentos,
por poco que se entiendan correctamente. Pues bien, de su estudio resulta
con evidencia que son propiamente incapaces de trazar una linea clara de
demarcacion entre este bajo mundo y el mds alla, es decir, entre «vida» y
«muerte». No es que no sean sensibles a lo que hay que llamar un cambio de
estado, de estatuto, ni que no obedezcan a lo que es una constatacion obvia, a
saber que el daudi, el muerto, no tiene el mismo tipo de realidad que el
lifandi, el vivo. Sino que la distincion no trae consigo un irreversible cambio
de estado en nuestras ideas de nada o de no ser denominaciones para las que
el antiguo normdanico, por otra parte, simplemente no tiene vocablos



adecuados. En todo momento, en esta mentalidad, el muerto puede acudir a
informar al vivo, este tltimo es capaz de hacer aparecer al difunto, y entre los
dos reinos se establece una asombrosa (para nosotros) circulacion, basta el
punto de que no siempre sabemos, cuando leemos cierta saga o cierto texto
éddico, en qué dambito nos encontramos. Los Suefios de Baldr
(Baldrsdraumar, Edda poética) ;deben ponerse deliberadamente, como
pudiera sugerir su titulo, en el cajon de lo puramente onirico, o bien hay que
considerar que este plano es el unico admisible y ver que la ontologia se
capta aqui en su Propia fuente? Porque el argumento de este poema no es
aqui indiferente: es Odinn en persona quien suscita la aparicion de una
vidente para hacerle decir qué ha sido de Baldr, hijo de Odinn, muerto
recientemente. A la inversa, el desfile impresionante de aparecidos en
Eyrbyggja saga (la Saga de Snorri el godi) ;es una sorprendente trama de
una lejana temdtica convencional y sacada de la hagiografia latina? (pero
entonces, ;como es que se ha retenido precisamente esta imagineria?), ;o
bien se remonta a arquetipos sin hogar ni domicilio fijo que nos remiten a los
origenes de nuestra condicion?

Porque hay algo irrisorio, y Claude Lecouteux no cesa de
demostrarnoslo, en nuestro pragmatismo, realismo y materialismo de hoy.
Hay algo desconsolador en ese absurdo renegar de lo que durante tanto
tiempo ha constituido el material de nuestros cimientos mentales. Seamos
serios: ;quién de nosotros —para parafrasear una cita de André Malraux—
admite verdaderamente la nada para si mismo y se contentaria con ella?
¢Quién se atreve a negar, en buena antropologia e incluso en fenomenologia
ortodoxa, esa fuerza vital (livskraf, asu en sdnscrito, los dioses ases del norte
debieron de hacerse cargo de ello) que justifica tanto nuestra presencia como
lo esencial de nuestros comportamientos? Las constataciones que cada uno
de nosotros esta en condiciones de hacer, hic et nunc, en su trivialidad, oan
decididamente en contra. Ya decia muy bien Teilhard de Chardin, en
sustancia, que la humanidad es perfectamente incapaz de quedarse cruzada
de brazos frente a las perspectivas de redencion que le esperan. Y hay algo
exactamente suicida en la fobia negadora que se apodera de nuestro
bimilenarismo tecnicista: y todavia nos consuela decirnos que esta fobia sélo
afecta a una parte de la humanidad. Porque, como proclama esta vez un
escandinavo moderno, la vida prosigue —de hecho, Knut Hamsun dice: «la
vida vive» men livet lever!—. Ese es el punto de vista que tiene en cuenta este
libro, sin que haya necesidad expresa de que se nos diga, de tan evidente. No
somos mds que una fase, un momento en un inmenso impulso que nos mueve,



y el curso no tiene nada de gratuito: se situa en una trayectoria que existe
desde siempre y del que, gracias a Dios, no vemos ni veremos el final.

Afirmacion que nada tiene de axiomdtico, ni de ingenuo. Porque
disponemos de puntos de referencia, y aqui es donde notablemente este libro
viene a colmar una espera, a responder a una de esas cuestiones cruciales
que nos abruman.

De estos testimonios, Claude Lecouteux ha escogido centrarse aqui en
uno que, a decir verdad, es el mds significativo y el mds elocuente; y sobre
todo el mds familiar, si aceptamos tomar conciencia de él. Lo denomina el
Doble: jde acuerdo! Igualmente hubiera podido hablar del androgino o de
los Dioscuros y hubiera equivalido a lo mismo, y lo sugiere de pasada;
esperamos que vuelva sobre ello algun dia. Por lo demas, es de lo mas
notable que el drea cultural de la que toma preferentemente sus ejemplos sea
también aquella en la que creo que mds se llevo adelante la investigacion del
androgino (Swedenborg, Almquist, Stagnelius, todos suecos), como las
imagenes gemelas, desde Freyr y Freyja hasta Fiorgyn/Fiorgynn, pasando
por esa «pareja» en la que el «hombre» tiene nombre de mujer para Tdcito
(Nerthus), y la «<mujer», nombre masculino (Skadi).

Aqui, la idea rectora —bien documentada y no sélo por nuestras fuentes
germanicas, hay que sefialarlo— es que cada uno de nosotros posee un
Doble, no solo espiritual, sino también, y aqui es donde obran maravillas las
referencias al escandinavo antiguo, fisico llegado el caso. Un Doble que tiene
nuestra «forma» (hamr), que nos «acompafia» (fylgja), que nos «informa»
(hugr) y que en todo caso, por consiguiente, aniquila toda solucion de
continuidad entre no sé qué mundo oculto y la «realidad». La demostracion
me parece magistralmente conducida y dejo al lector el placer de sequirla.
Precisando, para ampliar un poco el debate, que se puede ir mas alla del
marco que el autor, como erudito escrupuloso, se ha fijado. Porque me parece
que topamos aqui con una de esas invariantes de nuestra identidad humana.
No veo inconveniente en aceptar que la Iglesia, en su encarnizamiento por
erradicar el «paganismoy, al incluir en la demonologia todo cuanto escapaba
demasiado claramente de su magisterio, combatiese las representaciones que
no coincidian exactamente con sus Propias concepciones. Eso no quita que
también ella profesase una especie de creencia en un Doble —esta vez
exactamente espiritual—, ese dangel custodio que, con toda logica, el antiguo
normdnico denominard fylgjuengill, el dngel fylgja. De hecho, para razonar
de otro modo, ¢ha existido nunca alguna cultura que haya recusado, a no ser



que se negase a si misma, esa prodigiosa imagen-realidad?

Internémonos en el campo estricto de la historia de las religiones.
Pongamos que toda religion, sea cual sea seguin la etimologia que prefiramos
dar por buena de la palabra religion (que «religa» nuestro mundo a un
universo sobrenatural, o bien que «reorganiza» nuestro dmbito «real» en un
sentido mds conforme con esa irresistible necesidad de absoluto o de
perfeccion que llevamos en nosotros, re-ligere o re-legere), haya empezado tal
vez con una adoracion de las grandes fuerzas naturales, o bien —pero creo
que esto, en realidad, equivale a aquello— de los grandes ancestros, o sea de
los muertos que, por lo general, toman a su cargo los atributos de las fuerzas
en cuestion, tanto en el plano fisico como en su acepcion intelectual o
espiritual, siempre y en todas partes existe un fenomeno de reencarnaciones,
metempsicosis y transmigraciones que hace que lo que creemos, esperamos y
amamos se remonte infaliblemente a esos grandes arquetipos o prototipos. Y,
en consecuencia, que estd asegurada la continuidad de lo que fue a lo que
serd, pasando por lo que es. Porque, y esa es una de las ensefianzas de este
libro clave, nuestra idea de temporalidad, que tanto nos acosa, no estd
fundada. Existe ese doble que nos precede, nos escolta o nos sigue (fylgja
admite todas estas connotaciones), que nos deja o se reintegra a nosotros casi
a voluntad (hamr tolera muy bien esta interpretacion) por medio de la
catalepsia o de levitaciones en las que quedan abolidas todas nuestras
representaciones de necrosis, que nos sumerge y nos ilumina a peticion, por
decirlo asi (es el papel de hugr, anima mundi o mana, si se quiere), en una
palabra, existe ese alter ego del que somos parte perceptora, sin duda, pero
tan solo momentdanea o espacialmente, porque en verdad no participa
realmente de estas categorias espacio-temporales. El sueco Strindberg, que
escribia hace tan solo un siglo, pone en boca de uno de sus personajes: «El
que ve a su doble es que va a morir». Eso es con gran exactitud lo que
profesa el autor de la Hallfredar saga, seiscientos afios antes, y estoy sequro
de que Strindberg nunca la conocio. Continuidad de una certidumbre no
razonada; nos encontramos en el centro mismo de una vision del mundo.

Y todas las culturas que invoca Claude Lecouteux, aunque privilegie la
germdnica en sus diferentes manifestaciones, estdn de acuerdo en ello con un
consenso que deja atonito al escéptico. Yo lo repito libro tras libro: la fuerza
del autor no estd en proponer teorias preconcebidas que luego se dedique a
verificar por medio de los textos; son demasiados los estudiosos que caen en
esa trampa, incluidos los mds importantes; la fuerza del autor estd en partir
de los textos, en un asombroso esfuerzo de erudicion y eclecticismo, para que,



como de modo natural, digan lo que en suma querian enunciar
inconscientemente. De acuerdo: que no hay «muerte», que la nada es tan solo
una adivinanza perversa que existe en nosotros, en cada uno de nosotros, un
Principio vital exactamente inmortal que se manifiesta de formas distintas
segtn la época, el nivel de cultura y el lugar considerados, pero que nunca
estd ausente de nuestros textos. Los aparecidos eran encarnaciones limitadas
y mensajeros del otro mundo, los enanos y los elfos representaban sus
arcanos desvelados por su mediacion: he aqui el Doble que resume y
engrandece toda esta imagineria. En suma, un libro muy hermoso y muy
instructivo, y tanto mds convincente cuanto que estd siempre a la escucha, no
exactamente sobre la idea de vida, sino propiamente sobre la de vida después
de la vida. Y nada puede complacernos tanto...

R. B.
La Krenne, 25 de marzo de 1991



INTRODUCCION

Animal dotado de razon, cafia pensante, el hombre nunca ha podido aceptar la
muerte, y el pensar en el morir ha sido y sigue siendo fuente fecunda de su
reflexion sobre si mismo, sobre la existencia de un demiurgo, de una
trascendencia y de un mas alla. Cada religion y cada civilizacion aportan su
propia respuesta a estas interrogantes en las que se refleja la angustia humana
frente al regresar a la nada. La disolucion final nunca se ha aceptado, y el
deseo mas profundo del hombre ha sido siempre no morir totalmente, para
repetir las palabras de Horacio, y sobrevivir de una forma u otra. Pero la
realidad es ineludible, la vida cotidiana demuestra que el cuerpo es efimero,
perecedero, muere y regresa al polvo. De modo que no puede ser €l el que
sobreviva. Entonces se desarrolla una idea, expresada con mayor o menor
fuerza y claridad segun los lugares, las épocas y las etnias, segin la cual el
hombre no se reduce tan solo al cuerpo, y que dice que este tultimo no es mas
que la envoltura carnal de otra cosa, de un principio vital, de un aliento, una
fuerza, un espiritu, en fin, de un alma.

Desafio lanzado al tiempo, al Cronos devorador, rebelion contra lo
ineluctable, contra la caducidad del cuerpo, esta intuicion, sublime porque en
cierto modo pone fin a la angustia existencial y da sentido a la vida al hacer
saltar una chispa de esperanza, no tomo cuerpo bruscamente y ex nihilo. Se
apoya en fenémenos a priori inexplicables como los suefios, las
premoniciones, la segunda vision, la impresion de lo ya visto y lo ya vivido,
fenémenos todos ellos que han confortado a la humanidad en la creencia en lo
que ahora llamamos «alma» por comodidad, parte inmortal del individuo,
lazo que une a la persona con el cosmos entero.

Tras haber reprimido estas consideraciones en el espacio recéndito de los
suefios y de la imaginacién fantastica, sobre todo en la época de la Ilustracion
y del racionalismo, el hombre vuelve a la carga en este fin del siglo xx y se
entrega a las mismas especulaciones filosoficas y religiosas que sus
antepasados lejanos. Hoy como ayer, se quiere penetrar el secreto de los



secretos, el de la muerte, o mas bien de la vida después de la muerte, es decir,
se quiere reflexionar sobre una dimension del hombre que a la ciencia sigue
escapandosele ampliamente, que no se deja aprisionar en leyes y que origino,
hace un centenar de afios, la época dorada del espiritismo.

Ese estado de animo, esa curiosidad, se ha traducido en una floracion de
obras de calidad muy diversa. Unas, eruditas y documentadas, se apoyan en
observaciones clinicas y experimentaciones, y conviene citar aqui las
investigaciones de la American Society for Psychical Research, asi como el
volumen de estudios titulado La continuacion de la vida después de la
muerte, con la contribucion, especialmente, de K. Osis y E. Haraldson:
«Observaciones hechas por médicos y enfermeras junto a la cabecera de los
moribundos»'!). En Innsbruck (Austria), el Instituto de los Fenémenos
paranormales se esfuerza por encontrar una explicacion cientifica y racional a
todo tipo de manifestaciones extrafias, y lo mismo hace, en Friburgo de
Brisgovia (Alemania), el Instituto de los Campos extremos de la Ciencia.
Otras obras tienen un caracter mas irracional, mas subjetivo, y emanan, o de
personas convencidas de la realidad de los hechos por propia experiencia, o
de autores pendientes de la moda. L.os anglosajones se llevan aqui la parte del
ledn, y sélo citaremos de memoria a Raymond A. Moody, La vida después de
la vida, y a Robert Monroe, Vigjes fuera del cuerpo!?l.

La aparicion de la pelicula La Experiencia Prohibida (Flatliners), de Joel
Schumacher, acaba de atraer la atencion del gran publico sobre estas
interrogantes, y la prensa, al descubrir un tema prometedor, se ha hecho
ampliamente eco, amplificando el debate al hacer salir de la sombra las NDE
(near death experiences: experiencias sobre la muerte inminente) y la
Association pour I’Etude des Etats proches de la Mort (IANDS Francia,
Paris). En una entrevista concedida al Figaro del 11 de enero de 1991, el
sociologo Edgar Morin recordaba el papel que en tal complejo desempefia la
creencia en el Doble:

«Asi pues, veo tres elementos fundamentales en esta
experiencia. Primero, la disociacion entre el cuerpo [...] y un
espiritu o espectro inmaterial; segundo, un viaje hacia “otro
lugar” a través del tunel; tercero, la gran luz. En primer lugar, la
disociacion entre el cuerpo material y un Doble inmaterial, que se
convertird en espectro, fantasma, espiritu, y que continuara
viviendo después de la vida, se encuentra en gran numero de
concepciones arcaicas de la muerte [...]. Esta concepcion



corresponde a una experiencia de la vida: los hombres arcaicos
tomaron conciencia de su individualidad, su reflejo en el agua, su
sombra, sus suefios (en los que el doble viaja mientras el cuerpo
permanece inmovil). Es ese Doble el que se libera del cuerpo
perecedero y se va a vivir su propia vida». Es lo que
mostrabamos no hace mucho al estudiar el tema de los
aparecidos.

La experiencia del otro mundo forma parte de la vida, tiene que ver con
las sefiales, perceptibles aqui abajo, de una verdad mas profunda y mas vasta
en la que las religiones ven la manifestacion de lo divino o, al menos, la
prueba de su existencia. El 8 de julio de 1918, herido por un obts de mortero
austriaco, E. Hemingway «sintio que algo se evadia de su cuerpo». ;Qué era?

Quien examina los textos de la Antigliedad clasica y de la Edad Media, asi
como las tradiciones populares mas recientes, descubre en ellos, dispersos,
mil y un hechos curiosos que erréneamente se clasificarian entre los temas y
motivos simplemente fabulosos, los topicos literarios y lo maravilloso. Estos
datos parecen relacionarse con estos ambitos porque ya no los comprendemos
y no tenemos de ellos mas que una vision doblemente deformada: nuestro
desconocimiento de las mentalidades antiguas y nuestra cultura judeocristiana
son como una pantalla que impide toda comprension. Ademas, jsomos
prisioneros de nuestro siglo, del cartesianismo y las ideas recibidas, de los
prejuicios sobre los famosos «cuentos de viejas»! De hecho, lo que nos falta
es ante todo la relaciéon del elemento con el conjunto: tenemos unas cuantas
piezas de un mosaico cuyo dibujo ignoramos. Lo que tenia que ver con una
cultura, una mentalidad y una creencia coherentes nos aparece ahora
unicamente en forma fragmentada que ha sufrido el maltrato de los siglos.
Nuestro trabajo, pues, guardando las proporciones, se parece al del arqueo-
logo que reconstituye una pieza de alfareria a partir de sus pedazos.

Es pasmoso, con todo, ver que tantos autores procedentes de tantos
horizontes distintos afirman con seguridad que el hombre no se limita a su
cuerpo, que tantos autores ponen en escena personajes que se desdoblan y
cuyo alter ego es a veces un animal, que tantos poetas nos hablen de nuestra
sombra y de nuestro reflejo como si fuesen nuestra alma. Citemos, en
desorden, a Edgar Allan Poe con William Wilson, Oscar Wilde con el Retrato
de Dorian Gray, Dostoievski con el Doble, Guy de Maupassant con El y
Alfred de Musset con Noche de Diciembre. La antigua religion egipcia nos
habla del Ka, los griegos nos hablan del daimén, los romanos nos informan de



que todo hombre posee un genius y cada mujer una Iuno, el cristianismo nos
atribuye un angel custodio, los antiguos escandinavos conocen la fylgja... Sin
duda alguna resultaria vano querer descubrir un lazo genético entre todas
estas civilizaciones, pero el parentesco de las creencias nos revela que, con el
Doble, tenemos uno de los elementos constitutivos del pensamiento humano
del orden de los arquetipos junguianos o de lo que los folkloristas denominan
psichic unity. ;No esta documentada esta creencia en todos los tiempos y en
todas las latitudes?

Precisamente hay todavia una laguna en lo que concierne al Occidente
medieval. Los indicios estan ahi, pero nadie los veia, ocultos como estaban,
desnaturalizados, enmascarados, como todo lo que contradice el dogma del
cristianismo, la religion dominante. Encontrarlos significa trabajar con un
palimpsesto, releer los textos rechazando lo que sugieren e imponen y no
tener en cuenta mas que los hechos. Descifrar el mensaje llegado del pasado y
disimulado en los escritos equivale a ir mas alla de la interpretatio christiana,
a descubrir o redescubrir nociones que a veces se les escapaban a los propios
narradores, generalmente clérigos formados en las escuelas monasticas.
Jugando con el desfase de evolucion que opone durante la Edad Media la
civilizacion germanica a las civilizaciones romanicas y célticas, puede
llevarse a buen puerto la investigacion.

Tomar las tradiciones germanicas como eje rector inscribe esta obra en la
linea de nuestros anteriores estudios, pero es claro que podrian invocarse aqui
otras zonas culturales. Nos parece incluso totalmente necesario no limitarse a
una sola civilizacion, si no, habria el peligro de aplicarse el conocido adagio:
testis unus, testis nullus! Asi pues, saldremos del marco geografico y temporal
cada vez que eso permita hacer progresar nuestras investigaciones.

En efecto, errariamos si pensaramos que la creencia a la que seguimos el
rastro esta confinada en los hielos escandinavos y los bosques germanicos.
Alli las cosas estan claras, o casi, porque el cristianismo nunca logro extirpar
todo cuanto tenia que ver con la muerte y el mas alla. Habiendo seguido una
evolucion histdrica mas lenta que las regiones meridionales, las tradiciones de
estos paises sobrevivieron durante un tiempo lo bastante largo para encontrar
la via de lo escrito y, por consiguiente, ser conocidas por nosotros. Asi,
partiremos del postulado siguiente: los paises perfectamente cristianizados
perdieron antes el recuerdo del sentido exacto de los hechos que estudiamos,
pero eso no significa en modo alguno que estos hechos no hubiesen existido
entre ellos.



Partiendo de esta posicion, hemos releido las obras romanicas cuyo origen
céltico no presenta ninguna duda, y hemos podido encontrar en ellos las
huellas de la creencia que sacamos a la luz. Echando una mirada a los pueblos
con los que estuvo en contacto permanente el Occidente medieval por medio
de intercambios comerciales, guerras, invasiones o simples relaciones de
vecindad, hemos podido descubrir la raiz de la creencia en el Doble Yy,
llevando las cosas mas a fondo, ver que esta estrechamente relacionada con
las concepciones chamanistas del «alma»(3l. Pues bien, nuestra Edad Media
siempre limit6 con pueblos en los que esta bien instalado el chamanismo: al
norte, los lapones, al este, avaros, magiares y pueblos de las estepas, al
sudeste, los turcos...

Nuestro objeto es simple: escribir la historia del Doble en la Edad Media,
evidenciar la mentalidad en la que arraiga la creencia, ver su difusion y su
perennidad, descubrir sus implicaciones. Otros se han lanzado ya a esta
peligrosa aventura, pero el marco de sus estudios solia referirse las mas de las
veces a otros tiempos y otras civilizaciones, y estos estudios ya son
antiguos[‘”. En cuanto al fondo occidental, no existen mas que raros articulos,
no demasiado accesibles. Fuera de los trabajos de Régis Boyer, especialmente
su riquisimo Monde du Double: la Magie chez les anciens Scandinaves
(1986), la Edad Media brilla por su ausencia. Sin embargo, no pueden tratarse
razonablemente las creencias y tradiciones populares de los siglos XVIII y XIx
sin saber qué las precedid, pues nos vemos confrontados con actitudes
mentales que se inscriben en un margen muy largo de tiempo.

La creencia en el Doble, es decir, en otro yo que posee una independencia
bastante grande para permitirle viajar lejos, permite explicar muchos
fenémenos de los que todos conocemos ejemplos, como la ubicuidad o la
bilocacion, la importancia del tema de los gemelos (Dioscuros) en las
mitologias, los relatos de metamorfosis y muchas otras cosas. He aqui un
texto que data de hace un centenar de afios y que ilustra de maravilla uno de
los avatares de esta creencia:

«Cerca de Filadelfia, no lejos de los molinos que se
encuentran a orillas del Delaware, de los cuales ya he hablado,
habia un hombre solitario. Vivia en una casa aislada, era amable,
pero callado y taciturno. La gente contaba cosas curiosas de él,
por ejemplo que era capaz de descubrir lo que te estaba oculto.

Sucedi6 un dia que un capitan tuvo que partir con su
embarcacion en direccion a Africa y Europa. A su mujer, que se



quedaba en Filadelfia, le prometié regresar al cabo de cierto
tiempo y escribirle varias veces. La mujer esper6 unas cartas que
nunca llegaron. Paso el plazo fijado y su querido marido no
regreso. La invadi6 la pena y no sabia qué hacer. Uno de sus
amigos le aconsej6é que acudiese a casa del buen hombre solitario
y le contase su tormento, y ella sigui6 el consejo.

Cuando se lo hubo narrado todo a aquel hombre, €l le pidi6
que esperara un instante a que volviera con la respuesta a sus
interrogantes. Ella se sent6 y esperd. El hombre abrié una puerta
y entr6 en su gabinete de trabajo. La mujer, encontrando que
estaba ausente mucho rato, se levanto, fue hasta la mirilla de la
puerta, alzé la cortinilla y miro: el hombre estaba echado en un
sofa, o un canapé, como muerto. Ella volvi6 corriendo a su silla.
Volvié a entrar finalmente el hombre y le cont6 que su marido
estaba en Londres, en un café, y que pronto volveria; luego, le
dijo las razones que le habian impedido escribirle. La mujer,
tranquilizada, volvio a su casa.

Lo que habia dicho el solitario se produjo en la fecha precisa.
Regreso el esposo de la dama, y las causas de su retraso y de su
mutismo eran exactamente las explicadas por el buen hombre. La
mujer quiso saber qué pasaria si lo visitaba junto con su marido.
Se efectud la visita, pero, cuando el marido vio al hombre, se
asustO. Poco después, contd a su esposa que habia visto a aquel
hombre tal dia —el de la visita de la dama al solitario—, en
Londres, en un café, y que le habia dicho que su mujer estaba
muy preocupada por él. El, entonces, le habia contado las razones
por las que se habia retardado su viaje y no habia escrito,
afladiendo que pronto regresaria. Entonces, aquel hombre, el
solitario, se habia perdido entre la multitud».[®!

Son este tipo de narraciones y otros relatos que nos hablan de las
experiencias exsomaticas los que vamos a examinar y a explicar, pues
presentan una de las ultimas formas en las que sobrevive la creencia en un
Doble, verdadero calco fisico y psiquico del individuo del que emana.

A comienzos de siglo, Ed Morell, tras haber sido indultado, conté sus
viajes fuera del cuerpo en El Vigesimoquinto hombre (1919), de donde sac6
Jack London El vagabundo de las estrellas, porque la literatura siempre esta a
la espera de lo extrafio y lo insolito. Mas cerca de nosotros, la aventura de



Erkson Gorique merece un instante de atencion, pues nos informa de otra
manifestacion del otro yo:

En 1955, E. Gorique acude a Oslo para estudiar las
posibilidades de importacion de porcelanas noruegas. Va al mejor
hotel y el recepcionista le dice que se alegra de volverlo a ver.
Asombro de Gorique, que nunca ha estado en Noruega. A la
mafiana siguiente se va a ver a un proveedor llamado Olsen, que
afirma estar encantado de verlo de nuevo tras la corta visita que
le habia hecho pocos meses atrds. Gorique, angustiado, se
confiesa a su interlocutor, y éste lo tranquiliza diciéndole que este
fenémeno es muy conocido, que se llama vardégr y designa una
aparicién que precede un tiempo corto a la persona real!®!,

Liberandonos del peso de las interpretaciones clericales que oscurecen el
sustrato pagano y representan una verdadera dictadura, facilitada por el
monopolio de hecho que ejerce la Iglesia sobre el mundo de lo escrito, y
tratando de ponernos literalmente en la piel de los hombres de antafio y de
comprender sus reflejos mentales, admitiendo que esas voces llegadas del
pasado contienen las verdades de entonces, que transcriben mal que bien los
relatos conservados, que se encuentran en el punto de confluencia del
lenguaje, de lo real y de la imagineria, y recogiendo por ultimo los vestigios
dispersos, es posible, entonces, volver a encontrar una creencia importante
para la historia de nuestros antepasados. Pero jentiéndasenos bien! Reunimos
un dossier, fruto de larga investigacion y en estrecha relacion con nuestros
estudios sobre los fantasmas y los aparecidos, los enanos y los elfos!”], lo
presentamos y aventuramos explicaciones, pero nos negamos sin embargo a
pronunciarnos sobre el grado de veracidad de los hechos, medido por el rasero
de los conocimientos de este siglo XX que termina. Tan sélo nos importa una
cosa: nuestros abuelos creian en la existencia del Doble, de otro yo (alter ego)
independiente, liberado del cuerpo cuando éste esta entorpecido por el suefio,
paralizado por el trance, menoscabado por la enfermedad o petrificado por el
coma. Y cada uno se forja su propia opinion a la luz de los documentos
reunidos, cada uno encuentra en ellos la confirmaciéon de sus convicciones
intimas o lo contrario. Los textos estan ahi, son ineludibles, numerosos a fin
de cuentas, y ya no debemos seguir ignorando su mensaje por mas tiempo ni
acallarlo, aunque entorpezca y ponga en tela de juicio las conclusiones de
muchos estudios anteriores sobre algunos de los puntos que abordamos.

Asi pues, partiremos de hechos universalmente conocidos, las visiones,



cristianas y paganas, y después mostraremos qué explicacion tienen. En un
segundo momento, seguiremos al Doble bajo sus diversos disfraces literarios
e histéricos, lo cual nos conducira a examinar las hadas, las brujas y los
hombres lobo. Finalmente, abordaremos aspectos conexos con esta creencia.
Como los materiales son abundantes y complejos, trasladamos a anexos
finales informaciones que a nuestro entender son importantes, puesto que
incluirlas en el cuerpo de este estudio habria obligado al lector a hacer
malabarismos con siglos y lugares. Dejemos pues que el Doble nos arrastre
por caminos insolitos y singulares, pero cuan enriquecedores, porque, para
emplear unas palabras que suelen decir los anglosajones: It’s a good tool to
think with!



PRIMERA PARTE

EL. ALMA FUERA DEL CUERPO

EL VIAJE EXTATICO
LOS EXTATICOS PAGANOS
UNA SINGULAR CONCEPCION DEL ALMA



Capitulo I
EL VIAJE EXTATICO

Los escritos de los tiempos antiguos nos hablan de personas que, por una
razon o por otra, por carisma o enfermedad, salen de si mismas y ven o se
enteran de lo que esta oculto para la mayoria de los mortales. L.os llaman los
«extaticos», del griego ekstasis, que significa en primer lugar «extravio del
espiritu», y designa luego, por extension, el hecho de abandonar el propio
cuerpo, es decir, una experiencia exsomatica. Muy a menudo, ésta se da en
creyentes.

La fe mueve montafias, todo el mundo lo sabe, pero también suscita
éxtasis y visiones. Cuando no se produce durante el suefio (in somnis), una
vision se define, en palabras de los clérigos, como el viaje del alma al mas
alla, peregrinacion didactica donde las haya, porque, en la Edad Media, su
objeto principal es revelar al dichoso elegido la exactitud del dogma cristiano
y posiblemente la suerte que espera al hombre en el otro mundol'l.

Si bien a comienzos de la Edad Media las visiones no estan estrictamente
reservadas a los eclesiasticos, y especialmente a los que pertenecen a las
ordenes contemplativas, si bien se encuentran, por tanto, testimonios de
campesinos iletrados, la Iglesia los va recuperando poco a poco y se adjudica
su monopolio. Hay que decir en su descargo que dificilmente puede tolerar
que un ambito como éste se escape totalmente de su control, llamesele suefio
o de cualquier otra forma. Asi, en los siglos x1v y Xv predominan entre los

visionarios los monjes y monjas en busca de la union mistica.

No obstante, cuando las visiones, esos relatos de éxtasis, simplemente
fueron transcritos por un clérigo y por consiguiente no tienen que ver
directamente con la cultura eclesiastica, percibimos otra actitud mental, otra
cultura, otra concepcion de la vida y de la muerte. Los puntos en comun de
éstas con el cristianismo, sin embargo, son suficientes para fundirse con él a
costa de un ajuste minimo y de ligeras distorsiones. Presentemos de entrada



algunos elementos importantes del dossier.

1. Condiciones y duracion de la vision

De entrada, el tono lo da Beda el Venerable (T 735), a quien Jacques Le
Goff tiene por «el fundador de las visiones medievales»[?], Las visiones que
refiere en la Historia eclesidstica, la de Furseo (111, 19), monje irlandés muerto
hacia el afio 650, y la de Drythelm (V, 12), que terminé sus dias en Melrose,
se producen en un contexto de enfermedad!®!. De Drythelm, Beda llega a
decir que muri6 llegada la noche y volvié a la vida a la mafiana siguiente, y
luego cont6 lo que le habia sucedido. El tema de la enfermedad es
fundamental en la historia de las visiones, incluso es uno de sus elementos
constitutivos, digamoslo claramente.

Por su parte, Gregorio Magno (T 604) evoca el caso de Esteban,
ciudadano romano, a quien la enfermedad puso a las puertas de la muerte
hasta el punto de que sus parientes mas cercanos habian mandado ya llamar al
embalsamador cuando, felizmente, su «alma» regresé a su cuerpo*!. Gregorio
de Tours (538-594) escribe en sustancia, sobre Salvi, obispo de Albi:
habiendo cogido una gran fiebre, lo dieron por muerto; lo lavaron, lo
vistieron, lo pusieron en una camilla y lo velaron toda la noche; a la mafiana
siguiente, empezé a removerse y, pocos dias después, narré su vision!®l.
Alberico de Settefratti, que habia entrado en el monasterio de Monte Casino
hacia 1211-1213 a la edad de diez anos, tuvo una visiébn cuando la
enfermedad lo sumi6 en un coma de nueve dias con sus noches!®.

Raras son las personas saludables a quienes les es dada una vision.
Podemos citar a la madre de Guiberto de Nogent (1055-1125): echandose
sobre un banco para descansar, se adormecio: «parecié entonces que el alma
se le salia del cuerpo de manera sensible» (sua ipsius anima de corpore
sensibiliter sibi visa est egredi)”). Hay que citar el caso del irlandés Tondale,
cuya historia fue confiada al pergamino en 1148 por un tal fray Marcos,
monje de Ratisbona. La Visio Tnugdali, conservada en mas de ciento
cincuenta manuscritos, insertada en las obras de unos treinta autores y
traducida a quince lenguas, es un modelo que merece atencién'®.. No nos
entretendremos en el viaje de Tondale al mas alla, sino que nos centraremos
mas bien en la salida de su Doble.

Tondale esta sentado a la mesa cuando exclama que siente que se muere
(ego morior); dichas estas palabras, se derrumba, «privado de vida, como si



su espiritu lo hubiese abandonado, y su cuerpo presentaba todos los signos de
un cadaver, ojos vidriosos, nariz pinzada, labios lividos y miembros rigidos».
Lo hubieran enterrado, pero quienes lo palpan con diligencia sienten un ligero
calor (calor modicus) en el lado izquierdo de su pecho. Sigue sin dar signos
de vida desde la décima hora del miércoles hasta la décima hora del sabado,
momento en que, en presencia de clérigos y laicos que se disponian a
enterrarlo «volvié su espiritu, y Ton-dale empezd a respirar con un débil
aliento durante aproximadamente una hora. Todos estaban maravillados,
incluso los sabios, y se decian: “;No ha vuelto acaso su espiritu (spiritus), que
habia partido?”» Entonces, Tondale comulga, bebe, da gracias a Dios y cuenta
su viaje al mas alla, periplo efectuado por su espiritu o su alma: el vocablo
empleado varia segun los textos, lo cual denota probablemente cierto apuro
por parte de los copistas.

Los textos sugieren que hay dos modos de permitir que el alma abandone
el cuerpo. La mas antigua es involuntaria, es la enfermedad que nos pone a las
puertas de la noche eterna; la otra, mas religiosa, trata de obtener del cuerpo
menor resistencia, es decir, de hecho, trata de romper la envoltura carnal
practicando la ascesis, el ayuno, la privacion de suefio, la disciplina
(mortificacion), la exposicién al frio, etc. Todas estas practicas apuntan a
suprimir los lazos que unen el alma y el cuerpo, a reducir las funciones vitales
de este ultimo para favorecer la visién que, huelga decirlo, depende también
de la fe de la persona que se entrega a estos actos. Es muy larga la lista de los
visionarios por ascetismo. Citemos simplemente a Anscario de Bremen (T
865), que tuvo su primera vision tras muchas oraciones y abstinencias, y a
Sibilina Biscossi da Pavia (1287-1367), que se flagelaba hasta sangrar,
privandose del suefio y cuyos sabafiones supuraban... El lector podra
encontrar en Louis Gougaud y en Peter Dinzelbacher muchos otros
ejemplos®.

El cuerpo tiene que estar en un estado critico para que el alma recobre su
libertad, cosa que se produce durante una catalepsia, una letargia, un coma tan
profundo que los testigos de la escena estan persuadidos de que la muerte
acaba de dar su golpe definitivo. Cuando Siagrio describe el éxtasis de
Orm (1125), precisa que el cuerpo esta totalmente frio, rigido y tiene toda la
apariencia de un cadaver (subito corpus frigidum et inflecibile et simillimum
mortuo efficciebatur)1%. Es esta rigidez cadavérica la que, en el invierno de
678-679, permite que los monjes que velan a Baronto reconozcan que ha
dejado ir el alma.



Cuando el alma o el espiritu abandona el cuerpo, la duraciéon puede ir
desde el «lapso que transcurre entre el primer y el tercer Agnus Dei de la
misa» hasta cinco semanas, caso de Niall'!l hacia el afio mil. Cuando los
visionarios vuelven en si, no tienen ninguna nocion del tiempo transcurrido,
cosa normal puesto que el tiempo del mas alla, sea cual sea éste, por lo
demas, en ningtin caso se corresponde con el nuestro.

Pero la pregunta que nos hacemos es esta: ;qué es lo que abandona el
cuerpo? Los cristianos dudan entre dos términos como minimo (animus,
spiritus e incluso mens), o bien salen de apuros sin precisar nada, como si la
cosa fuese evidente. jTratemos de esclarecerlo!

2. Algunas observaciones relativas al léxico

Nuestro analisis se apoya en un centenar de visiones'?l. El examen
detenido de los textos pone de relieve un hecho curioso que estudios mas
detallados debieran poder precisar. En los exempla, esos relatos cortos
edificantes que a menudo servian de ilustracion en los sermones o de tema de
reflexion en las «lecturas espirituales» monasticas, la evasién de la entidad
que habita el cuerpo se expresa de unas cuantas formas, poco numerosas. Los
menos precisos, por supuesto que a nuestro entender, dicen: «fue llevado ante
el tribunal de Dios [0 de Cristo]» (raptus fuit ad iudicium; ad iudicium Dei,
ad tribunal Christi); «en visién, vio...» (in visione vidit; videbatur siquidem
in visiones); «cay0 en éxtasis» o «fue arrebatado en éxtasis» (factus est in
exthasi; raptus in exthasim); «sé vio conducido(a) ante el juez» (vidit se duci
ad iudicem). Algo mas precisas son las locuciones: «se sintié llevado en
espiritu» (sensit se raptum in spiritus) —con las variantes: rapta spiritu vidit
se, y: raptus spiritu—, que precisan que a veces sucede de noche (quaedam
nocte spiritus viri raptur) o cual fue el objeto del rapto (spiritu ad thronum
raptus).

El vocablo anima esta ausente de los textos mas antiguos que hemos
examinado, y en una vision politica y laica como la de Carlos el Gordo (hacia
889-890), dice una voz: «Carios, tu espiritu va a abandonarte inmediatamente,
y una vision te revelara el justo juicio de Dios y algunos presagios que te
conciernen, pero tu espiritu volvera a continuacion, en una hora larga». Y
parece ser que Carios le dijo al narrador: «E inmediatamente fui raptado en

espiritu»!13],

De San Furseo, cuya vision se produjo sin duda hacia el afio 633, se dice
que su alma salié de su cuerpo desde el anochecer hasta que canté el gallo.



Anima esta presente en las visiones que toman forma de dialogo entre el alma
y un angel, como ocurre en la Crénica de Hugo de Flavigny (1065-1140).
También encontramos el término en las declaraciones de Tondale: anima mea
corpus exueret. En los misticos es mucho mas frecuente, por ejemplo en Santa
Catalina de Siena (1347-1380), que deplora que el alma no pueda fundirse
realmente en Dios antes de la muerte. Parece que, por presion de los te6logos,
hubiese una especializacion: viéndose reservada el alma, mucho mas que el
espiritu, a los viajes al mas alla, a las peregrinaciones extaticas. Eso implica,
sin embargo, un cortar con las tradiciones precristianas, que no pueden hablar
de alma, pues el concepto les resulta ajeno, y se atienen mas o menos al
espiritu —animus, spiritus—, sea cual sea, por otra parte, el nombre que éste
reciba en las lenguas vulgares, palabra comodin susceptible de satisfacer a
unos y otros.

El redactor de la vision de Thurkill, un monje inglés del siglo xii1, emplea
«alma» una sola vez en relacion con el rapto o el éxtasis. San Julian se
aparece a Thurkill y le dice: «Solo tu alma va a acompafiarme» (sola enim
anima tua mecum abibit)'*). Igualmente asombrosa es la intervencién del
narrador, que hace gala de su conocimiento de la literatura de las revelaciones
y cita el caso del caballero irlandés Audoneus (Owein), que en el Purgatorio
de San Patricio vio las torturas infligidas a los pecadores, y las vio «con sus
propios ojos» (oculis carnis), tras haber «salido de su cuerpo» (eductus a
corpore). jSefialemos de paso la contradiccion! También el anénimo autor
resume la Visién de Edmundo (en 1196), monje de Eynsham. En el caso de
Thurkill, no emplea mas que el verbo «salir de» (a corpore eductus fuerat),
sin decir qué es extirpado del cuerpo durante el coma del visionario, que dura
dos dias y dos noches. Para el regreso de Thurkill a su cuerpo, el clérigo dice
que «el hombre fue entonces devuelto a su cuerpo» (reduc festinanter tiirum
bunc ad corpus suum).

En Godeschalcus!'®], relato de la visién que Godescalco, un campesino de
Holstein, tuvo del 12 al 17 de diciembre de 1190, y que los estudiosos
designan con la letra A, el redactor emplea una vez animus para decir que las
funciones cerebrales del visionario se detienen (animo nil cogitante), y
designa con anima lo que abandona el cuerpo: «EIl alma salio de la envoltura
corporal» (de vase corporis anima effusa est). En la Visio Godeschalci (= B),
redactada poco después de A pero independientemente de él, también es el
alma la que sale del cuerpo: «En cuanto mi alma hubo abandonado el cuerpo»
(dum anima mea corpore soluta fuisset/, declara el campesino. Esta vision, de



la que tenemos dos relatos directamente recogidos de labios del visionario,
que era un illiteratus, un rusticus, nos ofrece detalles muy singulares en los
que nos detendremos un instante.

3. La vision de Godescalco

Godescalco, campesino de la parroquia de Neumiinster, en Holstein, coge
fiebre y, sintiéndose enfermo, tiene que meterse en cama. Deja de comer. Un
sacerdote le lleva la comunion, unico alimento ingerido durante cuatro dias.
«De domingo a miércoles, perdio el conocimiento; palidecid, callé su lengua,
le disminuyd el pulso, se detuvieron los pensamientos y todo su cuerpo daba
la impresion de estar privado de alma. El miércoles, su alma abandoné el
recipiente del cuerpo, como declar6 el propio enfermo, para ver lo invisible y
oir lo inenarrable.» Mientras que, en la misma situacion, San Pablo se
pregunta si fue arrebatado en cuerpo y alma, Godescalco no duda ni por un
instante que su alma se ha separado del cuerpo mientras duraba su vision, es
decir, durante cinco dias, y esta persuadido de haber estado muerto durante
ese mismo lapso. El clérigo anota, segun la declaracion de testigos, que Dios,
no obstante, permitio que el cuerpo tuviese cierto movimiento, puesto que,
mientras que los miembros permanecian inmoviles, solo temblaba la boca del
extatico (os solum palpitavit) para que no lo enterrasen hasta que hubiese
vuelto a él el alma, «pues el alma es de una sola naturaleza (natura simplex) y,
al no estar formada de distintas partes, no puede dividirse y no puede
abandonar el cuerpo y permanecer en él al propio tiempo, si no, el hombre no
estaria verdaderamente muerto». Asi pues, la catalepsia de Godescalco se
interpreta conforme a la tradiciéon en vigor, y el adjetivo exanimis resulta
perfectamente adecuado al cuerpo. Sin embargo, como en el caso de Tondale,
es perceptible un signo de vida, cosa que contradice la afirmaciéon del
narrador y del visionario: no hubo defuncién. Claro, nada es imposible para
Dios, esa es la explicacion a la que recurre el anénimo clérigo.

La redacciéon B, mucho mas concisa, dice: «Godescalco estuvo enfermo
siete dias; al octavo, fue sustraido a la luz del mundo y volvié a su cuerpo
cinco dias mas tarde» (ad corpus redit). Como los testigos observan un leve
movimiento de los labios, mientras que todo el cuerpo esta frio, rigido y
yaciente como un cadaver, no se atreven a enterrarlo, pues piensan que aun
esta en €l el alma y que simplemente esta adormecida. El redactor de B
rehiye plantear la cuestion esencial: «Solo Dios sabe si tuvo esa vision
corporalmente o si estaba fuera del cuerpo», dice, agregando sin embargo que



Godescalco trajo de su viaje «pruebas (argumenta) que pueden llevar
facilmente, incluso a los paganos, a creer en sus palabras». ;De qué pruebas
se trata?

Ay B estan de acuerdo en decir que el extatico recibio varias heridas
durante su peregrinacion al mas alla: tiene los pies desgarrados por las espinas
y las zarzas de una landa que tuvo que atravesar; recibié una quemadura en el
costado izquierdo, y los vapores fétidos del infierno le causaron dolores de
cabeza. La interpretacion que dan a estos hechos los clérigos es elocuente: A
y B constatan que Godescalco tiene la piel de los pies que se despega, que
sufre dolor de cabeza —cosa que se traduce en un derrame purulento que sale
de la nariz y los oidos y que dura seis meses y mas— y que no puede
acostarse sobre el costado. Ademas, el protagonista de la historia tiene gran
debilidad y carece de apetito. Dos veces mas, los redactores vuelven a la
nocion de prueba. En un comentario bastante abundante, el autor de A nos
comunica su parecer: «La resurreccion de un muerto no es ni imposible ni
nueva, y no tiene nada de extraordinario que el espiritu se vaya y regresé» (ire
spiritum et rediré). ¢ Por qué no habla de alma cuando hasta aqui ha empleado
siempre este término? «Por lo que se refiere a la verdad y la dignidad de la
vision, poco importa, a mi entender —sigue diciendo—, que Godescalco la
tuviese fisicamente o cuando estaba raptado» (in corpore an extra corpus
raptus), «pues fue raptado y eso es lo inico que cuenta... En qué forma lo fue,
es algo de lo que no hay que preocuparse demasiado». Curiosa forma de
atajar las interrogantes y que sugiere que en Holstein, en aquella época, se
debatia la cuestion, punto que B permite precisar.

B se aplica también a las pruebas de la veracidad de la aventura de
Godescalco, sefiala que el hombre estuvo cinco semanas totalmente agotado,
privado de sentido y de razon y sin poder alimentarse, pero una torpeza hace
que nos preguntemos si realmente habia regresado el alma. Porque el clérigo
escribe esto: «Cuando el alma de este hombre regreso al cuerpo, estuvo cinco
semanas agotado», pero instantes después, dice: «Al cabo de cinco semanas,
el alma volvio a descender poco a poco a su cuerpo» (anima paulatim corpori
suo condescendens). Pero lo mas importante son las dos observaciones del
narrador, cuyo alcance no podemos subestimar: «Y sin embargo es
absolutamente inexplicable que se manifieste en el cuerpo (in corpore
appareat) lo que sucedio en espiritu» (in spiritu gestum). Esta idea preocupa
al clérigo, que vuelve a sacarla: «Aqui como en todas partes, la razon esta
oculta: ;como pudo sentir fisicamente lo que sufria en su alma?» (quomodo in
corpore senserit, quod in anima pertulit). Ahi radica toda la cuestion, pero



para plantearla hacia falta un espiritu critico a quien la fe no impidiese
razonar sanamente.

¢Cbémo explicar que el cuerpo presente las marcas de los dolores sufridos
por el espiritu o el alma, sin recurrir a Dios, a Satan, a la parapsicologia o a
las teorias psicosomaticas? ;Como pueden haber visto algunos el espectaculo
del mas alla con sus ojos fisicos 0 no, con los ojos del corazon o del espiritu?
En una palabra, ¢;como salir del yugo de las tradiciones y las interpretaciones
cristianas de las que nos da un excelente ejemplo la Vision de Thurkill?:

Thurkill esta dormido; se le aparece San Julian, lo despierta (a
sompno excitavit) y dice: «Heme aqui tal como te habia
prometido. Es hora de partir». Cuando Thurkill se levantd, quiso
vestirse para el viaje (ad procinctum itineris) pero Julian le dice:
«Entretanto, tu cuerpo descansara tranquilamente en su lecho,
pues sOlo partira conmigo tu alma. Para que no crean que tu
cuerpo ha muerto, sin embargo, voy a dejar en €l un aliento que
indicara que esta vivo.

¢No huele tal pasaje a fabricacién, a copia, a transformacioén de datos
indigenas en vision cristiana? El motivo del despertar no se tiene en pie...

4. El problema de las pruebas

En los lugares en los que las heridas del cuerpo sirven siempre de prueba
formal de la veracidad de los fenomenos visionarios, éstas tienden a
convertirse poco a poco en una constante de este tipo de relato.

Sin embargo, hay que distinguir aqui entre visiones y apariciones de
muertos. Cuando un difunto visita a un vivo para darle a conocer su destino
en la ultratumba, y cuando sufre en el purgatorio o en el infierno, deja casi
siempre una prueba tangible de su paso. En la Leyenda dorada, Santiago de la
Voragine (1225-1298) refiere lo que sigue:

Maese Silo, es decir, Pedro el Chantre, de Paris, recibe la visita
de uno de sus estudiantes, muerto pocos dias antes y que sufre las
penas del infierno. El aparecido lleva una capa forrada de fuego.
Deja caer una gota de sudor que atraviesa la mano de Silo
(manum perforavit)1®,

Este motivo es frecuente en los relatos de apariciones de muertos, y por
ejemplo lo encontramos en la Relacién de Reun (siglo XIII)!'7). En los relatos



de visiones, fendmeno inverso puesto que es el hombre el que, todo o parte, se
traslada al otro mundo y no un difunto el que viene a este mundo, son raras
las heridas. En las «visiones en suefio» (visio in sompnis) es asombroso ver
las heridas citadas, puesto que no ha existido traslacion. Una narracion de este
tipo esta mas cerca de las visitas llegadas del mas alla o del infierno, como lo
muestra el ejemplo siguiente:

En el monasterio de la Trinidad, en Caen, habia una monja que
vivia ocultando ciertos pecados vergonzosos, y murio. Una
compafiera suya, cuando dormia en la habitacion en la que habia
muerto la otra, tuvo un suefio en el que vio que la difunta ardia y
era torturada por espiritus malignos. Una chispa le dio en el ojo,
y eso la despertd. «Se confirm6 que lo que habia visto en
pensamiento —dice Guiberto de Nogent— la habia herido de
verdad fisicamente; el testimonio veridico de su herida vino a
confirmar la autenticidad de la vision» (beritati visionis verax
con-grueret testimonium laesionis)®l.

Los clérigos, que obran «para mayor gloria de Dios», construyen una
tradicion edificante a partir de elementos preexistentes al cristianismo. Sin
embargo, ;como son posibles tales hechos?

De su viaje extatico, Furseo vuelve con una quemadura en la mandibula y
en el hombro. En el monasterio de Fly, distrito de Beauvais, un monje recibio,
durante una vision que tuvo en 1104, una piedra que un demonio le lanzo6 en
todo el pecho; €l siente un dolor tan intenso que «durante cuatro dias tuvo
angustias que lo condujeron casi a las puertas de la muerte»'!°], Una mafiana
de 1197, Rannveig, concubina de un sacerdote, tuvo una caida en su casa y
estuvo sin conocimiento hasta la noche; una vez vuelve en si, narra la vision
que acaba de tener y, habiéndose herido cuando atravesaba los campos de lava
del mas all4, su cuerpo presenta huellas de las quemaduras!?%). Al salir de su
éxtasis, que dura uno o dos dias, Elisabeth Achler (1385-1420) suda sangre.
También podemos relacionar con estos hechos el abatimiento y la inmensa
debilidad de los visionarios cuando despiertan, que recuerda la de los
chamanes al salir del trance, o bien la violencia del choque psicologico
recibido. Adan de Kendal (T 1223), abad cisterciense de Holmeculter, se
vuelve loco de atar y muere inmediatamente después de haber tenido, en
visiones, revelaciones de su destino en el otro mundo.

Si es raro que los clérigos refieran las heridas traidas de un viaje extatico,
hay para ello una excelente razon: el alma es incorporea para los cristianos, y



no puede ser marcada de ninguna forma. El éxtasis es un fendmeno espiritual
y Unicamente espiritual, quieren hacernos creer los clérigos, puesto que los
testigos tienen ante si el cuerpo en letargia. La reaccion es exactamente la
misma que la de los inquisidores frente a las brujas caidas en catalepsia. Asi
pues, el tema de las heridas infligidas al alma se inserta muy mal en el dogma,
a menos que recurramos a la hipotesis que formula Origenes, exégeta y
tedlogo nacido en Alejandria en el afio 185 y muerto en Tiro en el afio 254, en
su tratado sobre la Resurreccion: las almas son espirituales por naturaleza,
pero, al salir de su cuerpo terrestre, toman otro cuerpo sutil, de forma
totalmente parecida al cuerpo grosero que abandonan y que para ellas es
como una especie de forro o de estuche!?!l. Origenes, sin embargo, no habla
en modo alguno de corporeidad de dicho cuerpo sutil, ni de envoltura carnal
en tres dimensiones, mientras que su descripcion se aplica maravillosamente
bien al desdoblamiento.

Asl pues, la presencia de los pocos testimonios disonantes que hemos
citado nos incita a buscar quién tiene, en el Occidente medieval, el don de
transportarse al mas alla o de salir del cuerpo, pues es evidente que el punto
esencial de la creencia cuya arqueologia estamos efectuando es realmente la
separacion del «alma» y el cuerpo, para emplear la terminologia cristiana; y
del desdoblamiento, si nos atenernos a los datos paganos.

5. Visiones y suenos

Toda la literatura medieval esta llena de suefios, y en ella se superponen
datos autéctonos y tradiciones llegadas de Roma, Grecia y Oriente.
Transmitidos por mil canales, entre ellos la Biblia (cuarenta y tres muestras) y
el Comentario del Suefio de Escipion, de Macrobio (hacia 360-422), estos
datos tienen un formidable eco. Su éxito en la literatura cristiana se debe a
que se los considera manifestacién de lo divino o revelacién infernal. Si Satan
envia los suefios falaces, Dios da los suefios veraces y proféticos, y
Tertuliano, entre 210-213, habla de los demonios que dan suefios vanos,
engafiosos, turbadores, lubricos e inmundos.

Sin embargo, es dificil distinguir los buenos suefios de los malos, y la
desconfianza de la Iglesia se expresa ya en el afio 314, en el primer concilio
de Ancira, en el que se prohibe la oniromancia. Ademas, los suefios
calificados de ciertos son denominados «revelaciones» y tienden a convertirse
en patrimonio de los eclesiasticos y, nobleza obliga, de los reyes. No por ello
dejan de sofiar los paganos ni de defender su vision del mundo frente y contra



todas las bulas, decretales, etc. Mientras el cuerpo de cristianos y paganos esta
dormido, se manifiestan otras funciones. No intentaremos dar de ellas una
explicacion psicologica; seria un anacronismo, pues los hombres de antafio
razonaban en otros términos; por lo demas, la explicacion suele ser limpida.

La distincion entre visiones y suefios es la de la cultura cristiana de la
Edad Media, y el hombre, sea cual sea su religion, puede tener una vision
extatica mientras su cuerpo esta sumido en el coma o la letargia, o bien
simplemente cuando suefia. Si bien en el primer caso el alma abandona el
cuerpo, no forzosamente lo hace en el segundo, puesto que los textos nos
muestran que el durmiente puede recibir visitas de Dios, de santos, de
parientes... Peter Dinzelbacher ha tratado, con éxito moderado, de sacar en
claro lo que permite distinguir entre visién extatica y visién en suefios!??]. Los
unicos criterios pertinentes son la rigidez cadavérica y la insensibilidad total
del extatico, asi como su apatia cuando su «alma» se reintegra al cuerpo.
Fuera de eso, nos cuesta mucho trabajo llegar a una conclusion clara, y hay
que servirse entonces de distintos conceptos cuya clave y denominador
comun es la revelacion. Disponer de escritos que reflejan las mentalidades
pre-cristianas permite clarificar las cosas.

El suefio, en todas las culturas, es el gran medio de comunicacion con el
mas alla, con lo invisible, la cara oculta de las cosas. La practica de la
incubacion nos lo revela: se pasaba la noche en un santuario a la espera de
que el ocupante sobrenatural del lugar lo favoreciese a uno con un suefio
profético. Por este medio se trataba de entrar en relacién con las fuerzas
superiores. Paganos y cristianos se entregaron por igual a esta practica, pues
el conocimiento del porvenir siempre fue —y parece seguir siéndolo, véanse
las revistas y las emisiones especializadas (jMadame Soleil!)}— una de las
principales preocupaciones del hombre, como muestran claramente Ia
mayoria de los rituales de brujeria.

Volvamos al cristianismo y tomemos a un autor muy cristiano, Guiberto
de Nogent (1055-1125), monje de Saint-Germer-de-Fly. Narra sus suefios y
los de su madre, y dice de si mismo: «El demonio introdujo frecuentemente
en mis suefios imagenes de personas difuntas que se presentaban a mi
pensamiento». ¢Puede calificarse eso de visién? No, pues es la mente (mens)
la que es agitada por pensamientos, no hay transporte a otro lugar. Por el
contrario, la madre de Guiberto «tuvo la siguiente vision. Le parecio que
estaba en la iglesia de nuestra abadia». Guiberto utiliza oisio, pero, pocas
lineas mas adelante, habla de somnium. En el mismo capitulo de su



Autobiografia, nos cuenta uno de sus suefios de nifio: «Una noche, soné que
me encontraba en una iglesia dedicada a Tu nombre [Maria]; a continuacién
me parecio que se me llevaban dos demonios...». El vocablo empleado esta
vez es visum. Guiberto escribe también, a propdsito de su madre:
«Frecuentisimas visiones (visiones)... le permitian prever, con mucho tiempo
de antelacion, lo que tenia que suceder», pero se trata mas bien de suefios
proféticos.

Con ayuda de las dudas de Guiberto de Nogent, en las que creemos
reconocer un reflejo de lenguaje corregido por su cultura cristiana, podemos
precisar las cosas de la siguiente forma: la verdadera vision, la vision extatica,
implica el viaje al mas alla, y, a partir de los Dialogos de Gregorio Magno se
abre este campo, al suefio, y poco importa aqui la distincion entre suefio y
catalepsia. El suefio, siempre segun la interpretacion cristiana, es peligroso: el
alma no abandona el cuerpo, pero recibe imagenes por medio de lo que en
aquella época llaman visio spiritualis, aplicada a las cosas concretas, 0 Vvisio
intellectualis cuando se permanece en el ambito de la abstraccion. Los
clérigos tenian dificultades para efectuar cualquier distincion en este punto.
En el siglo X, Roberto de Mozat da fe de «haber tenido en suefios esta visién»
(in sompnis visionem hanc vidisse)!?3l. El suefio es sospechoso, de
conformidad con el Eclesiastés (V, 6), que dice: «De la multitud de suefios,
vienen en masa las vanidades». Comprendidos como acceso a Dios, los
sueflos pueden ser ttiles, significativos, verdaderos, pero entonces tienen que
emanar de la divinidad, salir por «la puerta de cuerno» (porta cornea) y no por
la de marfil (porta eburnea), para emplear una imagen virgiliana (Eneida Vi,
893 ss.). Los suefios «cortocircuitan al intermediario eclesiastico», dice
Jacques Le Goff con precision!?4].

¢Qué piden, pues, los cristianos, para que la Iglesia haya instaurado por
las buenas o por las malas su control sobre los suefios, lo cual se manifiesta en
la edulcoracién o la mutilacién de los relatos que a ellos se refieren? Nos lo
dice un himno atribuido a San Ambrosio. «jQue retrocedan los suefios y los
fantasmas de la noche!» El préologo de la Vision de Thurkill contiene un largo
pasaje que esclarece un poco el trasfondo de este debate: muchas personas
ponen en duda las visiones, se burlan de los visionarios y los contradicen;
«hay casi tantos burlones y escépticos como personas convencidas y
crédulas».

6. Apariciones oniricas



En los suefios cristianos y paganos, el dato mas frecuente es una
aparicion. San Martin se aparece a Sulpicio en el momento de su muerte.
Pedro el Venerable recibe en suefios (in somnis) la visita de Guillermo, prior
de Cluny, tras su asesinato (De Miraculis 11, 25). Los ere-yentes destinados a
un préoximo martirio son visitados por un santo... Hagamos abstraccion de
toda connotacion religiosa: ¢qué queda, sino que un individuo se aparece en
sueflos a otra persona? Que esté vivo o0 muerto no tiene ninguna importancia,
pues cada cual tiene su respuesta a esta cuestion, y la respuesta depende de las
convicciones religiosas. Aqui se habla de alma, alli se habla de espiritu, y mas
alla, del Doble. Creemos ver aqui una inversion del tema del éxtasis, del viaje
del otro yo. Ya no estamos en la perspectiva de aquel que envia a su Doble a
lo lejos —cosa que el normanico expresa mediante el vocablo hamfér— o
cuyo alter ego recobra su independencia y se va a realizar, por ejemplo, algo
muy deseado; jno! de hecho, aqui nos encontramos al otro extremo de la
cadena, en el punto de llegada, en el huésped forzado, cerca del fin que se ha
fijado el Doble. Nuestra lectura, que se apoya en los testimonios no cristianos,
permite ver que seria vano empefiarse en querer disociar visiones y
apariciones oniricas, puesto que son dos aspectos de un mismo fenémeno. Al
propio tiempo, percibimos mejor el trabajo de los clérigos, que, empleando
las teorias de la Antigiliedad clasica transmitidas por los Padres de la Iglesia,
operan una reduccién y una especializacion: reduccion del nimero y
naturaleza de los personajes susceptibles de aparecer en suefios, y
especializacion del mundo monastico sobre este modo de percepcion de lo
divino.

Las criaturas que pueblan el mundo onirico, tomemos buena nota, son
hombres y genios, dioses a veces y a menudo santos, lo que confirma que el
suefio es propicio para la comunicacion con el projimo y con el mundo.
Cuando conocemos, gracias sobre todo a los estudios de Régis Boyer, que en
las mentalidades paganas germanicas y célticas —aunque este ultimo campo
de estudios se encuentra sin cultivar en muchos aspectos— el hombre sigue
permanentemente en contacto con la cara oculta de la realidad por mediacion
de su o sus Dables, entonces las apariciones, las visiones y los suenos se
transforman en pruebas de la realidad y no son fabulaciones dictadas por
consideraciones éticas, didacticas o religiosas. El conjunto remite a la idea
fundamental de otro yo y es de una homogeneidad notable, perceptible mas
alla de todo intento de aculturacion.

Los hechos que acabamos de exponer no adquieren su pleno significado
mas que si se comparan a los de las tradiciones paganas que ahora vamos a



abordar. Los fenémenos son fundamentalmente los mismos, poseen incluso
un valor idéntico en ambas culturas; sélo difiere su interpretacién. Asi pues,
las visiones, los viajes extaticos cristianos de la Edad Media occidental, no
deben desarraigarse del suelo pagano que en parte las ha alimentado, error
cometido hasta aqui con gran regularidad, hasta tal punto es verdad que
resulta extremadamente dificil hacer total abstraccion de la propia cultura y la
propia religion. Si el alma pone en contacto al hombre con Dios, el Doble
pone en contacto al pagano con el cosmos entero, incluido el mas alla. Pero el
otro mundo, segun parece, no es el de los dioses; es el de los muertos, el de la
ultratumba de donde viene todo conocimiento, reserva de todas las
potencialidades de cada individuo y de cada familia.



Capitulo I1
LOS EXTATICOS PAGANOS

No hay a priori ninguna razén para que el viaje extatico esté reservado a los
adeptos de una sola religion que, ademas, es importada y cuyo éxito se
explica tan solo porque concordaba en muchos puntos con las creencias
indigenas. En el campo de los suefios, apariciones y visiones, el paralelismo
entre la cultura pagana y la cristiana es asombroso. Como ya hemos dado
muchos ejemplos en el capitulo consagrado al alma, asi como en nuestro libro
Fantasmas y aparecidos, seremos breves y so6lo tendremos en cuenta los
hechos mas accesibles a todos.

1. El sueno

El suefio forma parte de la realidad cotidiana en el mundo pagano. Todo el
mundo conoce la historia del rey Harald el Negro: nunca sofiaba, y pidio
consejo para remediar lo que todos tenian por enfermedad. En la Saga de los
Vikingos de Jomsborg, redactada hacia 1200 pero cuya accion se desarrolla en
los alrededores del afio mil, la hija del rey Harald dice a Gorm que no se
casara con €l si no suefia. Por lo demas, varios textos dicen que nunca hay que
despertar a una persona que se agita durante el suefio, sino dejarla «gozar»
(njota) de sus suefios. El antiguo islandés tiene un término para designar al
hombre privado de esta facultad: draumstolinn, «a quien han quitado sus
suefios», y dispone de dos palabras compuestas para calificar al individuo que
suefia mucho: draumamadr, formado de «suefio» (draumr) y «hombre»
(madr), y berdreymr «de suefios claros». Destaquemos que esta facultad
puede ser hereditaria, como se desprende de una observacién de la Saga de
los Hermanos jurados (cap. 5); en la que una tal Thorgeir afirma: «Veo
claramente el porvenir en mis suenos; es una caracteristica de familia»!'l. Las
creencias recogidas por los etnélogos en la Alemania del Norte confirman la
supervivencia de este rasgo.



En la mentalidad precristiana, el suefio permite la libre circulacion de
genios, espiritus y Dobles sin que la distancia represente ninguna traba. Se
establece una comunicacion inmediata entre personas alejadas, que a veces
toma forma de semidialogo. En la Saga de los Hermanos jurados (cap. 11),
Thormod recibe en suefios la visita de Thorbjorg, una de sus antiguas amigas,
que le dice: «Estas sofiando, pero lo que se te aparecera sucedera como si te
apareciese en estado de vigilia». En la misma saga (cap. 26), Thormod,
escaldo del rey Olaf el Santo (995-1030), se encuentra en apuros en un islote;
no lejos de alli, un tal Grim suefia que un hombre lo visita y le dice: «Soy el
rey Olaf Haraldsson y quiero que vayas a buscar a Thormod [...] y lo
auxilies». Olaf interviene en la Saga de Hallfred (cap. 9 ss.); se aparece en
suefios a Hallfred y le exige que vaya a unirsele, y en otra ocasion lo disuade
de batirse en duelo; incluso después de muerto regresa para prodigar los
consejos a su escaldo. No nos asombremos. El Doble no desaparece mientras
el cadaver no esta totalmente destruido, como mostrabamos ya al estudiar los
fantasmas y los aparecidos.

Escuchemos, pues, lo que nos dicen los textos sobre los acontecimientos
que sobrevienen a las personas dormidas. En muchos suefios, el durmiente
cambia de lugar, aunque la distancia no supere unos pocos metros. Ahi
tenemos a Glum, que narra lo que ha sofado: «Salia de la granja, sin
armas...»2]. Ahi tenemos a Atli, que despierta y dice: «Me parecia que salia
de la habitacién...»3l. En cuanto a Bédvar, dirige a su madre estas palabras:
«Has tenido un suefio agitado, madre, sse te ha aparecido algo?». Thordis
respondid: «Esta noche he dado una cabalgada de bruja por muchos lugares, y
me he enterado con exactitud de las cosas que antes ignoraba»!*l. La locucién
«Cabalgada de bruja» traduce el normanico gandreiij palabra compuesta por
el verbo rida, «cabalgar», y gandr, cuyo sentido no esta claro, pues el vocablo
puede significar «espiritu, demonio» y «baston». Aqui, el compuesto indica
que el Doble de Thordis sali6 de viaje mientras ella dormia, y sin duda no es
demasiado atrevido afirmar que gandr puede designar el otro yo, pues éste, en
Gltimo término, puede tomar cualquier forma, incluida la de bastén[®,
Constatamos de entrada el caracter indisociable del suefio y de las
peregrinaciones nocturnas. Quienes ignoran que poseen un Doble —Glum,
Atli, Bodvar— interpretan que lo que han visto es un suefio, pero aquellos
que, como Thordis, tienen ese conocimiento, saben que no han sofiado, sino
que se han desdoblado.

Frecuentemente el suefio es profético y el durmiente percibe al Doble



psiquico de otro en forma animal. Gunnar dice a Kolskegg: «Anteanoche tuve
un suefio, y anoche también, y aunque no quiera proclamar quién ha cometido
el homicidio, mis suefios me incitan a saber quién es. Anoche sofié que salia
serpenteando de una granja una vibora y picaba mortalmente a Vesteinn. Y
anteanoche sofié que salia corriendo de la misma granja un lobo y mordia
mortalmente a Vesteinn. Y a nadie he contado mis suefios antes de ahora
porque no queria que se realizasén»'®!, La serpiente y el lobo son de hecho los
Dobles zoomorfos del asesino, que, preocupado por el homicidio que se
dispone a cometer, emite involuntariamente su otro yo.

Contrariamente a un Godescalco, que se desdobla mientras esta sumido en
coma y permanece totalmente insensible e inmovil, el hombre sano se agita en
el suefio cuando hace descubrimientos a través de los suefios. Examinemos
detenidamente el siguiente paso de la Saga de Havard del Fiordo de los
Hielos:

Thorgrim, un hechicero, forma parte de la expedicién que
proyecta ir a Otradal a matar a Havard. De camino, le coge una
repentina somnolencia y no puede seguir montado. Se duerme
«tras haber extendido un manto sobre su cabeza» —aislamiento
magico—, y tiene un suefio agitado. Cuando vuelve en si, tiene
mucho calor y dice: «Acabo de estar en la granja [la de Havard]
durante un momento, pero mi espiritu se ha desorientado tanto
que he perdido la conciencia». Mientras tanto, en Otradal, por la
noche, nadie puede dormir de tanto como se agita Atli mientras
duerme. Lo despiertan, cosa muy rara en los textos, y cuando le
preguntan si ha visto algo, responde: «Me parecia que salia de la
dependencia, y veia lobos que corrian por el campo, procedentes
del Sur, dieciocho en total» —es exactamente el numero de los
hombres conducidos por Thorgrim—, «con una zorra corriendo
al frente. Era un animal tan astuto que nunca habia visto nada
igual [...]. Miraba por todas partes [...]. Sé que con toda
certidumbre son espiritus humanos» (cap. 19-2 I).

Sumemos dos y dos. La zorra que guia la tropa es el otro yo zoomorfo de
Thorgrim, y los lobos son los Dobles de sus compafieros. Sin embargo, la
prueba de que Thorgrim ha dejado realmente «correr su alter ego» nos la
proporciona su repentino sopor, pero no es este el caso de los otros, que han
permanecido bien despiertos. En el estado actual de nuestros estudios, este
detalle permanece sin explicacion. Un apunte temporal permite precisar un



poco mas las cosas: Atli suefia en la noche, mientras que Thorgrim suefia al
alba. Asi pues, el doble de Atli le sale al encuentro, de ahi la somnolencia, y
el encuentro de los alter ego precede por poco el enfrentamiento real.

No estara de mas un segundo ejemplo para penetrar bien en el sentido de
estos singulares relatos. Gunnar esta en camino con sus hermanos. Lo vence
el suefio y pide hacer un alto. Se sume entonces en una profunda somnolencia,
se agita y quieren despertarlo, pero uno de los hermanos se opone. Al salir de
su letargia, Gunnar dice: «He sofiado que cabalgaba cerca de Knafaholar; alli
me parecia ver muchos lobos y todos me atacaban». Poco después, cae en una
emboscada en la que halla la muerte su hermano Hjort, como habia revelado
el suefio. Asi pues, los lobos eran los Dobles de sus enemigos!”l.

Con estos testimonios en los que los animales desempefian un papel muy
importante, hemos cruzado una etapa de la historia del Doble, y el vocablo
empleado en las sagas antes citadas es fylgja, «el Doble psiquico» (cf. mas
adelante, cap. III). Dicho de otro modo, lo que tiene que ver a priori con el
suefio no son sino los hechos de los que ha te-nido conocimiento el otro yo
espiritual al evadirse del cuerpo. Pero ;como se ha producido la evasion?

2. Razones de la partida del Doble

Fuera de los casos en los que el otro yo parte espontaneamente para llevar
a cabo un deseo de su poseedor, un buen ejemplo mixto, pagano y cristiano,
nos permite ampliar nuestro conocimiento.

Las Sagas de los Obispos (Byskupasogur), poco conocidas en nuestro
pais, tienen la ventaja de presentar en forma relativamente clara el choque de
paganismo y cristianismo y las fusiones y amalgamas que de él se derivan.
Asi pues, estas sagas nos proporcionan mucha informacién sobre las
mentalidades, pues tienen continuidad con las tradiciones locales y
autéctonas. Digamos que sus informaciones son comparables a las de los
textos que hablan de la catequizacién de los paganos de la alta Edad Media.
En la Saga del Sacerdote Gudmund Arason puede leerse un pasaje asombroso
y muy revelador de la técnica empleada por los clérigos: las medias palabras,
pero éstas no alcanzan a enmascarar el Doble que interviene:

«[...] y aquel otofio sucedié6 que Gudmund dijo la misa para
un hombre inmovilizado en la cama, y le llevd las santas
reliquias. Se acost6 sobre el banco, junto al enfermo, y se durmio
rezando sus oraciones, segun les parecio a los alli presentes. Su



diacono estaba acostado sobre el banco cerca de él, y el sacerdote
Gudmund se derrumbo sobre él cuando se durmi6. Cuando hubo
estado echado un momento corto, el diacono dejo de sentir que
estaba acostado sobre él. Pero vio que realmente seguia alli
acostado, y también lo vieron otros. Eso duré un rato muy largo.
Y cuando despert6é Gudmund, el didcono pregunt6 por qué no lo
sentia cuando descansaba sobre su pecho, pero Gudmund no se lo
quiso decir.

Aquel invierno, desde el oeste hasta los fiordos, corria el
rumor de que al oeste, en Skalavik, un hombre llamado Snorri
estaba embrujado por una giganta y que aquella mujer troll lo
oprimia tanto que pensaba que no podria escapar nunca de ella. Y
aquella misma noche de que acabamos de hablar —la del sabado
al domingo—, Snorri se fue solo al servicio divino. El camino era
muy largo. Lo ataca entonces la mujer troll, lo oprime y lo
empuja hacia la montafia. Fl ruega entonces a Gudmund que lo
asista —si, como €l cree, forma parte del consejo de Dios— y lo
libre de aquella giganta. Y en aquel mismo momento le parecio
que avanzaba hacia él una luz, y detras venia un hombre con capa
eclesiastica y con un hisopo en la mano con el que asperjaba a la
giganta. Desaparecio entonces la mujer troll como si se hundiese
en el suelo. Y aquella luz lo siguio todo el camino hacia la granja,
y le parecio reconocer que quien acompafaba a aquella luz era el
sacerdote Gudmund Arason.

Pues bien, result6 que el momento en que Gudmund se
aparecio a Snorri era el mismo que aquel en que el diacono habia
sentido que no pesaba nada.»'®!

So6lo una interpretacion se impone: el Doble de Gudmund dormido
responde a la llamada de auxilio de Snorri, y el signo exterior del
desdoblamiento del sacerdote es el hecho de que ya no pese nada. Gudmund
se niega a dar explicaciones a su diacono, pero eso tal vez no sea mas que una
forma tipicamente clerical de emplear una creencia pagana sin decirlo.
Tendremos en cuenta sobre todo que el pensamiento (hugr) de Snorri llega
hasta Gudmund —la comunicacién es instantanea—, cuyo Otro yo se
materializa inmediatamente alli donde es deseada su presencia. Esta
comunicacion inmediata prueba que todos los Dobles estan relacionados unos
con otros en lo invisible.



3. Los profesionales del éxtasis

No todos los hombres saben que poseen un segundo yo, y no todos
dominan la técnica que permite liberarlo a voluntad. Si bien el suefio y la
enfermedad que acarrean coma o catalepsia permiten que el Doble abandone
el cuerpo y vague a su antojo, por propia inclinaciéon o en respuesta a una
peticion, también existen individuos cuya funcion es, precisamente, cumplir
las misiones que les impone una persona o la comunidad, gracias a su alter
ego. Estos personajes son profesionales del éxtasis: saben romper los lazos
que unen el cuerpo al Doble, pueden «saltar fuera de su piel» (springa af
barmi) o «de su espiritu» (springa af moedi), dicen las sagas normanicas.
Tomemos un ejemplo:

En la Saga de los Jefes del Vale del Lago (cap. 12) se narra
que, habiendo perdido Ingimund su amuleto, pide a tres lapones
(finnar) que se lo encuentren. «Ingimund mandé a buscar a los
lapones, y los trajo del norte, tres en total. Dijo que queria hacer
un trato con ellos. “Quiero daros mantequilla y estafio, y vosotros
viajaréis para mi a Islandia para buscar mi amuleto y decirme la
naturaleza de aquel pais”. Respondieron ellos: “Esa mision es
peligrosa para los jovenes suomis, pero, puesto que ti nos urges a
ello, queremos tratar de hacerlo. Ahora tenemos que recluirnos
completamente solos en una casa, y que nadie pronuncie nuestro
nombre”, y asi se hizo. Cuando hubieron transcurrido tres
noches, Ingimund fue a wverlos. Se levantaron entonces,
suspiraron profundamente y dijeron: “Los jévenes suomis han
tenido dificultades, y hemos tenido mucho trabajo; sin embargo,
hemos regresado con tales signos que, con nuestra relacion,
reconoceras el pais si vas alli. Pero hemos tenido grandes
dificultades para buscar el amuleto”...».

Describen el viaje que han emprendido sus Dobles mientras sus cuerpos
estaban al abrigo de la casa.

Aqui, la emision del otro yo es cosa de magos lapones o fineses (suomis),
pues en la Edad Media aquellas tierras septentrionales tenian fama por sus
magos, que los cristianos llaman brujos. Hay que destacar los siguientes
detalles del relato:

1. los lapones se aislan;



2. prohiben que les hablen;
3. suspiran profundamente cuando vuelven en si.

Los dos primeros puntos corresponden a detalles practicos: cuando el
Doble esta ausente, el cuerpo es extremadamente vulnerable y sobre todo no
hay que moverlo ni tocarlo, cosa que acarrearia la muerte. El profundo
suspiro es el signo tangible de la reintegracién del otro yo en el cuerpo.
iCompletemos la informacién! Cuando el Doble quiere partir, el hombre es
presa de somnolencia; incluso aqui y alla se dice que bosteza; pues bien, este
acto siempre ha sido la prueba de la partida del alter ego para aquellos que
conocen las tradiciones antiguas. Recordemos que una fabula de Esopo cuenta
lo que sigue:

Un pillo desea apropiarse de las hermosas ropas de un
hostalero, de modo que va a sentarse a su lado, en un banco, y de
pronto empieza a bostezar. El posadero pregunta por qué lo hace,
y el otro le explica que, tras bostezar tres veces, se transforma en
lobo, y, dicho esto, bosteza por segunda vez...

Esopo, que vivio entre el siglo vii y el vi antes de nuestra era, emplea aqui
sin duda de forma parddica una creencia bien viva en su época; ahora bien,
;qué dice esta creencia? jQue la metamorfosis en lobo, esto es, la salida del
otro yo zoomorfo, va precedida de bostezos! El paralelo es sorprendente.

El bostezo es un motivo recurrente y, por lo tanto, significativo. En el
Dicho de Hauk Hdlbrdk se ve a una maga (heior) palpar bostezando el cuerpo
de los consultantes para descubrir en él las futuras heridas: probablemente su
otro yo se ha proyectado al mas alla y transmite al cuerpo la informacién
recogidal®. En la Saga de los Feroyanos (cap. 41), cuando Thrand termina su
sesion de magia —su Doble se ha ido a buscar al otro mundo las personas
asesinadas por Thorgrim y sus hijos, y los hace aparecer—, se dice: «Se
levanto de la silla y lanzé un profundo suspiro»; y al comienzo de la sesion,

«pidi6é que no le hablasen»1%,

Antafio se creia que bostezar permitia que el alma levantase el vuelo y los
espiritus malignos tomasen posesion de nuestro cuerpo, por eso se
santiguaban cuando alguien bostezaba. También decian de quien bostezaba
frecuentemente: «Esta embrujado». Si quien bosteza es un enfermo, se sabe
que esta condenado, pues exhala el alma...

La Historia de Noruega, una cronica del siglo xi, consagra a los



profesionales del éxtasis todo un capitulo titulado «Los fineses» (de Finnis),
es decir, los suomis, pueblo de Laponia, para ilustrar su caracter de paganos y
magos. Mucha atencion a los detalles del texto que resumimos:

Los lapones veneran un espiritu inmundo denominado gandus
—es el normanico gandr—, gracias al cual hacen profecias y son
capaces de ver cosas alejadas —en el espacio y en el tiempo— y
de descubrir tesoros ocultos. Un cristiano que comercia con ellos
esta comiendo en su casa cuando de pronto expira la anfitriona.
Sin mostrar ni desconcierto ni afliccién, los compafieros de la
muerta le explican que ésta ha sido victima de un gandus hostil y
que van a devolverla a la vida. Uno de ellos es mago (magus).
Extiende una sabana en el suelo, se instala encima para
pronunciar hechizos sacrilegos, levanta en sus manos un vaso en
el que hay imagenes de ballena, de ciervo (=reno), una barquita
con sus remos, pequenos esquies con sus correas, «vehiculo que
emplea el diabolico gandus en la nieve alta, en las pendientes
montafiosas y en las ciénagas profundas». Comienza entonces el
mago sus hechizos «cantando y dando brincos, se derrumba
luego sobre el suelo, negro como un etiope (=un negro),
espumeando por la boca como un frenético y, con el vientre
desgarrado, entrega el espiritu con un gran rugido».

Las demas personas piden entonces consejo a otro experto en
artes magicas, que hace lo mismo que el anterior, pero con éxito.
La duefia de la casa volvié a la vida, asi como el mago difunto,
que cuenta que habiendo su gandus tomado forma de ballena (in
cetinam effigiem), se encontr6 con un gandus enemigo
metamorfoseado en estacas aceradas, sujetas al fondo del mar, y
que le habian abierto el vientrel 1],

Todo el mundo ha reconocido a un chaman en accion, pero lo mas
interesante es ver que, partido a buscar a la muerta en el mas alla, se
transforma en ballena, y que la herida del cetaceo aparece en su cuerpo. El
texto dice exactamente: praeruptus ventrem, lo cual se opone a la intencion
del narrador, que quiere hacernos creer que el gandus es un espiritu maligno
al servicio de los magos. Este gandus es problematico: puede significar
«baston», asi como «magia», e incluso «lobo», y ninguna de las etimologias
propuestas hasta hoy es satisfactoria. De modo que cada vez se tiende mas a
admitir que el vocablo no es de origen indoeuropeo, sino procedente de las



etnias antiguas —¢los cur6pidos?— a quienes los indoeuropeos sumergieron
en dos grandes oleadas. Este «espiritu inmundo» del que habla la Historia
Norwegiae tiene todos los rasgos del Doble fisico (hamr) que las personas
expertas en las artes ocultas saben expedir a distancia. Tomemos el ejemplo
de Thordis de Longuness. Una noche, ésta tiene un suefio particularmente
agitado; al despertar, dice: «Esta noche he hecho correr mi gandr por muchos
lugares, y ahora he adquirido el conocimiento de cosas que yo ignoraba
antes»!12],

Y si bien, en el ejemplo sacado de la Historia Norwegiae, todavia esta
presente el viaje al mas alla —los objetos contenidos en la copa corresponden
a los distintos modos de locomocién que el alter ego del mago puede verse
llevado a utilizar—, muy pronto desaparece de las narraciones. Hacia 1555,
Olaus Magnus nos confia esto:

«Cuando alguien quiere saber donde se encuentran sus amigos
0 sus enemigos, aunque diste de ellos cinco leguas o incluso mil,
le pide a un lapén o a un finés experto en esta arte [la magia] que
le informe al respecto, y le ofrece una prenda de lino o un arco.
Acompanado solamente de su mujer, el mago acude a su vivienda
(es decir, se aisla) y golpea con un martillo una rana o una
serpiente de bronce puesta sobre un yunque de la forma prescrita,
y balancea el martillo en todos los sentidos murmurando
férmulas magicas. Cae rapidamente en éxtasis y al cabo de poco
esta yaciendo como muerto. Durante este tiempo, la mujer, que lo
acompafia, vigila muy atentamente que no lo toque ningun otro
ser viviente, ni siquiera una mosca o un mosquito. Por la fuerza
del hechizo, el espiritu de este hombre es llevado por el diablo
(sic) y, como prueba de que ha cumplido su trabajo y transmitido
su mensaje, trae de su viaje a lo lejos un anillo o un cuchillo que
entrega a su “cliente”, a quien proporciona también las
informaciones pedidas».[!3!

A partir del siglo xvi hay testimonios concordantes y numerosos que
confirman los principales rasgos de los relatos que acabamos de leer.
En 1697, a proposito del lapon Jacob Smaosvend, encargado de una «mision
de informacién» por parte de Johannes Dolling, de Lubeck, incluso se precisa
que el éxtasis se produce después de que este hombre ha danzado en circulo
durante un momento!!#!, Una obra impresa en Leipzig en 1704, y cuyo titulo
puede traducirse por El Lutin (duende) proteiforme, tiene un capitulo titulado:



«Sobre los nordbot-nios, excelentes necromantes», en el que leemos:

«Los pueblos de Nortbotnia, asi como los de Laponia y
Finlandia, son los mejores necromantes (magos, brujos) y tienen
la misma apariencia que los que habitan en Bjarmia (=Carelia) y
viven bajo el polo y adoptan a voluntad cualquier forma y
apariencia» —alusién al desdoblamiento—. “Cuando se les da
una camisa de lino u otra prenda del mismo tejido, o una parcela
de tierra, pueden enterarse para uno de lo que hacen los amigos y
los enemigos en paises muy lejanos y ajenos a aquellos
lugares”».!15]

Lo que depende de un carisma o de la voluntad divina en los visionarios
cristianos es fruto de una ciencia en los magos lapones, asi como de
predestinacion, conviene subrayarlo. En todos los casos, la conditio sine qua
non del viaje a distancia es la letargia, el coma del cuerpo. Por una parte, es
resultado de una enfermedad grave o de la ascesis; por otra, es resultado de un
trance obtenido mediante el canto, la danza y cierta musica ritmada, pero esto
se aplica exclusivamente a los personajes que los textos llaman lapones y
fineses.

Las tradiciones paganas y las cristianas tienen una misma fuente, y cada
una, a su manera, esclarece la historia del Doble. Los fenémenos son siempre
los mismos —suenos, trances, letargia, coma— y estudiar las unas sin tener
en cuenta los otros no puede permitir que las investigaciones desemboquen en
conclusiones. Antes de abordar el universo de las metamorfosis del Doble,
leamos la resefia de un hecho presentado como histdrico.

4. Recreacion textual

Leopold de Gerlach (1790-1861), teniente general y ayudante de campo
de Federico Guillermo IV (1795-1861), conto la siguiente historia a Franz
Wallner, que la consigné en sus Memorias (Aus meinem Leben). Muestra
admirablemente la persistencia de las creencias y su vitalidad cuando no estan
separadas de la realidad. Ademas, la veracidad de los hechos no puede
ponerse en duda, y su conformidad con las narraciones varios siglos
anteriores —sin que pueda observarse ningun vinculo genético— nos hacen
entrar de lleno en la vida cotidiana de los hombres de antafio.

«El arzobispo de Upsala hizo un viaje a Alemania y se detuvo
en nuestra corte real, donde tuvo el honor de ser invitado a su



mesa por Su Majestad. La conversacion derivo pronto sobre las
desmesuradas supersticiones que todavia reinaban en Laponia,
donde la creencia en los magos y en los poderes ocultos
transmisibles por herencia estaba muy arraigada en muchas
familias en aquel momento. El propio obispo habia sido enviado
a aquellos lugares, hace de aquello varios afios, al frente de una
comision informativa para estudiar la irreligiosidad desbocada y
para extirparla seriamente. Iba acompafiado, en aquella mision,
por un médico y por un alto funcionario. El arzobispo dijo:

A causa de la falta de medios de comunicacion, nuestro viaje
fue tan largo como dificil. Sélo nosotros estabamos informados
de su objeto. Ocultandolo en un profundo secreto, nos alojamos
en casa de un hombre rico y hospitalario que tenia la siniestra
fama de saber dominar la magia negra. Para asombro nuestro,
nada en su apariencia ni en su manera de vivir justificaba aquella
fama. Con la hospitalidad habitual de los lapones, nuestro
anfitrion, hombre acaudalado de apariencia abierta, nos dio las
mejores habitaciones y movilizo todo el contenido de la cocina y
de la bodega para honrarnos. Nos quedamos atonitos, pero nadie,
ni siquiera nuestro anfitrion, mantenia en el secreto que Peter
Lardal, que ese era su nombre, poseia poderes sobrenaturales e
incluso era lisa y llanamente un mago. Al cabo de tres dias,
cuando estabamos juntos tomando confortablemente el desayuno,
pretextando curiosidad, derivé la conversacion a este tema y le
pregunté a Lardal si no lo molestaba aquella fama. Sonrio
delicadamente.

—Mi sefior arzobispo —dijo— ¢para qué querer disimular el
objeto de su pregunta? Usted y estos caballeros estan aqui
exclusivamente para encontrar las razones de esta fama e
imputarme la responsabilidad.

—Pues bien —respondi enérgicamente—, dado que usted lo
sabe ya, si, estamos aqui para destruir esta supersticion y poner
fin a esas insensateces.

—Puede pensar usted de ello lo que quiera, pero, monsefior,
ino es ninguna insensatez! —dijo Lardal moviendo ligeramente
la cabeza.



—¢Qué quiere usted decir? —respondi severamente.

—~Quiero ayudarle a comprender esta creencia. Mi alma, mi
espiritu, sea cual sea el nombre que usted le da, va a abandonar
mi cuerpo ante sus ojos y acudira a un lugar que usted
determinara. De regreso, le proporcionaré las pruebas de que mi
alma, al servicio de usted, ha acudido al lugar que se le ha
indicado. ¢ Quiere usted tener la certeza?

Se apoderaron de mi los sentimientos mas contradictorios —
prosiguio el arzobispo—. Tenia miedo, pues tenia conciencia de
colaborar en un juego sacrilego, y dentro de mi se oponian el
deseo de desenmascarar un posible engafio y revelarlo, y el
violento deseo de ver cémo podia cumplir su palabra aquel
hombre. Gano la curiosidad, herencia de todos los hijos de Eva.
Acepté y encargué a Lardal que enviase su alma a mi casa para
decirme qué hacia en aquel momento mi esposa y para que me
proporcionase la prueba de su presencia en aquel lugar. Ni que
decir tiene que mis compafieros ardian de una curiosidad todavia
mayor que la mia y estaban totalmente de acuerdo conmigo.

—iEntendido, sefiores! —dijo Lardal—. Concédanme un
cuarto de hora para mis preparativos.

Apenas transcurrido este tiempo, volvié a aparecer nuestro
anfitrion llevando en la mano una sartén llena de hierbas secas.

—Sefiores —dijo—, voy a prender fuego a estas hierbas y a
inhalar sus vapores. Guardense mucho de tratar de reanimarme o
de tocarme cuando esté en ese estado. Si lo consiguiesen, me
provocarian ustedes inevitablemente la muerte, porque, dentro de
unos minutos, mi espiritu abandonara mi cuerpo, que presentara
todos los sintomas del 6bito. Pasada una hora, mi cuerpo se
reanimara por si solo y les dara las noticias de su tierra.

Tras un silencio inquietante durante el que ninguno de
nosotros supo qué replicar, el mago encendi6 las hierbas y puso
la cabeza encima de aquel vapor narcotico y nauseabundo.

Al cabo de pocos minutos, su rostro tenia la palidez de la
muerte, su cuerpo se derrumbd sobre el sillon tras haberse
agitado con unos cuantos sobresaltos, y qued6 inmovil, parecido
en todo al de un difunto.



—iDios mio! —exclamo6 el médico, alarmado— creo que se
ha envenenado. jVa a morir de verdad si no se le socorre de
inmediato!

Tuve que retenerlo por la fuerza antes de que hiciese lo que
decia y se lanzase sobre aquel hombre inconsciente.

—:Ha olvidado usted que el desdichado nos ha conjurado a
no tocar su cuerpo si no queremos matarlo con certeza? Puesto
que le hemos autorizado, a nuestro pesar, a entregarse a esta
inquietante experiencia, debemos esperar que tenga éxito.

Al cabo de una hora de tension que nos cortaba el aliento y
que se nos hizo interminable, volvieron los colores, lenta pero
visiblemente, a las mejillas de aquel hombre inanimado, y se
levanté el pecho con violentos golpes que, poco a poco, se
transformaron en respiracion regular. Poco después, Lardal se
volvio hacia mi y me dijo:

—En este instante, su mujer esta en la cocina.

—iClaro! —replico6 el médico sonriendo—, a esta hora, ;sabe
usted? en todas nuestras casas, jlas mujeres estan en la cocina!

Sin dignarse responder a aquella objecion incrédula, Lardal
me describi6é detallada y concienzudamente mi casa y mi cocina,
donde, que yo supiese, no podia haber entrado nunca.

—Para demostrarle que he ido alli verdaderamente —dijo al
concluir su relato—, he ocultado el anillo de boda de su esposa
en el fondo de la cesta del carbén, pues se lo habia sacado para
preparar un plato.

Inmediatamente escribi una nota a mi casa, era el 28 de mayo,
y le pregunté a mi mujer qué habia estado haciendo a las once de
aquel dia; le pedi que buscase bien en su memoria y me hiciese
una descripcion detallada. Quince dias mas tarde —Ila carta tardd
todo ese tiempo debido a las malas vias de comunicacion—, mi
mujer me respondio que el 28 de mayo, a la citada hora, estuvo
confeccionando un plato a base de harina, que nunca olvidaria
aquel dia porque habia perdido el anillo nupcial que llevaba en el
dedo poco antes y que no habia podido encontrarlo por mas que
habia buscado. Le parecia que se lo habia robado un hombre que



habia aparecido fugazmente en la cocina vestido de lapén rico,
pero que se habia alejado sin decir palabra cuando ella le habia
preguntado qué deseaba. Mas tarde, se encontré el anillo en la
cocina del arzobispo, en la cesta del carbén.»!16]

El texto no precisa comentarios. Adviértase como se provoca el éxtasis y
las recomendaciones de Peter Lardal, el hecho de que la mujer lo hubiese
percibido, o mas bien a su Doble, fugitivamente, lo que no deja de recordar un
fenémeno que los anglosajones designan con el término fetch. Examinando
detenidamente los relatos de viajeros, pueden encontrarse otros ejemplos
igualmente explicitos. Asi cuenta Johann Frischius la siguiente anécdota,
segun la Historia Norwegiae de Braskius:

«Un pescador de Lubeck hablaba una vez de magia con un
lapon de Bergen (Noruega), y éste se jactaba de poder enviar su
espiritu a paises lejanos y traer noticias de alli. De modo que,
para ponerlo a prueba, el lubequés le pidi6 que le dijese qué
estaba haciendo en aquel momento en Lubeck su mujer. El lapon
se prepar0 enseguida para el viaje y, unas horas mas tarde, dijo
que habia estado en Lubeck, en casa de la mujer del pescador y
que habia traido un cuchillo como prueba; afiadi6 que su mujer
habia cortado pan con él, y que lo habia metido en una garrafa de
vino para preparar la comida de bodas de un pariente cercano
suyo. También describio las ropas del prometido y su aspecto, los
de la prometida y de los invitados, de modo que el pescador
quedé consternado. Mas tarde, todo resultd ser exacto.
Entretanto, el lapon estaba tendido sobre el suelo, como muerto.»

Al término de este capitulo, en el que hemos presentado algunos ejemplos
—facilmente podriamos multiplicarlos— de una civilizacién en la que el
Doble es bien conocido y tiene derecho de ciudadania, disponemos de una
importante suma de informaciones que van a permitirnos comprender
fenémenos que, conforme a la interpretacion clerical, que es la de la Edad
Media, caen en el ambito de la brujeria; vamos a proponer otra lectura para
ellos, es decir, vamos a reexaminar los hechos a la luz de las tradiciones
paralelas que acabamos de exponer. Antes, sera necesario presentar
brevemente la concepcion pagana del alma, que da la clave de la comprension
del Doble.



Capitulo III
UNA SINGULAR CONCEPCION DEL ALMA

Una vez que se ha tomado conciencia del caracter insolito de los viajes
extaticos, es inevitable preguntarse sobre el universo mental que forma el
humus en el que estan arraigados, y en este punto nos es de gran ayuda la
literatura de los antiguos escandinavos.

Esta nos ensefia que los germanicos del Norte no tenian del alma una idea
conforme a nuestros habitos de pensamiento; prueba de ello es que sdl, o sdla,
«alma», es un préstamo relativamente tardio del antiguo anglosajon. Aquella
cultura pensé de otra forma el principio espiritual que nosotros llamamos
«alma», y un estudio atento de los léxicos de las demas hablas germanicas
antiguas (gotico, inglés antiguo, sajon antiguo) nos revela cierta unidad de
pensamiento en aquellos pueblos. Desdichadamente, fuera del normanico, no
subsisten mas que vocablos aislados cuyo sentido apenas puede penetrarse.
Asi pues, partiremos de los datos mas claros.

En aquella época, hay al menos tres vocablos que designan lo que los
cristianos llaman alma, sin que el semantismo de los conceptos se recubra con
exactitud''); son fylgja, hamr y hugr. Los examinaremos, y luego buscaremos
si existen analogias en otras culturas medievales, lo que nos conducira a
mostrar que las epifanias del alma no estan forzosamente ligadas a una forma
humana.

1. Fylgja

Fylgja, literalmente «la Seguidora», es el Doble espiritual del individuo.
Se presenta como genio tutelar vinculado a un hombre o a una familia. Una
persona puede poseer varias fylgjur, y en la Edad Media se consideraba que,
cuantas mas tenia alguien, mas fuerte era. Cuando la fylgja o las fylgjur se
enfrentan a un enemigo, provocan en €l bostezos y somnolencia irreprimibles.
[lustremos este punto con un pasaje de la Saga de Niall el Quemado (cap. 12):



«Entonces tomo la palabra Svann entre bostezos; he aqui que nos estan
atacando los espiritus tutelares (fylgjur) de Osvif», dijo.

El Doble espiritual, en efecto, puede abandonar a su poseedor cuando éste
se duerme. «Los dos Thorgeir entraron en un bosque —dice la misma saga
(cap. 69)—. Alli fueron presas de un gran suefio y no pudieron hacer otra cosa
que dormir». Los dos hombres han partido en expedicion contra Gunnar; pues
bien, «aquella noche, Njall estaba en Thorolfsfell y no podia dormir», dice la
saga. Cuando le preguntan qué lo agita, responde: «Me pasan muchas cosas
ante los ojos; veo muchas feroces fylgjur de los enemigos de Gunnar». Se
trata, por supuesto, de las de los dos Thorgeir y sus hombres.

La fylgja, Doble psiquico con funciones tutelares, esta estrechamente
ligada a la esfera del destino en las mentalidades escandinavas. Un texto muy
hermoso, la Saga de Gisli Sursson, escrita hacia 1250-1260 pero que refiere
hechos que se desarrollan entre 960 y 977, muestra a un proscrito, Gisli,
perseguido en sus suefios por dos mujeres, una buena, y otra mala y que no le
predice mas que males, quiere frotarle sangre y aparece cada vez mas a
menudo. Estas mujeres, no lo dudemos, son dos alter ego: la buena dama es el
de Gisli, mientras que la mujer maligna es el de un enemigo suyo. Poco antes
de su muerte, Gisli tiene dos suenos. La buena dama lo lleva sobre un caballo
gris —animal psicopompo cuyo color indica el caracter sobrenatural y
fatidico— hasta una gran casa y le dice: «Aqui es adonde vendras cuando
mueras» (cap. 30). Y esto es lo que hace la mala mujer del suefio: «Me
sujetaba a la cabeza un bonete que goteaba sangre, tras haberme lavado la
cabeza en la sangre, y me aspergia todo entero con ella» (cap. 33). La
mencion del bonete, objeto relacionado con la tematica del mas alla, refuerza
el caracter ineluctable del destino funesto que espera a Gisli.

La fylgja tiene por misién principal el proteger a aquel a quien acompafia,
pero no siempre es inmediatamente reconocible:

An tuvo un suefio agitado. Lo despertaron y le preguntaron
qué habia sofiado: Respondié: «Ha venido a verme una mujer
repugnante que tiraba de mi hacia el borde de la cama. Tenia un
gran cuchillo en una mano y una artesa en la otra. Me hundia el
cuchillo en el pecho y me abria el vientre, y me sacaba las
entrafias»

Poco después, An es herido gravemente en el vientre. Lo dan
por muerto y, cuando lo estan velando, se incorpora de repente y



dice: «He sofiado en aquella misma mujer de antes, y me parecia
[...] que me volvia a poner las entrafias en su lugar y yo me
sentia bien con este cambio»[?.

Esta dificultad de identificar la fylgja con precision se debe también a las
propias vacilaciones de los autores de la Edad Media y a sus inconsecuencias.
Parece que algunos se imaginaron que la fylgja era corporal, como en el
siguiente pasaje de la Saga de Thorstein el del Pie de Buey:

Thorstein, nifio cuidado por un campesino de baja condicion,
entra un dia en la noble casa en la que nacié de un adulterio, tras
lo cual fue abandonado; entra corriendo en la sala donde esta su
abuelo materno, se cae y oye que su pariente rompe a reir. Le
pregunta el motivo de la risa, y oye: «Cuando has entrado en la
sala, venia detras de ti un osezno blanco, y te ha adelantado en la
carrera; pero, al verme, se ha detenido. Pero tu seguias tu camino
y has tropezado con él. Estoy convencido de que no eres hijo de
Krumm y Thorbrunn, ti debes tener antepasados mas
poderosos»!3].

El otro yo que precede al visitante, sea amigo o enemigo, es una creencia
que todavia existe en Escandinavia actualmente. Sin embargo, para mostrar
cuan delicado es distinguir entre los dos Dobles, hamr y fylgja, tomemos un
ejemplo de los lapones suecos: éstos creen que, desde la cuna hasta la tumba,
un espiritu acompafia al hombre y, en determinadas circunstancias, puede
tomar forma y mostrarse a manera de alter ego o en la forma de un pariente
proximo. Este espiritu es llamado hambel, término en el que se reconocera la
deformacion del normanico hamr, y esta estrechamente emparentado con los
espiritus guardianes que los escandinavos llaman vdlnad o vdrd (nor. véror,
«guardian»), y también vardevl y valdgjer (Noruega)l*l. Pues bien, este
«espiritu» posee los rasgos esenciales de la fylgja, el Doble psiquico: posee su
funcién tutelar, su independencia, pero estd dotado de cierta corporeidad en
los documentos mas recientes:

«Nunca se ve aquello que llaman vardggel o valdgjer pero a
menudo se lo oye. Se lo reconoce por el ruido de sus pasos detras
de la puerta o porque coge la manilla de la puerta justo antes de
que entre la persona real. Ese es el signo seguro del regreso de un
individuo que ha estado largo tiempo ausente de su casa. Cuando
parte alguien, hay que abrir la puerta trasera para que pueda salir
el vardogel y seguirlo, a actuar asi cuando abandona la casa un



extrafio. Quien no cierra la puerta tras de si. Solamente hay que
hacerlo camino. Abrir la puerta trasera al que parte se llama se
ud, con los ojos».l°!

Parece que en la fylgja predomina el caracter animal del Doble, mientras
que hamr, inglés antiguo hama, no es forzosamente teriomorfo. Hamry fylgja
estan vinculados al suefio, al trance, y pueden partir a lo lejos. El primero
puede actuar fisicamente, mientras que eso es aparentemente imposible para
el segundo. Un detalle suplementario: la fylgja se despide del hombre poco
antes de su muerte, mientras que hamr permanece sujeto al cuerpo hasta su
total destruccion y, por lo tanto, en este sentido, esta emparentado al alma
6sea del chamanismo.

2. Hamr

Para el Doble fisico, hamr, las cosas son tal vez un poco mas limpidas,
pues los ejemplos que nos ofrecen los textos son numerosos y elocuentes.

Desde el nacimiento, algunos individuos poseen la facultad de
desdoblarse, y reciben el nombre de hamrammr, «de Doble poderoso», o eigi
einhamr, «que no tiene unicamente un Doble». El desdoblamiento recibe
diversos nombres, prueba, si falta hacia, de que estd bien anclado en las
mentalidades en esta época, pues el lenguaje siempre es un buen reflejo de las
creencias. Encontramos vixla h6mum, «cambiar de forma»; skipta homum,
que tiene el mismo sentido, y el verbo hamask, que indica que el sujeto del
desdoblamiento es a la vez activo y pasivo. Se encuentra también hamhleypa,
cuyo significado es poco mas o menos: «introducirse en su Doble», o también
«dejar correr su Doble», sinénimo de la locucion springa af harmi,
literalmente «salir de si, de su piel».

Cuando el otro yo viaja, corre peligros, particularmente el de no poder
reintegrarse al cuerpo, cosa que sucede si éste es molestado o si se dirige la
palabra a la persona temporalmente abandonada por su alter ego. La prueba
irrefutable de la corporeidad de este Doble la da un detalle: 1o que le acontece
se encuentra también en el cuerpo de su poseedor cuando se ha reintegrado a
él. Tomemos un ejemplo:

«Dufthak tenia muy marcada la facultad de desdoblarse, igual
que Storolf, hijo de Hoeng, que vivia en Hvall. Tuvieron
diferencias sobre una cuestion de pastos. Una tarde, hacia la
puesta del sol, un hombre dotado de segunda vista vio que salia



un gran oso de Hvall y un toro de Dufthaksholt. Se encontraron
en Storolfsvellir, entablaron furiosamente el combate, y venci6 el
0s0. A la mafiana siguiente, vieron que el pequefio valle en el que
se habian enfrentado era como si la tierra estuviese volteada. El
lugar se llama ahora Oldugroéf. En cuanto a Dufthak y Storolf,
estaban heridos los dos».®]

Los Dobles zoomorfos de los dos hombres se enfrentaron. Aunque sélo un
hombre dotado de clarividencia puede percibir los alter egos, éstos son
realmente corporeos, puesto que el pequefio valle muestra las huellas del
combate y las envolturas carnales de los protagonistas ofrecen a la vista de
todos marcas de heridas. Este pasaje recuerda muchisimo las tradiciones mas
recientes sobre los Taltos, los chamanes hungaros, que luchan entre si tres
veces al afio, o una vez cada siete afios, en forma de caballo, toro o llama.[”!

El Libro de la colonizacion de Islandia, una de cuyas redacciones se debe
a Sturla Thordarson (1214-1284) y lleva su nombre: Sturlubok, «Libro de
Sturla» (= S), presenta numerosos personajes que tienen el poder de
desdoblarse, por ejemplo Thorarinn Korni, Kveld-Ulf, abuelo del célebre
Egill Skallagrimsson, Thorkell Farsek, etc. Por otra parte, las sagas islandesas
de las familias, obras a medio camino entre la crénica y el romance, citan a
muchos individuos que saben liberar su Doble. El lector encontrara ejemplos
en las obras de Régis Boyer y en nuestra Fantasmas y aparecidos.

3. Hugr

Hay que decir unas palabras sobre el tercer componente del alma, hugr,
que corresponde aproximadamente al latino animus y spiritus. «Se trata [...]
de una especie de principio activo universal —dice Régis Boyer—, o sea mas
o menos independiente de los individuos, pero que llegado el caso puede
manifestarse directa o indirectamente en el hombre»® Incluso puede
manifestarse en contra de la voluntad de las personas. Es él quien cobra forma
y anima el Doble/bamr para que viaje lejos, ya sea en mision para un tercero,
sea para realizar un deseo particularmente fuerte. Ahora bien, ;qué decian de
él en Alemania en el siglo xix? «Hay que beber antes de acostarse, o ira a

beber el espiritu durante el sueno.»

En otra lengua germanica, Ulfilas (hacia 311-383), obispo de los
visigodos y creador del alfabeto gotico, da hugs (nor. hugr) para traducir la
palabra griega nous, «facultad de pensamiento, espiritu, inteligencia», en su



traduccién del Nuevo Testamento. En las homilias de la alta Edad Media,
hugr traduce mens y animus, de donde puede inferirse que el vocablo designa
ante todo un principio espiritual, pero la literatura de los antiguos
escandinavos nos revela que dicho principio es exterior al hombre y éste esta
investido de él.

Para cerrar provisionalmente estas reflexiones sobre la concepcion del
alma entre los antiguos germanos, emplearemos la esclarecedora sintesis de
Régis Boyer: «Visitado (hugr), habitado (hamr) o acompafiado (fylgja), esta
perfectamente claro que el hombre no es reductible a s6lo sus dimensiones
materiales, sino que sus categorias dicotomicas real/irreal, material/espiritual
—en ultimo término vida/muerte— no resultan adecuadas. Para aprehender
en toda su riqueza y originalidad este complejo en el que son indisociables lo
fisico y lo mental, hay que renunciar a nuestras poco profundas
adversaciones».

4. Gregorio Magno y el alma

Asl pues, la idea de un alma una e indivisible es ajena al paganismo
germanico, siendo éste el mejor representante de nuestros lejanos ancestros y,
mas generalmente, de los pueblos indoeuropeos, a quienes este concepto les
resulta fundamentalmente desconocido. Los letrados y tedlogos cristianos
tratan de definir el alma, es decir, de nombrar lo indecible, y esto no cae por
su peso, por supuesto. Algunos se deslizan por la pendiente fatal de la herejia,
otros se ven arrastrados a compromisos, en una palabra, el ajuste del dogma
cristiano con la filosofia de la Antigiiedad clasica y pagana no se efectua sin
roces ni choques que, felizmente para nosotros, dejaron huellas.

En sus Didlogos'!, Gregorio Magno (540-604) aborda muchas veces el
problema del alma. Le consagra sobre todo el cuarto libro —en el que trata de
la muerte y el mas alla—, que por lo tanto es mas susceptible que cualquier
otro de contener huellas de paganismo, de creencias locales, de
supervivencias y de reminiscencias.

«En efecto —dice—, Dios todopoderoso cre6 tres espiritus
vitales (vitales spiritus)» —pero spiritus puede significar
igualmente «alma», como en los Moralia in Iob (II, 7)—. «Un
espiritu que no esta recubierto por la carne, otro que esta
recubierto por la carne, pero que no muere con la carne, y otro
que esta recubierto por la carne y muere con la carne.»



Asi pues, existen tres espiritus o tres almas, esa es la opinion fundamental
de Gregorio. Sin embargo, la explicacion que se da de este hecho bruto vuelve
a poner las cosas enseguida en el buen camino. El primer espiritu es el de los
angeles, el segundo, el de los hombres, y el tercero, «el de los animales
domésticos y de todas las bestias brutas». El hombre, pues, es intermedio
entre el angel y el animal, conforme al pensamiento agustiniano. No obstante,
puede leerse de otra forma el esquema propuesto: el espiritu angélico
corresponderia al Doble psiquico (daimén, genius, fylgja); el segundo, el que
no muere con la carne, con el Doble fisico (hamr) o al alma 6sea del
chamanismo; el tercero seria simplemente el alma como aliento vital.

En principio, el alma no puede ser vista —«La naturaleza del alma es
invisible», dice Gregorio (1v, 5, 2)—, pero muchos, «purificando el ojo del
espiritu (mentis oculum) mediante fe pura y oracion prolongada, han visto
frecuentemente almas que salian del cuerpo» (egredientes e carne animas
viderunt) (1v, 7). Cita entonces ejemplos, entre ellos uno de un tal Gregorio,
que tuvo un éxtasis (spiritus sublevatus) «y vio que el alma de Especioso, que
estaba tan lejos de él, salia de su cuerpo. Lo anunci6é a los frailes [del
monasterio] y partio a toda prisa [hacia Capua]: encontré a su hermano ya
enterrado y se enterd de que su alma habia salido de su cuerpo en la hora en
que él la habia visto» (1v, 9). Ahora sabemos, gracias a las tradiciones
paganas, que el Doble psiquico de Especioso debié de provocar el éxtasis de
Gregorio para poder darle la noticia de su muerte.

En la literatura cristiana suele aparecer el alma en forma de ave. Cuando
muere Spes (1v, 11, 4), Gregorio Magno escribe: «Entreg6 el alma, entregado
a la oracion. Los hermanos presentes vieron que salia de su boca una
paloma». EI motivo es curioso, en todo caso precristiano: el alma zoomorfa, y
ademas visible, remite a concepciones paga-nas arcaicas, precisamente las
que encontramos en los pueblos chamanistas.

Cuando los lombardos cuelgan de las ramas de un arbol a dos monjes del
venerable Valencio, dice Gregorio: «Al atardecer, su espiritu se puso a
salmodiar en voz alta e inteligible» (1v, 22, I). Eso se atribuye a un milagro de
Dios «que permitio que aquellas voces espirituales (voces spirituum, sic)
llegasen a oidos corporales» (1v, 22, 2). ;Quién puede creer eso? De hecho,
hay algo que sobrevive y permanece junto a los colgados, se hace oir, y
sabemos que es el Doble porque, segin diversas opiniones antiguas,
permanece treinta o cuarenta dias junto al cuerpo antes de alejarse.



Otro ejemplo gregoriano es apasionante por las perspectivas que abre.
Armentario es «raptado de quienes lo rodeaban» (sublevatus a praesentibus),
tiene una vision, se entera de que va a morir de la peste que devasta Roma y
vuelve con una prueba de su viaje al cielo: habla griego, lengua que ignoraba
(1v, 27, 11, ss.). ¢Qué significa esta anécdota, sino que el visionario recibio un
don durante su éxtasis, durante su viaje al mas alla? Segun la religion y la
civilizacion a las que pertenece el extatico, se considera que este don viene de
Dios o de los espiritus. El éxtasis es una muerte pasajera, una iniciacion.
Acordémonos de los paganos que se iban a dormir sobre las tumbas para tener
una revelaciéon y que volvian con un don, practica que encontramos también
en la incubacion y que también es la de los chamanes, pues el éxtasis permite
la comunicaciéon con el otro mundo. En el Dicho de Thorleif Escaldo de los
Jarls, el pastor Hallbjorn estd acostado sobre un tumulo funerario y se
esfuerza vanamente en cantar un poema a la gloria del difunto; se duerme y el
muerto (Thorleif) lo visita en suefios, le desata la lengua y hace de él un gran
poetal 0],

En una palabra, el parentesco de las creencias paganas y ciertas
tradiciones cristianas se presta a confusién y, por lo que se refiere al Doble, es
cierto que hubo amalgama, pues los elementos del presente dossier hacen
mucho mas que sugerirlo. jRetengamos el mensaje que en todas partes es el
mismo! El mas alla esta abierto y es accesible para los Dobles, tanto si éstos
se llaman alma, espiritu o de cualquier otra forma.

Vamos a tomar ahora ejemplos de la supervivencia de las concepciones
particulares del alma en la Edad Media, concepciones que son también las del
chamanismo, hay que destacarlo.

5. El alma osea

Existe al menos un ejemplo extraordinario de la supervivencia de una
creencia bien conocida del chamanismo, la creencia en el alma 6sea, es decir,
la que radica en los huesos.

En la Fascinacién de Gylfi, que constituye la segunda parte de la Edda en
prosa de Snorri Sturluson (1179-1241), se lee el siguiente episodio de la vida
del dios Thor:

Thor viaja con Loki en su carro tirado por bucos. «Al
atardecer, llegaron a casa de un granjero y obtuvieron permiso
para pasar la noche en su casa. Caida la noche, Thor tomd sus



bucos y los maté a los dos. Luego fueron despellejados y puestos
en un caldero.» Todo el mundo come. «Thor puso el pellejo de
los bucos entre el fuego y la puerta y dijo al granjero y a los
suyos que pusiesen los huesos sobre ellos. Thjalfi, el hijo del
granjero, se guardo un hueso de muslo de un buco y lo rajé con el
cuchillo para sacar el tuétano...» Por la mafiana, Thor toma su
martillo Mjo6llnir, lo blande y recita «hechizos sobre los pellejos
de los bucos. Estos resucitaron, pero uno de ellos cojeaba de una
pata trasera»! 1!,

Se reconoce sin dificultad un rito chamanico destinado a evitar que llegue
a faltar la caza, permitiendo que el animal muerto renazca de sus huesos. En
los Miracula sancti Germani, que Heiric de Auxerre dedica a Carios el Calvo
en el afio 872, encontramos poco mas o menos la misma historia, pero el dios
Thor es sustituido por San German:

German acepta la hospitalidad de un pobre boyero que mata a
su unico ternero para darle de comer. Terminada la cena, el santo
ordena a la mujer de su anfitrion que recoja los huesos del ternero
y los ponga sobre el pellejo. Ella obedece y el santo resucita el
ternerol 2],

En la historia de San German y el rey Benli, tal como la refiere la Historia
Britonum'31, compilacién de siete optisculos distintos terminada a comienzos
del siglo 1x, hay un punto suplementario que es importante: German prescribe
que no rajen los huesos del ternero (et praecepit sanctus Germanus ut non
confringeretur de ossibus eius, cap. 32), detalle que Santiago de la Voragine
no da en su version de la Vita del santo que inserta en la Leyenda dorada.

En 1390, el inquisidor milanés Fra Beltamino da Cernuscullo interroga a
Sibillia, mujer de Lombardo de Fraguliati, y a Pierina, esposa de Pietro de
Bripio. Reconocen formar parte del cortejo nocturno de Diana y de
Herodiada, transcripcion culta de Madonna Oriente, nombre proporcionado
por las dos mujeres. Ahora bien, Pierina precisa que, durante esas carreras
nocturnas, hay un banquete en el que se matan dos bueyes. Se los comen,
recogen luego los huesos y los ponen sobre los pellejos. Oriente toca los
pellejos con la empufiadura del baston y los animales resucitan; por supuesto,
agrega, los bueyes ya no son capaces de trabajarl!*l. El gesto de Madonna
Oriente recuerda muchisimo el del dios Thor, pero no puede pensarse en
ningun vinculo genético entre el testimonio italiano del siglo x1v y el mito



nordico transcrito por Snorri en el siglo xi1. En cambio, hay que considerar
que ambos vienen de un mismo fondo de creencias cuyos mejores ejemplos
proporciona el chamanismo con el alma éseal™!. En todos los pueblos chama-
nistas (turcotartaros y siberianos), el alma inferior reside en los huesos;
incluso los animales tienen una, por eso no hay que estropear ningtin hueso
suyo cuando se los despieza: hay que volver a enterrarlos en un orden preciso
para que vuelva a cubrirlos la carne y el animal pueda renacer y ser cazado de
nuevo. Hoy sabemos que esta creencia caracteriza a los pueblos cazadores y
tiene un larguisimo pasadol'®!...

También en la Antigliedad clasica encontramos la misma creencia en las
historias de aparecidos, pero apenas es perceptible. Véase la historia de la
casa de Atenas en la que habia apariciones: cuando excavan alli donde ha
desaparecido el aparecido, descubren un esqueleto encadenado. Pues bien,
Plinio el Joven, que refiere la historia, dice esto del encuentro entre el muerto
y el fil6sofo Atenodoro!!”l:

«[...] enseguida apareceria un fantasma. Era un anciano
descarnado, cubierto de harapos, con una gran barba y cabellos
hirsutos. Llevaba pies y manos trabados con cadenas, y agitaba
sus hierros...».

jAsl pues, las osamentas son realmente el soporte del Doble, representan
el refugio del alma 6sea!

En la Vida de San Germdn!'®! redactada por Constancio de Lyon hacia
475-480, no se describe verdaderamente al aparecido que se muestra: jes
«horrible» y «terrorifico», pero no es un esqueleto! Cuando, para satisfacer su
peticion de sepultura decente cavan el suelo, no descubren, por supuesto, mas
que huesos. El cristianismo habla en este caso de almas en pena, pero, para
nosotros, se trata del Doble fisico que permanece apegado a los restos del
muerto y deberia ser uno de los avatares del alma oOsea. Por lo demas,
tradiciones mas recientes relacionan casi siempre las apariciones con la
presencia de un esqueleto escondido en alguna parte, lo cual encuentra una
hermosa ilustracién novelesca en El Fantasma de Canterville, de Oscar
Wilde.

6. Las desdichas de Leutard

Hacia 1048, Raul, llamado Glaber, termina en Cluny sus cinco libros de
Historias, que abarcan desde el afio 900 hasta el 1004, libro que dedica al



abad San Odil6n!'!. Entre los prodigios y otras manifestaciones que los
hombres de aquel tiempo interpretan como signos precursores del Juicio final,
esta el florecimiento de herejias. En el cuarto libro, Raul da el sorprendente
relato de un hecho sucedido en la Galla hacia finales del afio mil y que es
Unico que nNOSotros sepamos:

«En el pueblo de Vertus, condado de Chalons, vivia un
hombre del pueblo llamado Leutard, el cual, como demuestra el
final del asunto, puede ser considerado un enviado de Satan. Su
audaz locura [= su herejia] nacié de la siguiente forma.

Se encontraba un dia solo en un campo, ocupado en algin
trabajo de cultivo. El cansancio lo durmio, y le parecié que un
gran enjambre de abejas penetraba en su cuerpo por su secreta
salida natural; salian luego por la boca con gran zumbido y lo
atormentaban con multitud de picaduras. Tras haberlo afligido
largo tiempo con sus aguijones, creyo que las oia hablar y que le
daban ordenes de hacer muchas cosas imposibles para los
hombres.

Finalmente, agotado, se levanta, vuelve a casa, echa a su
mujer y pretende divorciarse en virtud de los preceptos
evangélicos» (1v, 4 ss.).

Para comprender bien este texto, hay que cerrar los 0jos a su ropaje
cristiano, o sea suprimir a Satan y eliminar el verbo creer, que pone en duda
que las abejas hablen. Conviene ver también que la mencion de la «salida
natural», a saber, el ano, forma parte del arsenal de los clérigos que quieren
diabolizar un acontecimiento. Recordemos que el demonio esta siempre
ligado a la impureza, que deja casi siempre una espantosa hediondez cuando
desaparece y, detalle significativo, que a menudo se manifiesta en las letrinas.
En su Autobiografia, Guiberto de Nogent (T 1125) cita el caso de un demonio
que se desvanece en tal lugarl??!, En Islandia, el Dicho de Thorstein Skelk
narra lo que sigue:

Thorstein acude una noche a las letrinas, que ofrecen lugar
para nueve personas. De pronto, se sienta cerca de él un puki
(demonio) y le dice que viene del infierno. Se acerca cada vez
mas a Thorstein, pero suenan las campanas y, aullando, el
demonio regresa bajo tierral?!],

En un relato como el de Raul Glaber, cada detalle tiene su sentido, hasta el



punto de que parece que lo que tenemos es un resumen de los hechos. Raul
habla de abejas, insectos nobles y ttiles que, segiin la leyenda, vinieron
directamente del paraiso[Zz]. Para los cristianos, la abeja simboliza la castidad,
y ya San Ambrosio (339-397) compara la Iglesia con una colmena. Esta
imagen positiva se conservo durante mucho tiempo, y una tradicion del
Comtat Venaissin afirma que las gentes de Saint-Roumanet (Vaucluse),
asediadas por los hugonotes, se salvaron gracias a wunas abejas
milagrosamente suscitadas contra los calvinistas!?3l. Asi pues, al hacer
intervenir las abejas, Raul conservd ciertamente un antiguo rasgo de las
creencias locales, sin ver la contradiccion entre su imagen positiva y la accion
negativa, para €él, en la que toman parte.

Cuando se quiere destacar el aspecto diabolico de algunos
acontecimientos, suele recurrirse mas bien a las moscas, como en la historia
de Cuniberto. Este insecto es el de Satan, y Belcebu, en el Malleus
maleficarum de J. Sprenger y H. Institoris, es «el principe de las moscas» (I,
qu. 4). Cuando Otén, obispo de Bamberg (1103-1139) y apostol de
Pomerania, procede a la lustracion del templo pagano de Stet-tin, la antigua
Sedinum, los espiritus malignos se dan a la fuga en forma de moscas...

Volvamos a Leutard y examinemos la cronologia de los hechos. Leutard,
fatigado, se queda dormido, es decir, se tiende en el suelo, y es entonces
cuando se introducen las abejas en su cuerpo. La estructura mitica subyacente
es exactamente la misma que en las historias de los hombres que, sin saberlo,
se acuestan alli donde esta enterrado un chaman y repentinamente los posee
su espiritu. Idéntica estructura también en los relatos medievales en los que
los individuos se acuestan sobre tumbas para tener una revelacion, rito céltico,
germanico y chamanico.

Las abejas hablan a Leutard: eso significa mas bien que de pronto
comprende su lenguaje, pero este punto no es de importancia crucial. Sea cual
sea la hipotesis que demos por buena, vamos a parar a datos conocidos: si
Leutard oye su lenguaje, es que acaba de recibir un don, el de comunicar con
los espiritus. Tenemos, pues, una eleccion de tipo chamanico: Leutard es
escogido para llevar a cabo una mision por el bien de la humanidad,
caracteristica esencial del chaman, que esta al servicio del clan (funcion
social), pero, como esta mision es contraria al dogma de la religion
dominante, desaparece esta nocion de utilidad. El sufrimiento de Leutard
habla en favor de la hipdtesis de una eleccién. Las abejas lo atormentan con
sus aguijones; pues bien, ninguna iniciacion se efectta sin dolor. Esta también



su agotamiento cuando vuelve en si, exactamente como si saliese de un
trance. Comprender un lenguaje animal, el sufrimiento y el agotamiento:
estamos en la esfera del chamanismo.

iEntiéndasenos bien! Proponemos una interpretacién basada en los
hechos, pero ésta no implica en modo alguno que Raul Glaber, o siquiera
Leutard, hayan tenido conciencia de lo que se oculta tras esta aventura
singular que, antes que nada, da fe de la perennidad de esquemas miticos muy
antiguos.

7. Los cataros y el doble

En la religion de los cataros, hay que distinguir bien entre lo que tiene que
ver con las grandes teorias, que encontramos en los tratados especializados, y
las creencias populares que se encuentran aqui y alli en las actas de los
procesos de herejia.

En el Registro del obispo Jacques Fournier!*#), director de la Inquisicién
en Pamiers (Ariege) entre 1318 y 1325, el hereje Pierre Maury, con ayuda de
un exemplum relacionado con la leyenda de Guillermo de Gun-tram (cf. p
109), refiere como se representan los cataros las relaciones entre el alma y el
cuerpo:

«Dos creyentes se encontraban un dia a la orilla de un rio;
uno se durmio y el otro permanecié despierto. De la boca del
durmiente, vio salir un ser parecido a una lagartija. De pronto,
aquella lagartija cruzo el rio aprovechando una tabla o un tallo de
paja, que iba de orilla a orilla. En la otra orilla estaba el craneo
descarnado de un asno; la lagartija entraba y salia por los
orificios que encontraba en aquel craneo. Luego pasaba de nuevo
por encima de la tabla y volvia hasta la boca del durmiente. Hizo
eso una o dos veces. Viendo esto, el hombre despierto us6 una
astucia: espero a que la lagartija pasase al otro lado del rio y se
acercase a la cabeza del asno, y quito la tabla. La lagartija salio
del craneo del asno y llego a la orilla. Imposible pasar. No estaba
la tabla. De pronto, el cuerpo del durmiente se agit6 muchisimo,
pero sin llegar a despertar pese a todos los esfuerzos que
empleaba el despierto por sacarlo de su suefio. Finalmente, el
despierto volvio a poner la tabla en el rio, y entonces pudo la
lagartija volver sobre sus pasos y meterse de nuevo en el cuerpo
del durmiente pasando por la boca. Este se despert6 enseguida y



le cont6 a su amigo el suefio que acababa de tener:

—He sofiado que pasaba un rio sobre una tabla y que entraba
en un gran palacio con muchas torres y dependencias; y cuando
he querido volver al punto de partida jya no estaba la tabla!
Imposible pasar. Me hubiera ahogado en el rio. De ahi mi
agitacion (en el suefio) hasta que han vuelto a poner la tabla y he
podido regresar.

Los dos creyentes se maravillaron mucho de esta aventura y
fueron a narrarla a un perfecto, que les dio la clave del misterio:

—Fl alma —dijo— mora permanentemente en el cuerpo del
hombre; el espiritu, en cambio, entra y sale del cuerpo humano,
igual que la lagartija que va de la boca del durmiente a la cabeza
del asno y viceversa».[2°]

Otro pasaje del Registro de Jacques Fournier, que no cita Emmanuel Le
Roy Ladurie en Montaillou, esclarece el texto que acabarnos de leer, ya
notable por la nocion de espiritu que goza de independencia, puesto que
abandona el cuerpo y vuelve a €l a su antojo.

«;Habéis oido a herejes que afirmaban y habéis creido que
hay en el hombre dos sustancias racionales, es decir, dos almas, o
un espiritu y un alma hechos de tal modo que uno permanece en
el cuerpo durante la vida, mientras que el otro, el espiritu, va y
viene y no se queda siempre en el hombre; y que estas
impresiones, suefios despiertos, reflexiones y otros fenomenos
referentes a la conciencia estén producidos en el hombre por el
espiritu, y que el hombre posee el alma por el simple hecho de
vivir?

—O1i a un hereje, el difunto Philippe de Coustaussa, y a la
creyente Mersende Marty, decir que, en vida, el hombre siempre
tendria un alma, pero que, cuando uno se hacia creyente, o hereje,
le venia un buen espiritu, de modo que entre la primera alma y el
espiritu se celebraba una especie de boda cuyo promotor era
Dios. Si, a continuacion, el creyente, o hereje, renegaba de su fe,
o herejia, aquel buen espiritu abandonaba al hombre y era
sustituido por un espiritu maligno. Asi, decian, es como entra y
sale del hombre el espiritu. En cambio, el alma permanece en el
hombre mientras éste vive. No oi que precisasen si se trata de un



espiritu humano, de un espiritu creado (spiritus creatus) o del
Espiritu Santo, o sea de Dios; sin embargo, llaman diablo al
espiritu maligno que entra en el hombre».[2%!

Entre lineas se lee el mensaje siguiente: el alma corresponde mas o menos
al principio vital, lo que explica la confusion de ciertos habitantes de
Montaillou para quienes «el alma es sangre»; el espiritu se parece al daimoén
griego y al genius romano, pero no se une al hombre hasta después de su
conversién a la fe que predican los perfectos, concesion hecha al dogma
cataro o adaptacion de una creencia popular con la religion local. Sea como
fuere, para los montalioneses del siglo x1v, el hombre esta habitado por dos

entidades denominadas alma y espiritu.

Es interesante constatar la independencia del «espiritu» y su facultad de
metamorfosis, pues ambas cosas indican claramente que nos las habernos con
el Doble. En Haute-Ariege y otros lugares, hacia 1300, espiritu y alma tienen
un cuerpo. Guillaume Fort, cultivador de Montaillou, habla de Arnaude
Rives, que vivia en Belcaire, en la diocesis de Alet: «jLa propia Arnaude ve
esas almas! Tienen una carne, huesos y todos los miembros: cabeza, pies,
manos y todo lo demés. Disponen también de cuerpo propio»'?’!. Estas almas
se corporalizan en cuanto aparecidos o Dobles. Estamos muy cerca de las
concepciones homéricas en las que la psyché toma la forma del cadaver para
dar un fantasma (eidol6n) y, mas alld de toda religién constituida, es visible
que, para el hombre medieval, el Doble es enteramente una realidad, al
margen, por supuesto, de las grandes explicaciones y especulaciones
teologicas o mitologicas. En Sabarthés, el alma es corporea. Por algo declara
Pierre Maury: «Desde que tengo uso de razon, siempre he creido que el alma
humana tenia forma, figura, miembros, carne y hueso, exactamente como el
cuerpo humano»?8l. ;Podemos encontrar mejor descripcién del Doble?
Ademas, dicen los montalioneses que: «las almas son transportadas por los
pajaros», lo que remite al vuelo y a la metamorfosis, al alter ego zoomorfo,
aunque en virtud de una interpretacion cristiana sean diablos los que se
considera que toman esa forma.

En su estudio, E. Le Roy Ladurie concluye: «Asi, segun algunos, el
hombre tiene su espiritu-lagartija personal que rige su vida de vigilia,
dispuesto a partir durante el suefio y durante los suefios. El hombre posee un
alma con forma de Doble»(?°] 1o cual no es totalmente exacto. Sustituidos en
nuestro contexto, los datos de Ariége nos informan de que detras de los
vocablos «alma» y «espiritu» se oculta la nocién de alter ego psiquico o



fisico. El espiritu-lagartija es el Doble teriomorfo correspondiente al hamr de
los antiguos escandinavos y al haamu finlandés; el alma imagen, por su parte,
corresponde al eidolon griego y al Doble psiquico, al que sin embargo le falta
la caracteristica explicita de genio tutelar. Pero en el Registro de Jacques
Fournier, se dice que el alma de los muertos vuelve para velar el suefio de los
parientes proximos...

En el seno de la microsociedad que refleja el Registro, hay un personaje
que, guardando las debidas proporciones, es comparable al chaman. Se trata
del armier (armarié), el mensajero de las almas, encargado de establecer y
mantener el contacto con los difuntos que nos rodean. Arnaud Gelis, armier
de la regién de Pamiers, ve a los muertos, se encarga de sus recados a los
vivos y viceversa y, si no cumple su mision, los muertos le dan grandes
golpes de cafial®¥. Desdichadamente, ignoramos de qué modo ve a los
muertos, lo que limita su parentesco con los chamanes.

Si bien no puede pensarse en ningun vinculo genético entre las creencias
cataras de Ariege y las de los paises germanicos y de los pueblos siberianos,
encontramos un mismo universo mental, prueba irrefutable de que se trata de
la supervivencia de una mentalidad de extraordinaria antigiiedad, de un
arquetipo, estariamos tentados de decir. Decididamente, el Doble es uno de
los elementos constitutivos del pensamiento humano, sea en su forma bruta,
sea individualizado y traspasado a un marco psicologico, filoséfico o
religioso. El Doble, lazo que une al hombre con lo invisible, con los muertos,
con los dioses y con los espiritus —parte del individuo que es un don de las
potencias superiores, o sea destinada—, podia fundirse facilmente con el alma
de los cristianos, pues procede de una misma vision del mundo, inscribe a la
persona humana en un orden divino, le confiere un caracter teleolégico, una
finalidad y, sobre todo, suprime la nocion de regreso a la nada. Non omnis
moriar, «fio moriré todo», decia Horacio: jsus palabras se aplican bien a
nuestro tema! Uno de nuestros Dobles nos perpetuara, sugieren los textos,
tanto si es a través de la transmigracion de las almas como si es por otro
medio.
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Capitulo I
EL DOBLE Y LAS HADAS

Hay una cosa que choca en las literaturas romanicas y célticas: la presencia de
hadas que desempefian la funcion de destino, de protectora y de amante,
incluso de esposa. Los textos escandinavos, fuera de las traducciones y
adaptaciones de obras francesas, ignoran las hadas. No es indiferente a
nuestras investigaciones sobre el Doble el explicar este curioso fenémeno,
sobre todo cuando un examen atento de los relatos de la Francia medieval
permite poner al dia estratos narrativos y creencias analogas a las del mundo
germanico.

Releamos el Lay de Lanval''l, escrito por Maria de Francia hacia 1170, y
hagamos abstraccion de todas las interpretaciones literarias que se han dado
de él, asi como de los comentarios lineales, para centrarnos en lo esencial.
Lanval se va al bosque, desmonta junto a un rio (v. 45), enrolla su manto bajo
la cabeza y se acuesta (v. 48 ss). Esta sumido en sus pensamientos cuando
llegan dos damiselas; lo invitan a seguirlas hasta su sefiora, que dice al
caballero: «Por vos sali de mi tierra, y mi tierra esta lejos [...], pues os amo
por encima de cualquier cosa del mundo» (v. 110 ss.). Le concede un don, la
riqueza, pero le prohibe descubrir su amor a nadie. Antes de dejar ir a Lanval,
el hada pronuncia estas palabras: «Cuando deseéis mi presencia, no hay lugar
alguno, de esos al menos en los que uno puede recibir a su amiga sin bajeza y
sin ofensa» —cosa bien enigmatica—, «en el que no me presente yo a vos,
dispuesta a complaceros; y nadie me vera, fuera de vos, ni oira mis palabras».
Cuando Lanval traiciona el juramento por el peso de las circunstancias, el
hada aparece ante todos en la corte del rey Arturo, salva de la muerte a su
amante, y luego se va. Como no puede resistir el perderla, Lanval salta sobre
la grupa de su caballo, detras de ella, y el palafrén parte al galope. «El
caballo, dicen los bretones, los llevd a Avalén, una isla hermosa y
maravillosa» (v. 641-645).



Es conocido lo mucho que Maria de Francia, nacida en Norrnandia, region
de poblacion escandinava, y que vivié en Inglaterra en el entorno de
Enrique II Plantagenet, estaba atenta a las tradiciones y creencias populares.
Sus lays dan fe de ello, pero nuestra poetisa literariza y psicologiza lo que
recoge, lo echa en el molde de la poesia cortés, lo cual hace muy dificil
encontrar el sentido original. jTratemos de ver claro en el Lanval!

El encuentro se produce cuando el héroe esta separado de la civilizacién,
en la selva, lugar fronterizo entre el mundo sobrenatural y el de los humanos.
Esta echado y, aunque no duerme, el tema del suefio no dista mucho; para
encontrarlo, bastaria sustituir en el lay el adverbio desuz (v. 50) por su
antonimo. Cuando aparecen las doncellas del hada, le muestran la tienda de su
sefiora, que se levanta en las cercanias —veez: pres est sis paveillons (v. 76)
—, pero Lanval no la ha visto. El hada conoce al héroe, lo ama, ha dejado el
otro mundo para acudir a su encuentro, pero ;qué otro mundo? Se presentara
a él por poco que se orienten a ella sus pensamientos. Asi pues, todo sucede
de hecho como si hubiésemos basculado en el universo onirico.

El hada an6nima se parece mucho al Doble/fylgja, al genio tutelar, y
merece sefialarse una curiosa distorsion: la desaparicion de Lanval sobre el
caballo del hada es la expresion eufemizada de su muerte, y ésta se produce
porque el hada se ha mostrado a la corte del rey Arturo, mientras que a veces,
como veremos (p. 150 ss.), en el momento de ver a su otro yo sabe el hombre
que es inevitable su proxima muerte. En un altimo nivel de analisis, mas alla
de la transposicion literaria impuesta por la cultura y la religion dominante,
asi como por la situacion de la poetisa, se trasluce la nocion del Doble
psiquico (fylgja), traspasado aqui a una especie de hierogamia. Maria de
Francia parece individualizar el alter ego y situarlo en el ambito de lo feérico,
de lo maravilloso. Pero las hadas, cuya génesis es compleja, son designadas
en los textos de expresion latina por vocablos que también sirven para el
Doble —fantasia, fantasma, dea phantastica, mulier fatata— y que
acompafian también a las nociones de suefio, de fantasma y de destinol?.
Ademas, se las asimila a visiones que se tienen en el primer suefio; eso es lo
que dice expresamente Hugucio de Pisa (F 1210), obispo de Ferrara. Asi pues,
estamos en derecho de preguntarnos si, en una version «primitiva» del cuento
que plagia Maria de Francia, Lanval no se dormia y el encuentro se producia
en el otro mundo, lo cual esta sugerido en el lay por la selva y la presencia del
agua, habitual frontera entre este bajo mundo y el mas alla. Detengamonos ahi
por un instante, pues la continuacion de nuestro estudio aportara los
materiales que justifican esta hipdtesis.



Otra leyenda melusiniana, es decir, caracterizada por la uni6on de un
mortal y un ser sobrenatural, subordinada a que se respete una prohibicion,
Peter von Staufenberg, redactada hacia 1310, nos proporciona otros
elementos de apreciacién'®l. La trama del relato es la misma que en Maria de
Francia, pero el papel tutelar del hada es mucho mas marcado. La primera vez
que ve al hada, el héroe escucha estas palabras:

«Amigo mio, te esperaba, te juro que te he acompafiado
fielmente a todas partes desde que montas a caballo, y desde
entonces me he ocupado de ti, en carreteras y caminos, en asaltos
y combates, sin cesar te he protegido para que nada te sucediese.
En todas las cortes en las que habia justas, caballero generoso, yo
te he protegido con tu escudo; y lo mismo hice sin reserva en
Tierra Santa. [...] En Prusia, te guardé de los Eslavos y los
Rusos; en Inglaterra y en Francia, velé por ti. [...] En Toscana y
Lombardia, supe tener cuidado de ti. En todos los lugares evité
deshonra. Adondequiera que te llevase tu deseo, alli estaba yo
cerca de ti, invisible. [...] Tienes que saber que siempre te he
rodeado de mi fiel vigilancia».[*!

iEsta claro!, ella era su genio bueno, su genio tutelar, y no lo dej6é ni un
momento desde que sali6 de la primera infancia, de hecho, desde el
nacimiento si nos remitimos a las tradiciones escandinavas. Esta hada, pues,
es en cierto modo el destino de Peter, su suerte.

«Me traslado al lugar en donde quiero estar», dice el hada al héroe, que no
tendra mas que llamar para que aparezca. Llamar mentalmente, habria que
precisar, conforme a Lanval. Esta hada es el equivalente céltico de la fylgja
normanica.

La fylgja es muy a menudo zoomorfa, ahora bien, desde los siglos xi1 y
X111, existe una relacion inmediata entre las hadas y ciertos animales, el jabali,

la cierva y el ciervol®. Estos, por supuesto, corresponden a los canones
cinegéticos de la civilizacién cortés y son reflejo de la cultura aristocratica,
pero tienen un caracter sobrenatural marcado, lo que indica su color, por
ejemplo el blanco, o un detalle anatomico, o incluso su extrafio
comportamiento. Pueden metamorfosearse en ser humano, como ese caballero
del Lay de Tyolet y el rey Lar en el Wigalois de Wirnt de Grafenberg. La
funcion esencial de estos animales singulares es conducir a un caballero hasta
un hada, lo que los especialistas del estudio de los cuentos populares



denominan el «tema del animal conductor».

En el Partonopeu de Blois, romance de finales del siglo xi1, Melior, hada
muy racionalizada, confiesa al héroe que es ella la que ha suscitado al jabali
que ha permitido que se encuentren; ahora bien, eso ha sucedido al caer la
noche, hora habitual del desdoblamiento en las creencias nérdicas!®!. En todas
las historias de este tipo, el animal desaparece subita y misteriosamente una
vez cumplida su mision, y ese es el momento que escoge el hada para
aparecer a aquel a quien ha escogido por amante. Para emplear las palabras de
Jean Frappier, este animal, que suele ser blanco, es «un sefiuelo enviado por el
hada para atraer junto a si, al otro mundo, a aquel cuyo amor desea»!’l.
Laurence Harf se acerca a la verdad cuando, al estudiar el Lay de Graelent,
conjetura que la cierva blanca es un avatar del hada®!. Si nos acercamos a las
tradiciones célticas y germanicas —que por otra parte tienen tantos puntos en
comun, aunque soOlo sea a través de Inglaterra, donde sajones, daneses y
noruegos estuvieron en contacto con las poblaciones célticas, o a través de los
matrimonios mixtos que se celebraron cuando existia un reino escandinavo en
Irlanda, y cuando las Shetland, las Orcadas, las Hébridas y la Isla de Man eran
escandinavas, punto muy bien estudiado no hace mucho por Jean Renaud®!
—, si nos acercamos, pues, a estas tradiciones que muchos se empefian en
querer disociar, podemos darle la razén a L. Harf: comprendida como forma
céltica de la creencia en la fylgja —iel que no haya hadas en la literatura
germanica antigua tendria que haber llamado la atencion!—, y remontandose
ciertamente a un mismo fondo comuin indoeuropeo, la mujer genio tutelar y
destino posee envolturas animales. Comprendida como Doble espiritual que
representa la parte del hombre que vive en el otro mundo, la que lo liga con el
Todo —releamos lo que nos ensefian Aristeo, Orfeo, Pitagoras y Empédocles
sobre el Yo: existe antes del cuerpo y durara después de él—, el hada viene a
unirse a aquel a quien ha escogido acompafar, seguir (jverbo fylgja!),
establece un contrato con él, y este contrato vincula a las dos partes, pues
descansa en un acuerdo reciproco. Poco importan aqui sus formas,
prohibicion de ver o de decir, solo cuenta el hecho. Véase este pasaje de la
Saga de Hallfred el Escaldo dificil:

La fylgja de Hallfred se le aparece poco antes de su muerte; €l
la reconoce, comprende lo que tiene que suceder y dice: «Declaro
ahora disuelto tu vinculo conmigo». Ella se vuelve entonces
hacia su hijo mayor y le pregunta si la quiere. Ante su negativa,
se dirige entonces al hijo menor de Hallfred, que dice: «Yo te



tomov», y ella desaparece inmediatamente (cap. 10).

En los layes de influencia céltica, parece que esta creencia se secularizo
para dar los relatos que conocemos y en los que casi siempre hay algunos
detalles que se resisten al analisis. En estas narraciones, hay una expresion
mas concreta, y a la moda de la época, de los lazos que unen al hada con su
alter ego psiquico. Este otro yo es devuelto a sus dimensiones, a una forma y
una historia humanas, una historia de amor. El hada/fylgja se da a conocer en
vez de confinarse en los suefios. Viene a buscar al hombre sobre el que ha
puesto sus miradas, pero se niega a imponerse y propone un contrato. Tanto si
es la amiga de Lanval como si es la fylgja de Hallfred, el ser sobrenatural, el
Doble, no se liga a un mortal mas que con el acuerdo de éste, conserva su
naturaleza de daimon.

Afadamos al dossier dos elementos que sostienen nuestra hipotesis de una
hierogamia entre el hombre y su Doble. Al estudiar los modos de obtencion
de los poderes chamanicos, Mircea Eliade refiere las tradiciones de los goldos
—tribus de la Siberia oriental y de raza mongo-la que habitan en las riberas
del Amur— y la de los yacutos, pueblo siberiano que vive a orillas del Lena.
Un goldo explicé al etnologo L. Sternberg como se convirtio en chaman:

«Estaba yo un dia durmiendo en mi lecho de dolor cuando se
me acerco un espiritu. Era una mujer muy bella, muy delgada
[...]. Su rostro y su tocado se parecian en todo a los de nuestras
mujeres goldas [...]. Me dijo: “Soy el dyami [espiritu protector]
de tus antepasados, los chamanes. Yo les ensefié a chamanizar;
ahora te lo ensefiaré a ti [...]”. Luego, afiadio: “Te amo. Seras mi
marido, pues ahora no lo tengo, y yo seré tu mujer. Te daré
espiritus que te ayudaran en el arte de curar. Te ensefiaré este arte
y yo misma te asistiré [...]. Si no quieres obedecerme —me dijo
—, jpeor para ti! Te mataré”.

Después no ha cesado de venir a casa: me acuesto con ella
como con mi propia mujer, pero no tenemos hijos. Ella vive
totalmente sola, sin parientes, en una cabafia situada en una
montafia. Pero a menudo cambia de domicilio. A veces se
presenta en forma de anciana o de lobo, por eso no se la puede
mirar sin espanto 105

Con el correr de los siglos y segun los azares resultantes de los encuentros
de culturas diferentes, la creencia en la mujer/espiritu protector del chaman se



cruza con el tema mitico de la esposa sobrenatural, ninfa o semidiosa —a la
vez esposa y educadora del héroe—, sin que pueda determinarse cual es el
elemento original en esta amalgama. En la Edad Media, resurgié en las
historias melusinianas, documentadas en todo el espacio indoeuropeo y cuyos
documentos mas antiguos pueden leerse en la literatura de la India védica. M.
Eliade sugiere que el tema de la esposa sobrenatural es una «derivacion», y
entendemos también una desviacion, un avatar, de la experiencia extatica.

En el relato del chaman goldo, la mujer sobrenatural denominada dyami
es asimilable en gran parte a la fylgja normanica y a las hadas célticas: todas
tienen en comun el hecho de escoger a un humano como amante, de tomar las
riendas de su vida, de ser su genio protector. Por supuesto, civilizaciones e
imaginarios diferentes han producido relatos muy distintos, pero un detalle
centrara nuestra atencion.

En el tema que los folkloristas designan con la locucion fairy mistress, la
union de un mortal y un hada es estéril, salvo en las leyendas destinadas a
glorificar un linaje —leyendas del tipo de la del Romance de Melusina, de
Juan de Arras—, o a explicar el caracter diabolico de los miembros de ciertas
familias, relatos del tipo de la de la demoniaca Condesa de Anjou, antepasada
de los Plantagenet, referida por Gerardo de Barri en su tratado sobre La
Instruccién de los Principes (De principiis instructione)'t. Lanval y
Graelent no tienen hijos de su amiga; en Desiré, los hijos son propiedad de la
mujer sobrenatural y desaparecen al mismo tiempo que ella. La presencia de
una prole reduce la mujer espiritu a una dimension humana; la desaparicion
de los hijos siguiendo a su madre podria ser, en cierto modo, el ultimo
vestigio de la creencia primitiva de donde salieron estas leyendas e incluso
estos mitos.

El segundo elemento del dossier es éste. En el siglo XIX, J. Basanavicius
recogio el siguiente cuento en Lituania:

Un hijo «sin parte» (bedalis) se va a correr mundo y se encuentra al
Anciano Dios, que lo interroga. «jNi yo sé adonde voy —responde—, no
tengo ninguna parte (= destino), nada me sale bien, no sé adonde ir!». El
anciano lo toma de criado y lo manda a buscar agua a una fuente. Se posan
tres aves, tres cisnes segun una variante, se quitan las plumas y se van a bafiar
en forma de mujer. El joven le cuenta al anciano lo que ha visto y este tltimo
le dice: «¢Sabes qué es eso? Es tu dalis (= parte, destino), que viene a
bafarse». Le aconseja que robe las plumas de la mas joven y no se las
devuelva hasta que le prometa ser su dalis. E1 muchacho sin parte sigue su



consejo. Se casa con la mujer cisne y viven felices!?].

El cuento de las mujeres cisne, bien conocido por los celtas y los
germanos, que encontramos en el Lay de Graelent y que es célebre sobre todo
gracias a la leyenda de Wieland el herrero, encuentra aqui su verdadera
dimensién mitical’3!: el hombre se une a su destino, lo captura, lo hace suyo,
y eso le trae dicha y riqueza. A través de las multiples variantes de este mito
se puede vislumbrar un esquema original, un hilo conductor:

1. En el mas alla viven seres (;femeninos?) que escogen ser el genio
tutelar de un individuo, acompafiarlo; véase la historia de Peter von
Staufenberg (cf. p. 81 ss.);

e se convierten en el Doble psiquico, el daimén de su protegido, se le
aparecen en suenos; véanse los suenos de Gisli Sursson (cf. p. 58 ss.);

e representan su destino, poseen formas humanas y animales; véanse esas
fylgjur que se aparecen en suefios al enemigo del alter ego, véanse esos
animales conductores que son ciertamente Dobles de las hadas (cf. p. 43
ss.y 82).

2. Ya por pérdida del sentido original de estos datos, ya por su
psicologizacién y su conversion en obra literaria, este fondo ve
desnaturalizada su morfologia, pero no su contenido:

e el ser sobrenatural que elige ser el alter ego psiquico de un hombre esta
antropomorfizado;

e como esta estrechamente ligado al destino, se funde con las hadas, que a
su vez son sucesoras de las Parcas y las Nornas;

e conserva sin embargo sus formas animales, pero no las utiliza mas que
para atraer al elegido a un lugar propicio, cuya eleccion no depende del
azar, pues siempre esta presente el agua; alli, declara su amor al elegido
y se une a €l (conjuncién);

e pero, como esta «hada» es a la vez destino, suerte y genio tutelar,
separarse de ella —sea cual sea el motivo: transgresion de una
prohibicién, u otra cosa— significa ir hacia la muerte, aunque este rasgo
esté muy eufemizado. Lanval desaparece en Avalon, Graelent cruza el
rio que separa este mundo del reino del hada y ya no volvera a aparecer,
Desiderio abandona la corte del rey de Escocia por la de su esposa hada;
en Peter von Staufenberg, la disyuncion resulta fatal para el héroe, que



muere tres dias después de haberse casado con una mortal.

Aunque todas estas cosas no se dejan delimitar con exactitud, se advierte
su parentesco, que puede resumirse asi: en tiempos miticos, habia un hieros
gamos entre el hombre y su Doble psiquico, el que lo acompafia al nacer y al
morir, y que no muere con el cuerpo, sino que pasa a otro individuo, a
menudo un miembro de la familia. Nos encontramos frente a manifestaciones
ecotipicas de la creencia en el daimén dado por los dioses al hombre.

Volvamos un instante al problema de los hijos. En los relatos medievales
en los que el héroe pasa al otro mundo y se queda a vivir alli con el hada —
tras haber sido llevado persiguiendo a un animal, sefialémoslo—, la pareja no
tiene descendencia, lo que habla en favor de un viaje extatico literarizado...

De este viaje extatico encontramos buena huella en los celtas, en un relato
titulado el Asiento de Druim Damghaire:

Cormac sale un dia a cazar liebres. Pierde los perros y a sus
compafieros en medio de una densa bruma y se queda dormido
sobre la colina con un suefio magico. Lo despierta una voz. Se
levanta y lo abandona la languidez cuando ve a una muchacha de
una belleza maravillosa. Ella lo saluda, le confiesa su amor y le
pide que la siga al otro mundo: «Ven conmigo [...] para que te
tome [...] por esposo y compaiiero de mi cama»!4l,

Rasquemos el barniz narrativo y literario: en forma de liebre, la mujer
espiritu atrae a Cormac hasta un lugar en el que se queda dormido, la colina,
vision céltica de los timulos funerarios de las hadas, es decir, del otro mundo,
y le pide que sea suyo. El que lo despierte tras haberlo dormido no resiste el
analisis, y cabe admitir aqui una influencia de la literatura de las visiones, en
las que, cuando entra en escena un ser sobrenatural, se dice: «Lo desperto y
dijo» (a sompno excitavit, dicens), como en la Visio Thurkilli. Es el alter ego
de Cormac el que alcanza el mas alla mientras su cuerpo permanece en la
colina, alli donde el suefio magico, transcripcion del trance o de la catalepsia,
lo ha vencido. Sefialemos también un detalle que tiene su importancia: entre
los celtas y los germanos, esta bien documentado el rito de acostarse sobre
timulos funerarios para tener una revelacién, es decir, la practica de la
incubacion, o bien recibir un don.

Se insinda en toda esta familia de leyendas el tema de la union sagrada, de
la hierogamia entre el hombre y su Doble psiquico, sea cual sea su nombre —



daimoén, genius, fylgja...—, lo cual se traduce, en los pueblos siberianos, por
la obtencién de poderes supranormales —comunicacion con el otro mundo y
con los espiritus— vy, en los pueblos del medievo occidental, por la concesion
de los deseos —riqueza, honores, etc.—, que son simplemente el reflejo de
los de la sociedad a la que pertenece el narrador.

Tras todos estos relatos adivinamos un pensamiento simple y profundo: el
hombre solo no es nada; para ser, tiene que reunir en si mismo dos principios,
el espiritual y el material, o sea ligarse a su Doble. No salimos de la tematica
del alma, y las diferencias que observamos provienen de que abordamos este
problema desde varios angulos, con ayuda de varias civilizaciones, pero la
estructura no se altera, s6lo cambian las palabras. Al estudiar el trasfondo
mitico de las leyendas melusinianas, hace ya tiempo de eso, llegamos a la
conclusion de que se trataba del mito de las tribulaciones del alma en la tierra
antes de su reunién con el Todo!'®. Pues bien, explorando un &ambito
completamente distinto, nos encontramos de nuevo con esa evidencia, lo que
refuerza su verosimilitud.

El otro mundo aparece como un depdsito, de almas, en el sentido de
daimoén y de genius, que tratan de encarnarse o que estan obligadas a ello,
expresiones del destino, de la dimension sobrenatural del hombre, del vinculo
que une a la persona con el cosmos y por lo tanto con los dioses y los
muertos. Estas «almas» en busca de cuerpo pueden ser las de los antepasados,
asi como hipostasis o auxiliares de divinidades. Desempefian el papel de
Doble psiquico, pero también, en el caso de las hadas, estan
antropomorfizadas, y se parecen mucho, a fin de cuentas, al angel custodio
cristiano sobre cuya prehistoria todavia reina gran oscuridad.

Vamos a abordar ahora otra de las manifestaciones del Doble, aquella en
la que es interpretado en mal sentido: la brujeria, de la que no hay que olvidar
nunca que constituye el equivalente negativo del mundo de las hadas.



Capitulo I1
DOBLE Y BRUJERIA

1. La bruja y el Doble

Si hay un tema que ha gozado de una popularidad extraordinaria es el del
vuelo nocturno de las brujas. Ahora bien, hay dos opiniones divergentes sobre
él: o se considera una realidad, o se ve en €l una ilusiéon diabdlica. Toda la
literatura clerical esta llena de cultas discusiones sobre el tema, que es
importante puesto que desemboca finalmente en la conexién del vuelo con el
aquelarre, y por consiguiente en la condena a muerte de las personas
sospechosas de peregrinaciones nocturnas. En el origen, el vuelo nocturno no
esta relacionado con el aquelarre que se desarrolla en el monte Brocken o en
algiin monte Pelado; sino que forma parte de un conjunto complejo de ritos
agrarios o, mas generalmente, de III.® funcién, destinados a asegurar
prosperidad y fecundidad a la comunidad aldeana o familiar'!l. La Iglesia
diaboliza estos vestigios del paganismo e impone su punto de vista, aunque
sin lograr ocultar el substrato cultural antiguo y pagano con el que tienen que
ver las deambulaciones nocturnas atribuidas a algunos.



La partida de las brujas, Ulm, 1490.

En el siglo 1x, en un capitular de Carios el Calvo, encontramos el primer
eco de esta tradicion, que se extiende muy deprisa en los textos, penitenciales
y decretos candnicos. Prestemos atencion a las siguientes informaciones que
recoge Reginon de Priim en el afio 906, en sus Libri duo de synodalibus
causis:

«No puede admitirse que ciertas mujeres perversas, pervertidas
y seducidas por las ilusiones y espejismos de Satan, crean y digan
que se van de noche con la diosa Diana, o con Herodiada, y junto
con una gran masa de mujeres, montando ciertos animales,
recorriendo amplios espacios de la tierra en el silencio de la
noche y obedeciendo a Diana como sefiora suya [...]. Una
multitud innumerable se deja ganar por esa locura y considera



que eso es veridico, se aparta del recto camino y se hunde en el
error pagano [...]. Por eso deben predicar los sacerdotes a los
hombres de las parroquias que tienen confiadas que todo eso es
absolutamente falso y que tales fantasmas en los espiritus de los
fieles no provienen del espiritu de Dios, sino del Maligno [...]. El
hombre piensa erroneamente que todo pasa, no en espiritu (in
animo) sino corporalmente (in corpore)».?]

Burcardo, obispo de Worms, recoge este punto hacia 1010 e insiste por
dos veces en el hecho de que todo es ilusion; los que creen tales cosas son
«engafiados por el diablo» (a diabolo deceptae)l. El tono estd dado, y las
colecciones de canones de Ivo de Chartres (f 1116), del maestro bolofiés
Graciano (T antes de 1179), el Policraticus de Juan de Salisbury, obispo de
Chartres (1176-1180), asi como los penitenciales, la difunden y alimentan los
grandes manuales de Inquisicion, particularmente el Martillo de Brujas
(Malleus maleficarum) de Jaime Sprenger y Enrique Institoris, publicado en
Magdeburgo en 1486 o 1487. En el Manual del Inquisidor (Practica
inquisitionis) de Bernardo Gui (1261-1339), célebre desde que todo el mundo
pudo conocerlo en EI Nombre de la Rosa, de Umberto Eco, no encontramos
mas que una alusion, sin embargo interesante, pues no se trata de brujas: se
interrogara a brujos, adivinos e invocadores del demonio, escribe Bernard
Gui, «sobre hadas que traen dicha o, segtn se dice, corren de noche»!4l. El
inquisidor se refiere aqui a una tradicion documentada en todo el Occidente
medieval, la de las hadas que visitan las casas por la noche y aseguran su
prosperidad si se han tomado ciertas precauciones, tradicion diabolizada por
la gran ofensiva cristiana contra el paganismol®.

En la Leyenda Dorada, que Santiago de la Voragine redacta hacia 1250,
esta insertada la Vida de San German (T 448) pero, con respecto a la Vita
primitiva compuesta por Constancio de Lyon hacia 475-480, el texto tiene
interpolaciones, una de las cuales merecera nuestra atencion:

«Un dia que habia recibido hospitalidad en un lugar, San
German se asombré al ver que, tras la cena, ponian la mesa, y
pregunt0 para quién preparaban otra comida. Puesto que le
dijeron que era para las buenas sefioras que van de noche —o sea
las hadas o las brujas—, decidio pasar la noche en vela. Vio
entonces una multitud de demonios que se sentaban a la mesa en
forma de hombres y mujeres. Les impidio6 irse, despert6 a toda la
casa y pregunto si conocian a aquella gente. Todos son vecinos y



vecinas, le respondieron. Mandod entonces a los demonios que se
quedasen alli y envi6 a alguien al domicilio de cada uno de ellos:
todos estaban en su camal®l.»

Es claro que no se trata de demonios, interpretacion cristiana de un hecho
que el narrador no comprende, sino de los Dobles de los durmientes, y se han
reunido aqui para participar en lo que llaman festin de hadas. Diabolizando el
fenémeno, Santiago de la Voragine encasilla una creencia pagana segun la
interpretacion clerical y candnica, de modo que todo queda encerrado en el
ambito de la ilusion diabdlica: Satan, como todo el mundo sabe, es el gran
embaucador, el sefior de las ilusiones magicas y puede, a su antojo, tomar
forma humana. La actualizacion del substrato precristiano es facil aqui. Pero
lo es mucho menos en el siguiente exemplum. Esteban de Borbon —dominico
que sin duda naci6 en Belleville sur Saéne hacia 1180 y estaba encargado del
oficio de Inquisicion en la di6cesis de Valence hacia 1235, muerto en 1261 en
el convento de predicadores, en Lyon— estuvo en contacto permanente con el
pueblo cuando recorria la actual region de Rhone-Alpes para predicar a los
herejes. Los testimonios que recogié y sus experiencias personales le
proporcionaron la materia de numerosos exempla, o sea de hechos muy
valiosos para los historiadores de las mentalidades que saben mirar mas alla
del prisma deformante del cristianismo. Esteban narra estol”:

Una mujer pierde sucesivamente a sus dos hijos antes de que
hayan cumplido un afio. Corre el rumor de que unas vampiresas
(=brujas) les han chupado la sangre. La desdichada madre afirma:
«Cuando cumpla un afio mi tercer hijo, velaré toda la noche que
lo cierre. Pondré sobre el nifio la tapa de hierro de la olla —se
considera que este metal pone en fuga a los espiritus— y pondré
un hierro al rojo a la vampiresa cuando venga, para que la
reconozcan a la mafiana siguiente».

Este detalle nos revela que esta mujer no duda ni por un instante que
puede penetrar una vampiresa de noche en su casa, y sugiere que la marca con
el hierro candente, marca de infamia, es un medio corriente de reconocer a las
mujeres sospechosas de brujeria. Volvamos al texto:

La mujer hace lo que habia dicho y, hacia la mitad de la
noche, ve que, por la puerta cerrada, entra una viejecita vecina
suya, montada en un lobo (vidit intrantem per januam clausam
vetulam quamdam sibi vicinam, lupum equitantem). La vieja se
acerca a la cuna, la madre le aplica el hierro candente en la cara,



y la otra se retira lanzando un gran grito (cum ejulatu maximo
recessit).

A la mafiana siguiente, la madre se va a casa de la vieja,
acompafiada por los vecinos y por magistrados. Derriban la
puerta —el hecho de que la vieja no acuda a abrir da a entender
que esta sumida en un profundo suefio— y detienen a la mujer
con la mejilla quemada. Ella lo niega todo, afirmando que no es
consciente en absoluto de que haya cometido el crimen que le
imputan (dicens non esse se impositi criminis consciam)!®.

Hasta aqui, las cosas estan claras: es el alter ego fisico de la vieja el que
ha actuado mientras dormia el cuerpo. Hay dos detalles que lo indican: la
herida infligida se encuentra en la mejilla de la que detienen; y entré en la
casa cuando las puertas estaban bien cerradas. Ilustremos el primer detalle. En
la Saga de las Gentes del Hile del Salmon (cap. 24), hay un aparecido
llamado Hrapp que causa estragos; Olaf lo espera, se le tira encima y le pega
un golpe de chuzo, pero el recalcitrante muerto arranca la punta y desaparece
hundiéndose instantaneamente en el suelo; cuando abren la tumba, ven que
Hrapp tiene en la mano la punta de hierro del chuzo™®!. En el relato de Esteban
de Borbo6n surge ademas un motivo muy arcaico, esencialmente documentado
por las tradiciones germanicas, el del lobo como montura de las brujas, cosa
que aqui no parece ser mas que una acentuacion del caracter maléfico de la
vieja: se alia con los lobos.

Miremos ahora como se distorsiond el relato para hacerlo entrar en el
ambito de las cosas conocidas y aceptables para la Iglesia:

El obispo, que sabe que la vieja es una buena parroquiana,
sospecha algin maleficio y obliga al demonio a manifestarse;
éste adopta la apariencia de la vieja, quita del rostro de ésta la
fina capa de piel quemada y se la pone en el suyo (tunc demon,
similitudine vetule se transmutans... pelliculam combustam a
facie vetule removit... et sibi imponit).

Este epilogo, que no tiene mas objeto que evidenciar el engafio diabdlico,
parece inspirarse en uno de los nombres latinos de la bruja: masca,
«mascara». Frente a la creencia en el Doble, la Iglesia se sale con una pirueta:
todo es ilusion, illusio, ludificatio diabolica. Reconocemos que, siguiendo a
Jean-Claude Schmitt, que habla del diablo desenmascarado, nos dejamos
llevar no hace mucho por este argumento, y sélo en el curso de nuestra



investigacion sobre el otro yo nos han abierto los ojos los materiales reunidos.
Y una cosa mas: la vieja se defiende de haber cometido aquel crimen, cosa
que podemos interpretar como ignorancia o como disimulo, pero parece que
—por el 1éxico y la sintaxis del texto— no hay que poner en duda su buena fe.
Recordaremos esto: el extatico involuntario no forzosamente recuerda lo que
ha hecho su Doble. Los profesionales del éxtasis, magos/as y brujos/as, si lo
recuerdan, pues han emitido su alter ego voluntariamente.

El exemplum de Esteban de Borb6n hay que relacionarlo con un relato de
Gualterio Map. Nacido entre 1135 y 1140 en el valle del Severn, Gualterio
estudia y vive en Paris entre 1155 y 1162 antes de regresar a Inglaterra para
establecerse en la corte de Enrique II; muere el 1 de abril de 1209 o 1210. Su
De nugis curialium (1181-1193) esta lleno de ecos de las creencias populares
y de las supersticiones del otro lado del canal de la Mancha en aquella época,
y en €l leemos esto:

Un caballero pierde a sus hijos recién nacidos: los encuentran
estrangulados a la mafana siguiente de nacer. El hecho se
produce de nuevo cada afio. Las velas nocturnas y diurnas son en
vano. Al cuarto afio, el ultimo recién nacido estd rodeado de
fuegos y luces —lo que se considera que hace retroceder a
espiritus y demonios—, y todas las personas presentes tienen los
ojos clavados en €él. Aparece un peregrino que pide hospitalidad
en nombre de Dios. Es bien recibido y ayuda a los demas en la
vela.

«He aqui que, poco después de medianoche, habiéndose
dormido todos, y cuando solo quedaba despierto él, el peregrino
vio de repente que se acercaba a la cuna una venerable matrona y
empezaba a estrangular al pequefio. El se lanza de inmediato y
sujeta con fuerza a aquella a la que ha descubierto, hasta que
todos despiertan y los rodean. Muchos reconocen a la mujer, y
todos los que protestan afirman que es la mas digna matrona de la
ciudad [...]. Le preguntan cémo se llama, y no responde nada. El
padre y muchas otras personas atribuyeron su mutismo al
sentimiento de verglienza por haber sido descubierta.» En
resumen, le piden al peregrino que la suelte; pero él se niega, y
protesta diciendo que es un demonio. «Toma el atizador de un
brasero cercano, le marca la cara con el signo de la malicia y
ordena que traigan al lugar a aquella que habian pensado que era



esta mujer. La traen, mientras €l sigue sujetando a la primera y, al
propio tiempo, todos la encuentran semejante a la prisionera
incluso por lo que se refiere a la quemadura.» El peregrino
explica entonces que la mujer que tiene sujeta tiene que ser la
mensajera de los demonios y la ejecutora de sus bajezas, y que la
han hecho semejante a la otra matrona, digna y piadosa, para
perderla. «Para que creais lo que digo, jved lo que hace cuando la
suelto! Se va volando por la ventana entre grandes gritos y
lamentos.» 10!

Otra vez tenemos ante nosotros el Doble corporeo en accion, pero esta
diabolizado. Volvemos a encontrar la marca con hierro candente, y Gualterio
Map jalona su narracion de anotaciones que orientan al lector o al oyente
hacia la conviccion de que es Satan quien dirige el baile: a la matrona la
aprecia todo el mundo. Ademas, la salida final por la ventana, volando y con
un gran grito es un motivo bastante corriente en las leyendas melusinianas:
una vez descubierta, la mujer-espiritu, o la demonia, por ejemplo Melusina,
desaparece asi o a través del techo, como la esposa fantastica del conde de
Aquitania en el cronista Philippe Mouskes.

En cambio, Gualterio Map introduce un motivo singular del que no
conocemos equivalente en los relatos de obras del diablo: el mutismo, mal
explicado por la vergiienza, y que contradice a los gritos que lanza el ser al
irse. Tome nota el lector de que el suefio se apodera de todos salvo del
peregrino, sin duda protegido por una fe superior. Pues bien, este sopor es
inexplicable: hay un grupo de personas, hay buena temperatura —esta
encendido el fuego— y luces brillando. Este sopor precede a la irrupcion de la
matrona, cosa que hace pensar inevitablemente en un punto que encontramos
incesantemente: el sueno irreprimible en que cae sumida toda persona
asaltada por el Doble espiritual de sus enemigos, detalle muy bien ilustrado
por todas las sagas escandinavas (cf. p. 44). Luego, estd también la
materializacion repentina de la matrona en la habitacion: surge literalmente de
ninguna parte, como en la citada historia de Gudmund Arason. A causa de
todos estos indicios, afirmamos que se trata de una historia de Doble, revisada
y corregida por un clérigo.

Desde el siglo x u X1, se sefiala que algunas mujeres son capaces de

penetrar en las viviendas, de noche, desafiando las puertas cerradas. Gervasio
de Tilbury (1152-1218), nombrado mariscal del reino de Arles por Otén IV de
Brunswick, habla de ello en sus Ocios imperiales (1209-1213), en un capitulo



en el que trata de las apariciones nocturnas (111, 93). Afirma que no esta de
acuerdo con la opinion de aquellos que se apoyan en la Ciudad de Dios, de
San Agustin, porque él conoce personalmente mujeres de su vecindad
(mulieres agnosco vicinas nostras) que viajan a distancia dejando la cama de
su esposo dormido y recorriendo el mundo. Gervasio cita el caso de una de
estas mujeres, que, habiendo tomado forma de gato, fue herida, y su cuerpo
humano llevaba la huella de la herida. Una vez mas es evidente que se trata
del alter ego zoomorfo de dicha mujer. En resumen, se enfrentan dos
opiniones, la de los clérigos y la de la gente corriente.

No entraremos en la polémica que, desde el siglo xii1 hasta el xvi, opuso a
los que defendian que se trataba de un transporte diabélico real y a los que
sostenian que era una ilusion, pero sefialaremos que ninguna opinion es
verdaderamente definitival'!l. En el siglo xv, se encuentra de todo: en 1461,
Pierre Mameur, prior de Sainte-Opportu-ne, cerca de Poitiers, en 1475, Jean
Vincent, prior de Les Moustiers (Vendée), y Ulrich Molitor, notario del
vicariado episcopal de Constanza, lo consideran ilusion. Alonso de Madrigal,
llamado el Tostado (Tostatus), obispo de Avila (1449-1455), es de esta
opinion en 1436, pero cambia de parecer cuatro afios mas tarde y explica con
gran erudicion que el demonio te transporta, cosa que niega el minorita
milanés Samuel de Cassinis en 1505. Idénticas incertidumbres encontramos
en el célebre predicador alsaciano Jean Geiler de Kaisersberg (1445-510)!12,
El médico lionés Symphorien Champier (T 1539) no zanja la cuestion y
afirma la coexistencia del vuelo real y del desplazamiento ilusorio, opinion
que también es la de Pedro Ciruelo en 1529.

La enumeracion de todos los autores que han dado su opinion sobre el
tema, de lo que se encontrara un excelente muestrario en J. Hansen, no aporta
nada mas, simplemente confirma que se enfrentan interpretaciones que
rivalizan, por eso es madas interesante centrarse en las informaciones
susceptibles de hacer progresar nuestra investigacion.

Todos los partidarios de la ilusion estan de acuerdo en un punto: las
mujeres que pretenden que efecttian vuelos nocturnos estan sofiando; tienen
alucinaciones, y para pensar asi no quieren mas prueba que lo que sucede
cuando se las emplaza a actuar ante testigos. Numerosos textos nos dicen que
estas mujeres se duermen, caen en catalepsia, no abandonan en absoluto el
lugar, pero cuentan, cuando salen de la letargia, lo que han hecho y visto lejos
de alli. Aun concediendo lo que pueda haber de préstamos literarios, la unidad
de los testimonios es realmente digna de atencion. En 1435-1437, Juan Nider,



Inquisidor dominico, relata una de aquellas experiencias: la «bruja» se coloco
en un tonel, se untdé de balsamo, pronuncié unas palabras magicas y... ise
quedo dormida! La anécdota se encuentra también en un sermén de Geiler de
Kaisersberg y, en forma parecida, en El Tostado (en 1436), asi como en Arnau
Alberti, Inquisidor y mas tarde obispo de Patti, en Sicilia. El Tostado insiste
en el hecho de que la mujer yacié inanimada y no fue transportada —iacuissit
exunimis, neque fuisse de loco motam—. Hacia 1250, Vicente de Beauvais,
dominico ligado a la familia real francesa en calidad de lector, recogia ya el
siguiente relato en su Speculum morale (111, 27):

Una anciana dijo un dia a su sacerdote que ella, en compaiiia
de otras mujeres, lo habia visitado por la noche y que las puertas
cerradas con llave no habian sido obstaculo para su irrupcion.
«Haciéndola entrar en una habitacién de ventanas enrejadas, el
sacerdote cerré la puerta y empezo a golpear a la vieja con el
crucifijo, diciendo: “;Sal de aqui, dofia bruja!”. Y como no podia
hacerlo, el cura la echo con estas palabras: “Ya ve usted hasta qué
punto le falta el sentido comun, puesto que pone usted su fe en la
inanidad de suefios ilusorios”».

Los textos que buscan deshacer el engafio tienden a la moraleja y
ridiculizan la creencia. En otro miembro de la orden de Santo Domingo,
Esteban de Borbon (T 1261), encontramos un texto mas turbador: un hombre
le dijo un dia al cura de una parroquia de la region de Cevenas que de noche
se iba con mujeres «corrientemente denominadas las Buenas Cosas», y agrego
que, si no lo creia, se lo llevaria con él, que fue lo que ocurrié. El sacerdote
fue llevado a una bodega en la que habia unas mujeres comiendo en una mesa
bien provista e iluminada por cirios y antorchas. El sacerdote bendijo
entonces la mesa, y todo desaparecio; se encontré solo, encerrado en la
bodega (n.° 97), pero Esteban no trata de comprender como fue transportado
alli. Hay preguntas que sin duda vale mas no hacer...

Por regla general, el vuelo se produce durante el suefio de los interesados,
exactamente como en los relatos normanicos de viajes del alter ego (hamfor).
Para Jean Vincent, es un suefio diabolico que permite a las durmientes
imaginarse que son transportadas o metamorfizadas en animal. Para Martin de
Arles, profesor de teologia en Navarra a finales del siglo xv, todo se produce
«en suefios, no en realidad, sino de manera fantastica» (in somnis, non realiter
sed fantastice) y es fruto de los humores y de la imaginacion (fantasia). El
jurista Juan-Francisco Ponzinibius, de Piacenza, es de parecida opinién y da



una explicacién que ya es psicologica. En cuanto a Arnau Alberti [Arnaldus
Albertini] (T 1544), canénigo mallorquin, sefiala que el demonio engafia mas
facilmente «a las viejas estipidas y a los enfermos» tales como «los
melancolicos, los frenéticos, los maniacos, los timidos, los nifios y los
campesinos». Sobre todo en el siglo Xv y xvi, todos los letrados se preguntan
sobre la realidad del traslado: ¢se produce en espiritu (in spiritu), o en
realidad y corporalmente (vere et corporaliter)? Jaime Sprenger y Enrique
Institoris reconocen que «este transporte presenta dificultades [...] a causa de
un solo texto, el Canon episcopi», y presentan ejemplos de traslados
corporales, dejando claro que tan s6lo se producen con permiso de Dios (Deo
permittente). «En cuanto al modo de transporte, afiaden, es este [...]: las
brujas, por instrucciones del diablo, hacen un ungiiento con el cadaver de
nifios, sobre todo de los que han matado antes del bautismo». Adviértase el
cambio de la tradicion: el ungiiento se aplica ahora a un objeto, la escoba, y
ya no al cuerpo, opinion ampliamente extendida en la época y que
encontramos en las obras de Juan Nider, el Tostado y Juan de Bérgamo (en
1460), y en los trataditos anonimos sobre la secta de los valdenses. Juan
Hartlieb, médico particular de Alberto III, duque de Baviera, nos da en 1456
el nombre de uno de esos ungiientos: unguentum Pharelis, del que tenemos
mil recetas. De hecho, se superponen aqui al menos tres tradiciones: la de los
animales que sirven para el transporte, ya documentada hacia el afio mil, la de
un balsamo satdnico y la de la cabalgada fantastica sobre el baston, que se
amplia y también se produce sobre una escoba.

Segun nuestros examenes, la asociacion ungiliento/baston aparece en el
siglo xv. La encontramos en 1428 en los procesos de Lucerna, en 1430 en el
Formicarius de Juan Nider, en 1456 en el Libro de las Artes Prohibidas de
Juan Hartlieb, en 1460 en Juan de Bérgamo, en 1475 en la Cronica de
Mathias Widmann, en 1477 en los procesos de Villars-Chabod, cerca de
Annecy, v, en 1494 en un proceso que se desarrolla en Francfort!']. Si
extraemos lo esencial de los textos a los que nos referimos, y que se
encontraran en J. Hansen y en J. C. Baroja o en los manuales de Inquisidor,
tenemos los siguientes rasgos originales:

* el cuerpo sigue en el mismo lugar;

* esta sumido en un suefio cataléptico que nada puede
interrumpir, porque, dice Alfonso de Spina en 1459, «los cuerpos
de esas mujeres permanecen sin ninguna sensibilidad» (corpora
vero earum remanent sine aliqua sensibilitate);



* esta catalepsia es propia de ciertas complexiones.

Viene a introducir cierta opacidad sobre estos datos mas antiguos el
balsamo, el ungiiento, dado por Satan o fabricado siguiendo sus consejos. De
la revision de los escritos sobre brujeria se deduce con claridad la manera en
que razonan los inquisidores y los clérigos: la tradicion cristiana y culta es su
hilo conductor, asi como su apoyo. La Biblia los saca de aprietos las mas de
las veces, y hay un ejemplo que lo muestra bien. Para probar la realidad del
vuelo nocturno, los eclesiasticos se apoyan en el traslado de Habacuc (Daniel
14), de Felipe (Acta apost. 8), de Cristo (Mt. 4), de Elias (Il Reg. 2, 11-13), y
como eso no siempre es suficiente, recurren a la leyenda de Simoén el Mago,
la de San Ambrosio y la de San Antidio de Besanzon.

;Pero de donde viene el baston? ;Cual es su origen? Tal vez podemos
adelantar una respuesta empleando las tradiciones germanicas, que son
nuestros mejores testigos de las tradiciones precristianas.

Para designar a la maga, el normanico emplea diferentes vocablos, entre
ellos tunrioa y vélva. El primero significa «la que cabalga el seto» o bien «la
que cabalga en el prado cercado», lugar sagrado en el que los antiguos
escandinavos celebraban su culto; el segundo esta formado con vélr,
«baston». Desde la alta Antigiiedad, el bastébn —vdlr, stafr o gandr— es
necesario para las practicas magicas (seidr), y puede verse en él, sin riesgo de
error, el antepasado de la varita magica de las hadas. Los magos y las magas
—no empleamos el término brujo/a porque tan solo se aplica a la magia negra
y maléfica— envian este bastén a ejecutar las operaciones deseadas y lo
utilizan para desplazarse, o incluso toman su forma, por eso la transferencia
magica se expresa con el término gandreid, «la cabalgada del ganor» o «en el
ganor». Pero sepamos que gandr también puede designar un espiritu del
mismo tipo que los espiritus auxiliares de los chamanes. Estamos tentados de
ver en este baston un homologo del Kerukeion de Hermes, de la varita de
Circe y del tirso de Baco...

El balsamo parece una invencion relativamente reciente o bien se
recuperd de la Antigliedad clasica (Petronio) y, sin que queramos anticipar
sobre lo que sigue de nuestra investigacion, sirve ante todo de estupefaciente,
de hipnotico, y permite a la bruja entrar en esa catalepsia que permite que una
parte de ella misma se evada del cuerpo, en una palabra, que libere el otro yo.
El ungiliento sustituye en cierto modo a las antiguas técnicas del éxtasis.
Retengamos bien que es un motivo afadido, adventicio, que viene a ocultar
un don, una complexién o una ciencia. Desde el siglo xv, el Tostado afirma



que el aquelarre es un invento debido a la droga, y las recetas recogidas a lo
largo de los textos confirman este punto: en la composicién de estos balsamos
entran solanaceas belladona, belefio, estramonio asi como otros ingredientes
que han constituido las delicias de los modernos amantes de la brujeria:
veneno de serpiente, baba de sapo, arafias... Hacia 1545, el doctor Laguna,
médico al servicio del duque de Lorena, comprobo las torpidas virtudes de tal
balsamo. Por lo demas, en un proceso celebrado en Toulouse en 1335, Ana
Maria de Georgel y Catalina Delort reconocen haber sido transportadas sin
ayuda de ningun ungiiento; Catalina declara simplemente que se sumia en un
sueno extraordinario cada noche... del sabado, por supuesto, dia del
aquelarre.

2. El desdoblamiento de las brujas

Los analisis recientes han mostrado que el vuelo nocturno de mujeres
llevadas por demonesas (Diana, Herodiada) o hadas (dofia Abundia [dame
Abonde], Satia) procede del culto a los muertos y después bascula hacia la
brujeria con el empuje de la Iglesiall®l. Las experiencias efectuadas en
presencia de testigos, entre el siglo x1i1 y el xvi, muestran que los individuos
sospechosos caen en catalepsia. Las minutas de los procesos nos informan de
que, de hecho, hay dos tipos de personas concernidas: seres malignos,
ladrones de semillas, destructores de cosechas, emisarios de tormentas
(tempestarii), y personas que los combaten, los Benandanti y los hombres
lobo de Livonia, a los que pronto conoceremos. Se convierte en argumento la
letargia para relegar estos singulares fenémenos al ambito de la ilusion y de lo
fantasmal, y sin embargo no hay mas remedio que constatar que existe otra
«verdad» y que ésta se encuentra en todas partes de Europa. En su
Daemonomania (cap. 12), Jean Bodin (1520-1596) aporta dos elementos
importantes a nuestro dossier:

«Cuando me encontraba en Nantes en 1546 —escribe—, oi
decir cosas asombrosas sobre siete magos que, en presencia de
numerosas personas, declararon que, en el espacio de una hora,
iban a traer noticias de todo cuanto ocurria en un radio de siete
leguas. Entonces perdieron el conocimiento y estuvieron tres
horas en tal estado; después, se incorporaron y dijeron lo que
habian visto en Nantes y sus alrededores. Describieron con
precision circunstancias, lugares, actos y personas. Las
investigaciones que se llevaron a cabo revelaron la exactitud de



sus palabras».

¢No tenemos aqui exactamente lo mismo que nos cuentan las sagas
escandinavas? El parecido de los hechos se presta a confusion. Pasemos al
segundo testimonio:

«Otro hecho se produjo durante la dura persecucion de brujas
que hubo en Burdeos en 1571 y de la que me acuerdo bien. Habia
alli una vieja bruja que reconocié ante los jueces que ella y sus
semejantes eran llevadas y conducidas cada semana a ciertos
lugares. Cuando uno de los jueces supremos, el sefior Belot,
quiso una prueba de ello, ella respondié que no se la podia dar si
no la desataban. Ordend que le quitasen las ataduras. Entonces,
desnuda, se unto todo el cuerpo y cayo al suelo como muerta,
privada de sensaciones, y no volvio en si mas que cinco horas
mas tarde. Narro hechos que se habian producido en lugares
alejados, y se descubri6 que decia la verdad».[!®]

La realidad de un transporte a distancia no puede ponerse en duda, puesto
que, cada vez, lo que dicen esas mujeres o esos hombres al salir del trance
resulta ser exacto. Pero lo que la gente de aquella época era incapaz de
comprender es que el que parte de viaje es el Doble. Al tener ante sus ojos el
cuerpo privado de sentidos, no podian imaginarse algo tan ajeno a su cultura y
a su religion, pues para ellos un hombre se compone de un cuerpo y un alma,
iy eso es todo! El lector habrd advertido una diferencia entre los dos
testimonios: en el primer caso, nos las habernos con profesionales del viaje
extatico, no tienen necesidad de balsamo; en el segundo caso, tenemos lo que
podriamos denominar ocasionales que no dominan las técnicas extaticas Yy,
por consiguiente, estan condenados a recurrir a un ungiiento térpido.

En el siglo xvi se encontraran varios relatos parecidos, particularmente en
Bartolomé de Spina (Quaestio de strigibus, 1525), Andrés de Laguna (1499-
1560), médico personal del papa Julio III, y naturalmente Giambattista della
Porta (1541-1615), autor de los célebres Magiae naturalis libri XXX (1589),
donde en sustancia se lee esto:

«Conoci a una mujer del tipo de esas de las que se pretende
que entran de noche en las casas y chupan la sangre de los nifios
en la cuna.» Porta procede a la experiencia habitual y constata la
catalepsia provocada por el ungiliento. «Cuando la mujer
desperto, contd maravillas, dijo que habia sido transportada mas



alla de montes y mares...».

Regresemos unos siglos atras y pasemos al norte. Alli, las historias de
brujeria son mas claras, en primer lugar porque el alter ego no esta en
absoluto aculturado, y luego porque los contadores proporcionan una
informacion sin ambigiiedades, aunque a veces sea un poco sibilina.
Tomemos un episodio de la Saga de Fridthjof el Fuerte: Fridthjof rompe la
columna vertebral de dos brujas (hamhleypur) transformadas en focas; sus
cuerpos mueren de inmediato en el lugar que emplean para sus maleficios
(seidhallr)!'8l. En la Saga de Tborstein hijo de Vikingo, el otro yo de Ingjald
combate en la forma de un jabali al que matan: «Vieron entonces que Ingjald
yacia muerto» (cap. 8)1'°l. En la saga que lleva su nombre, Kormak y su
hermano van a levantar el ancla; aparece una morsa cerca de su barco;
Kormak le lanza el arpon y la bestia se sumerge: «Les parecié entonces haber
reconocido los ojos de Thorveig (pottusk menn par kenna augu Porveigar).
La morsa ya no vuelve a aparecer, «pero dijeron que Thorveig se quedo
acostada, alcanzada de una enfermedad mortal, y la gente cont6 que murio6 de
ella»!?9]. La leccién es clara: lo que le sucede al otro yo teriomorfo repercute
en el cuerpo del que ha salido, y la muerte de uno acarrea irresistiblemente la
del otro, prueba clara del desdoblamiento.

3. El caso de los Benandanti y el papel de la cofia

Hay un estudio que hubiera debido tener mas eco del que tuvo, el que
Cario Ginzburg publico en 1968 sobre las batallas nocturnas, que cambiaba
completamente las ideas recibidas y convertia en caducas muchas
conclusiones, razén por la que no se hablé de é1?11. En un pequefio dossier, C.
Ginzburg presenta a los benandanti, «Los que parten para el Bien»,
personajes asimilados a los brujos cuando en realidad representan el ultimo
avatar de un ritual de III.* funcién relacionado con la vision mitica del
combate del invierno y la primavera. Los elementos recogidos sobre esta
creencia del Friuli son interesantes porque superan con mucho el marco
geografico de esta region cultural-mente marginal, 1o que ha permitido que
tradiciones muy antiguas sobreviviesen hasta el siglo xvi. Por lo demas, no es
desdefiable saber que Friuli vio pasar por su suelo, e incluso instalarse, a
celtas, germanos y eslovenos, lo cual ha dejado huella en la mentalidad y las
costumbres locales.

El 21 de marzo de 1575, se abre en Cividale un progreso de herejia contra
Paolo Gasparutto y Battista Moduco. Estos individuos pretenden que salen de



noche a combatir a los brujos. «Una vez partidos, si alguien se acercaba a la
cama donde yacia su cuerpo, para llamarlo, éste no respondia, ni el otro
podria hacerlo mover aunque se quedase alli cien afios; pero si evitaba mirarlo
y llamarlo, enseguida obtendria una respuesta», declara Gasparutto el jueves 7
de abril. Algunos parten por mas tiempo que otros, afiade, dando una
precision interesante: «En cuanto a los que tardan veinticuatro horas en
volver, si alguien hace o dice algo, el espiritu permanece separado del cuerpo;
una vez enterrado el cuerpo, ese espiritu es vagabundo y lo llaman
malandante» (El que parte para el mal). jTomemos buena nota de estos
detalles! Durante la catalepsia, el suefio, lo que se desprende del cuerpo puede
verse impedido de regresar a su envoltura carnal. Esta, pues, corre peligro,
pero también el «espiritu». Gasparutto afirma que los benandanti que revelan
su actividad, o que cometen una falta, reciben un apaleamiento que los deja
totalmente negros.

Battista Moduco, a su vez, comparece ante el inquisidor Félix de
Montefalco y confirma las declaraciones de Gasparutto: «Soy benandante
porque parto con los otros a combatir cuatro veces por afo, es decir, en los
Cuatro Tiempos, de noche, de forma invisible, en espiritu. Sélo el cuerpo
permanece alli».

El 1 de octubre de 1580, es llamada a declarar Maria Gasparutto, esposa
de Paolo, y he aqui lo que dice: «Una noche, hacia las cuatro de la mafana,
tuve necesidad de levantarme y, como tenia miedo, llamé a Paolo, mi marido,
para que viniese conmigo. Aunque lo llamé unas diez veces, sacudiéndolo, no
pude despertarlo, y tenia el rostro vuelto hacia arriba», es decir, estaba
acostado boca arriba, detalle que tiene su importancia, como vamos a ver
enseguida. «De modo que me fui sin que él se levantase vy, a la vuelta, vi que
estaba despierto y decia: “Estos benandanti dicen que, cuando abandonan el
cuerpo, su espiritu se parece a un ratoncito, asi como cuando regresa; y si el
cuerpo, mientras estd privado de espiritu, fuese puesto boca abajo, quedaria
muerto, pues el espiritu no podria volver a entrar en é1”».

En el proceso celebrado en Lucca en 1571, una tal Margherita de San
Rocco declara: «Si por casualidad nos pusiesen boca abajo, perderiamos
nuestro espiritu y el cuerpo quedaria muerto». Durante otra instruccién que se
celebra en el mismo lugar en 1589, la anciana campesina Crezia de Pieve San
Paolo declara: «Conocia a una bruja que se llamaba Gianna. Un dia se durmio
y vi que de la boca le salia una rata. Era su espiritu, que se iba a no sé donde».

Acabamos de descubrir dos pistas que vamos a seguir empezando por la



mas simple, la del espiritu ratén. Segun una creencia ampliamente extendida
en Europa y muy pronto documentada en Germania en la leyenda del rey
Guntram (Gontran) y que podemos seguir hasta finales del siglo xix, del
cuerpo dormido en trance o en letargia, sale, casi siempre por la boca, un
pequefio animal que no es otro que el Doble zoomorfo del durmiente.

A finales del siglo VII, Pablo Diacono, autor lombardo, miembro de una
familia noble que se ha instalado en Friuli durante la ocupacién de Italia,
termina su Historia de los Lombardos, en la que compila toda la informacion
concerniente al pueblo germanico al que pertenecel??). Emplea
particularmente el Origo gentis Langobardorum, escrito hacia el afio 671, y
que cubre el periodo que va desde la Antigiiedad escandinava hasta el rey
Perctarit, y una obra, hoy perdida, de Segundo de Trento (T 612). La obra de
Pablo Diacono es importante porque refiere muchas leyendas (Sagen), una de
las cuales nos interesa particularmente, la del rey Guntram:

Un dia, en una caceria, el rey Guntram se quedé dormido al pie
de un arbol, con la cabeza apoyada sobre las rodillas de un fiel
vasallo. Salié de su boca un animalito que intent6 atravesar un
arroyo cercano. El vasallo le hizo un puente con la espada, vio
que el animal cruzaba y desaparecia en el agujero de una
montafia, y al cabo de poco volvia a salir y se deslizaba en la
boca del rey. Cuando Guntram desperto, conté que cuando estaba
dormido, le habia parecido que cruzaba un puente, entraba en una
montafa y veia un tesoro. El vasallo le dijo lo que habia visto.
Guntram hizo excavar cerca del agujero en que habia
desaparecido el animal y descubri6 un tesoro» (111, 34).

Esta historia la recogen Aimonio de Fleury en su Historia de los Francos
(1002), Elinando de Froimont, Vicente de Beauvais (hacia 1250) y Juan
Wier (1563). Entronca con una tradicién de la que Hannjost Lixfeld ha
recogido cerca de doscientos testimonios que van desde la Edad Media hasta
el siglo xx y que se encuentran en toda Eurasial?3!. Est4 documentada, a veces
en forma adaptada a los lugares y las etnias, tanto entre los buriatos del Altai
como entre los vodiacos y los lapones!?*l. El tema central es siempre el
mismo: el Doble fisico abandona el cuerpo de un durmiente en forma de
animalito y parte a vagabundear; al despertar, el hombre narra lo que toma por
un suefio.

La leyenda de Guntram se presenta como una visién maravillosa y, a fin



de cuentas, como una vision literaria del viaje extatico, pero éste se desarrolla
aqui abajo, aunque algunos detalles sugieren que no era asi al principio: el
agua, que simboliza la frontera entre ambos mundos, y el puente, simbolo
bien conocido del paso paradojico, del paso dificil, de la puerta estrecha,
segun M. Eliade, y que esta presente en gran numero de mitos.

El historiégrafo lombardo relata otra anécdota que nos presenta otra
vision del Doble:

Cuando Cuniberto, rey de los lombardos, delibera con su
caballerizo mayor sobre de qué forma podria dar muerte a Aldo y
Grauso, ve una mosca en la ventana. Saca el cuchillo para
matarla, pero falla y inicamente le corta una pata.

Aldo y Grauso acuden a la convocatoria del rey, pero se
encuentran por el camino a un cojo al que le falta un pie. Les
advierte de que Cuniberto quiere hacerlos matar, y entonces se
refugian en una iglesia. Furioso al ver que se le escapan,
Cuniberto les promete que conservaran la vida si le revelan el
nombre del que lo ha traicionado. Aldo y Grauso cuentan su
encuentro con el cojo y el rey comprende que la mosca a la que
cort6 la pata era un mal espiritul2>.

El que Cuniberto interprete sin vacilar los hechos de este modo muestra
bien que nos encontramos en un universo en el que el Doble zoomorfo es una
realidad. La mencion de un espiritu maligno entronca con la interpretacion
clerical y relega el hecho a la esfera del diablo y sus agentes, cuando tenemos
un alter ego en forma de mosca y, conforme a una ley que afirma que todo
cuanto le sucede al Doble se encuentra también en su poseedor, la pata
cortada da un pie cortado. Este motivo es frecuente en los relatos de hombres
lobo y de brujas transformadas en gatos y heridas en esta forma.

Volvemos a encontrar el raton en las tradiciones de Sajonia, de
Wartheland, de Mecklemburgo y de Bohemia. A veces es rojo (Turingia),
segun un testimonio que se remonta a 1661. En los paises balticos y en el
Harz Superior, el alter ego es un escarabajo o un escarabajo pelotero; en
Suiza y en Wartheland se encuentra el abejorro; en Prusia, el gato; en el curso
inferior del Sieg, el sapo; en Wurtemberg es un pajaro; es una arafia en
Suabia, una mosca en Transilvania... Las formas no animales son rarisimas:
en Suiza, se menciona a veces una luz; en el antiguo ducado de Oldenburgo,
se habla de humo, lo que hace pensar en kapnos (humo), que los griegos



usaban a veces como sinoénimo de psyche y que hay que relacionar con los
torbellinos de viento que devastan los campos y que en Estonia son tenidos
por brujas, hasta el punto de que los campesinos no se atreven a pincharlos
con su horca.

La prohibicion de tocar el cuerpo inanimado, y sobre todo de moverlo y
hablarle, recuerda muy exactamente las tradiciones norma-nicas, aunque por
lo demas no es corriente, excepto en la Alemania del siglo xix. Fuera de Friuli
y Escandinavia, las minutas de los procesos no hablan de tal prohibicion, que
nosotros sepamos. Sin embargo, nuevamente las épocas posteriores a la Edad
Media la mencionan. Vera Meyer-Matheis hace de ello un excelente estudio,
pero se limita a tratar de las tradiciones del otro lado del Rin. Su corpus, sin
embargo, prueba que mover el cuerpo en letargia provoca la muerte a corto
plazo. El documento mas antiguo de esta creencia lo encontramos en una
Edda poética en la que Odin se jacta de esto:

«Si veo brujas que cabalgan por los aires,
Actuo de tal modo que se pierden,

Sin recobrar su propia piel,

Sin recobrar su propio espiritu»
(Havamal, estr. 155)

La relativa oscuridad de este pasaje se disipa en cuanto sabemos que es el
Doble de la bruja el que viaja, corre peligros y puede verse impedido de
regresar al cuerpo. El normanico tiene un adjetivo para designar este estado:
hamstolinn, literalmente «privado de su Doble». Pues bien, eso es lo que
sucede a aquellos a quienes se cambia de posicion cuando este famoso alter
ego esta lejos.

En el Libro de la Colonizacion de Islandia, Ingimund pide a dos magos
fineses que vayan a Islandia para saber donde se encuentra el amuleto que ha
perdido. Los dos hombres exigen primero que los encierre solos en una casa,
y luego envian a sus Dobles a la isla, cosa que el texto expresa con el giro i
hamférum, «en un viaje de Doble» (S 179). La Saga de la Gente del Valle del
Lago relata la misma anécdota, pero los fineses dicen:

«Ahora, debemos encerrarnos totalmente solos en una casa y
que nadie pronuncie nuestro nombre» (cap. 12).

Esta recomendacion se encuentra en el Libro de Sturla (S 289):



Londmund se acuesta y prohibe que lo llamen por su nombre; mientras su
cuerpo permanece sin conocimiento, su otro yo va a provocar un
deslizamiento de terreno...

Pero ese alter ego que los antiguos denominan hamr no queda
forzosamente confinado en una forma humana, sino que igualmente puede
tomar la forma de un animal cuando el poseedor esta dormido. La mitologia
normanica nos dice que este poder lo tienen los dioses, ahora bien, ;qué hace
la mitologia sino transcribir, expresar en forma codificada los pensamientos
de los hombres, su mentalidad, su Weltanschauung, sus creencias? Por eso no
es demasiado asombroso encontrar también este tema en las sagas de las
familias, y no en las sagas mentirosas (lygisogur). Mejor todavia: los
redactores de estos textos son cristianos, clérigos o letrados formados en las
escuelas monasticas que, jqué suerte para nosotros!, no ocultan totalmente las
creencias de sus antepasados, sino que las refieren porque forman parte de su
identidad nacional, de sus raices, testimonios inapreciables donde los haya,
pues nos permiten comprender hechos singulares, precisamente aquellos con
los que topamos en los procesos de brujeria y en su esfera de influencias.

No todo el mundo puede ser benandante y «salir por las puertas cerradas».
Hay que nacer con cofia, es decir, tener un signo de nacimiento, exactamente
igual que los futuros chamanes, que se reconocen porque han nacido con un
diente, un sexto dedo en una mano, etc. La cofia, es decir, la porcién de
membrana fetal (amnion o amnios) que llevan en la cabeza algunos nifios al
nacer, desempefia un gran papel, pues es ella la que permite al espiritu dejar el
cuerpo, y la investigacion de C. Ginzburg permite explicar de qué modo, en
normanico, un mismo vocablo, hamr, significa a la vez «piel, Doble» y
«cofia».

En el 1éxico normanico, hamr no sé6lo designa el Doble, sino también el
amnios, la membrana placentaria que envuelve al feto y tiene su forma. Del
que nace con cofia se puede considerar que tiene un alter ego particularmente
poderoso, que le esta muy unido puesto que acompafia al individuo desde el
momento de nacer. Asi pues, ese otro yo sera mas activo en una de esas
personas, predestinadas, por decirlo asi. Si bien todo el mundo tiene un
Doble/hamr, algunos son capaces de dominarlo y utilizarlo, y otros no
pueden, puesto que posee vida propia y su independencia, conviene hacer
hincapié en ello, se manifiesta durante el suefio o el trance, ya sean éstos
espontaneos o inducidos mediante danzas, encantamientos, etc.

La cofia ha sido bautizada al mismo tiempo que su poseedor. A la



pregunta: «;,Como se hace uno miembro de la compaifiia de los benandanti?»
Battista Moduco responde: «Forman parte de ella todos los que nacen con
cofia». En 1582, en Udine, interrogan a una mujer sobre una tal Aquilina,
sospechosa de brujeria. «Debi6 de nacer con cofia», escucha el tribunal del
Santo Oficio. Moduco lleva permanentemente encima su amnios, pero, una
vez lo ha perdido, ya no puede acudir mas a las asambleas nocturnas. En
1601, Gasperina de Grazano reconoce que tiene esa cofia...

Asi pues, las personas que nacen con cofia estan provistas de un don que
incluye tanto la facultad de desdoblamiento como la de clarividencia, lo cual
predispone por consiguiente a ejercer, por las buenas o por las malas, el oficio
de mago, brujo, adivino, etc. Pero, al morir, estas personas se convierten en
aparecidos si no se toman ciertas precauciones. En los paises de lengua
alemana, estos muertos nocivos —designados por los vocablos Unhiir (=
Ungebeuer, monstrum, «aparecido») y Nohier, «El que atrae a los vivos hacia
la muerte»—, han nacido con cofial?®!. De modo que hay que decapitar su
cadaver y poner la cabeza a los pies de éste, o bien inhumarlos boca abajo.

Una vez mas, el rodeo por las antiguas tradiciones y creencias germanicas
nos permite comprender la conexion entre la cofia y el vuelo nocturno. Ni que
decir tiene que cada vez que recurrimos a dichas tradiciones del Septentrion y
del otro lado del Rin, no razonamos como si se tratase de préstamos o de
filiacién genética. jNo! Estamos sacando una creencia comun a toda Europa,
en todas sus formas, empleando, es evidente, los escritos mas reveladores, en
el sentido de que permiten captar con precision la coherencia de las
mentalidades.

iUn ultimo detalle sobre la cofia! «Nacer con cofia» ha tomado en francés
[«Etre né coiffé» = «nacer de pie / nacer con buena estrella»] el sentido de
tener suerte; pues bien, en normdanico, la buena fortuna se llama hamingja,
palabra compuesta en la que se aglutinan hamr, el Doble, y el verbo *gengja,
«ir». La cofia, pues, es la marca tangible del destino que nos corresponde. La
multiplicidad de los vocablos que designan los diversos componentes del
alma hace dificil separar el alter ego fisico del psiquico, pero algunos indicios
esclarecen el trasfondo de su génesis.

Completemos, pues, el registro de las acepciones de fylgja. El término,
fisiologicamente, designa la placenta, las membranas que acompafian la
expulsién del recién nacido!?”!. Ahora bien, creencias alemanas més recientes
nos ensenan que el alter ego se entiende a veces como el utero. Hacia 1715,
Hans Christoph von Ettner und Literitz dice que el ttero puede tomar el



aspecto de un raton y alejarse del cuerpo a voluntad, mientras que «la persona
permanece totalmente muerta hasta que el raton ha regresado al cuerpo».
Detras de lo que a primera vista se presenta como una fabulacién sin
fundamento, se oculta sin duda una vaga reminiscencia de lo que da a algunos
la facultad de desdoblarse, la cofia con la que han nacido.

Asi pues, el amnios predestina al desdoblamiento; veamos una de las
formas que toma éste.

4. La pesadilla

En nuestro ensayo Enanos y elfos en la Edad Media, habiamos abordado
hace poco el problema de la pesadilla y de sus relaciones con el ser que las
creencias populares llaman ma(h)r (masc. y fem.), ultimo avatar de los
muertos malintencionados!?8]. Prosiguiendo nuestras investigaciones desde un
angulo diferente, hemos podido constatar que nuestras conclusiones eran
incompletas: como todos los pequefios demonios de la mitologia popular, el o
la ma(h)r tiene varias facetas. Habiamos logrado describir la prehistoria del
concepto, pero, después, sabemos que la pesadilla, el «cauche-mar», es
también un Doble, y eso es lo que vamos a mostrar, utilizando, por una vez
puede pasar, un método regresivo que parte de los testimonios posteriores a la
Edad Media.

En su recensiéon de los alter ego zoomorfos, Vera Meyer-Matheis retine
sesenta y tres relatos que se dividen en dos grupos:

A. Veintidos narraciones son tipolégicamente parecidas a la
llamada leyenda del rey Guntram, clasificada con la referencia
1645 A en el indice de A. Aarne y S. Thompson (cf. p. 110).

B. Los demas documentos se refieren a la pesadilla y a las
brujas y ofrecen la siguiente estructura: 1. Una persona se duerme
de repente; 2. sale de ella un animal y desaparece; 3. cuando
regresa, recobra la vida. Los testigos saben que el animal ha ido a
oprimir a alguien.

Los individuos que presentan esta disposicion —que un pastor protestante
del antiguo ducado de Oldenburgo considera un desgraciado destino!?°!, cosa
que recuerda las palabras de Burcardo de Worms sobre el hombre lobo—
tienen diferentes nombres en los dialectos alemanes: schrottel®%], donde
sobrevive la nocién de malignidad, schreckli, que transcribe el espanto
provocado, mientras que los demas términos relacionan estrechamente



pesadilla y brujeria, a saber, Trude (Drude), Drudenmensch y Alp,
denominaciones corrientes de la pesadilla, Walriderske, «La que cabalga el
bastén», Hexe, «bruja», y Marriden, «la ma(h)r que cabalga», sinénimo de
«bruja». A titulo de comparacion, sefialemos que el hungaro utiliza
lidércnyomas —palabra compuesta de lidérc, «pesadilla», y nyomas, término
de etimologia desconocida—, y que oprimir [francés caucher] es casi la
funcién principal de las brujas'®!l. El lidérc corresponde parcialmente al
zburdtor rumano, «que nace del miedo o del espanto, de la contrariedad o de
la irritacion, del mal humor, de la preocupacion, del aburrimiento o de una
gran alegria»32], lo cual es muy significativo en cuanto al papel del
psiquismo en estos fendmenos y estas creencias. En Lituania se encuentra la
slogutis (plur. sloguciai), «La que oprime a los durmientes»33].

Se considera que lo que abandona a las personas dormidas es el espiritu o
el alma, y que adopta la forma de ratén (catorce veces), de gato (cinco veces),
de diferentes insectos (cinco veces), de pajarito o de torbellino de viento. En
Alemania hay sobre el tema relatos que hablan de un campesino que dispara
un escopetazo a una amenazadora nube de granizo y ve caer una bruja: la
herida le devuelve su primitivo aspecto. Acordémonos también de que Snorri
Sturluson, en su Arte poética (Skaldskaparmal), propone «Viento de las
Brujas» para traducir hugr, es decir, animus/spiritus.

En el dossier de Vera Meyer-Matheis hay una cosa clara: las Truden y los
Alben, aquellas y aquellos cuyo otro yo parte de excursion, son asimilados a
las brujas, pues atacan al projimo por mediacion de su alter ego, pero no lo
son en el sentido en que lo entendemos hoy: son mas bien extaticos. Demos
algunos ejemplos:

«Esto lo cuentan en Ratibor. Una muchacha, muy hermosa, y
con muchos pretendientes, iba a menudo al baile. Y result6 que
se iba siempre antes de medianoche» [{Hace pensar en
Cenicienta!]. «Un dia, sus enamorados la retuvieron y no la
soltaban. A medianoche, se puso toda rigida y cay0 inanimada.
Todos los intentos por devolverla a la vida resultaron vanos.
Entré corriendo en la sala un ratoncito, pas6 por encima de la

cara de la muchacha, y ésta volvio en si de inmediato» (Silesia)
[34]

A menudo se da la precision de que el cuerpo reposa boca arriba, con la
boca abierta (Hessen-Nassau), lo que recuerda la historia de los benandanti.
En el canton de Uri (Helvecia), cuentan que un hombre puso boca abajo el



cuerpo de su mujer caida en catalepsia, lo que le provocé la muerte: «su
espiritu no pudo volver a entrar porque ella yacia boca abajo». Segin una
tradicion recogida en Saint Gall, en el mismo pais, se aconseja a quienes
quieran desembarazarse de las Truden que las pongan boca abajo. Todos los
testimonios, cuando hablan, concuerdan en decir que el Doble entra y sale por
la boca, lo que remite una vez mas a la nocion de alma/aliento.

La catalepsia puede sobrevenir en cualquier lugar, pero casi siempre de
noche. Al no ver volver a una criada, la buscan y la encuentran derrumbada
sobre la artesa... En la Alta Austria, decian esto:

«Cuando las Truden salian de noche a oprimir a los
durmientes, apoyaban el cuerpo en la pared. Salia el alma e iba a
la casa y oprimia tan violentamente el pecho del durmiente que
éste casi se asfixiaba. Pero si, entretanto, alguien tocaba el cuerpo
inanimado, caia muerto, boca arriba: el alma ya no podia regresar
a él. Si se despierta a aquel a quien aflige la Trude y se pronuncia
el nombre de ésta, el cuerpo que ella ha apoyado ante la puerta se
derrumba privado de vida, y el alma pertenece al diablo. Sucedio
una vez que un mozo de labranza volvio tarde por la noche y vio
ante una puerta a una mujer a la que conocia bien. La llamo, y
ella cay6 inmediatamente muerta al suelo». [3°]

Nos topamos siempre con las mismas recomendaciones que en las sagas
escandinavas: no hay que tocar el cuerpo, no hay que hablarle, ahora bien, no
hay ningun vinculo genético entre los relatos recogidos en el siglo xix y las
sagas. Asl pues, tenemos realmente una creencia comun a los paises europeos,
para limitarnos a esta area geografica. Ser Trude es una sentencia del destino,
y oprimir, una obligacién. En Austria, se creia que uno podia desembarazarse
de este funesto destino asfixiando a un animal:

«El Alb es el alma de una mujer maligna embrujada que, a
medianoche, tiene que abandonar su cuerpo para atormentar a la
gente. Solo puede salvarse si se le permite oprimir hasta la
muerte al mas hermoso caballo de la cuadra o a la mejor vaca del
establo.»

La eleccion del caballo no es desde luego fortuita: ademas de su caracter
psicopompo, se lo confunde corrientemente con el/la Ma(h)r; en la Edad
Media, se llamaba marh. En aleman moderno, Mdhre significa «la yegua» y
Mabhr, «la pesadilla».



Los mas antiguos testimonios completos sobre las Truden y los Alben se
remontan al siglo xvi. En una obra de Johannes Prétorius, impresa en 1666,
aparece un alter ego en forma de raton rojo que sale por la boca de una criada
del dominio de Wirbach (Turingia).

Afortunadamente, es posible protegerse de las pesadillas, es decir, de los
Dobles malintencionados, de cien maneras, cristianas unas, como el agua
bendita y la sefial de la cruz, y francamente paganas las otras, por ejemplo los
hechizos, o incluso de forma muy pragmatica, obturando todos los orificios de
una habitacion. El hechizo mas antiguo destinado a alejar a los Alben data del
afio 800 aproximadamente, y se ha encontrado en Inglaterra:

«Yo te conjuro, diablo de Satan, Alb... a que te alejes de este
hombre» (Adiuro te, satanae diabulus, aelfae... ut refugiatur ab
homine illo).

Que nosotros sepamos, un unico texto medieval documenta la pesadilla
como maleficio de «bruja». Data del siglo X, se debe al escaldo islandés
Thjodolf Hvinverski y nos lo ha transmitido Snorri Sturluson en El Orbe del
Mundo (Heimskringla):

Tras haber desposado a Drifa en Finlandia, el rey Vanlandi
regresa a Upsala. Antes de partir, promete a su mujer que volvera
en un plazo de tres afos, pero pasan diez afios sin que piense en
mantener su promesa. Drifa convoca a la maga Huid y le entrega
una suma de dinero para que, mediante sortilegios, haga volver a
su marido o lo mate. La magia de Huid provoca en Vanlandi un
ardiente deseo de volver a ver a su esposa, pero sus amigos y sus
consejeros lo ponen en guardia: este deseo, le dicen, se debe a los
maleficios de los fineses. Vanlandi cae entonces presa del suefio
—signo infalible de que ataca un Doble— y se va a acostar, se
queda dormido y despierta poco después gritando que la Ma(h)r
(mara) lo ha pisado. Cogen entonces la cabeza del rey, pero la
Ma(h)r se pone a aplastarle las piernas. Le cogen las piernas,
pero la Ma(h)r apresa la cabeza de Vanlandi y lo mata.[3¢!

Estas pocas reflexiones sobre otro aspecto de la pesadilla muestran la
colusion entre ésta, el Doble y la brujeria. Otro detalle nos revela que todo
ello se inscribe realmente en la mentalidad estudiada y que es de una
coherencia que provoca admiracion. Les Evangiles des Quenouilles, coleccion
de alrededor de doscientas treinta creencias populares de las regiones de



Flandes y Picardia, redactadas a finales del siglo xv, dicen esto:

«Si un hombre tiene ese destino de ser hombre lobo, es raro
que su hijo no lo tenga. Y si tiene hijas y no hijos, facilmente son
pesadillas».[37]

iAsi pues, el desdoblamiento es también un atavismo, y la forma del
hombre lobo esta reservada a los hombres, y la de pesadilla a las mujeres!
¢Quién va a negar entonces la importancia del Doble en todo este complejo de
creencias antiguas? jLa cita que acabamos de leer resulta incomprensible, o
simplemente maravillosa, asombrosa, si se ignora el vinculo que une a
hombre lobo y pesadilla, y ese vinculo es el otro yo!



Capitulo III
LA METAMORFOSIS, EL DOBLE
Y EL HOMBRE LOBO

Al estudiar las creencias que se traslucen en el tema de la metamorfosis, J.
Frazer y otros autores que seguian sus pasos desarrollaron el concepto de
«alma exterior», o «externa» (external soul), de «alma libre» (Freiseele),
registrado con la referencia E 710 en el repertorio de motivos de los cuentos
populares de Stith Thompson. Hemos visto que «alma» se presta a confusién
y que mas valdria corregir el término en animus o, para ser totalmente exacto,
en «Doble», en «otro yo» (alter ego). Sabemos también que en el cuerpo se
alojan al menos tres entidades —segun las tradiciones germanicas bien
representativas del estadio mas antiguo de estas concepciones—, que todo
hombre posee su fylgja animall'!, que este Doble psiquico es en cierto modo
el equivalente del daimén griego y del genius latino (cf. anexo I), y que cada
cual dispone de un Doble fisico (hamr) apto para la metamorfosis. Pues bien,
desde la Antigiiedad hasta la Edad Media abundan los relatos de cambios de
forma y, si bien muy raramente podemos considerar un vinculo genético entre
las narraciones, la tipologia es la misma, de donde puede deducirse que en el
origen de todos estos testimonios hay una creencia comun.

En las metamorfosis animales de las brujas, en gato las mas de las veces,
se superponen diversas tradiciones en las que tiene mucho peso la Antigiiedad
clasica. La Edad Media conocia muy bien a Ovidio, dicho sea de paso, igual
que conocia a Apuleyo. Si bien los textos venidos de Roma nutrieron la
literatura medieval, no explican mas que una parte de lo que encontramos en
ésta, pero también presentan asombrosos parentescos con nuestro corpus. Es
lo que vamos a ver inmediatamente.

1. Sobre un pasaje de EI Asno de Oro

En Las Metamorfosis o el Asno de oro'?), Apuleyo, un africano originario



de Madaura, la actual Mdauruch, departamento de Constantina, nacido hacia
el afio 125 de nuestra era y muerto hacia el 170, habla mucho de brujeria.
Lucio, su héroe, afirma: «Estaba yo en pleno corazon de la Tesalia, pais
célebre en el mundo entero por los encantamientos alli nacidos» (i1, I).
Cuando esta velando un cadaver para evitar que las brujas se lleven trozos,
cosa que obstaculizaria la inhumacion ritual, entra en la habitacién una
comadreja y lo mira fijamente, pero la ahuyenta. Sin embargo, «un suefio
profundo me sumié de inmediato en una boca sin fondo», declara Lucio. A la
mafiana siguiente, cuando todos lo felicitan por su fructifera vela, aparece un
anciano que dice que el cadaver no esta intacto. Van a buscar a un mago, que
mediante necromancia, hace hablar al difunto: «Mientras este hombre [...] —
es decir, Lucio— ejercia una atenta vigilancia sobre mi cadaver, unas viejas
brujas que acechaban mis despojos, y que para ello habian cambiado de forma
en vano [...], terminaron por lanzar sobre él una nube de sueno» (i1, 25-30).

Comparemos este relato con lo que dicen los textos de la Edad Media
escandinava, teniendo en cuenta, por supuesto, la ley de los eco-tipos, que da
a un tema, una leyenda o una creencia un ropaje distinto segun las épocas y
los paises.

Las brujas cambian de forma a voluntad, pero la Gnica que se evoca aqui
es la de la comadreja, recordémoslo bien. Arrojan sobre Lucio una «nube de
sueno»: si lo traducimos a los términos de nuestro corpus medieval, eso
significa que el héroe cae en un sopor repentino, signo infalible de que lo
atacan Dobles enemigos (cf. p. 58). Ahora bien, sabemos que las
metamorfosis no afectan mas que al Doble —mas adelante hablamos de eso
—, son realmente los alter ego de las brujas los que provocan la letargia de
Lucio. Por lo demas, las brujas tesalias, «ésos execrables camaleones —dice
Apuleyo—, se transforman en cualquier animal... Se convierten en pajaro, en
perro, en raton e incluso en mosca» (i1, 22). A la mayoria de estos animales
los encontramos en las tradiciones populares alemanas recogidas entre el
siglo xv1 y el x1x, dicho sea de paso. Pues bien, todos estos animales son las
formas que adopta el Doble, segiin muchos testimonios, cuando parte para
ejecutar una tarea, aqui maléfica puesto que se trata de robar un pedazo de
cadaver. Apuleyo no se entretiene en este punto y parece sugerir que el poder
de metamorfosearse, para esas mujeres, es una segunda naturaleza. Con todo,
los animales que cita, a los que hay que afiadir la comadreja, no corresponden
en absoluto a lo que esperabamos, a saber, grandes animales de rapifia, lobos,
zorros, etc. El tamafio del animal deberia haberse escogido aqui con arreglo a



la fechoria que se queria llevar a cabo. Asi pues, podemos considerar que
estas transformaciones poseen un significado particular, que tienen una
especificidad que tnicamente se comprende con ayuda de otras tradiciones.
Pero Apuleyo no explica nada y simplemente evoca el poder de los
encantamientos de esas brujas.

;Pero qué oculta, entonces, el vocablo «encantamiento»? ¢Un canto?
¢Una salmodia que permite que se entre en letargia, en trance, y por
consiguiente la liberaciéon del Doble? La cuestion sigue planteada, si bien nos
sentimos inclinados a pensar, basandonos en otros testimonios, que se trata de
una técnica extatica. Tal vez las investigaciones futuras permitan algun dia
precisar este punto...

2. San Agustin y el phantasticum

Si bien algunos criticos como Fulgencio, obispo de Ruspa que vivio en el
siglo V, o los Padres de la Iglesia, con San Agustin en primera fila, trataron,
con un éxito muy limitado por lo que se refiere a los rustici y los illiterati, de
demostrar la inanidad de las metamorfosis, de probar que todo se reduce a
obras del diablo e ilusién, la creencia en la transformacion de hombres en
animales, colmo del horror puesto que se desnaturaliza la imagen de Dios,
estaba demasiado anclada en las mentalidades precristianas para borrarse sin
dejar huella. La literatura céltica y la germanica vehiculan muchos vestigios
de transformaciones que no entroncan con la simple mitologia. El propio
pensamiento de San Agustin, cuya interpretacion de tales hechos marca tan
profundamente la Edad Media, no carece de ambigiiedad.

En La Ciudad de Dios!3, San Agustin (354-430) examina los fenémenos
de metamorfosis apoyandose en los textos mitologicos —encantamientos de
Circe, pajaros de Diomedes, licantropia de los arcadios, etc.— y en
testimonios que él mismo recogié de hombres dignos de fe. En la mitologia,
dice el obispo de Hipona, la metamorfosis es irreal, ilusoria: el demonio
engafia a nuestros sentidos.

Los testimonios sobre lo real son objeto de una reflexion mas profunda,
puesto que se plantea el problema del poder de los demonios. Este,
afortunadamente, es limitado, y todo lo que hace el diablo sucede tan sélo con
permiso de Dios (Deo permittente). Ahora bien, en el seno de la critica y la
puntualizacion de San Agustin, encontramos el phantasticum, que ha dejado
perplejo a mas de un exegeta y de un traductor, pues el término, como
sustantivo, no aparece en ningun otro lugar mas que en la obra de Agustin, lo



que impide toda verificacion. Veamos el texto:

«1. Los demonios modifican, s6lo en cuanto a la apariencia,
las criaturas del verdadero Dios para que parezca que son lo que
no son.

2. Asi pues, no admito en modo alguno que los demonios, por
su poder o sus artificios, sean capaces de transformar
verdaderamente, no digo el alma, sino simplemente el cuerpo de
un hombre en miembros e imagenes de animales.

3. Creo que el phantasticum del hombre, que se modifica en
la vigilia o el suefio conforme a la innumerable diversidad de los
objetos y, sin ser cuerpo, toma sin embargo con rapidez
asombrosa las formas parecidas a los cuerpos, puede, cuando los
sentidos corporales del hombre estan adormecidos o abatidos,
presentarse a los sentidos de otros hombres en una apariencia
corporal, no sé de qué inefable manera, de suerte que los propios
cuerpos de los hombres yacen en algun lugar, vivos, desde luego,
pero en un embotamiento de los sentidos que es mas pesado y
mas profundo que el suefio» (xviii, 18).

En resumen, gracias a un daimon, los hombres pueden cambiar de
aspecto, ese es el sentido profundo de la primera frase. El phantasticum
abandona al hombre dormido o abatido y adopta una forma corporal en la que
se aparece a otras personas, esa es la leccion de la tercera frase, en la que San
Agustin alude claramente a lo que no puede ser mas que catalepsia, trance
profundo, conditio sine qua non de la liberacion del Doble.

Asl pues, detras de la complicada asercion de Agustin, reconocemos el
alter ego, aqui llamado phantasticum hominis, que es la parte del hombre mas
expuesta a los asaltos de Satan. En nuestro tedlogo, ésta se reduce a una
imagen imaginada por el durmiente, a un fantasma incorporal emitido cuando
se relajan los sentidos, imagen que modelan entonces los demonios para hacer
de ella tal o cual forma. Para enmascarar el cardcter ilusorio de la
metamorfosis, cuando la hay, los diablos se encargan de las necesidades
materiales que el cataléptico o el sofiador no pueden llevar a cabo, «de suerte
que este phantasticum, como convertido en cuerpo en la imagen de algun
animal, aparezca a los sentidos de otros hombres, y que el propio hombre se
tome también por tall4l. . .».

Pasando al examen critico de los testimonios, Agustin relata la siguiente



historia:

«Un tal Prestancio contaba que su padre, habiendo comido por casualidad
en su casa de aquel queso envenenado» —confeccionado por mesoneros
italicos iniciados en los funestos secretos de la magia—, «sé habia quedado
sobre la cama, como dormido, pero sin que pudiesen llegar a despertarlo.
Unos dias mas tarde, habiéndose despertado, por decirlo asi, conté como un
suefio lo que le habia sucedido: habia sido caballo y, con otros animales de
carga, llevaba a los soldados unos viveres, llamados rhetica porque se
llevaban en una red. Su relato era conforme a lo que habia sucedido y, sin
embargo, para él, no habia visto en ello mas que sus propios suenos» (quae
tamen ei sua somnia videbantur)!®l.

Lo que para nosotros es la prueba del desdoblamiento de Prestancio, a
saber, que pudo verificarse que las cosas habian sucedido tal como habian
sido contadas, en la pluma del obispo de Hipona se convierte en vano suefo,
sustitucion diabolica: los demonios han tomado el papel del caballo y son
ellos los que han enviado un suefio al durmiente. Pero Agustin no puede
convencernos ni siquiera convencerse a si mismo: se topa de frente con la
realidad y subraya que «los hechos no nos han sido referidos por gente
indigna de nuestra confianza, sino por personas a las que no creemos capaces
de enganarnos». Asi pues, lo que propone es simplemente su interpretacion de
los hechos.

Pasemos al ultimo testimonio que examina Agustin:

«Otro cont6 que en su casa, una noche, antes de acostarse,
habia visto venir hacia él a un fil6sofo al que conocia muy bien;
éste le explico algunas doctrinas platonicas que tiempo atras se
habia negado a explicarle pese a habérselo pedido. Y como luego
le preguntaron a aquel mismo fil6sofo por qué habia hecho en
casa del otro lo que no habia querido hacer en la suya cuando se
lo habia pedido, respondi6: “No lo hice, tan sélo sofié que lo
hacia”. Asi —concluye Agustin— mediante una imagen
fantastica (per imaginem phantasticam) se mostr6 a uno
totalmente despierto lo que el otro vio en suefios».®!

Este relato esta extraordinariamente cerca de las tradiciones normanicas
de la Edad Media y, si empleamos los conceptos del mundo escandinavo
antiguo para descifrar el ejemplo agustiniano, podemos decir que el hugr
(pensamiento) del filésofo tomo forma (hamr) para responder a la llamada del



que pedia explicaciones. Un detalle muestra tranquilamente que no se trata de
Doble psiquico (fylgja), sino realmente de un Doble fisico (hamr), aunque no
le guste a Agustin: el emisor del alter ego duerme y suefia lo que ha hecho,
pero el receptor de la visita esta despierto y ve al Doble del fil6sofo, sin saber,
por lo demas, que no es mas que un otro yo.

Estos problemas no dejaron de preocupar a San Agustin y aparecen en
otros escritos suyos, particularmente en su opusculo dedicado a Paulino de
Nota entre 421 y 423, titulado Los Cuidados que hay que dar a los muertos'’].
En él trata sobre los vivos que se nos aparecen en suefios, y sale del paso
hablando de imagenes y de imperfeccion humana. Tras haber hablado de las
visiones que se tienen durante el delirio o la letargia, concluye aconsejando no
escrutar estos misterios, lo que es una forma de reconocer el fracaso de sus
explicaciones y de su interpretacion.

La interpretacion agustiniana de estos hechos que tienen que ver con el
Doble es precisamente la que recogen los clérigos de la Edad Media para
erigiria en verdadero canon. Asi pues, cada vez que la Iglesia medieval se
topa con fendmenos semejantes, habla de ilusi6on, de imagen, de suefio, de
fantasmagoria y de manipulacion diabdlica.

3. Atavismo y destino

Asi pues, en las mentalidades paganas, el hombre posee un Doble
capacitado para cambiar de aspecto separandose del cuerpo, ya durante el
suefio o el trance, ya a voluntad, como en el caso de los magos/as y los
brujos/as. De modo que es totalmente posible que, por los medios adecuados
propios del conocimiento de las cosas ocultas, ciencia de un orden particular e
interpretada en el buen sentido o en el malo, otro pueda metamorfosearnos,
igual que nosotros podemos convertir a otro en animal. Y alli donde se
complican las cosas es que la cristianizacion, de la que San Agustin
constituye un buen ejemplo, ha borrado y aculturado esta creencia en la
mayoria de los paises del Occidente medieval, salvo en el ambito germanico.
Los narradores ya no saben que un toque de varita magica o un encantamiento
actua en el otro yo, lo libera, es decir, lo libra de los lazos del cuerpo, y puede
condenarlo a errar en forma de animal.

En un texto latino que se fecha en el siglo X1 y que se titula Arturo y
Gorlagon, puede reconocerse este pensamiento ya fuertemente contaminado,
pero el documento es valiosisimo, pues nos revela un mundo de
correspondencias, ya que entramos aqui en el ambito del Doble vegetal:



En un vergel, empieza a crecer una rama en el instante mismo
en que nace el rey. Las cosas son de tal modo que, si se arranca la
rama y se golpea con ella la cabeza del rey, diciendo: «jSé un
lobo y ten espiritu de lobo!», el rey se metamorfosea
inmediatamente en dicho animal®l,

Escrito entre lineas advertimos la existencia de una relacion segura entre
el alter ego y la transformacion, pero es tan difuso que resulta invisible a
quien no conozca otras tradiciones que le permitan atar cabos. De hecho, la
facultad de «metamorfosis» es un don, pero para un cristiano como Burcardo
de Worms (965-1025), es mas bien una maldicion:

«Te has creido —dice— lo que algunos tienen costumbre de
creer, a saber, que las mujeres que el vulgo llama Parcas existen o
poseen los poderes que se les atribuyen, es decir: que al nacer un
hombre, hacen de él lo que quieren, de modo que ese hombre, a
voluntad, puede transformarse en lobo —lo que la necedad
popular denomina hombre lobo— o adoptar cualquier otra
forma» (aut in aliam aliquam figuram)™!.

Burcardo nos lo dice claramente: jla metamorfosis en lobo no es mas que
una forma entre otras! lo que coincide, con precision merecedora de la
adhesion de los mas escépticos, con las palabras de toda la literatura
normanica. Al introducir la nocion de destino (las Parcas), que toma,
sepamoslo, del penitencial estirio que inserta en su Decretum, Burcardo no
hace sino precisar las cosas. Se advertira en todo caso que en ningun
momento se trata de brujeria ni de magia.

En Irlanda, un texto latino del siglo xmr esclarece bien nuestra

problematica, y tuvo cierta difusion, puesto que encontramos el mismo texto
en el manuscrito D de la Historia Brittonum, de Nennio:

«Existen ciertos hombres de raza céltica que tienen un poder
maravilloso que les viene de sus antepasados. Por una fuerza
diabolica, pueden tomar a voluntad la forma de un lobo de
grandes dientes cortantes, y a menudo, asi metamorfoseados,
atacan a los pobres corderos sin defensa; pero, cuando se echa
sobre ellos gente armada con palos y armas, huyen enseguida y
recorren grandes espacios. Cuando tienen ganas, abandonan el
cuerpo humano y ordenan a sus amigos que no los cambien de
posicion ni los toquen, ni siquiera un poco, porque, Si €so



sucediese, ya nunca podrian recobrar su apariencia humana.
Mientras son lobos, si alguien los hiere o los golpea, la herida o
la marca del golpe se encuentra también exactamente en su
cuerpo».

[10]
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Persecucion de brujas y caza de hombres lobo en el principado de Jiilieh (Alemania), en 1591.
Adviértase la presencia de un hombre lobo vestido.

Este texto es de una importancia que no se le escapara a nadie, pues se
encuentra en la encrucijada de las tradiciones. Confirma la interpretacion que
hemos dado de la mujer vampiro marcada con el hierro candente, y coincide
exactamente con lo que dicen las sagas: no mover el cuerpo y no dirigirle la
palabra. Aunque pertenece a una zona geografica distinta, corrobora el
testimonio del penitencial que sigue Burcardo y nos da una informacion de
valor: el poder de desdoblamiento les viene a estas personas de sus
antepasados. ¢No significa eso que han heredado un don que se transmite por
herencia? Pues bien, en las historias de alter ego, el atavismo desempefia un
papel nada desdefiable. En todos los textos que se relacionan con la leyenda
irlandesa del hombre lobo se recalca este punto. Véase el Libro de Ballymote
con el relato Los Hijos del lobo, o la Topograpbia Hibernica (II, 19) de
Gerardo de Barri (1146-1223), o incluso La Comeniencia de los nombres
(Coir Anmann), donde se lee esto:



«Laignech Faelad: habia un hombre que tenia la costumbre de
adoptar apariencia de lobo (fdelad). El y sus descendientes tenian
la costumbre de tomar la forma de lobo, a voluntad, y matar los
rebafios a la manera de los lobos. De modo que lo llamaban
Laignech Faelad, pues fue el primero de su raza que tomoé forma
de lobox .l

jCambiemos de horizonte! La Saga de Egill Skallagrimsson confirma el
papel del atavismo:

«Habia un hombre que se llamaba Ulf (Lobo), hijo de Bjalfi y
Hallbera, hija de Ulf el No Cobarde; ésta era la hermana de
Hallbjorn el Medio Troll» (cap. I). «Cada dia, cuando caia la

tarde, se volvia feroz [...]; era presa de la somnolencia. Decian
[12]

que tenia muy fuerte la facultad de desdoblarse».




El hombre lobo, grabado de Lucas Cranach el Viejo, fechado en 1512.
Compdrese con el del Emeis de Job. Geiler de Kaisersberg.

Los antropénimos Lobo (Ulf), Osa (Bera), Oso (Bjorn) y el sentido de
bjalfi, «piel de animal», sugieren que aquella familia posee el don del que
hablamos. Ademas, posee una rareza que se expresa con el sobrenombre de
Hallbjoérn: el Medio Troll, remitiendo aqui troll a la raza de los gigantes y,
mas generalmente, a la de los espiritus imprecisos. En otro texto, la Saga de
Hord (cap. 17), el don de metamorfosis se atribuye a una familia de forma
aparentemente parodica:

«Era hijo de Ulfhedinn el del Doble de Lobo (ulfhamr), hijo de
Ulf, hijo de Ulfhamr...».113]

Una lectura atenta de los textos revela que indican claramente que es el
otro yo el que adopta forma animal mientras que el cuerpo yace en algin
lugar sin vida aparente. Entre 1202 y 1216, Saxo Gramatico escribe
simplemente: «Antafio, los magos eran muy entendidos en la materia de
cambiar sus rasgos y aparecer con diversas formas». Hasta época reciente,
creian en Livonia que, cuando el «alma» de un hombre lobo partia para hacer
sus malignas obras, su cuerpo se quedaba como muerto; si, durante ese
tiempo, se movia el cuerpo por accidente, el «alma» ya nunca mas podia
volver a entrar en ella y se quedaba en el cuerpo de un lobo hasta la muerte.
En un relato del folklore de Tours citado por Philippe Ménard!'#], se dice que
los hombres lobo «desnudan su alma», que su cuerpo se queda donde estaba
normalmente mientras que su alma se encarna en otra carne. El término
«dina», desde luego, es del todo inadecuado, pero es fruto de la evolucién
histérica.

Los autores de la Edad Media olvidan relatar muchos detalles que afectan
a los hombres lobo, callan que algo abandona el cuerpo y hablan de
transformacion, pero no pueden ocultar totalmente que las heridas infligidas a
ese hombre lobo se encuentran también en el cuerpo una vez operada la
metamorfosis a la inversa. Este punto, sin embargo, provocé una grave
alteracion de la tradicion corregida y aumentada por clérigos incapaces de
comprender este detalle y que, basandose en la autoridad de los autores de la
Antigiiedad clasica —jauctores antiquissimi!—, autoridad asentada en la
larga duracion y en la escritura, contaban las transformaciones de individuos
singulares inspirandose en modelos conocidos, por ejemplo la historia de
Licaon.
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Job. Geiler de Kaisersberg. Emeis, Estrasburgo, 1517.

La mayor distorsion que sufre la tradicién original viene de la
introduccion en ella de explicaciones que tienen que ver con otros horizontes.
La metamorfosis se debe en parte a objetos magicos, un anillo en el lay de
Melion'5] escrito entre 1190 y 1204, una rama en Arturo y Gorlagén. Resulta
también de una maldicién, como en el relato de Gerardo de Barri, o de un
maleficio como en Guillermo de Palermo (hacia 1195). El problema de la
influencia de la luna, evocado por Gervasio de Tilbury en los Ocios
imperiales (III, 12 ss.) hay que dejarlo aparte, pues estudiarlo aqui se saldria
de nuestra intencion.

A veces, sin embargo, la literarizacion de la creencia permite ver claro en

todo ello.

4. Las ropas del hombre lobo

Tomemos el Bisclavret!'6], lay que compone Maria de Francia entre 1160
y 1170. La infiel mujer de un barén trata de desembarazarse de su marido, que
se transforma regularmente en lobo, y lo interroga. El le responde:

«Seflora, me convierto en bisclavret...»
Ella lo escucha y le pregunta si se desnuda o va vestido.

«Sefiora —dice—, me desnudo totalmente.



—¢Y donde dejais, sefior, vuestras ropas?

—Eso, sefiora, no lo diré, porque si llegase a perderlas, me
quedaria bisclavret para siempre. Mi desgracia seria inapelable
hasta que me fuesen devueltas.»

La mujer le quita la ropa y él se queda lobo. Un dia, el rey encuentra al
bisclavret durante una caceria e, intrigado por su comportamiento humano, lo
adopta y se lo lleva a la corte. Alli, adivina enseguida la verdad al ver cémo
se comporta el animal con la mujer adultera y su complice. Asi pues, la dama
es obligada a devolver las ropas.

La escena en la que el bisclavret recobra su envoltura humana es
extraordinariamente reveladora. El regreso al estado de hombre no puede
hacerse en presencia de testigos, cosa que se explica por la vergiienza:

«Senor, hacéeis mal —dice al rey un consejero—. Por nada del
mundo querra el bisclavret volver a ponerse la ropa ni mudar su
semblanza de bestia ante vos. jNo sabéis cuan importante es esto!
Su vergilienza es grande y persistente. Haced que lo lleven a
vuestros aposentos, y que lleven con €l sus ropas; dejadle mucho
tiempo; jvamos a ver si vuelve a convertirse en hombre!

El propio rey lo conduce a sus aposentos y cierra tras €l todas
las puertas. Al cabo de un rato, vuelve a entrar. .o acompafian
dos barones. Entran los tres en la camara. En la propia cama del
rey, encuentran al caballero, que dormia».

Detras de la adaptacion literaria se perfilan claramente unos hechos que
nos resultan bien conocidos y que hemos evocado en los anteriores capitulos.
El suefio, motivo inexplicado e inexplicable en el relato de Maria de Francia,
pues parece relacionado con las ropas acabadas de vestir, es de hecho el
estado normal de quien se desdobla. Las ropas, pues, son a todas luces el
sustituto del cuerpo.

Este punto se ha ignorado siempre hasta hoy, pues nadie ha tomado en
cuenta la creencia en el Doble. Sin embargo, es bien conocida por los
especialistas de las civilizaciones germanicas, balticas y finesas, pero el
resultado de las investigaciones llevadas a cabo por los especialistas
escandinavos es ignorado en Francia, tal vez a causa de un problema de
lengua (cf. anexo I). A partir de ahora, habra que reconsiderar las historias
medievales de metamorfosis, que, cuando no son una simple reminiscencia de
la Antigiiedad clasica, tienen probablemente por base la tendencia que



desvelamos. Solo ella permite una explicacion satisfactoria de un rasgo
recurrente de estas narraciones: el hombre lobo es a la vez hombre y animal.
Conserva su razon humana bajo su forma lupina.

Tal vez algunos se nieguen a considerar las ropas como sustituto del
cuerpo en letargia y remitan al Satiricon de Petronio, donde aparece el tema
de las ropas, pero en un contexto muy diferente del contexto del relato de
Maria de Francia. jPues bien, hablemos de este texto!

Para Petronio, siglo 1 antes de nuestra era, el candidato al cambio de
aspecto tiene que desvestirse y orinar luego en circulo alrededor de sus ropas,
y todo ello de nochel!”l. En Maria de Francia, el bisclavret se desnuda y
oculta sus ropas, y cuando se las pone recobra la forma humana. ;Y cémo
puede el lobo ponerse las ropas de un hombre? Es demasiado facil decir que
el cuento da poca importancia a tales cuestiones y que nos movemos en la
esfera de lo maravilloso, es decir, en un universo en el que estan abolidas las
leyes de la causalidad, en el que todo es posible. jEso es ignorar la logica
interna de las tradiciones populares, que tienen mas sabiduria de la que se les
atribuye! Pero, ademas, eso pone término a toda interpretacion posterior y
demuestra un grave desconocimiento de la recuperacion, o de la
supervivencia, de las creencias paganas, populares si se quiere, y si, como
hacen los clérigos, asimilamos el pueblo iletrado y los rusticos a los paganos,
debemos tachar todo esto de fantasmagoria. ;En qué seria la pérdida de la
ropa un impedimento para regresar a su forma humana? ;Acaso las ropas
serian portadoras de un poder magico? Sin duda es exacto afirmar que
desnudarse equivale a desembarazarse de la naturaleza humana, pero ;no es
eso quedarse en la superficie de las cosas, en el primer estrato del complejo?
En cambio, si admitimos que el cuerpo permanece sin vida mientras el Doble
viaja en forma de lobo, descubrimos que las ropas son de hecho el sustituto
del cuerpo. Ese es el motivo de que no haya que tocarlas, ese es el motivo de
que al ponérselas de nuevo se recupere la condicion de hombre. Ponerse la
ropa, acto prosaico y racional donde los haya, es la vision medieval y clerical,
en una palabra, cristiana, del regreso del alter ego zoomorfo al cuerpo. Pero
esa es también la vision de Petronio.

¢Qué ocurre en el Satiricon? Alli, Niceros narra a Trimalcion lo que ha
visto: «El soldado se desnud6 y puso sus ropas a lo largo de la carretera [...],
orin6 alrededor de sus ropas y, de repente, se transform6 en lobo [...]. Me
acerqué para recoger sus ropas, pero se habian vuelto de piedra (62)». El
circulo es un talisman cuyo poder se ve todavia aumentado por las virtudes



apotropaicas de la orina. Asi pues, el soldado emplea todo lo necesario para
proteger sus ropas, pero ;por qué se petrifican?

El motivo es inexplicable a menos que lo relacionemos con uno de los
significados de las piedras, la del colossos griego, piedra que aparecia en las
tumbas vacias como sustituto del cadaver ausente y cuya funcion era fijar el
Doble, la psyche, que vaga sin fin entre el mundo de los vivos y el de los
muertos mientras el cuerpo no haya recibido sepultura ritual. El colossos no
trata de reproducir los rasgos del difunto, no es una imagen, «es una realidad
exterior al sujeto», dice Jean-Pierre Vernant!'®!. En el desdoblamiento, el
cuerpo queda como muerto, todos los textos lo repiten una y otra vez, es
imposible despertarlo y, si nos referimos a la literatura de las visiones, esta
«defuncién» parece tan real que se enterraria al pseudodifunto si no hubiese
un signo divino que hace que los presentes duden de su realidad. De este
coma a la muerte entendida como petrificacion no hay mas que un paso, la
tematica es perfectamente coherente. La transformacién de las ropas en piedra
es una forma de sustitucion en la que predomina la semejanza del cuerpo
abandonado por el alter ego con un cadaver.

No olvidemos, en este contexto, que el mundo grecorromano conocia bien
la nocion de Doble, como han demostrado Jean-Pierre Vernant y Maurice
Halbwachs, y una tradicion que encontramos en Aristoteles, en los tratados
De anima (A5, 410 b 28) y De spiritu (482a 33 ss) dice que los magos sabian
como liberar su alma para permitirle viajar al mas alla. El alma abandona el
cuerpo y regresa a €l a voluntad, dejandolo, a veces por largos afios, tendido
sin aliento y sin vida, en una especie de suefio cataléptico. De estas
incursiones en el otro mundo, el «alma» regresa enriquecida por un saber
profético. En la Edad Media, la nocién de Doble es barrida por la Iglesia, que
la sustituye por «alma» o «espiritu»; ya no tiene derecho de ciudadania en los
esquemas teologicos, doctrinales y demonologicos de la cultura y la religion
dominante. La creencia es demasiado irracional, tiene que entrar en los
canones o desaparecer.

La «normalizacion» de tales hechos segun los criterios agustinianos es
particularmente clara en Guillermo de Auvernia, nacido en Aurillac hacia
1180 y muerto en 1249. Nombrado obispo de Paris en 1228, redacta su suma
sobre el Universo (De universo), en la que trata extensamente del diablo y sus
trampas, y presenta al hombre lobo como poseso:

«Habia un hombre que estaba poseido. Algunos dias se
apoderaba de él un espiritu maligno y le hacia perder la razon



hasta el punto de que se imaginaba que era un lobo: durante
aquellos periodos de posesion, un demonio lo arrojaba a un lugar
apartado y lo abandonaba alli como muerto. Durante este tiempo,
el demonio se introducia en un lobo, o adoptaba él mismo
apariencia de lobo, se aparecia a todos y se entregaba a matanzas
terrorificas de hombres y animales: todos huian al verlo,
temiendo ser devorados. Corria el rumor de que era aquel hombre
el que se transformaba en lobo algunos dias, y el propio hombre
lo creia. Ademas, estaba persuadido de ser el lobo responsable de
las matanzas. Pero se enter6 un santo varén de lo que sucedia,
acudié al lugar de los hechos y explico a la gente que se
equivocaban al creer en la metamorfosis en lobo de aquel
hombre. Los condujo al lugar donde yacia, como muerto, lo
mostré a los espectadores, lo desperté ante ellos, lo libro de su
posesion, y le mostro, a €l y a los otros, el lobo con el que creia
ser uno solo, tal como confes6 publicamente» (11, 3, 13).

La deformacion de la creencia pagana es muy burda, pero mas de una vez
ha logrado engafiar a los investigadores que no disponian de textos de
comparacién!'9l, Restablezcamos los hechos fundamentales:

la creencia la interpretacion cristiana

+ un hombre tiene la facultad de desdoblarse; * se apodera de él un espiritu maligno;

* se aisla de la comunidad para evitar que se < el demonio lo arroja a un lugar apartado y lo

toque su cuerpo en letargia; abandona alli como muerto;

* su Doble adopta la forma de lobo; * el demonio se introduce en un lobo o adopta la

* el hombre sabe que dispone de un Doble forma de este animal;

lupiforme; * el hombre se cree que es lobo;

* el Doble regresa al cuerpo. * el santo varén despierta al hombre y lo libra de su
posesion.

Algunos detalles adventicios vienen a ocultar un poco mas estos datos;
asi, el hombre lobo se entrega a espantosas matanzas, en una palabra, jparece
una béte de Ghaudan avant la lettre!

Al leer el relato de Guillermo de Alvernia, ;quién negara que el mundo
romanico ignoraba el Doble? El testimonio no esta aislado, véanse si no los
textos de Esteban de Borbon y de Gualterio Map, citados en el capitulo
anterior (p. 94 ss.). Véase también el pasaje de la Vida de San Germdn que
Santiago de la Voragine inserta en la Leyenda dorada. El otro yo no es una
exclusiva germano-nordica, aunque en esa zona cultural goce de particular
renombre. El método empleado por Guillermo de Auxerre y compafiia es



totalmente representativo del medio clerical de la Edad Media. Ahora que lo
hemos expuesto claramente, deberia ser posible a otros encontrar el Doble en
muchos otros textos.

5. Un hombre lobo livonio

Que los hombres lobo no son en modo alguno lo que piensa todo el
mundo, que no corresponden a la imagen fabricada por pseudo-cientificos en
busca de lo sensacional, se deduce claramente de la historia de ThieR, el
hombre lobo livonio.

Punto de enlace entre el mundo escandinavo, el eslavo y el mediterraneo,
la historia veridica de este hombre, que Otto Hofler estudié desde otro angulo
distinto, prueba la difusion casi general de la creencia que estamos cercando.
En 1692 se lleva a cabo en Jiirgensburg el proceso de un anciano de mas de
ochenta afios, Thiel§, que declara haber sido hombre lobo y haber ido al
infierno con sus compaiieros para traerse las semillas que se habia llevado un
brujo llamado Skeistan. La traduccion de este texto la encontrara el lector en
el Anexo III, al final del libro. Quienes han estudiado las actas del proceso, H.
von Bruiningk, O. Hoéfler y C. Ginzburg, no han tenido en cuenta mas que lo
que se refiere a las cofradias secretas y a la batalla mitica entre el invierno y
la primavera, o el verano, equivalente exacto de lo que se relata en la historia
de los Benandanti, pero no prestan particular atencion al nombre que se dan
Thiel§ y compaiiia: hombre lobo (werwolf).

Livonia, region baltica de la Rusia europea, que limita al norte con
Estonia y al este con el lago Peipus, ha sido siempre una importante
encrucijada en la que se operaban intercambios tanto comerciales como
culturales. Todavia a finales del siglo XiX, se encontraba en este pais una gran
proporcion de suecos. Pues bien, lo que llamamos hombre lobo, como hemos
visto en el capitulo primero, es un fendémeno corriente en los paises
escandinavos, pero la metamorfosis del Doble se fue fijando poco a poco en
el lobo, y de ahi, por ejemplo, la introduccion de una palabra nueva en el
léxico normanico, varulf (hombre lobo), por influencia de la traduccion
noruega de los Lays de Maria de Francia?. Incluso en Alemania, werwolf
designaba primero a aquel que sabe cambiar de forma, es decir, desdoblarse.
Si nos atenernos estrictamente a los hechos, Thiel$ lleva tal nombre porque
éste remite a esa facultad.

En el infierno, Skeistan lo golpeé con un mango de escoba que tenia
atadas colas de caballo, y un testigo declara que, en aquella época, Thiefl



llevaba bajo la nariz la marca del golpe. ;Como se convirti6 en hombre lobo
este individuo, como fue licantropizado?, pregunta el juez. «Un bribon de
Magdeburgo me hizo hombre lobo brindando conmigo», responde el anciano,
que algo mas tarde precisa que también él puede licantropizar a un individuo;
«basta beber a la salud de alguien y soplar tres veces en el vaso de vino,
diciendo estas palabras: que te ocurra lo que me ocurri6. Y si el otro toma el
vaso y bebe, es hombre lobo y yo quedaré liberado», precisa Thie3. Este
modo de transmision de poder lo encontramos en el obispo sueco Olaus
Magnus en 1555, en la Historia de gentibus septentrionalibus (XVIII, 45 ss.),
prueba de su difusion y de su vitalidad, pero carece de explicacion. Tal vez
nosotros podemos dar una.

Si nos apoyamos en el Dicho de Thorstein el del Pie de Buey, podemos
considerar que la transformacion se produce a través de la saliva. En el Dicho
islandés, es la saliva de la bruja (skessa) Skjaldvor lo que le da a Thorstein la
facultad de cambiar de formal?!. Si nos remitimos a las tradiciones lituanas
mas recientes y si recordamos lo que se ha dicho en el capitulo primero de
este estudio, podemos descifrar la expresion que emplea Thie3: «Beber a su
salud». En efecto:

«Dicen (en Lituania) que el hombre que corre transformado en
lobo, si bebe a la salud de su vecino y pronuncia la palabra
sveikata, puede transmitirle su particularidad de hombre lobo;
basta para ello que el otro le responda: jgracias!».[2?]

Ahora bien, sveikata significa «salud», y también es un nombre del alter
ego, de modo que hay muchas posibilidades de que esta segunda explicacion
sea la buena.

Para ir al infierno, hay que caminar: «L.os hombres lobo iban a él a pie
[...]. Tenian una piel de lobo que se ponian [...]. Iban detras de las matas, se
quitaban la ropa e inmediatamente se transformaban en hombres lobo». El
peso de las tradiciones y de las interpretaciones candnicas es innegable, y
embarulla los hechos. Otro detalle: jestos curiosos licantropos no comen
carne cruda, sino que cuecen lo que matan! La tradicion culta y literaria
parece haber desempefiado un papel considerable en las declaraciones, sin
duda prudentes, de Thiel, o al menos en la redaccion del acta del proceso.
Todo parece indicar que no ha habido metamorfosis, puesto que Thield se
desviste para ponerse una piel de lobo, detalle que recuerda mucho un pasaje
de la Saga de los Volsungar (cap. 8):



Sigmund y Sinfj6tli «fueron otra vez a la selva a conseguir
dinero, y encontraron una casa con dos hombres que dormian
dentro con gruesos anillos de oro. Aquellos hombres habian sido
objeto de un maleficio, pues sus formas de lobo estaban
suspendidas por encima de ellos en la casa [...] Sigmund y
Sinfjotli entraron en aquellas formas y ya no pudieron salir de
ellas: de ello resultd6 el poder que las acompafiaba, tomaron
maneras y voz de lobox.!23]

El redactor de la saga transforma y literaliza la creencia en el
desdoblamiento y, un poco como en todas partes en el Occidente medieval,
habla de una «forma de lobo»; hay que entender, de hecho: un alter ego
lupiforme. Sin duda hay que relacionar esta manera de hacer con una
anécdota que cuenta Gerardo de Barri (1146-1223) en su Topographia
Hibernica (11, 19).

Los irlandeses empezaron a aullar un dia como lobos contra
San Patricio, que les predicaba la religion cristiana. Para que sus
descendientes tuviesen un signo visible de la falta de fe de sus
antepasados, el santo obtuvo de Dios que algunos de ellos fuesen
transformados en lobos durante siete afios y viviesen en los
bosques a la manera de los animales cuya apariencia habian
adoptado!?41.

Gerardo narra que un sacerdote se encuentra a esos hombres lobo, que le
piden los auxilios de la religion. El eclesiastico se ve obligado a administrar la
extremauncion a la loba que peor se encuentra, pero, como no quiere hacerlo
con un animal, el lobo levanta la piel de la loba, desde la cabeza hasta el
ombligo (pellem totam a capite lupae retrabens usque ad umbilicum) y el
hombre de Dios percibe el cuerpo de una vieja (forma vetulae). Para los
cristianos del siglo xir y xii, los hombres lobo conservan su naturaleza
humana bajo la piel de lobo. Precisemos no obstante que las opiniones sobre
este punto son divergentes: unos se inclinan por la metamorfosis, otros, por la
superposicion de un pellejo de lobo sobre el cuerpo humano. En el proceso de
Livonia, Thiell parece manifiestamente incapaz, o no quiere hacerlo, de decir
con exactitud como se convertia en werwolf. Pero hay un punto muy
importante: iba al infierno para combatir a Skeistan; ahora bien, que nosotros
sepamos, los verdaderos hombres lobo no pueden hacerlo. Sé6lo los Dobles
estan en condiciones de alcanzar el otro mundo. Ademas, este tipo de
combate en el mas alla, en el que esta en juego la fertilidad del afio siguiente,



es bien conocido en los pueblos chamanistas. Decididamente, no salimos de
un complejo extraordinariamente coherente, cuyo eje central es el Doble.

La dictadura de las interpretaciones canonicas no puede enmascarar, sin
embargo, la realidad de estas creencias cuyo rastro podemos seguir hasta
1704 por lo menos. Olaus Magnus y otros autores repiten que se encuentran
muchos hombres lobo entre los prusianos, los livonios, los lapones, los
fineses y los permios, es decir, los habitantes de las riberas del mar Blanco, o
sea los suomis o los zirianos de hoy, pueblos en los que esta bien instalado el
chamanismo...

6. La metamorfosis

Fuera de las historias de hombres lobo, las literaturas medievales
presentan pocas «metamorfosis». L.a mayoria de las veces, éstas se atribuyen
a la accion de los magos: ese es el caso en El Bello Desconocido, de
Reginaldo de Beaujeu [*°!, donde el hechizador Mabons transforma a la bella
Blonde Esmerée en serpiente al tocarla con un libro (v. 3341). En la novela
que lleva su nombre, Merlin modifica el aspecto del rey Uter y le da el del
barén Jordan, a cuya esposa deseal?®l. En el gesto de Sigurd (Sigfrido), hay
cambio de aspecto entre éste y Gunnar (Gunter), y por lo tanto es Sigurd el
que atraviesa el muro de fuego que protege el castillo en el que Brynhild
reposa dormidal?’], pero durante estas transformaciones, los ojos no cambian,
cosa que permite reconocer quién se oculta tras el aspecto de otro.

En los antiguos relatos mitologicos irlandeses, las metamorfosis son
innumerables, pero las mas de las veces son resultado de la intervencion de un
dios. En La Batalla de Mag Tured, Midir y su esposa salen volando en forma
de dos cisnes; en el mabinogi de Math hijo de Mathonug, se encuentran
metamorfosis en ciervo, en lobo, en loba y en aguila, en el de Manawyddan
hijo de Llyr, otras en ratén!?8. ..

Parece realmente que el problema de la metamorfosis siempre se ha
planteado mal hasta ahora porque se ha enfocado siempre desde la 6ptica
cristiana, que es también la de los procesos de brujeria, y ello por una buena
razén: las metamorfosis a lo Ovidio eran tenidas por fabulas por los
mit6logos, pero algunos creian que habia transformacion real del hombre en
animal, mientras que no la habia, y con razén —jeste universo es mas logico
de lo que se piensal—, porque habian olvidado que todo individuo posee
Dobles que pueden tomar una envoltura zoomorfa. Asi pues, el otro yo animal
estd a disposicién de quien sabe emplearlo. El mago finés y el islandés



hamrammr pueden escoger una forma en la que van a gran distancia. El alter
ego psiquico aparece en forma de 0so si es bienintencionado o amistoso, en la
de lobo e incluso de foca si es maligno y quiere causar mal. A partir del
momento en que unas formas animales estan a disposicion del individuo, es
l6gico admitir que se puede provocar una metamorfosis, es decir, un
transporte a otra envoltura, a condicion de poseer las técnicas y la ciencia
apropiadas.

La magia y la brujeria operan sobre el Doble, no sobre el cuerpo real, esa
es la explicacion que proponemos. Mediante hechizos y conjuros, el mago
extrae del hombre el otro yo animal, lo obliga a abandonar el cuerpo y a errar.
Sabiendo gobernar su Doble, los magos y las magas también son aptos para
actuar sobre el de los otros. ;No es revelador que la historia de la brujeria esté
llena de mujeres que de noche se transforman en gato? La incomprension, el
desconocimiento o el olvido de la creencia arcaica en la existencia de alter
ego teriomorfos y la intervencién de la Iglesia y de los letrados hicieron
bascular la metamorfosis hacia lo maravilloso o el satanismo, y el ejemplo del
hombre lobo es una excelente ilustracion de ello.
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Capitulo I
AUTOSCOPIA

Se llama autoscopia a un fendmeno que consiste en percibir al propio Doble,
en verse a si mismo, creyendo a veces que uno ve a su simple sosia, tema que
ha desempefiado un papel muy importante en la literatura romantica al otro
lado del Rin!'!. Con todo, hay que distinguir bien entre Doble espiritual y
alter ego material, pues no se manifiesta de la misma forma. Si nos referimos
exclusivamente a los textos de la Edad Media, solo el primero concernira a la
autoscopia, mientras que el segundo participara por entero en los transportes o
transferencias a distancia. Pero también acudiremos a textos mas recientes y
extremadamente reveladores.

Sefialemos de entrada que existe un vinculo innegable entre la segunda
vision, la clarividencia, y el otro yo psiquico, que a menudo sélo es visible a
su poseedor. Segun las investigaciones de los etndlogos del siglo xx, la fecha
de nacimiento desempefa aqui un papel importante: un vidente ha nacido la
noche de Navidad o la de San Juan, o durante el ciclo de los Doce Dias,
Adviento, Todos los Santos, San Andrés, los domingos de Témporas, en San
Silvestre, en Afio Nuevo, un domingo de luna llena o de luna nueva y, las mas
de las veces, a medianoche, hora fronteriza que ya no es hoy pero todavia no
es mafiana, verdadero no man’ time que pertenece a los espiritus!?. Un
detalle suplementario: muy frecuentemente, las personas dotadas de segunda
vision nacen con cofia. También se los puede reconocer por las cejas, que se
unen, o por su mirada singular. Detengamos aqui esta digresion, que no es tal,
pues las fechas sefialadas implican todas ellas la relacion entre este mundo y
el otro, son puentes tendidos entre los dos mundos, y el Doble participa
precisamente de ellos.

1. El Doble material

Fuera de las literaturas escandinavas antiguas, no hemos encontrado, por



lo que se refiere al alter ego material, huellas de segunda vision, de modo que
tenemos que volver, nos guste o no, al testimonio de las sagas. Al leerlas,
advertimos que el vocablo que designa a estos carismaticos de tipo particular
es 6freskrt3], literalmente: «cuyos ojos tienen un poder superior», es decir, que
no se detienen en las apariencias, sino que las penetran, descubren la realidad
oculta y triunfan sobre las categorias fisicas de nuestro universo, y el Libro de
la colonizacion de Islandia nos proporciona un ejemplo:

Bjorn recibe en suefios la visita de un espiritu de las montafias
que se asocia a €l. Su riqueza aumenta —pensemos en Lanval y
en las narraciones del mismo tipo—, y «la gente dotada de
segunda vision vio que los genios del territorio acompafaban a
Bjorn»!4l.

En otro capitulo del mismo libro, sdlo los videntes perciben las
metamorfosis de la bruja Geirhild en una piel de buey llena de agual®!. En el
relato del combate de los alter ego de Dufthak y Storolf, antes citado, se dice
que un hombre que posee este don ve a los Dobles zoo-morfos de los dos
hombres.

El Doble material es a veces visible para todos, y otras veces es invisible,
reina la incertidumbre sobre este punto, pues los textos raramente abordan el
problema. Pero si nos apoyamos en la Historia rerum Anglicarum (V, 22) de
Guillermo de Newbury (1136-1198), vemos que es subyacente y podemos
aportar un inicio de respuesta.

Hoy ya no ignoramos que los aparecidos son de hecho los Dobles
materiales de los muertos. Pues bien, en una historia de aparecido, se dice de
un difunto: «Empez6 a aparecerse en pleno dia. Era el terror de todos, pero
sOlo era visible para algunos. La mayoria de las veces, en efecto, salia al
encuentro de varias personas y no se dejaba ver mas que por una o dos,
aunque no ocultaba su presencia a los otros»®!. Esta particularidad es muy
digna de sefialarse, pues es el unico documento que hemos podido recoger, y
sin duda permite afirmar que el Doble, en general, es invisible. Asimismo, en
la historia del arzobispo de Upsala, la mujer cree percibir a Peter Lardal en su
cocina, pero la aparicién es fugaz y corresponde exactamente al fenémeno
que los anglosajones denominan fetch.

Sin embargo, la dificultad del problema viene también del hecho de que
no existe tan sélo un unico Doble. Son al menos dos, uno fisico y a veces
zoomorfo, y otro espiritual, que también puede adoptar la forma de un animal.



Se advierte de inmediato a cuantas confusiones puede dar pie esta colusion.
Tomemos otro ejemplo: mientras que sus amigos y aliados combaten al
enemigo, Bodvar Bjarki permanece tranquilamente sentado, pero en el campo
de batalla hay un oso blanco que combate junto a los suyos. Cuando Bodvar
acude al lugar del enfrentamiento, el oso desaparecel”].

¢Cémo interpretar los hechos? La saga no menciona ningun trance ni
sopor. De todos modos, hay pequefios detalles que esclarecen la secuencia
narrativa: ninguna arma puede penetrar en la piel del oso, cosa que de hecho
parece ser un privilegio del Doble espiritual, y cuando los hombres de Hrolf
Kraki se asombran de la ausencia de Bodvar, oyen que les responden: «Debe
de estar en alguna parte, alli donde puede sernos de gran utilidad». En esta
saga legendaria que alcanza una grandeza mitica con el combate de Hrolf
Kraki y Bodvar contra el ejército de los muertos enviado por la maga Skuld,
esta subyacente el tema del Doble. Es verdad que queda eliminado el motivo
del suefio, pero es significativa la desaparicion del oso que concuerda con la
aparicion de Bodvar.

A priori, no existe ninguna razon particular para que el Doble material sea
invisible, y las historias germanicas de aparecidos hablan en favor de ello. Si
hay invisibilidad, ésta tendria que deberse a una contaminacion por el otro yo
espiritual, que resulta, segun parece, imperceptible al comun de los mortales.
Pero toda afirmacion perentoria sobre este punto debe ponerse en tela de
juicio. Asi pues, seflalamos el problema, y proponemos una solucion sin
ocultar nuestra incertidumbre. Tal vez el descubrimiento de otros textos nos
permita algun dia zanjar la cuestion.

2. El Doble espiritual

Sin tener que repetir lo que hemos dicho en un capitulo anterior,
recordemos que la principal caracteristica del Doble espiritual es manifestarse
en los suefios, en forma animal, y reirse del tiempo y el espacio, puesto que su
aparicion precede a los acontecimientos revelados al durmiente, sean
proximos o lejanos. Este alter ego concreta en forma inmaterial —si podemos
aventurar este oximoron— el pensamiento (hugr) de su poseedor. Es
absolutamente evidente cuando aparece en suefios poco antes de un combate.

Cuando entra en escena con mucho tiempo de antelacion, todavia esta mas
cerca del concepto de destino, con el que tiene que ver de un modo u otro; lo
muestra bien el siguiente ejemplo:



Thorstein ha sofiado que se posaba un cisne en el tejado de su
casa y que se le unia un aguila. Llega entonces otra aguila y las
dos se matan la una a la otra. Llega finalmente un halcon, que se
va con el cisne. Thorstein se dirige a un noruego experto en las
artes adivinatorias, que dice: «Estas aves deben de ser fylgjur de
hombres» (fulgar peir munu vera manna fylgjur)®l. El Cisne
representa la hija de que esta embarazada la esposa de Thorstein,
y el suefio resume lo que sera su vida.

Uniendo al hombre con el otro mundo, o mas bien, conforme a la
mentalidad de este tiempo, con la cara oculta del universo, el Doble psiquico
tiene conocimiento de los destinos ajenos por mediacion del alter ego
potencial de éste, Doble in spe que acompanara al individuo todo a lo largo de
su existencia terrestre.

3. Ver al propio Doble y morir

Segin una creencia fuertemente arraigada, aquel que ve a su Doble
espiritual esta condenado a una muerte proxima e ineluctable. Esta aparicion
es un signo o advertencia del destino!®l. En las relaciones modernas de hechos
semejantes, desaparece la distincion entre alter ego fisico y «otro yo»
psiquico. En la Edad Media, otra vez, solo la literatura normanica nos
propone su testimonio, lo cual prueba bien que es uno de los mejores reflejos
de las creencias occidentales que el cristianismo elimin6 y aculturé en la
mayoria de los paises. ;Como, pues, se explicaria la presencia de esta
«supersticion» en el mundo romanico, sino por un resurgir de las creencias
reprimidas? Qué puede decirse del hecho siguiente: «Cuando una persona esta
gravemente enferma, se toma cuidado de observar si algtin btiho, lechuza o
autillo viene a dar vueltas alrededor de la casa», decian en Commercy
(Lorena) en el siglo xix. Si interpretamos eso con ayuda de las mentalidades
septentrionales, podemos ir mas alla del estadio de la simple constatacion de
que son aves de mal agiiero, y ver en ellas uno de los ultimos avatares del
Doble espiritual zoomorfo que viene a despedirse del hombre.

En el Norte, las cosas son mucho mas nitidas. La Saga de los jefes del
Valle del Lago (cap. 42) relata el suefio de Thorkel Silfri, que tuvo la
impresion de que bajaba al valle montado en un caballo rojo que parecia que
apenas tocase el suelo. Signy, su esposa, afirma:

«Ese caballo se llama Mar, y Mar es el espiritu tutelar de un
hombre, y si aparece rojo, es que quedara ensangrentado, y puede



ser que te maten en esa reunién» 10/,

No hace falta decir que Thorkel halla la muerte en la asamblea a la que
acude poco después. En la Saga de Njall el Quemado (cap. 41), Njall y Thord
estan sentados fuera, no lejos de un cercado donde pace un macho cabrio:

«Tengo la impresion de que ese buco esta ahi acostado en el
hoyo, y que esta todo ensangrentado», dice Thord a su
compafiero, que no ve nada, sefialémoslo, y responde: «Puede ser
que estés a punto de morir, y has debido de ver tu espiritu tutelar
(fvlgja). iTen cuidado! —No me serviria de nada, replica Thord,
si lo que me espera es la muerte». Poco después, sucumbe al
asalto de Sigmund y Thrain('].

En la Saga de la gente del Vale del Salmon (cap. 67), Thorgils acude con
Thorstein a la asamblea de los hombres libres (thing):

«Vieron a una mujer que les salia al encuentro. Era muy alta.
Thorgils se fue ante ella, pero ella se zaf6 y declamo esto:

“Que tengan cuidado los guerreros,
si se consideran valientes,
y que se guarden también
de los artificios de Snorri;
nadie ira con cuidado:
Sabio es Snorri”.

Y luego sigui6 su camino. Entonces dijo Thorgils: “Pocas
veces ha pasado, cuando querias mi bien, que te fueses del Thing
cuando yo acu dia a é1”».11%]

Al dia siguiente lo asesina Audgisl.

Cuando Hallfred, el escaldo dificil, cae enfermo, se le aparece su fylgja y
se separan el uno del otro... Tomemos un canto de la Edda poética, el de
Helgi Hijo de Hjorvard, y ;qué encontramos?

«He aqui lo que dijo Helgi porque sospechaba que estaba
condenado a morir. Habia visto a la mujer cabalgando el lobo, y
esas eran sus divinidades tutelares» .3

La Saga de los habitantes del Valle de Svérfud (cap. 23) nos ha



transmitido una bellisima escena. Karl y Gunnar estan fuera; de repente, el
primero palidece tras haber alzado los ojos al cielo:

«—¢Qué te pasa? —pregunt6 Gunnar.

—He visto a mi primo Klaufi; cruzaba los aires, tirando de un
trineo en el que he creido reconocerme —respondio6 Karl.

Se oy6 entonces la voz de Klaufi, que decia: “jPrimo Karl!
Esta noche te reuniras conmigo”».

Aquel mismo dia, Karl cae bajo los golpes de Skidi y sus hombres! 4],
Precisemos que Klaufi lleva muerto ya cierto tiempo cuando su primo lo
distingue.

Asi pues, la fylgja, espiritu tutelar y Doble espiritual del individuo, va a
despedirse de la persona que llega al término de su existencia y a la que
siempre ha acompafado. Por lo general se muestra en aspecto de mujer, pero
de estatura superior a lo normal, lo que permite distinguirla de una simple
mortal. También aparece con apariencia de animal, gris o rojo, color de lo
sobrenatural y del derramamiento de sangre, y entonces no cabe ninguna duda
de la suerte inmediata del individuo. El que pase a otro miembro de la familia,
como en la Saga de Hallfred, muestra bien que existe antes que su protegido y
perdura después de su muerte, es decir, que es realmente un principio
independiente que no se liga a una persona mas que durante el tiempo de la
existencia terrena, detalle que en ningiin momento debemos dejar de tener en
mente.

4. La despedida del Doble

Las literaturas paganas y cristianas suelen relatar la visita, en suefios, de
una persona que acaba de morir en aquel instante. Este fendmeno es bien
conocido todavia actualmente —jsaquemos el tema con los que nos rodean!
—, y siempre ha sido considerado una prueba de la existencia del «alma».
Incluso ha interesado a los filésofos. En sus Lecciones de Metdfisica,
Emmanuel Kant afirma que «él alma no se disuelve al mismo tiempo que el
cuerpo, pues éste no es mas que su forma»!'°l. Y Goethe decia a Eckermann:
«No dudo de nuestra persistencia. Toda entelequia es un pedazo de eternidad,
y los pocos afios durante los cuales esta ligada al cuerpo no la envejecen».

En las sagas islandesas abundan los ejemplos y no recordaremos mas que
dos. La Saga de Thorir el de las Gallinas describe a Blundketill, que se



aparece a su hijo y le anuncia que acaba de morir. La Saga de Gunnlaug
Lengua de Serpiente narra el suefio de (Enund: le sale al encuentro su amigo
Hrafn, todo ensangrentado. A veces, hay detalles crudos que no dejan lugar a
dudas sobre la muerte del visitante: en la saga que lleva su nombre, An el
Tensador de Arco ve que su hermano se presenta a él con una espada clavada
en el pecho!'®l. Volvdmonos a la Saga de la gente del Lago del Salmén (cap.
71):

Thorkel naufraga y se ahoga con sus compafieros. Aquel
mismo dia, su mujer acude a la iglesia. «Cuando cruzé6 el portal
del cementerio, vio que se alzaba ante ella un fantasma. Se
incliné ante ella y dijo: “jGrandes noticias, Gudrun!”. Ella
respondio: “;No hables de eso, miserable!”. Gudrun fue a la
iglesia, como tenia pensado hacer vy, al llegar, le parecio ver que
habian llegado Thorkel y sus hombres, y que estaban ante la
iglesia. Vio que de sus ropas chorreaba agua de mar.»

Los Dobles fisicos (hamir) de los difuntos se aparecen en el instante de su
muerte, o inmediatamente después, tal como han muerto: los ahogados estan
empapados, los asesinados, ensangrentados... En las relaciones mas recientes,
este detalle no se precisa demasiado. Tomemos uno anterior a 1752:

«La mafiana misma en que moria en Varsovia Su Majestad
Real Augusto el Fuerte, dicen que se aparecié en Berlin ante la
cama del Sefior de Grumbkow, a quien queria mucho y a quien
comunicé su defuncién. El Sefior de Grumbkow acudié de
inmediato a casa del rey para anunciarle la noticia y, después de
que éste le hubiese preguntado de donde la habia sacado, €l le
hablé de la aparicion, pero Su Majestad no quiso creerlo.
Entonces lleg6 una estafeta que confirmaba la noticia de la

defuncion»17!,

Se habra advertido que la distancia, aqui entre Varsovia y Berlin, no
supone ningun impedimento para el desplazamiento del Doble, a quien por lo
general nada distingue de su poseedor.

Cuando la aparicién no se produce durante el suefio, algunos relatos nos
muestran que el que recibe la visita dirige la palabra al visitante, el prometido
se acerca a aquella a quien ama, pero ella retrocede y se desvanece en el
espacio...

Estos fenémenos son una de las mejores pervivencias del Doble y, en



aleman, existe la costumbre de designarlos con el verbo kiinder, «anunciar»,
la muerte, por supuesto. La investigacion que en los afios cincuenta
emprendi6 en Suiza Aniéla Jaffé, una discipula de Cari Gustav Jung, con
ayuda de un gran periodico (Der schweizerische Beobachter), muestra la
fuerza y la difusién de la creencial'®!. La suma de informaciones recogidas
por A. Jaffé, Will-Erich Peuckert y otros investigadores es para hacer vacilar
los escepticismos mas firmes. ;Pero no dicen que estas cosas no les suceden
mas que a aquellos que creen en ellas? ;y no ha evidenciado la psicologia de
las profundidades el papel del inconsciente en este complejo? Para nosotros
s0lo cuenta un detalle: estas creencias poseen una antigiiedad venerable y
perduran contra los vientos y las mareas de la Historia.

5. Pervivencias

De compilaciones que datan del siglo Xix y de la primera mitad del xx, asi
como del fondo de archivos de Marburgo consagrado a los relatos populares,
Vera Meyer-Matheis sacO sesenta y cinco relaciones de casos de segunda
vision, y todos ellos, destaquémoslo, estan relacionados con la muerte. Los
testimonios se reparten en dos grupos que llamaremos A y B. Tratan:

A. De las visiones de un hombre acostado en su ataud, uno
mismo o alguien cercano (diecinueve relatos);

B. de la visién de un cortejo funebre (cuarenta y seis relatos).
Tomemos un ejemplo de cada grupo:

A. «Una mafana, un campesino de Lutter iba con su mujer a
hacer las faenas del campo. De repente, vio una carreta ftiinebre
que llevaba un ataud abierto en el que yacia una mujer del

pueblo, que muri6 poco des pues» (regiéon de Hannover, 1930)
[19]

B. «Barthli oy6 de noche un gran murmullo en la calle; se
levanté enseguida y mir6 por la ventana: pasaba un larguisimo
cortejo. En la cola de éste, se vio a si mismo corriendo, con sélo
una pierna metida en el pantalon. Se mirdé entonces a si mismo,
que estaba en la ventana, y vio que sdlo se habia puesto el
pantalébn a medias. Muri6 unos dias después» (Saint-Gall,
Suiza, 1903)!20],

En el grupo A, trece de diecinueve relatos conciernen a la autos-copia y,



mas exactamente, a la vision de si mismo en un ataid, pero, en seis
narraciones, el vidente ocasional no se reconoce, lo cual se traduce en un
motivo recurrente: corta un mechon de pelo al cadaver para descubrir quién
de la casa va a morir. A la mafiana siguiente, examina a los habitantes del
lugar y, como su cabellera esta intacta, se mira en un espejo (o se pasa la
mano por el pelo) y descubre que se ha cortado un mechén de su propio pelo.
Asi pues, esta destinado a morir, y la muerte le llegara en un plazo que va
entre veinticuatro horas y siete afios. He aqui un testimonio recogido en la
Baja Sajonia, en la region de Miinster:

«En una granja de Ochtrup, un mozo de labranza se levantd
por la noche para ir a la era. Vio alli a un muerto en su ataid y no
lo reconocio. Penso para sus adentros que aquel cadaver debia de
ser una vision y quiso ver a quién concernia. Fue a buscar unas
tijeras y le cort6 al difunto un mechén de pelo, y luego volvié a
acostarse sin decir nada a los demas. Al tomar el café con ellos a
la mafana siguiente, los observé con atencion, pero no vio nada y
se guardo el secreto. Pero, después de lavarse, fue a peinarse ante
el espejo y se dio cuenta de que se habia cortado el mechon a si
mismo. No dijo nada a la gente, pero al cabo de poco le dijo al
granjero: “{Me voy!”. El otro le pregunté por qué, pues siempre
se habian entendido bien... El mozo no quiso atender a razones,
ni quedarse, ni siquiera con un salario superior. Hizo su petate y
se fue. El granjero lo acompafio un trecho del camino y, mientras
tanto, tratd0 de hacerle cambiar de opinion. Inutilmente. “Me
voy”, replicé el mozo sin dar razones, y el granjero tuvo que
contentarse con eso.

Siete anios mas tarde, volvieron a encontrarse en el mercado
del pueblo, se saludaron amigablemente, y el granjero invit6 a su
antiguo mozo a que lo visitase. Nunca habian discutido, de modo
que jya era hora de que se dejase ver! El mozo cont6 entonces
que se habia visto en el ataud, razon de su partida. “jAh, bobo!
jasi que crees en esas pamplinas! jEso no existe!”. El mozo
estuvo de acuerdo y poco después volvio con él. Pero lo que tiene
que suceder, sucede. Cay6 enfermo en la granja y muri6 al cabo

de poco. El ataid lo pusieron en la era, como de costumbre»[?!],

No puede dejar de llamarnos la atencion la comunidad de espiritu de estos
testimonios con los de la Edad Media. Teniendo en cuenta las inevitables



distorsiones que introduce la evolucion histdrica, incluso es asombroso
constatar tal semejanza, lo cual no es posible, mas alla de los siglos, mas que
si se trata de una creencia perfectamente arraigada. ;Y arraigada lo esta;
véanse, si no, las reacciones de los actores de estos dramas! Pues bien, el
vasto complejo de creencias referentes a la muerte es una de las cosas que
mejor han resistido, que mejor han sobrevivido hasta un periodo reciente: el
advenimiento de la era industrial y el declive del mundo rural.

En las relaciones modernas ya no se trata de genio tutelar ni de Doble; no,
se ve uno a si mismo sin reconocerse, como el mozo de Ochtrup, de ahi el
nacimiento de motivos de identificacion como el pelo o el traje. En cambio,
cuando una persona dotada de segunda visién ve a un muerto en un ataud o a
algin personaje en un cortejo flinebre, esa persona sabe inmediatamente de
quién se trata.

Asi pues, el otro mundo aparece como un depoésito de Dobles. Alli esta
abolido el tiempo, todo coexiste en el mismo instante. La otra parte de
nosotros mismos que de alli viene sin haberse separado totalmente de él
materializa nuestras potencialidades y nuestro destino. Cuando se ha vaciado
el reloj de arena que mide el tiempo de nuestra vida, o cuando la candela que
la representa esta a punto de extinguirse, se nos aparece nuestro Doble
psiquico, semejante al angel de la muerte de las tradiciones judaicas, se
despide y regresa al mundo sin nombre del que habia salido, y alli se retira a
la espera de acompaifiar a un nuevo individuo. Esta creencia coincide muy
exactamente con algunas tradiciones concernientes a la sombra y el reflejo,
hacia los cuales dirigiremos ahora la atencion.



Capitulo I1
LA SOMBRA, EL REFLEJO,
LA IMAGEN

La literatura nunca ha dejado de estar a la escucha de lo real, deciamos mas
arriba. Eso significa que los relatos se nutren de realia, se los repiensa, se los
poetiza, se ajustan sus elementos con el fin de gustar, de sorprender, de
instruir o de incitar a la reflexién sobre temas graves disimulados tras una
broma agradable. Muy a menudo, escritores y cuentistas reactualizan
conocimientos antiguos, librescos o basados en la tradicion oral de las
regiones donde viven. En Francia, A. Le Braz es una buena ilustracion de
ello. De modo que no es demasiado asombroso que una creencia como la
creencia en la existencia de un alter ego, cuyo vigor hemos podido apreciar,
haya encontrado el camino de la literatura, pero ;con qué forma? Con la mas
simple, la de la sombra, del reflejo, de la imagen, que tiene la ventaja de ser
plausible para los lectores de estos dos ultimos siglos, pues se inserta
admirablemente en la literatura fantastica. Literari-zada, la creencia llegada
del fondo de los tiempos ha conocido una nueva juventud, ha proseguido sus
metamorfosis, lo cual prueba que nunca es un f;sil exhumado por autores de
gustos de anticuario y con ganas de novedad. Sin embargo, sélo ha quedado
de €l una parte: la nocion de alma plural y de alter ego se ha borrado en
beneficio del alma una e indivisible, y eso es normal, pues distamos mucho de
los tiempos en los que reinaba el pensamiento salvaje insensible a las leyes de
la causalidad. Ya no estamos in illo tempore.

1. La sombra

La sombral!l es con mucho la expresién mas conocida de la creencia en el
Doble, pues grandes escritores y poetas han popularizado el tema y le han
dado cartas de nobleza. Todo el mundo conoce la Extrafia Historia de Peter
Schlemibl, de Albert von Chamisso (1781-1838), en la que la sombra es la



forma que adopta el alma que el protagonista abandona a un misterioso
hombre gris a cambio de una bolsa inagotable. En Anna, ciclo de poemas que
se inspiran en una leyenda sueca, Nikolaus Lenau (1802-1850) presenta a una
mujer que deja su sombra a una bruja a cambio de la promesa de conservar su
belleza. Un cuento de Andersen (1805-1875), titulado precisamente La
Sombra, muestra que el Doble de un sabio adquiere independencia total,
suplanta a su alter ego e incluso termina haciendo que lo condenen a muerte.
En la Edad Media, un tal Gonzalo de Berceo reescribe la leyenda de Teofilo,
arquetipo de la del doctor Fausto, y se toma la molestia de sefialar que, una
vez sellado el pacto con el diablo, Te6filo perdi6 el buen color e incluso la
sombra; gracias a la intercesién de la Virgen Maria, la recobré. La asimilacion
de la sombra al alma es lo que se encuentra en el origen de la opinién de que
los muertos, los brujos y las brujas no tienen sombra.

Asi pues, y desde siempre, la sombra es la forma visible de la cara oculta
del hombre. Es el calco del cuerpo, pero esta hecha de materia mas sutil, y
escritores y filosofos han derrochado tesoros de imaginaciéon para describirla.
No es la simple silueta proyectada cuando el cuerpo intercepta los rayos de
una fuente luminosa, sino otro si mismo que posee todas las cualidades fisicas
y psiquicas del yo, goza de las mismas prerrogativas y, al morir su poseedor,
se va al mas alla, tan bien llamado Reino de las Sombras. De ella nos dice
Hornero que conserva los sentimientos, se aparece en suefos a los vivos y les
habla mientras el cuerpo no ha quedado reducido a cenizas. Cuando Patroclo
muerto se aparece a Aquiles, éste exclama: «jDioses! de modo que hay
realmente una sombra y una imagen en las moradas del Hades»[?],

Pitagoras, Plutarco y muchos otros hombres de letras de la Antigiiedad
clasica estan de acuerdo en afirmar que el difunto ya no posee sombra: esa es
la marca de su nuevo estatuto. Es notable que el griego eidolén designe a la
vez la sombra y el fantasma, y que para designar el alma se encuentren varias
denominaciones, entre ellas skia, «sombra», empleado como sinénimo de
psychel3!,

La sombra de una persona viva se considera que es la manifestacion
visible de su Doble, y éste se encuentra a caballo entre este mundo y el mas
alla, cosa que podemos deducir de una multitud de datos, entre los que la
funcién oracular de la sombra no es la menos importante. Por ejemplo,
durante el ciclo de los Doce Dias, se la observa atentamente, pues en ella se
dibuja el destino de los vivos. El que no tiene sombra el atardecer de Navidad,
o cuya sombra no tiene cabeza, morird aquel afio, dicen en Alemanial*l. Los



bulgaros se entregan a observaciones semejantes la noche de San Juan, y los
judios lo hacen la séptima noche de la fiesta de Pentecostés!®). En los montes
Metaliferos, se dice que pronto llegara la desgracia a aquel cuya sombra
perfila una gran cabeza. Entre los wendos, pueblo de origen eslavo instalado
en Lusacia, se cree que el hombre cuya sombra tiembla en un muro tendra
mala suerte. En Mi hermano Yves, de Pierre Loti, una bretona pide a su
interlocutor que cambie de lugar porque su sombra le da la impresion de que
va a alcanzarlo una desgracia. Jacob Grimm refiere una leyenda en la que las
gesticulaciones de su sombra advierten a una mujer de un peligro que la
amenazal®l. También se cree que la sombra se aleja cuando su poseedor va a
morir —esto hace pensar en la fylgja—; por eso se atribuye especial
importancia a la nitidez de la que proyecta un enfermo: si esta bien perfilada,
puede esperar curarse; si ha desaparecido, es que ha precedido al hombre en
el otro mundo. Comprendemos asi todas las implicaciones de este antiguo
saludo turco: «jQue tu sombra no disminuya!», y su contrapartida, la
maldicién: «jYa no proyectards mas sombra!»'’l. Las tradiciones judias
afirman que la defuncion esta anunciada en el Cielo treinta dias antes; a partir
de ese momento, la sombra de la persona va disminuyendo sin cesar y
desaparece del todo. No dejara de impresionar al lector la coherencia de todas
estas creencias pese a su origen geografico muy diverso.

Lo propio del hombre es también lo propio de su sombra. Lo que afecta a
uno repercute en el otro, y ahi es donde constatamos perfectamente la
identidad que se establece entre cuerpo, sombra y alma. En los Hechos de los
Apostoles (V, 15), y en todos los textos que se inspiran en el pasaje, se dice
que la sombra de San Pedro cura enfermos!®l. Asi pues, la sombra lleva
realmente el mismo carisma que el cuerpo, y es logico que asi sea, en la
mentalidad que estudiamos, puesto que es su Doble. Veamos también lo que
nos dice Plinio el viejo: una hiena que camina sobre la sombra de un hombre
priva a éste de voz.

En una época mas reciente, volvemos a encontrar el mismo complejo de
ideas. En Argovia (Helvecia), si la sombra de un individuo cae sobre la
primera piedra de un edificio en construccion, el hombre pierde la salud, pues
se considera que esta ultima ha sido sepultada. En Bulgaria, en idénticas
circunstancias, la persona concernida muere al cabo de treinta o cuarenta dias
y se convierte en el genio del lugar. Sefialemos de paso que los sajones de
Transilvania sustituian con un acto simbdlico el entierro de un ser vivo en
todo nuevo edificio: bien ponian la primera piedra sobre la sombra de un



hombre, o bien median la sombra y enterraban la medida. Al otro lado del
Rin, se cree que muere quien tiene la desgracia de pisar su propia sombra. En
Silesia, asi como en Italia, procuran no pisar la sombra de nadie, si no, ya no
crece mas. En otros lugares, pretenden que, si nuestra sombra cae sobre un
muerto, NOS convertiremos en vampiro...

Confundida con el alma en el 1éxico de numerosos pueblos, la sombra es
el Doble, por eso pisar la de otro es una grave ofensa en segun qué
civilizaciones. Hay un refran medieval que dice: «jLo que yo le hago a él, que
él se lo haga a mi sombral!» Este giro sibilino se aclara gracias al antiguo
derecho provincial suabo: un siervo humillado por un hombre libre podia
pedir reparaciéon de este perjuicio; ponian entonces al ofensor ante un muro
iluminado por el sol, y el ofendido golpeaba a su sombra en la gargantal®..
Este ejemplo y el siguiente demuestran que la sombra es el Doble de la
persona. En tiempos del emperador Maximiliano (1459-1519) existia en
Austria la pena de destierro de la sombral 0],

De estos testimonios, de los que proponemos una seleccion, se desprende
que la sombra es la forma visible de una realidad invisible. Al reproducir el
contorno exterior del individuo, la sombra posee también sus propiedades
internas. En suma, muestra a pleno sol lo que de noche se manifiesta de otras
formas. Es importante sefialar que, en las mentalidades que centran nuestra
atencion, es imposible disociar la sombra del alma, puesto que la sombra es a
la vez el alter ego de ésta y del cuerpo.

2. El reflejo y la imagen''!!

Gran namero de mitos y leyendas tienen por tema central la historia de un
hombre que se contempla en un espejo, natural o artificial, y las
consecuencias de este acto. Para los neoplatonicos, eso equivale a perder la
dicha de la propia alma. Segun los gnosticos, Adan perdié su naturaleza
celestial por haberse mirado en un espejo y haberse prendado de su imagen.
Todo el mundo conoce la historia de Narciso, que qued6 enamorado de si
mismo tras haber percibido su reflejo en la superficie del agua.

Algunos grandes escritores han recuperado la idea antigua dando a
entender que la imagen reflejada era el alma. La mejor ilustracion nos la
proporciona sin duda E. T. A. Hoffmann en Las Aventuras de la noche de San
Silvestre —ila fecha, desde luego, no se debe al azar!—, donde nos cuenta la
historia de un reflejo perdido. Puesto que su texto se presenta como una



verdadera suma de la creencia a que estamos siguiendo el rastro, nos
permitimos citarlo:

Erasmo Spikher se ha enamorado de Giuletta. Se ve obligado
a dejarla y ella le pide que le deje su reflejo:

«jDéjame al menos tu reflejo, amado mio! Lo guardaré como
la cosa mas preciada y no me abandonara jamas...

—¢Cémo vas a conservar mi reflejo? —respondi6 él—. Es
inseparable de mi persona. Me acompafia a dondequiera que voy
y me es devuelto por toda agua tranquila y pura, por todas las
superficies pulidas.

—Asi —dijo Giuletta—, te niegas a concederme incluso esa
apariencia, incluso ese suefio de tu ser que reposa alli en ese
espejo, jti que hace un momento todavia hablabas de
pertenecerme en cuerpo y almal!...

—Si tengo que irme, jque mi reflejo quede en tu posesiéon
para siempre y por toda la eternidad!

Giuletta tendio los brazos en direccion al espejo. Erasmo vio
a su imagen, independiente de los movimientos de su cuerpo, vio
que se deslizaba entre los brazos de Giuletta y desaparecia con
ella en medio de un vapor singular».1?!

En El Estudiante de Praga, de H. H. Ewers, Balduino, el protagonista,
vive en un cuartucho miserable y, para divertirse, firma un contrato con un tal
Scapinelli. Le permite tomar lo que quiera del cuarto, que esta desnudo fuera
de un espejo. Scapinelli sefiala entonces el reflejo de Balduino en el espejo y
la imagen sale de la luna y lo sigue. Margit, la amada del protagonista, rompe
con €l cuando se da cuenta de que Balduino ya no tiene reflejo. Desesperado,
el joven quiere suicidarse cuando aparece ante él su Doble, riendo
burlonamente. Le dispara un tiro con la pistola y el otro desaparece de
repente. Aliviado, Balduino se acerca al espejo y se mira en él. Siente
entonces un violento dolor en el pecho, se da cuenta de que tiene toda
ensangrentada la camisa y cae muerto al suelo!!3]. Dejamos al lector el
cuidado de tomar nota de los elementos mas importantes de este resumen.

En Oscar Wilde, encontramos otro aspecto de la misma creencia. En El
Retrato de Dorian Gray (1890), el joven protagonista, frente a una pintura
que lo representa, expresa el deseo de seguir siendo siempre tan apuesto y tan



joven, y que las huellas de la vejez y del pecado aparezcan en su imagen. Asi
sucede: el retrato se convierte en el espejo de su conciencia, o mejor dicho de
su alma, y de su cuerpo. Dorian mata al pintor de aquel fatidico retrato,
empuja a la muerte a aquella a la que ama y termina acuchillando la tela. En
el mismo instante, cae muerto, envejecido, con el cuchillo hundido en el
corazon, mientras que el retrato intacto lo muestra en todo su frescor juvenil.
Asi pues, el retrato es el Doble de Dorian, el desenlace no deja ningtn lugar a
dudas sobre ello.

Recordemos finalmente que, en EI Horla (1887), Guy de Maupas-sant
presenta a un hombre que no puede desembarazarse de su Doble y cuyos
rasgos no refleja ningtin espejo.

Todas estas expresiones literarias se comprenden mejor si se conoce Su
trasfondo: el alma pasa total o parcialmente a toda representacion de su
poseedor, pictorica o no, lo cual explica el miedo que sienten muchos pueblos
ante las imagenes humanas. «jNo dejes que te retraten!», se afirma aqui, sin
precisar la amenaza implicita. «jNunca te contemples en un espejo rajado!»,
te aconsejan alla. Todavia hoy, los adeptos de algunas religiones y los
pertenecientes a varias civilizaciones se niegan a dejarse fotografiar!'4l.

El miedo tiene una segunda causa, estrechamente ligada a la primera: si el
alma pasa a la imagen del cuerpo, cualquiera que tenga suficientes
conocimientos y saber puede actuar sobre el vivo a través de ese Doble, punto
que vamos a precisar inmediatamente.

3. El vulto

Como bien ha mostrado R. Boyer en el caso de los antiguos escandinavos,
la magia emplea ampliamente la nocién de Doblel’!. En el caso de la
Antigliedad clasica, A. Abt recogié los principales testimonios de la
utilizacién de figurillas de cera (imagines cerae) en la magia romanal'®. En la
Edad Media, se continua creyendo que es posible actuar a distancia sobre
otras personas mediante un vulto.

La palabra vulto viene del latin vultus, «rostro», y ha dado el francés
envolitement («hechizo, embrujo») a través del medio latin invultuor, «brujo
que fabrica un vulto». Marbodio, nacido en Anjou hacia 1035, elegido obispo
de Rennes en 1096 y muerto en 1123 en el monasterio de Saint-Aubin,
menciona estas imagenes de cera a las que se bautiza para hacer crecer su
potencial, su «carga» magica. Se pretende que los judios mataron por este



medio a Eberardo, obispo de Tréveris. El papa Juan XXII (1316-1334) temia
muy particularmente esta forma de maleficios, y su sucesor, Benedicto XII, el
3 de diciembre de 1339, orden6 una gran investigacion sobre el tema. Alfonso
X de Castilla y Ledn (1252-1284), Carios VI (1380-1422) y Francisco 1
(1515-1547) prohibieron esta practica bajo pena de muerte. Sin embargo, en
pleno siglo xvii, se acusé a Maria de Médicis y a Leonora Concini de haber
querido dafiar a Luis XIII por medio de una estatuilla de arcilla bautizada con
su nombre y atravesada con una agujal'’l. En Inglaterra, la duquesa de
Gloucester fue acusada de este delito en tiempos de Enrique VI, y
Shakespeare alude a ello en Ricardo III (111, 4). En Carintia y en el Tirol, las
actas juridicas hablan de intentos de asesinato a distancia en 1465, 1485 y
1493. En 1578, se acuso a un sacerdote de haber fabricado tres munecas de
cera con intencion de matar a la reina Isabel y otros nobles del reino de
Inglaterra. En cuanto a Alemania, los inquisidores Enrique Institoris y Jaime
Sprenger refieren esto en el Malleus maleficarum (11, 1, 12):

En Innsbruck, una mujer imputa su enfermedad a un hechizo y
pide ayuda al amante de su vecina bruja, que desentierra el tiesto
de las rosas: «Mi marido y él fueron entonces para quitar el
maleficio. El alfarero levant6 el umbral y ordené a mi marido que
metiese la mano en el hoyo que aparecio y que sacase lo que
encontrase, cosa que hizo. Saco primero una imagen de cera de
un palmo de largo, con agujeros por todas partes y con los
costados atravesados por dos agujas, justo en el lugar en el que,
de derecha a izquierda y viceversa, yo sentia mis punzadas».['®!

Convenientemente preparada y traspasada, la figura de cera, el simulacro
de la persona, funciona como un iman. Atrae al Doble, lo fija, y luego cataliza
el maleficio. Herida, transmite sus heridas al alter ego, que, al ser uno mismo
con su poseedor, contamina a éste. Si bien en nuestros dias los brujos
modernos todavia emplean vultos, a los que dan el nombre de daguidas, cada
vez recurren mas frecuentemente a una simple fotografia de la persona
considerada, reclamando a veces pelos o ufias cortadas de la persona contra la
que quieren dirigir su hechizo.

4. La imagen y los muertos

Toda representacion de un ser vivo, hombre o animal —y la magia
cinegética de los primitivos tiene que ver con el mismo orden de ideas—,
tiene por resultado atraer a éste en parte o todo, pero esencialmente a su



Doble o, para tomar un término contemporaneo, su fluido, su cuerpo astral.
Esta creencia, tan vieja como el mundo, explica bien el papel que, en las
civilizaciones griegas y romanas, desempefian los sustitutos del cadaver.

El Doble del muerto yerra en el espacio y no puede alcanzar el Hades
mientras el cuerpo no haya recibido la sepultura ritual. El destino de la
envoltura carnal repercute en el destino del Doble. «Esta practica de
sustitucion», dice Jean-Pierre Vernant a propésito de un cenotafio de Medea
que data del siglo xi antes de Jesucristo, «responde a creencias que
conocemos bien. Cuando un hombre que habia partido hacia tierras lejanas
parece haber desaparecido para siempre, o cuando ha perecido sin que se haya
podido traer su cadaver ni llevar a cabo con él los ritos funerarios, el difunto
—o0 mas bien su “doble”, su psyche— se queda errando sin fin entre el mundo
de los vivos y el de los muertos... Puesto en sustitucion del cadaver en el
fondo de la tumba, el colossos no busca reproducir los rasgos del difunto, no
busca dar la ilusion de su apariencia fisica. No es la imagen del muerto lo que
encarna y fija, sino su vida en el mas alla... El colossos... es un Doble, igual
que el propio muerto es un Doble del vivo»!19],

La imagen, estatua o pintura, esta ligada a la misma creencia, y la historia
de Actedn nos lo prueba:

La sombra, el fantasma (eidol6n) de Acte6n perseguia a la
poblacién. El oraculo de Delfos ordené que hiciesen una efigie
del muerto y la atasen con cadenas de hierro a la piedra misma en
la que se manifestaba la presencia del aparecido. Asi lo hicieron,
y el espectro dejo de importunar a la gente, nos dice Pausanias
(1x, 38, 5).

Como vemos, la sombra, el reflejo, la imagen, aseguran el vinculo entre el
hombre y sus semejantes, con los muertos y con el mundo invisible. Si asi no
fuese, los ejemplos dados no tendrian explicacién, y la funcién oracular de la
sombra, a fin de cuentas, no seria mas que una supersticién de lo mas vulgar,
sin resonancias profundas.

La sombra-Doble es el punto de encuentro entre los mundos; tomemos
algunos ejemplos. En el antiguo ducado de Oldenburgo corria la siguiente
creencia: si entre las once y medianoche —ijla hora de los espiritus
(Geisterstunde)!—, se pone uno ante un espejo sujetando una vela encendida
en cada mano y grita uno tres veces su propio nombre, puede ver en el futuro.
Antafio, en Francia, se decia esto: si en la noche de Reyes escribe uno en su



frente el nombre de los tres magos con sangre y se mira entonces en un
espejo, se ve uno tal como sera a la hora de la muerte. No hace mucho que en
Alemania estaban convencidos de que leer la Biblia delante de un espejo
echaba de casa a los fantasmas. Y es que al espejo se lo considera una ventana
abierta al otro mundo, pero también puede ser una trampa para el alma: en
toda Euro-pa se constata una costumbre esclarecedora, la de velar los espejos
en la casa donde acaba de morir alguien. Temen que se fije en ellos el «alma»,
o bien que vaya a reflejarse en ellos el «espiritu» del muerto, cosa que tendria
consecuencias funestas.

Al leer a Hoffmann, Chamisso o Wilde, acaba imponiéndosenos una
pregunta: ;de donde sacan lo que cuentan? ;De fuentes librescas? Sin duda,
pero solo en parte. Entonces, ;del fondo de si mismos? Probablemente, y
henos aqui devueltos a las grandes invariantes de nuestro pensamiento. Pero
la expresion de estos arquetipos ya no se encuentra mas que en escritores y
poetas, en leyendas y supersticiones, y estos testimonios son los ultimos
vestigios de las creencias hoy enterradas en el inconsciente.



CONCLUSION

La importancia del Doble en el universo mental de nuestros antepasados
lejanos deberia estar clara ahora. Se sitia en el centro de un complejo
antropoldgico fundamental, el de las relaciones del hombre con el otro
mundo, tanto superior como infernal. La impresion de heterogeneidad que se
desprende de los mil hechos consignados en los textos desaparece en cuanto
se admiten las concepciones antiguas del alma. Creencias que con razon podia
considerarse que eran algo asi como los miembros dispersos de una
mentalidad coherente recobran esa coherencia tan pronto como se descubre su
denominador comun, en cuanto se tiene la pieza central del gigantesco puzzle
cuyos pedazos han dispersado las tormentas de la Historia. El examen de las
civilizaciones y culturas que no fueron cristianizadas mas que tardiamente y
que estuvieron aisladas de los grandes acontecimientos historicos porque
vivian en los confines del mundo llamado civilizado, en las estepas del Asia
central, en la tundra y en la taiga —culturas que por lo tanto han conservado
elementos de un arcaismo venerable, en primera fila de los cuales esta el
chamanismo—, todo ello permite reconsiderar los fendmenos extrafios,
singulares, diabolicos para los clérigos, maravillosos para los paganos, de los
que se hicieron receptaculo consciente o inconsciente las literaturas
medievales.

Asi pues, el hombre posee Dobles, las mas de las veces dos: uno, material
y fisico, tiene el poder de tomar aspecto de animal o de conservar su forma
humana; el otro, espiritual y psiquico, también capaz de metamorfosis, pero
que aparece sobre todo en los suefios. Estos Dobles tienen la facultad de ir al
mas alla o a cualquier lugar de este mundo, en una u otra de sus formas, en
cuanto el cuerpo se ha dormido, se ha sumido en trance o ha caido en
catalepsia. Es dificil establecer con precision una linea entre el otro yo fisico
y el Doble psiquico, puesto que los confundian incluso nuestros antiguos
padres, como se desprende de los documentos recogidos a lo largo de nuestra
investigacion. Cada etnia, cada civilizacion, ha pensado en su Doble a su



manera, pero, en el area geografica de la que nos hemos ocupado, todo parece
indicar que el fondo comun a todas las formas de la creencia es el
chamanismo.

Queda en suspenso por ahora una cuestion: ;de qué manera se conocia el
chamanismo en el suelo del Occidente medieval? ;Lo trajeron los
indoeuropeos, o existia aqui antes de ellos? Sea como fuere, hay una cosa
segura: encontramos su huella tanto entre griegos y romanos como entre
celtas y germanos. Cario Ginzburg se ha esforzado por sacar a la luz las
conexiones de los hechos con el mundo céltico, nosotros por nuestra parte
hemos presentado las que existen con el mundo germanico, y E. Rohde y M.
Halbwachs, desde hacia ya algun tiempo, habian establecido las que unen la
Grecia arcaica y el chamanismo.
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La constelacion de creencias, cuyo eje es la creencia en la existencia del
Doble, puede representarse mediante el esquema adjunto, que, por decirlo asi,
constituye la sintesis de nuestro libro. La muerte libera los Daobles; el alter
ego fisico da un aparecido, el otro yo psiquico se transforma en fantasma. Los
dos conservan su capacidad de metamorfosis animal, pero uno se manifiesta
en suefios y puede actuar como pesadilla, mientras que el otro aparece en la
realidad como ser material. Pesadilla y cambio de forma tienen que ver
también con la esfera de los vivos, y se atribuyen a las brujas. Los viajes del
Doble al mas alla, a la morada de los antepasados difuntos o a la de los
espiritus y los dioses, se ven secularizados, diabolizados, y dan el vuelo
nocturno de las mujeres maléficas, las que parten de noche por los aires tras
Diana y Herodiada, o también las que siguen a dofia Abundia [dame Abonde]
y entran con nocturnidad en las casas...



El Doble no muere con el cuerpo: jesa es la explicacion de los fantasmas
y los aparecidos, esa es la raiz de la necromancia!

El Doble es capaz de transformarse: jese es el origen de las historias de
hombres lobo y de las metamorfosis en animales, de uno mismo o de otro!

El Doble es independiente en cuanto el cuerpo descansa, y parte a
dedicarse a sus ocupaciones o a realizar los deseos de su poseedor: jesa es la
explicacion de las peregrinaciones nocturnas y diurnas de brujas y magos, de
los viajes extaticos de santos y misticos!

Segun nuestros textos, tal o cual punto estd mas o menos desarrollado, es
mas o menos evidente. Todo el mundo sabe el éxito que ha tenido el tema del
viaje al mas alla, de la catabasis, tanto si se trata de descender a los infiernos,
al tumulo de las hadas, como si se trata de entrar en la montafa hueca, o bien
de visitar los lugares de expiacion y el otro mundo, como Eneas, Dante,
Tondale y Thurkill... El Doble, en estos casos, muy a menudo se ha
difuminado ante el alma, Optica cristiana, o ante el cuerpo, como ocurre en la
leyenda de Orfeo, uno de los mas antiguos documentos de las influencias
chamanicas sobre la constitucion de tales relatos. Nadie ignora tampoco el
auge que conocio la metamorfosis en la época de los grandes procesos de
brujeria, asi como el tema del aquelarre, ultimo avatar del viaje extatico.

Hay que admitir que la creencia en el Doble ha tenido una fuerza
memorable, puesto que ha sobrevivido por encima de los siglos y los siglos.
La victoria del cristianismo es esencialmente 1éxica: el vocablo «alma» ha
borrado y eliminado todas las demas denominaciones, y todo el mundo,
incluso nosotros, ha sido victima de esta imposicion léxica. Por algo los
anglosajones emplean una locucién como external soul; los alemanes,
Freiseele, y los franceses, dme détachable o dme libre. Es la falta de término
adecuado lo que ha traido el uso abusivo, incluso erroneo, de la palabra
«alma», cuando en realidad habria que hablar, con riesgo de no ser entendido,
de alter ego, de segundo yo, en una palabra: de Doble.

La perennidad de la creencia da pie a confusiones: asi, ha sido posible
enumerar y consignar cientos de relatos, la mayoria referidos como
experiencia vivida, de Dobles zoomorfos, ratones, moscas o pajarillos. La
creencia no esta dispuesta a extinguirse, pues el espiritismo cogio el testigo.
Véase la hipdtesis de Léon Rivail (1804-1869), mas conocido con el
seudonimo de Allan Kardec, formulada en 1857 en Le Livre des Esprits:

El hombre esta formado de tres principios que se disocian en el



momento de la muerte: el cuerpo, que perece; el alma, principio
inmortal que en el momento de la muerte trata de desprenderse de
la materia, pues permanece cierto tiempo prisionera del
periespiritu, envoltura fluidica que a veces puede hacerse visible
e incluso manifestarse de forma tangible; y el periespiritu, que
constituye el vinculo entre el espiritu y la materia durante la vida
del cuerpo.

Lo que Kardec llama periespiritu, otros lo llaman cuerpo astral. Paracelso
hablaba de Mumie; los alquimistas, de corpus subtile, y los cabalistas judios,
de zelem...

Si la creencia goza de tanta vitalidad, es que responde a una necesidad
humana. Es portadora de un mensaje de esperanza: el hombre no esta solo.
Los dioses se interesan por su destino y puede comunicar con ellos.
Permanece en contacto con sus antepasados difuntos y, gracias a ellos, sabe
que la muerte no es un final, sino un retiro temporal. La transmigracion de las
almas tiene que ver con el mismo mundo mental.

En este final de siglo que cabecea como un barco ebrio porque esta
privado de toda trascendencia, en el crepusculo de las ideas, el hombre se ha
encerrado en la caverna del pragmatismo y de la ciencia, pero, al contrario
que en la fabula platonica, ya no percibe los reflejos del mundo verdadero. Ya
no somos el Uno en el Todo, sino el Uno sin el Todo, y vivimos nuestra
existencia terrestre sin poder dar respuesta a una pregunta que no se hacian
nuestros abuelos, protegidos como estaban por un conjunto de creencias
reconfortantes: ;qué hay después? Al perder nuestro Doble, hemos perdido
nuestra alma, nuestra relacion con el cosmos y, como nuevos Peter Schlemihl,
ya no sabemos cual es nuestro lugar en el universo. La diversion sustituye
tristemente a las creencias y ritos que estructuraban la existencia humana, y
no queda mas que el silencio eterno de los espacios infinitos.
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I
EL ALMAY EL DOBLE

Para no oscurecer la exposicién por querer decir demasiadas cosas a la vez,
preferimos aportar por separado los hechos que corroboran los resultados de
nuestra investigacion y que tienen que ver con otras civilizaciones que, de una
u otra forma, han ejercido influencia en el Occidente medieval.

En otros pueblos indoeuropeos —jno tienen la exclusiva los germanos!—,
el dualismo cuerpo/alma reviste una forma compleja que Ivar Paulson llama
«pluralismo dualista» por oposicion a una concepcién monista de un alma una
e indivisible. Los trabajos de E. B. Tylor, y sobre todo su rectificacién y
ahondamiento por parte de Ernst Arbman, Bjorn Colinder, Ake Hultkranz,
Erwin Rohde e I. Paulson, han evidenciado la existencia de un alma plural en
las mentalidades antiguas!'l. Arbman y Paulson, por lo demds, se entregaron a
un estudio muy documentado de los pueblos de la Eurasia septentrional e
insistieron en los estrechos lazos que existen entre estas concepciones y el
chamanismo. Ahora bien, y esto es algo que ya hemos destacado varias veces,
el chamanismo era bien conocido en la Edad Media, cuyos hombres estaban
en relacion con sus representantes (lapones, etc.). Desde la Antigliedad hubo
intercambios e influencias. También hay que tener en cuenta las invasiones
indoeuropeas que atravesaron los territorios de algunos de estos pueblos antes
de instalarse en Occidente.

La presencia del chamanismo en nuestras culturas y su mayor aportacion,
la creencia en un alma plural, podria tener otro origen, no ser una
importacion. Sabemos actualmente que este tipo de comunicacion con el mas
alla esta muy desarrollado en los pueblos primitivos, cazadores o pastores. De
modo que el chamanismo muy bien puede haber existido aqui mismo antes de
aquellas invasiones y haber sido absorbido por los invasores, e incluido luego
en las formas de religion que se fueron desarrollando poco a poco. Se hace
remontar el chamanismo al paleolitico reciente, y las pinturas rupestres, las de



la gruta de Deux-Fréres, en Ariege, por ejemplo, hablan en favor de un
substrato autéctono. Por supuesto que el chamanismo tal como sobrevivia en
la Edad Media no es ese, sino tan so6lo restos que resurgen en forma de temas
o motivos legendarios que coinciden a menudo con datos procedentes de la
cuenca mediterranea, como el puente que se cruza para llegar al otro mundo y,
mas generalmente, el tema del descenso a los infiernos.

Veamos ante todo las tradiciones griegas y romanas, y luego
examinaremos las de los paises riberefios del mar Baltico.

1. La Grecia antigua

Anteriormente al siglo vi de nuestra era, los griegos utilizan varios
vocablos para designar lo que a su entender anima el cuerpo. Si hemos de
creer a Hornero, se trata del thumos, «pasion, voluntad, espiritu», y de la
psyche, «vida, aliento», lo que se escapa de la boca del muriente, imagen-
sombra que sale del hombre inanimado (Iliada XXII, 466 y 475), aliento-
imagen o incluso sustancia del cuerpo. En Homero, el concepto de alma se
relaciona con creencias mas antiguas y contrasta con ellas. Aquel gran poeta
utiliza también phrén/phrénes, «diafragma, voluntad, pensamiento», étor,
«pulmony», y kér, «corazon, sentimientos». Empédocles, muerto hacia 490
antes de Jesucristo, se sirve de prapides, «diafragma», palabra que designa al
mismo tiempo, sin distinguirlo claramente, un organo del cuerpo y una
actividad psiquica. Segun Hornero, la psyche es el calco del cuerpo y, en el
momento de la muerte, toma la forma del vivo, se convierte en su Doble
(eidolon); también es la personalidad del individuo vivo. Cuando lo
abandona, se convierte en imagen, materializacion inmaterial del cuerpo, lo
cual explica los términos empleados como sinénimos de psyche, a saber,
«sombra» (skia), «humo» (kapnos) e incluso a veces «sueno» (oneiros). Para
Platon, los pitagoricos y Empédocles, la psyche se presenta en forma de
daimoén, de ser sobre natural que lleva en nosotros una existencia
independiente —jvéanse mas arriba las caracteristicas de la fylgja normanica!
—, pero, agrega Empédocles, la psyche no se confunde con la vida psiquica.
«La individuacion de este daimén afectado a cada ser humano particular que
descubre en él su propio destino, sefiala Jean-Pierre Vernant, no modifica su
caracter de fuerza misteriosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno
de toda la naturaleza [...] asi como en el hombre»!?],

El alma es considerada el movimiento del vivo —organos y cuerpo no son
mas que sus instrumentos—, y el movimiento del pensamiento. Con Platon,



se convierte en principio de la vida y del pensamiento, y reine muchos
atributos. En la Republica (IV), Platon la descompone en tres partes: razon,
corazén y apetitos, al tiempo que subraya que es indescomponible. En el
Timeo (90a), distingue incluso entre un alma mortal y un alma inmortal.
Pindaro (518-438 a. de C.), concibe el alma como una sombra, una imagen de
la vida; «duerme mientras actian los miembros. Cuando duerme el hombre,
ella le muestra en suefios el futuro», dice, precisando: «Mientras que el
cuerpo de todos los hombres sigue la muerte irresistible, la imagen de la vida
sigue viva; eso es porque viene de los dioses y nada mas que de ellos».

Todas estas concepciones, a menudo contradictorias, reflejan la
adaptacion de un estrato anterior sobre el que reflexionan los letrados, y se
encuentran en parte en la Iliada homérica: ;por qué el fantasma de Patroclo
pide que se queme su cuerpo? jPara poder entrar en el Hades! El alma-Doble
sigue atada al cuerpo mientras éste no esté completamente destruido. La
cremacion se entendid6 como un rito de purificacion, y es verdad que se
convirtio en eso, pero al principio se trataba de separar del cadaver nuestro
alter ego, de facilitar su paso a los infiernos o al otro mundo. ;Pero cuales
son, pues, esos estratos antiguos que recuperan y transforman los griegos?

A comienzos del siglo vii o del vi antes de nuestra era, la civilizacion
helénica entra en contacto con el chamanismo, que le hace tomar conciencia
de que hay en el hombre un alma o un yo de origen divino que puede
abandonar el cuerpo gracias a técnicas apropiadas'®l. Los representantes del
chamanismo griego son Abaris y Aristeo de Proconeso.

De Abaris se dice que llegé de tierras de los hiperboreos, esto es, del
extremo norte de la Escitia, enviado por Apolo y dotado del poder de curar y
de predecir las calamidades. Nunca se alimentaba, nos dice Herodoto (1v, 36),
y pased la flecha de Apolo de punta a punta de la tierra. Asi pues, este
taumaturgo, al que Pindaro hace contemporaneo de Creso, lleva la flecha,
signo del transporte magico a través de los aires, cuya importancia en la
mitologia y la religion de los escitas han destacado algunos autores, y cuyos
paralelos en los rituales chamanicos siberianos sefialo6 Mircea Eliade.
Basandonos en el nombre de este hombre, Abaris, podemos afirmar, sin gran
peligro de equivocarnos, que pertenece a la raza de los avaros, pueblo de la
familia turca originaria de las estepas del mar Caspio, y por tanto en contacto
con el chamanismo del Asia central. El hecho de que Herodoto haga de él un
hiperboreo remite simplemente al chamanismo del Asia septentrional de los
pueblos uraloaltaicos y siberianos'*!. Sea cual sea la interpretacién que demos



por buena, se acaba yendo a parar a pueblos que la Historia empujé hacia el
oeste. Recordemos que en la época de las grandes migraciones, los avaros se
convierten en los hunos y llegan a Hungria. Gracias a la arqueologia, la huella
de su lento avance hacia poniente se deja leer bastante bien!”!.

Aristeo de Proconeso (siglo vI antes de Cristo) es igualmente célebre!®!.
Presa del delirio apolineo, es decir, en trance, se vio transportado a tierras de
los Isedones. M. Eliade reconocié en él la figura de un chaman!’l. Aristeo
aparece y desaparece, se le ve simultaneamente en varios lugares y posee el
maravilloso don de caer en éxtasis prolongados. Plinio el viejo habla de él en
su Historia natural (vii, 174) y afirma que el alma se le salia del cuerpo por la
boca en forma de cuervo (Aristeas animam evolantem ex ore in Proconeso
corvi effigie). Sefialemos que el dios Odin posee dos cuervos llamados
Huginn y Muninn, esto es, «Pensamiento» y «Memoria», en los cuales hace
ya cierto tiempo que se han reconocido sus Dobles (hamir) zoomorfos.
Recordemos también la tematica, recuperada por la Iglesia, del alma en forma
de paloma, bien ilustrada por la iconografia de los manuscritos con pinturas.
Segun parece, Aristeo fue al pais de los hiperbéreos, pais de donde llegd
Apolo y sobre el que ya en aquel entonces se contaban maravillas de las que
todavia se hace eco Ovidio varios siglos mas tarde.

Entre los extaticos, hay que citar a Hermotimo de Clazémenes, cuya alma
podia abandonar el cuerpo durante muchos afos, y que traia de estas
particulares excursiones un conocimiento profético del porvenir. Un dia, sus
enemigos, los cantaridos, aprovecharon una de sus catalepsias para quemar su
cuerpo inanimado, y su alma ya no regres6 nunca mas, rasgo de parentesco
que se presta a confusion con lo que hemos visto en otros capitulos.

También esta Epiménides, que, tras haber permanecido largo tiempo en la
misteriosa caverna de Zeus sobre el monte Ida, habia entrado en relacion con
los espiritus de las tinieblas. Se contaban mil maravillas sobre sus severos
ayunos y sus largos éxtasis. Decian que era versado en la sabiduria entusiasta
y que recorrio el mundo, curando y prediciendo el futuro, del que tenia
conocimiento por sus raptos. E. Rohde sefialaba ya su parentesco con el
Angegok groenlandés, un chaman!®/,

Todas estas «leyendas» giran alrededor de un eje central que es la creencia
de que algo puede separarse del cuerpo y gozar entonces de una existencia
superior, entrar en contacto con los dioses y los espiritus. jTodo se esclarece
tan pronto como sustituimos sistematicamente la palabra «alma» por



«Doble»!

El sofista Filostrato no olvida sefialar, en la Vida de Apolonio de Tiana,
obra terminada hacia el afio 217 de nuestra era, algunos rasgos curiosos de
este personaje en el que mas de un estudioso ha reconocido a un Cristo
pagano. Cuando los efesios lo mandan ir a buscar a Esmirna, no quiere
retrasar el viaje: «En cuanto hubo dicho: jVamos!, se encontr6 en Efeso,
renovando la hazafia de Pitagoras, que se encontraba a la vez en Thurii y en
Metaponte» (1v, 10). Convocado por el emperador Domiciano, Apolonio
acude a su lado, se defiende de aquello de lo que lo acusan y desaparece de
repente (VviiI, 5), de forma sobrenatural (viii, 8), para aparecerse a sus amigos
de Dicearquia (Pozzuoli) aquel mismo dia.

En La Republica, Platon se hace eco de las creencias sobre el «alma
separable» cuando refiere la historia de Er el Armenio:

Herido en una batalla, Er fue hallado diez dias mas tarde entre
los muertos. Lo llevaron a la casa, sin conocimiento ni
movimientos. Dos dias mas tarde, cuando quisieron ponerlo
sobre la pira para incinerarlo, resucitd, empezo a hablar y a
contar de qué manera eran juzgados los hombres después de la
muerte. Dijo que su alma, habiéndose separado del cuerpo,
acudio en compaiiia de muchas otras a un lugar muy agradable en
el que vieron dos grandes aberturas que daban entrada a los que
venian de encima de la tierra, y otras dos aberturas para ir al
cielo. Vio a los jueces que examinaban a aquellos que venian de
este mundo. Cuando le llego6 el turno a Er, los jueces le dijeron
que tenia que volver a la tierra para anunciar a los hombres lo que
pasaba en la otra vidal®.

Un relato de este tipo podia haberlo escrito un clérigo de la Edad Media:
jbasta cambiar algunas palabras y encontramos una vision cristiana! (cf.
supra).

No cabe ninguna duda de que la nocion de alma separable, de Doble, es
un elemento fundamental del chamanismo, cuya influencia en el mundo
helénico es manifiesta, y como tultimos testimonios de ello tomaremos los
cultos entusiastas, por ejemplo el de Baco: si las bacantes ayunan, danzan,
cantan y gritan para llegar al delirio divino, es para liberar de su cuerpo el
espiritu-Doble, como supo ver bien Maurice Halbwachs!'?). Pues bien, ;qué
es esta técnica sino una variante de la de los chamanes? Existe también la



leyenda de Orfeo, tras la cual encontramos la estructura del viaje chamanico
al mas alla...

De esta breve incursion en los antiguos griegos, retendremos que esta
civilizacion estaba perfectamente al corriente de las concepciones «esciticas»,
queremos decir chamanicas, del alma y que éstas transitaron sin duda por la
Tesalia, que siempre tuvo la reputacion de ser el pais de los magos, y luego el
de los brujos. Todo indica que la Weltanschauung que nos ocupa viene del
Norte de Furasia. Extasis, viaje del Doble, adquisicién del conocimiento y de
virtudes taumaturgicas, imposibilidad para el alma (espiritu, Doble), de
reintegrarse al cuerpo si éste es tocado; todos estos elementos estructuran el
universo mental que exploramos.

2. Censorino y el genius

En el verano del afio 238 de nuestra era, Censorino, retorico y gramatico
romano, termina su tratado sobre El dia natal (De die natali), que ofrece a su
mecenas, Cerelio, en su cuarenta aniversariol'll, En este rico texto, cuyo mas
antiguo ejemplar se encuentra en la biblioteca del capitulo de Colonia, se trata
del genius, y lo que se dice merece atencion. Las siguientes lineas son en
cierto modo una prefiguracion de lo que escribirda Burcardo de Worms a
comienzos del siglo x1, jhabra que recordarlo!

«Genius es el dios bajo cuya proteccion vive cada cual desde
su nacimiento. Se llama genius, ciertamente de geno (yo
concibo), sea porque se ocupa de nuestra concepcion, sea porque
él mismo es concebido al mismo tiempo que nosotros, o incluso
también porque se ocupa de nosotros y nos protege».

En las hip6tesis que tiene en cuenta Censorino, volvemos a encontrar una
concepcion que es exactamente la del espiritu custodio, la del genio tutelar, o
sea de la fylgja normanica y del haltija finés. Censorino prosigue de este
modo:

«Algunos sabios fueron de la opinion de que se tenian que
venerar dos genios, pero s6lo en las casas en las que viven
parejas casadas. Por otra parte, Euclides, alumno de Sdcrates,
afirma que en cada caso nos sera dado un doble genio, idea que
puede ilustrarse con ayuda del xvi libro de satiras de Lucillo.»

Asi pues, coexisten diversas opiniones. Ahora bien, la que dice que el
hombre tiene dos genios remite a las nociones de psiquico y Doble fisico, es



decir, a la nocién de alma plural. Sefialemos una vez mas el parentesco de esta
opinion con aquellas que hemos conocido en los capitulos anteriores.

Censorino aporta una precision de gran valor:

«Por regla general, durante toda la vida sacrificamos a este
genio cada afio» —alusion a la fiesta que denominamos
aniversario— «EIl genio es para nosotros el atento protector, y
nos corresponde de tal manera que nunca se aleja demasiado de
nosotros: nos acompafia desde que se ha hecho cargo de nosotros
al salir del vientre de nuestra madre, hasta el ultimo dia de
nuestra vida.»

Asi pues, el genius es una fuerza que habita en nosotros y se considera
que preexiste al hombre como elemento inmortal en el individuo. En este
sentido se acerca mucho al daimén griego y a la fylgja normanica. Determina
nuestra personalidad, pero no es ni el alma ni la vida. Simboliza en cierto
modo nuestro ser espiritual. La locucion proverbial indulgere genio, «dejarse
llevar por su genio», expresa todavia hoy el hecho de dejarse llevar por los
propios gustos, pero destaca también la nocién de visitante sobrenatural en
nosotros que nos impone su voluntad. Precisemos que las mujeres, por su
parte, tienen una Iuno, que Pierre Grimal no duda en calificar de «Doble
divino»!21,

Es muy interesante la confusién que se establece entre genius y Lar, es
decir, entre el genio y los manes de los antepasados: «Que genius y Lar son
idénticos es algo que transmiten muchos autores»'!3l, dice Censorino, cosa
que prefigura lo que podemos constatar en la Edad Media: la fusién de los
muertos, de los Dobles y de los genios.

El paralelo entre genius romano, fylgja normanica y haltija finés, genios
tutelares y Daobles espirituales —a los que hay que afadir el angel custodio
cristiano, —jfylgjuengill en normanico!— es revelador de la identidad de los
conceptos y del parentesco de las mentalidades. Es claro que un Doble, sea
cual sea su nombre y su naturaleza, nos viene dado para toda nuestra
existencia terrena. Conviene que recordemos que, para Platon, los pitagoricos
y Empédocles, el daimén es un principio divino cuya funcién es vincular
directamente nuestro destino individual al orden césmico. No hay que olvidar
tampoco que la psyche se presenta también en forma de daimén, de ser
sobrenatural que lleva en nosotros una existencia independiente, como supo
ver Maurice Halbwachs. Ese daimén o ese genius asignado a un ser humano



particular esta individualizado, pero eso no modifica en nada su caracter de
fuerza misteriosa, ajena al hombre, de realidad presente en el seno de toda la
naturaleza, de destino del hombre. Una vez mas, es claro que la nocién de
Doble esta indisolublemente ligada a la de destino, cosa que el léxico
normanico supo expresar con claridad, puesto que las palabras que expresan
la idea de destino estan compuestas con hamr (hamingja).

Censorino no es el Unico autor romano que hablé del genius. El contenido
de su mensaje lo encontramos también en Marciano Capella (siglo V), cuyas
Bodas de la Filologia y Mercurio constituyen una obra mayor para toda la
Edad Media/'*l. Este libro formaba parte de los textos estudiados en las
escuelas monasticas, y en el siglo 1X lo comentan y glosan Juan Escoto,
Remigio de Auxerre y Martin de Laon; figura entre los «clasicos» de la
escuela de Chartres e incluso fue traducido al antiguo alto aleman por Notker
el Belfudo, nacido hacia el afio 950 y muerto el 29 de junio de 1022[1>]. Esto
muestra su resonancia.

Segun Marciano, a cada mortal se le da un genius; también recibe el
nombre de Protector y Custodio. El pueblo lo venera, y cada hombre tiene el
suyo. Lo llaman genius porque desempefia un papel en la concepcion, y
tutelator porque custodia a cada uno, alma y espiritu. Es un hermano de lo
mas fiel. También se lo puede denominar «angel» —es decir, «mensajero»—,
porque anuncia los pensamientos secretos de las potencias superiores (arcana
cogitationum supere anuntiat). Los griegos lo llaman daimén, y los latinos,
«mediador» (medioximus).

En su traduccion, cuatro siglos mas tarde, Notker sitia ese desarrollo en el
marco del cristianismo, sustituye las potencias superiores por Dios y acerca el
genius al angel apoyandose en su posicion de mediador:

«Los latinos lo llaman méteme, pues los angeles se encuentran
entre Dios y el hombre» (Latini ndmont sie méteme uuanda
angeli sint mitte tinder gote unde ménniskon)6],

Asi, lo que podemos considerar un importante testimonio sobre el Doble
se ve integrado en el cristianismo, y la creencia prosigue su curso con el
nuevo ropaje de angel... Habria que llevar a cabo un gigantesco trabajo de
investigacion para descubrir todo lo que la Iglesia medieval integré y digirio
en cuanto a creencias autdctonas. Se han descubierto ya cierto numero de
cosas, pero jcuantas sombras quedan todavia!



3. Tradiciones finesas, estonias y mordvinias

No carece de interés conocer qué concepciones tienen del alma algunos
pueblos préximos a nosotros y con los que los hombres de la Edad Media
mantuvieron relaciones comerciales. Las orillas del mar Baltico se prestan
bien a la comparacion.

En finés, henki designa a la vez el alma, el aliento y la vida entendida
como fuerza vital necesaria para el movimiento del cuerpo!'”). Esta entidad
desaparece cuando morimos. Cuando una persona esta en la agonia, se abre la
puerta, la ventana o la trampilla del humo para que pueda salir. Sefialemos
que en muchos lugares de Francia se tenia la costumbre de levantar en ese
caso una teja del tejado. Cuando muere un hombre malo, henki se va en forma
de viento tempestuosol!®. Ademas de en el momento de la muerte, henki
puede abandonar el cuerpo del hombre; en tal caso, sale de la boca en forma
de un animal de pequefio tamafio, un raton, una mariposa 0 una mosca, Como
creen los fineses silvicolas de Varmland. Henki posee muchos rasgos del hugr
normanico, pero este ultimo también esta relacionado con otra alma que en
Finlandia denominan vaimas. En el norte de este pais, los habitantes designan
con este término un estremecimiento, un temblor involuntario del hombre, un
parpado que se cierra repentinamente, fendmenos que los carelios llaman
elohiiri, «raton vital», o ihohiiri, «raton de la piel», y el tal raton no es otra
cosa que el espiritu que puede pasearse por todo el cuerpo. En Verdal, en
Noruega, decian en el siglo xvi: «Si alguien tiene tirones en el pie o el brazo,
dicen que es alguien que tiene el hugr». Se advierte de inmediato la
semejanza de los datos.

Los fineses emplean también el vocablo haamu, emparentado con el
normanico hamr, para designar al Doble. El término significa
aproximadamente «fantasma, aspecto, forma». El haamu puede salir del
cuerpo y regresar a él, lo cual provoca una enfermedad en su duefio. En caso
de ausencia prolongada, se produce la muerte. Este Doble podemos perderlo,
por ejemplo, mirandonos en el agua, pérdida debida, segin se cree, a la
intervencion de un espiritu maligno o a un muerto, y la desaparicion del
haamu va seguida de una enfermedad que las tradiciones populares
denominan kohtans, kohtanstandi, y que se traduce por vértigos. Por lo
demads, haamu esta inserto en un fenémeno que ya conocemos: «Su haamu
lleg6 antes de él», se dice cuando se ve llamar a una persona que llega
solamente mas tarde. Esta entidad abandona el cuerpo del hombre en forma



de raton o de pajarillo. Como de costumbre, sobre todo no hay que tocar al
cuerpo durante esta ausencia, ni despertar al durmiente, cosa que confirma las
conclusiones a las que hemos llegado al estudiar a estos muertos
particulares! 191,

Queda por dltimo el Doble psiquico, baltija??!, que corresponde poco més

o menos a la fylgja normanica, pero en Finlandia creen que este espiritu
protector lo recibe el hombre a cierta edad, lo cual puede relacionarse con un
pasaje de la Saga de Hallfred el escaldo dificil: el hijo de Hallfred, un
adolescente, recibe la fylgja de su padre cuando éste se encuentra abocado a
una muerte inminente. El haltija acompafia al elegido alli adonde vaya,
favorece sus empresas, 1o aconseja y le revela en suefios los acontecimientos
futuros. La siguiente tabla de correspondencias permite hacer resaltar mejor el
parentesco de las concepciones finesas y normanicas antiguas:

Finés Normanico

haltija —» fylgja
haamu —————» hamr

henki

vaimas [ hugr

Entre los estos, que habitan en Estonia y pertenecen al grupo lingiiistico
uroaltaico, tenemos hing, que equivale al finés henki y designa tanto el alma y
el aliento como el Doble psiquico y el Doble fisico. El término significa
igualmente «vida» y puede designar a una persona o un animal. Cuando
muere un individuo y sopla viento, se habla del «viento del alma», hinge tuul.

Vaim (fin. vaimas) designa el alma como principio vital que no abandona
al vivo hasta el ultimo momento; el término corresponde poco mas o menos a
animus. Entre los votos, vaim tiene forma de animal, y frecuentemente la de
alondra. Una tradicion popular nos dice esto: «Si alguien muere por la noche,
hay que despertar a todos los habitantes de la casa, pues el vaim de un
durmiente recorre el mundo, y el hing de un muerto puede llevarselo
facilmente». Se advierte que no es muy clara la separacion entre estas dos
entidades, cuyos ambitos se superponen.

El Doble sin ambigiiedad es llamado «rostro» (ndgu), «forma» (kuju) o
«sombra» (vari). Parece alejarse del hombre un poco antes de la muerte.
Cuando se percibe el alter ego de un hombre alli donde no esta ese hombre,
se sabe que va a abandonar nuestro valle de lagrimas. En Estonia del Norte, el
fenomeno recibe el nombre de mardus (margus, marras), lo cual, por una



coincidencia cuyo secreto tienen las creencias populares, remite a la pesadilla,
«cauche-mar», esto es, el Doble que oprimel?!],

Muchos memorata, relatos cortos de un acontecimiento memorable que se
considera que ha vivido el narrador o uno de sus allegados, narran que un
animalito (mosca, abeja, mariposa, pajarillo, escarabajo) sale de la boca de un
durmiente y vuelve a entrar en ella mas tarde si no se ha tocado el cuerpo.
Uno de ellos habla del «alma» —entendemos el Doble— de una joven que iba
por el campo como licantropo mientras que el cuerpo yacia como muerto.
Sefialaremos de paso que el alter ego puede deambular como Puuk; pues bien,
en la Alemania del Norte, Puk/Puck designa a un enano y a un genio
doméstico'??!; en norménico, puki es un espiritu, un demonio o un muerto. En
la Inglaterra y la Irlanda medievales, Puck es un enano, y lo encontramos al
lado de Oberon en El Suerio de una noche de verano, de Shakespeare.

El Doble se desplaza como torbellino de viento, y en Livonia se dice que
las brujas alzan el vuelo en forma de vdl. Cuando el otro yo actia como
pesadilla, las razones invocadas son la ira, la envidia, los celos, la venganza o
el amor. Esquematicemos los datos:

Estonio Normdnico
hing >< hugr
vaim ‘g » hamr

Los mordvinios, mordinos o también morduanos, pueblo finés de la Rusia
oriental que se divide en dos grupos, los ersos y los mokcha-nos, y que
pertenece al grupo lingiiistico del volgofinés, son cristianos desde finales del
siglo xvii. Segun sus creencias, el hombre posee dos almas (animus)
llamadas ojm’e y vajm’d, «aliento, aspiracion, espiritu, alma, ser vivo» —
localizadas en diferentes érganos, los huesos y la sangre—, y un Doble,
tSopatsa. A titulo documental, sabemos que la India védica e incluso
prevédica conocia varias almas corporales: prana, «el espiritu de la vida»,
atman, «aliento», asu, «vida», manas «sentidos», un yo en el origen, y un
Doble. En el Irdn antiguo, tenemos urvan, el alter ego fisico, y manah, el yo,
el Doble psiquico que se aleja del cuerpo en trance o dormido y lleva una vida
independiente.

4. Creencias lituanas



Entre los lituanos encontramos al menos dos Dobles: laimé-dalia y
sveikata, que merecen atencion por las perspectivas que nos abren.

Laimé-dalia, literalmente «fortuna-parte», es una entidad psicosomatica
que forma parte de la constitucién de la personalidad!?3]. Puede residir en el
cuerpo humano o estar separada de él y entrar en el cuerpo de un cisne u otro
animal. En los cuentos populares se convierte en Dalia, una especie de diosa
personal que no pertenece mas que a un solo individuo y, por consiguiente,
semejante en este punto a la fylgja normanica y al baltija finés. La parte,
dalis, es la suerte, el destino, lo que le toca a cada uno, de modo que
volvemos a encontrar la misma colusién destino/Doble que en los conceptos
de la Islandia antigua, fylgja y hamingja, vocablo formado con hamrt?4l.
Ademas, las tradiciones lituanas muestran que un concepto abstracto e incluso
una nocion teologica, segin A. J. Greimas, es antropomorfizada para
convertirse en Dalia, hipostasis de la sincrética Laima, diosa del destino y del
nacimiento —diosa triple, puesto que posee dos hermanas con las que forma
el grupo de las Laimos—, y este nuevo personaje es un pariente cercano de
las hadas, como veremos en un capitulo siguiente.

El otro Doble de los lituanos parece ser sveikata, «salud», al que
ciertamente hay que afadir gyvastis, «vida». En los relatos que narran el
combate de un héroe contra un dragon considerado invencible, hay que
conseguir, para salir vencedor, encontrar el lugar en el que la bestia ha
escondido su vida o su salud:

Un héroe pide a la doncella raptada por el dragon que le
pregunte con astucia. «Ve y pregunta donde se encuentra su
sveikata». El dragén se delata: «En el segundo reino vive mi
hermano. Si alguien lo matase, yo ya no tendria sveikata»(%>.

Asi pues, el hermano es aqui el Doble, y volvemos a encontrar insinuado
el mito de los Dioscuros, uno de los cuales, al menos en una leyenda antigua,
es mortal mientras que el otro no lo es. En el texto que acabamos de citar, hay
detalles adventicios que oscurecen lo que es claro: el héroe mata al hermano,
de cuyas entrafias cae un huevo que permite matar al otro dragon. En un
estado primitivo de este tipo de leyenda, es seguro que simplemente se trataba
de dar muerte al alter ego.

Un testimonio paralelo al anterior ya no habla de sveikata, sino de
gyvastis. Preguntado, el dragon responde:

«Mi vida esta en un lugar lejano y profundo: en el mar, en una



isla, se encuentra un buey; en ese buey hay una paloma, y en esa
paloma, un huevo, y en ese huevo, mi gyvastis».[?°]

La nocién de gyvastis remite también a la psyche griega: si alguien
estornuda y no hay nadie que le diga: «jA tu salud!», su alma pasa a poder de
Velnias, el diablo en el sentido cristiano del término, antafio sin duda un dios
de los muertos, puesto que vélé significa «alma muerta».



I1
HAMBEL, VARDAOJER

En su novela Anta, memorias de un lapén'!l, el lapén Andreas Labba se hace
eco de muchas creencias de su pueblo; por lo que se refiere a las que tienen
que ver con el Doble, esta la que conocemos con el nombre de hambel y de
vardgjer:

(Jovva decide bruscamente bajar al pueblo).

«Cuando Jovva hubo recorrido la mitad del camino, se detuvo
cerca de un arroyo para prepararse una taza de café y descansar
un poco. De pronto se alzo ante €l Jensi, el viejo solitario. Jovva
qued6 como petrificado, con la taza en la mano, y luego la
aparicion se alej6... Antes siquiera de proseguir el camino, Jovva
sabia ya que acudiria a casa de Jensi tan pronto como llegase.

En aquel mismo momento, Jensi estaba sentado en la ventana
de su caseron, arreglando las redes. Alzo de pronto los ojos y vio
a Jovva que abria la barrera. Dej6 de inmediato la aguja para ir al
encuentro de su amigo, pero Jovva habia desaparecido. Y Jensi
estuvo largo tiempo en su escalinata en ruinas, mirando a todas
partes y dando voces:

—iPero acércate, Jovva! jjovva, respéndeme!

Era en vano. Jovva ya no estaba alli. Entonces, Jensi volvio a
entrar en casa... Lo turbaba la aparicion... y sin embargo, Jovva
se habia presentado realmente ante €l, un Jovva de carne y hueso,
pero que enseguida se habia esfumado...

Jovva, por su parte, seguia bajando hacia el valle. Ya estaba
cerca del pueblo. Su viejo perro, que iba delante, se puso a ladrar
en un recoveco del sendero. Jovva comprendio que iba a
encontrarse a alguien: tal vez fuese Jensi. Dio unos pasos mas y



vio a Jensi que avanzaba hacia él:

“Espero que esta vez esté bien vivo”, se dijo Jovva. En ese
momento, Jensi vio a Jovva y se sorprendio de verlo con el perro,
que un momento antes no estaba alli. Los dos hombres se
saludaron y, cogiéndose de los hombros, comenzaron a darse
explicaciones; Jovva decia:

—¢Eres realmente ti? {Tengo que tocarte para estar seguro de
que estas

vivo de verdad, que no eres esa aparicién que me ha surgido
cuando me tomaba el café!

Y Jensi decia:

—Yo también te he visto en mi barrera esta mafiana, mientras
arreglaba las redes. Pero no estaba tu viejo perro. No ha debido

de tener la fuerza de aparecerse tan deprisa como tu doble» (p.
305-307).

A. Labba escribio estas lineas en 1966.



II1
EL. PROCESO AL HOMBRE LOBO

(enero de 1691, Jirgensburg, Livonia)

Nos parece util dar la traduccién de este documento desconocido en
nuestro pais, pues presenta un multiple interés: vemos a los jueces enviscados
en sus preguntas rutinarias, que tienden a medirlo todo con el rasero del
cristianismo; constatamos su incapacidad para comprender una mentalidad
que no es la suya; descubrimos que algunos hombres lobo son los defensores
de la sociedad. Hay sobre todo la aculturacion casi completa de los antiguos
datos referentes al Doble, bien documentados todavia en el caso de los
Benandanti: ya no se trata de cuerpos en letargia, y la metamorfosis es
sustituida por un traje de lobo. También encontramos las indicaciones del
momento: el dia de Santa Lucia, bien conocido en el mundo germanico por el
paso del Cortejo salvaje y por el recrudecimiento de la actividad de los
espiritus; el dia de San Juan, fiesta del solsticio, una de las dos «puertas»
(januae) del afio, aunque no sepamos aqui si se trata del San Juan de verano
(24 de junio) o del de invierno (27 de diciembre), y el dia de Pentecostés, gran
fiesta de la renovacién primaveral.

Traducimos las partes mas importantes de las actas del proceso,
tomandonos la unica libertad de restablecer el dialogo, mientras que el
escribano lo consigné todo en tercera persona. Se respeta la grafia de los
nombres propios y sus variantes. Algunas dificultades 1éxicas se superan en
funcién del sentido general. Seegen significa a la vez «bendicion, suerte» y
«fertilidad»; zauberer, «xmago» y «brujo»; bliithe, «floracion, flor, semilla».

In Puncto Licantropia y otros Actos prohibidos y nefastos. Jueces
presentes: el Sr. asesor Bengt Johan Ackerstaff, sustituto del juez provincial.
El Sr. asesor Gabriel Berger.

Como Peter, posadero de Kaltenbrun, ha sonreido tras haber prestado
juramento, se le pregunta la razon. Responsio: Veo que mi compadre, el viejo



Thies, también tiene que jurar. Quaestio: ;Y por qué no habria de prestar
juramento como td y prestar testimonio sobre el vuelo ahora en la iglesia? R.:
Todo el mundo sabe que es amigo del diablo y que es un hombre lobo. ; C6mo
puede jurar si no niega haberlo sido durante largos afios?

Tras oir a los otros testigos, ad dandum testimonium, se reprocharon estos
cargos al viejo Thies, que simplemente reconocié haber sido antafio hombre
lobo, pero que ya no lo era desde hacia diez afios; declar6 ademas que ya lo
habian interrogado sobre eso en Nitau, en la época en que todavia eran jueces
el sefior barén de Crohnstern y los sefiores Rosenthal y Caulich, cuando, por
aquel entonces, Skeistan, campesino de Lemburg hoy difunto, le habia partido
la nariz porque el declarante habia traido del infierno las semillas de trigo que
el tal Skeistan habia arrojado alli para evitar que creciese el trigo. Los jueces
arriba mencionados no le habian hecho nada, se habian burlado de €él y lo
habian dejado libre porque Skeistan no se habia presentado.

Entonces, antes de seguir cualquier interrogatorio, se informaron de si
Thies se encontraba en posesion de todos sus sentidos y de toda su razon y si
no habia estado loco, o si no lo seguia estando, a lo cual, ademas de aquellos
que conocian bien a Thies, respondid el sefior Bengt Johan Ackerstaff, en
representacion del juez provincial, diciendo que Thies habia vivido antafio en
sus tierras y habia estado a su servicio varios afios, que nunca habia carecido
de sentido comun, que nunca habia negado lo que era y que, como los jueces
de aquella época no le habian hecho nada, Thies habia sido hombre lobo tanto
mas libremente y que los campesinos lo habian tomado casi por un idolo.

Ipse ad baec quaerebatur: ;Cuando y en qué lugar te golped Skeis-tan y
con qué? R.: En el infierno, con un mango de escoba del que colgaban colas
de caballo. El juez que presidia la sesién dio fe de que en aquella época Thies
habia tenido destrozada la nariz. Q: ;Como fue el declarante al infierno y
donde se encuentra éste? R.: Los hombres lobo van a pie, con el aspecto de
lobos; el infierno estd en el extremo del lago llamado Puer Esser, en el
pantano que hay junto a Limburg, a una media milla de Klingenberg, dominio
del sefior sustituto del presidente. Alli hay espléndidas mansiones y
guardianes que golpean violentamente a los que quieren llevarse las semillas
de trigo y el trigo llevados a aquel lugar por los brujos. Las semillas se
conservan en una bolsa (?) y el trigo en otra.

Q: ¢Qué aspecto teniais cuando os transformasteis en hombres lobo? R.:
Tenlamos una piel de lobo que simplemente nos poniamos encima. Un
campesino de Marienburg, venido de Riga, me trajo una que luego di a un



campesino de Alla, hace ya algunos afios.

Preguntado, Thies no quiso decir sus nombres y cuando se indago
specialius, vario (en sus declaraciones), diciendo que se iban a los matorrales,
se quitaban las ropas habituales, se transformaban inmediatamente en
hombres lobo y deambulaban como lobos, despedazando los caballos y el
ganado que encontraban. Pero el declarante nunca despedaz6 animales
grandes, tan s6lo corderos, cabritos, cochinillos, etc. De todos modos, en la
region de Seegewold, habia un individuo muy destacado, ahora ya muerto,
llamado Tyrummen —el declarante no era nada comparado con él porque el
diablo da mas poder a uno que a otro—, y aquel individuo se dedicaba al
ganado crecido si lo encontraba, a los cerdos de engorde, se los llevaba de las
granjas y los devoraba en compaiiia suya. A menudo eran veinte o treinta a la
vez los que se llevaban un monton [de animales], luego comian en los
caminos y asaban [sus presas].

Q: ¢Cémo haciais fuego y con qué? R.: Tomabamos el fuego en las
granjas, y de los calderos, y nos haciamos espetones con madera,
quemabamos los pelos; no comiamos carne cruda. Q: ;Particip6 a menudo el
declarante en tales banquetes? R.: Si, por supuesto. Q: ;Qué hacian con los
animales pequefios que cogian? R.: También los devorabamos. Q: Dado que
os habiais transformado en lobos, ;por qué no os comiais la carne cruda,
como hacen los lobos? R.: No tenemos la costumbre. Nos la comemos asada,
como hombres. Q: ;Como la sujetabais, puesto que, segun declaras, teniais
cabeza y patas de lobo con las que no podiais sujetar un cuchillo ni preparar
un espeton ni llevar a cabo los demas trabajos necesarios? R.: No teniamos
necesidad de cuchillos, desgarrabamos la carne a dentelladas y fijabamos los
pedazos de carne sobre trozos de madera, si encontrabamos, y cuando nos la
comiamos éramos otra vez como hombres, pero, al hacerlo, no empleabamos
pan. Cogiamos sal en las granjas, cuando nos ibamos. Q: ;Os saciabais
completamente y el diablo comia con vosotros? (Prius affirmat, posterior
negat). R.: Los brujos comian en el infierno con el diablo, cosa que no se
permitia a los hombres lobo, que entraban rapidamente, se apoderaban de algo
y emprendian la huida con su botin, porque, si los cogian, los guardianes
enviados por el diablo nos pegaban ferozmente con grandes azotes de hierro,
que ellos llamaban vergas, y nos echaban del infierno como perros, porque el
diablo, pro idiomate Lettico Ne eretz, no podia soportarnos.

Q: Puesto que el diablo no podia sufriros, ¢por qué os transformabais en
hombres lobo e ibais al infierno? R.: Porque queriamos traer del infierno lo



que los brujos se habian llevado alli, ganado, trigo y otras semillas; porque yo
y los demas habiamos tardado en hacerlo cierto afio y no llegamos al infierno
cuando las puertas todavia estaban abiertas, no pudimos traernos las semillas
y el trigo cogidos por los brujos y hubo mala cosecha. Pero este afio, yo y los
otros hemos actuado a tiempo y hemos hecho lo que debiamos.

Segun eso, el declarante trajo personalmente del infierno tanta cebada,
avena y centeno como podia llevar encima, y por lo tanto tuvimos excelentes
cosechas, aunque mas de avena que de centeno.

Q: ¢Cuando sucedi6 eso? R.: Antes de Navidad, la noche de Santa Lucia.
Q: ¢Cuantas veces por afio os reunis en el infierno? R.: Generalmente tres
veces: las noches de Pentecostés, de San Juan y de Santa Lucia. Por lo que se
refiere a las dos primeras veces, no siempre, pero sobre todo las noches en
que el trigo esta maduro, porque en ese momento los brujos lo toman
enseguida y se lo llevan al infierno, y los hombres lobo se ponen manos a la
obra para traerlo de nuevo. Q: ;Con quién estabas la ultima noche de Santa
Lucia? R.: Con gente venida de muchos pueblos, de la region de Rodenpei y
de la de Sunszel; los conociamos y les preguntabamos el nombre, porque
habia alli tropas diferentes. Skeis-tan Rein, hijo del hombre antes citado,
habia formado parte de una de ellas antes que yo, pero no lo he visto
ultimamente e ignoro la causa.

Preguntado sobre los de Jiirgensburg, Thies respondi6 que debian de
formar parte de otra compafiia, pues no habia ninguno en la suya.

Q: ¢Coémo puede decir el declarante que durante la ultima noche de Santa
Lucia trajeron del infierno la buena cosecha de aquel afio, que se habian
llevado los brujos, si el trigo aun no esta maduro y por tanto no se ha podido
recoger? R.: Los brujos tienen su propio momento, y el diablo siembra mucho
antes. Los brujos toman un poco, se lo llevan al infierno, y los hombres lobo
lo traen de nuevo. Nuestra semilla ya no crece mas, y lo mismo ocurre con los
arboles frutales —también los hay en el infierno— y los peces. En Navidad,
en el infierno, todos los trigos estan ya completamente verdes, asi como los
arboles. Puesto que la ultima noche de Santa Luclia conseguimos traer una
buena parte de los peces robados por los brujos, se puede estar seguro de que
este afio habra buena pesca. Los brujos toman las semillas futuras y se las
llevan al infierno, pero éstas no pueden crecer tanto como las que se siembran
y crecen en el infierno.

Q: ¢Habéis encontrado, cada vez que ibais al infierno, edificios que estan



alli permanentemente? Affirmat. Q: ;Habéis podido ver gente que viviera
alrededor? R.: Ese lugar no esta en la tierra, sino debajo, y la entrada esta
protegida por una puerta que nadie puede encontrar si no forma parte de él. Q:
¢Hay mujeres y muchachas entre los hombres lobo, y alemanes? R.: Hay
mujeres, pero no se admiten muchachas, porque si no, se convertirian en
Puicken [¢variedad de demonios?] o en dragones, serian embrujadas y harian
desaparecer la abundancia de leche y mantequilla. No hay alemanes en
nuestra compafiia; tienen un infierno particular.

Q: ;Qué sucede con los hombres lobo cuando mueren? R.: Son enterrados
como los demas hombres, y sus almas suben al cielo. El diablo se lleva las de
los brujos. Q: ¢Asiste el declarante a la iglesia, escucha con recogimiento la
palabra divina, reza con celo y comulga? —Negat, no hace nada de eso—. Q:
¢Como puede ir a Dios tu alma si no lo sirves a €l, sino al diablo, no vas a la
iglesia ni para confesarte, y no comulgas, como td mismo reconoces? R.: Los
hombres lobo no sirven al diablo, pues le quitan lo que le llevan los brujos,
por eso el diablo los odia, no los soporta y hace que los echen como perros, a
golpes de azote de hierro. Los brujos sirven al diablo y cumplen su voluntad,
por eso le pertenecen en cuerpo y alma. Todo lo que hacen los hombres lobo
es por el bien de los hombres, y si ellos no existiesen ni robasen al diablo las
promesas de cosecha, ya no quedaria nadie en el mundo.

Y Thies confirmé esto mediante juramento, agregando que, el afio pasado,
los hombres lobo rusos llegaron antes y habian conseguido la bendicién de su
pais (ihres landes seegen). Por eso creci6 alli tan bien el grano, al contrario
que en nuestro pais, porque nosotros llegamos demasiado tarde. Pero este afio
nos hemos adelantado a los rusos y tendremos un afio fértil y bueno para el
lino. ;Por qué no va a aceptar Dios mi alma s6lo porque no voy a la iglesia y
no comulgo? Cuando era joven no me dijeron nada de eso, no me instruyeron.
Yo no hago ningin mal.

Se le prodigaron explicaciones con gran celo y finalmente se le hizo
comprender.

Q: ¢No es hacer mal robar ganado al projimo, como has reconocido, y
transformar imaginativamente la imagen de Dios, el hombre, en lobo? Y
faltar al juramento hecho en el momento del bautismo a Cristo tu Salvador, a
saber, renunciar a Satanas, a sus obras y a sus pompas? ¢Y olvidar a Dios,
cometer pecados muy prohibidos, que disgustan y ofuscan a los demas
hombres? ;Y no ir a la iglesia, donde, gracias a los sermones y a los
sacerdotes, podrias alcanzar el conocimiento de Dios y servirlo? iPrefieres



precipitarte camino del infierno cuando nuestro pastor pasa por las granjas y
exhorta a rezar, a asistir asiduamente a la iglesia y a dejarse instruir! R.: He
causado poco dafio al ganado. Los demas han causado mucho mas que yo. Es
verdad que el sefior pastor pasa por las granjas, instruye a la gente y reza con
los que alli estan. También yo repetia con ellos lo que decia el sefior pastor,
pero resultdé que no pudo venir mas. Y ahora que soy viejo, tengo que
aprender todo eso.

Q: ;Qué edad tienes y donde naciste? R.: Cuando los suecos tomaron
Riga (1691) yo ya sabia rastrillar y labrar. Naci en Curlandia. Q: Puesto que la
ultima noche de Santa Lucia fuiste otra vez al infierno, ;por qué has
pretendido que habias cedido tu condicion de hombre lobo a un campesino de
Alla hace tiempo? R.: No he dicho la verdad porque ya no tengo fuerza y soy
viejo, pero ahora lo haré. Q: ;Qué provecho has sacado de ser hombre lobo?
Todo el mundo sabe que mendigas y no tienes ningun bien. R.: jNinguno! Un
individuo de Marienburg me convirtio en hombre lobo bebiendo a mi salud, y
a partir de entonces tuve que comportarme como hombre lobo. Q: ;Reciben
los hombres lobo un signo del diablo para que pueda reconocerlos? R.:
(Negat). Marca a los brujos, los trata y los alimenta de cabezas de caballos
muertos, sapos, serpientes y otras alimafias. Q: Puesto que eres viejo y careces
de medios, debes de pensar cada dia en la muerte: entonces, ;quieres morir
como hombre lobo? R.: No, antes de morir le pasaré mi condicion de hombre
lobo a otro, si es que puedo. Q: ;Como lo vas a hacer? R.: Haré como me lo
hicieron a mi: brindaré a la salud de alguno, soplaré tres veces en el vaso,
diciendo: «Que te ocurra lo que me ocurrio». Si el otro toma el vaso, ya no
seré hombre lobo, y estaré liberado. Q: ¢No crees que eso también es un
pecado y una ilusién diabdlica, y que no puedes darle eso a nadie, salvo a
aquel que, como tu, no sabe nada de Dios y siente inclinacion a ello? R.: Es
verdad que no puedo convertir en hombre lobo a nadie en contra de su
voluntad. Pero muchos, al ver que soy viejo y estoy incapacitado, me han
pedido que les pase mi condicion de hombre lobo. Q’ ¢Quién te lo ha pedido?
R.: Estan lejos de aqui, unos, en los dominios del sefior juez, otros, en
Sunszel, y no puedo decir los nombres. Q: Puesto que dices que hay grandes
perros feroces cerca del infierno, cuando ti y otros os habiais transformado en
hombres lobo y teniais el aspecto de los lobos, ;0s atacaban los perros, y os
alcanzaban los tiradores? R.: Podiamos escapar facilmente de los perros, pero
los tiradores podian alcanzarnos. Los perros del infierno no nos hacian nada.
Q: Segun has dicho, Tyrummen, de Seegewold, entraba en las granjas de los
campesinos y se llevaba cerdos de engorde; estas granjas no carecen de



perros: ¢no fue atacado y mordido por ellos? R.: {Si los perros se diesen
cuenta! Cuando eso ocurria, los hombres lobo corrian mucho mas deprisa que
ellos y los perros no podian alcanzarlos. Tyrummen era muy malo y causaba
mucho dafio a la gente. Por eso Dios lo hizo morir joven. Q: ;Qué fue de su
alma? R.: Ignoro si la tomd Dios o la tomo el diablo. Q: ;Qué haciais de las
semillas de trigo y de arboles y de todo cuanto le quitabais al diablo? R.: Las
lanzabamos al aire, y caia la bendicion sobre la tierra, sobre ricos y pobres.

En este punto, volvieron a amonestarlo y lo persuadieron de que todo eso
no eran mas que ilusiones y engafio diabolico, cosa que él mismo podia ver,
por ejemplo, en el hecho de que la gente que de aquel modo perdia ganado y
cerdos de engorde no dejarian de hacer investigaciones y terminarian
encontrando el rastro, sobre todo de los cerdos, alli donde éstos habian sido
asados y devorados.

R.: No robabamos cerca [de las granjas], sino lejos, ¢quién hubiera podido
descubrirnos? Q: ;Como puede ser que uno de esos cerdos grandes y gordos,
y grandes animales con cuernos puedan ser llevados por un lobo a veinte o
treinta millas, o mas, por entre zarzas y eriales, e incluso fuera de Estonia
como dices? ;Ves como todo eso no son mas que falsas imaginaciones,
engafo diabolico e ilusion? R.: Es la verdad. Tyrummen de Seegewold partia
a veces toda una semana. Yo esperaba con mi compafiia en los matorrales y,
cuando habia traido un cerdo bien gordo, nos lo comiamos juntos. Entretanto,
comiamos liebres y otros animales salvajes que capturabamos en los
matorrales. Ahora ya no tengo fuerza para ir tan lejos y capturar y traer algo.
Puedo tener tanto pescado como quiero, aunque no puedan tenerlo los otros,
pues tengo un don particular para eso. Q: ;No tienes intencion de volverte a
Dios antes de la muerte, de dejarte instruir sobre Su voluntad y Su ser, de
renunciar a esas practicas diabdlicas, de arrepentirte de tus pecados y salvar
asi tu alma de la condenacion eterna y de las penas del infierno?

R.: (Thies no quiso responder francamente) ;Quién sabe adonde ira mi
alma? Soy viejo, ¢qué puedo entender yo de estas cosas?

Finalmente, muy presionado, afirmé estar dispuesto a abandonar todo
aquello y volverse hacia Dios.

(Texto original en O. Hofler, Kultische Geheimbiinde der Germanen,
Frankfurt, 1934, p. 345-351).
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