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Esta não é apenas uma reedição 
do livro Cinema Marginal

Brasileiro, é uma nova edição, 
com treze novos fi lmes em relação 
às duas primeiras, lançadas 
em 2001 e 2004. Entre longas, 
médias e curtas-metragens, são 
cinquenta obras catalogadas e 
analisadas, fi lmes produzidos 
em São Paulo, Rio de Janeiro, 
Bahia e Minas Gerais, apontando 
a amplitude desse vigoroso 
movimento. Um sem-número 
de artigos críticos e de refl exão 
sobre o nosso cinema, bibliografi a 
comentada e fi lmografi a completa 
dos diretores participantes das 
cinco edições da mostra “Cinema 
Marginal e suas fronteiras”, 
duas delas realizadas em São 
Paulo (2001 e 2009), uma no 
Rio de Janeiro (2002) e outra 
em Brasília (2004), além do 
vasto material iconográfi co. Pela 
profundidade e abrangência, 
trata-se, indiscutivelmente, da 
mais completa publicação sobre 
o Cinema Marginal (experimental)
dos anos 1960 e 1970.
Viva Jairo Ferreira,
viva Rogério Sganzerla,
viva Sylvio Renoldi
viva Carlos Reichenbach,
viva todos os cineastas
participantes desta mostra!
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Temos grande satisfação em apresentar, no âmbito do Ano Brasil 
Portugal, a mostra Cinema Marginal Brasileiro e suas Fronteiras, 
que congrega os esforços das cinematecas Brasileira e Portuguesa, 
da Heco Produções e do Ministério das Relações Exteriores para 
levar ao público português uma parcela bastante representativa de 
filmes marcantes da cinematografia brasileira, produzidos nos anos 
1960 e 1970.

Para esta programação, que dialoga com a mostra produzida pela 
Heco Produções em 2004, serão apresentadas desde obras mais 
conhecidas, como Matou a família e foi ao cinema, de Júlio Bressane, 
até filmes que não tiveram muita circulação e foram restaurados 
no âmbito das duas edições do Programa de Restauro de Filmes 
Cinemateca Brasileira – Petrobras, como O homem e sua jaula, de 
Fernando Coni Campos e Paulo Gil Soares, ou os curtas Lacrimosa 
e Porto de Santos, de Aloysio Raulino.

Também está aqui representada a diversidade de ações de 
restauração, preservação e difusão da Cinemateca Brasileira: além 
dos trabalhos cotidianos e do Programa de Restauro, há cópias 
produzidas pelo Programa de Preservação e Difusão de Acervos 
Audiovisuais, o Programa Curtas Paulistas e o projeto Clássicos & 
Raros do Nosso Cinema.

Este é, para nós, um momento especial principalmente pela 
perspectiva de fortalecer o intercâmbio entre as duas cinematecas 
e possibilitar a divulgação de um movimento controverso, mas sem 
dúvida riquíssimo de nossa produção cinematográfica.

Cinemateca Brasileira

CINEMA MARGINAL BRASILEIRO NA CINEMATECA PORTUGUESA

O cinema brasileiro permanece pouco visto em Portugal, sobretudo se pensarmos em uma 
perspectiva histórica. Ao longo dos anos, a Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema 
organizou ciclos genéricos de autores consagrados do cinema brasileiro, mas os anos 
passam depressa. Se excetuarmos a retrospectiva de Glauber Rocha, organizada já neste 
ano de 2012 com a colaboração da Cinemateca Brasileira, os mais recentes ciclos de  
cineastas brasileiros consagrados que organizamos foram em 2007 e 2011, dedicados 
respectivamente a Joaquim Pedro de Andrade e Júlio Bressane.

O último ciclo genérico dedicado ao cinema brasileiro organizado pela Cinemateca 
Portuguesa data de 2000, ano do quinto centenário do descobrimento (ou achamento) do 
Brasil. O ciclo intitulou-se precisamente “Cinema brasileiro: descobertas e achamentos”. 
Foi um ciclo “autorista”, que deixou de lado gêneros e características de produção, como a 
chanchada e a Vera Cruz, e incluiu apenas obras exigentes e pessoais, como Limite, Ganga 
bruta, Sangue mineiro, Brasa dormida, Triste trópico, Menino de engenho, Uirá, além de 
três obras emblemáticas do Cinema Marginal: Matou a família e foi ao cinema, Jardim de 
guerra (na versão retalhada pela censura) e O Bandido da Luz Vermelha.

Já se passaram doze anos. É, por conseguinte, indispensável que os espectadores 
portugueses possam ter contato com um aspecto importantíssimo do cinema brasileiro, que 
foi ignorado e ocultado durante muito tempo: o Cinema Marginal, underground, cosmopolita 
e experimental, uma das facetas mais ricas e originais da cultura brasileira. O ciclo “Cinema 
Marginal brasileiro e suas fronteiras” vem finalmente cobrir essa lacuna e revelar um 
surpreendente arquipélago cinematográfico.

Na origem do projeto, que conta mais uma vez com a inestimável  colaboração da Cinemateca 
Brasileira – que cedeu as cópias e contribuiu para viabilizar o ciclo através de vários 
apoios logísticos – esteve, acima de tudo, a iniciativa de Eugênio Puppo, a quem se deve a 
concepção da grelha de programação e a organização deste catálogo. Surgido na sequência 
do ciclo dedicado a Glauber Rocha, foi pensado como etapa de um percurso que deverá 
ainda prosseguir com outra vertente, ao mesmo tempo próxima e autonomizável desta: o 
ciclo dedicado ao “cinema da Boca do Lixo”, que procuraremos concretizar no próximo ano.

A Cinemateca Portuguesa agradece a Eugênio Puppo e a equipa da Heco Produções, 
assim como a Carlos Magalhães, diretor da Cinemateca Brasileira, e a sua equipa todo o 
empenho que colocaram nesta iniciativa e todo o apoio organizativo que tornou a mostra 
viável. A exploração de territórios ainda desconhecidos do cinema brasileiro deverá, portanto, 
prosseguir no próximo ano, a par de novas iniciativas de divulgação da história do cinema 
português no Brasil.

A direção da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema

Maria João Seixas
José Manuel Costa
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APRESENTAÇÃO

Este ciclo apresenta, pela primeira vez fora do Brasil, um conjunto heterogêneo de 50 

filmes, em novas cópias 35 mm, que propõe uma reflexão sobre a cinematografia brasileira 

dos anos 1960 e 1970, os anos de chumbo, em plena ditadura militar. São filmes raros 

e alguns clássicos do cinema experimental brasileiro, em sua maioria pouco assistidos 

e debatidos, principalmente pelas novas gerações. Obras produzidas por cineastas que 

realizaram seus filmes a qualquer preço e que deram uma importante e criativa contribuição 

para o cinema brasileiro.

O Cinema Marginal radicalizou a linguagem cinematográfica aprofundando as experiências 

do Cinema Novo, procurando buscar maior contato com o público pela via de um 

abrandamento nas experiências estéticas. O rótulo de Cinema Marginal é visto com 

desconfiança – e às vezes até com desprezo – pela maioria dos realizadores desses filmes. 

Cinema marginal? Cinema de invenção? Cinema poesia? Cinema underground? Não 

importa, estes foram filmes produzidos por cineastas que encontraram no cinema 

experimental um caminho eficiente de realizá-los, despreocupados com as bem-

comportadas formas narrativas e estéticas. É notável a genial irreverência dessa geração de 

autores para o cinema brasileiro. Jovens que resolveram ser mais agressivos na exposição 

dos destroços, compondo situações e personagens que rompiam todas as amarras. 

Este catálogo, que acompanha a mostra Cinema Marginal Brasileiro e suas fronteiras, traz 

diversos ensaios e artigos críticos escritos em sua maioria, por jovens expoentes da crítica 

cinematográfica do Brasil, além de conter depoimentos de grandes cineastas. Através da 

exibição dos filmes e das reflexões contidas neste catálogo, tem-se a intenção de mostrar 

ao público português a importante contribuição do cinema brasileiro para o cinema mundial.

Agradeço sinceramente a todos que participaram de alguma forma da realização desta 

obra, e o meu especial agradecimento à Cinemateca Portuguesa e à Cinemateca Brasileira 

que, com o empenho de sua equipe, tornou possível a realização deste projeto, no Ano do 

Brasil em Portugal. Diversas cópias novas em 35 mm foram produzidas para esta mostra, 

entre elas raridades como Perdidos e malditos de Geraldo Veloso, Sagrada família de Sylvio 

Lanna e Câncer de Glauber Rocha, e a programação com curtas-metragens de Carlos 

Reichenbach, Andrea Tonacci, Sergio Bernardes, Elyseu Visconti e Aloysio Raulino.

“O experimental em nosso cinema é a musica da mente livre”, definiu com clareza Jairo 

Ferreira no livro Cinema de invenção, em que grande parte da mostra foi baseada. 

Eugênio Puppo

CINEMA BRASILEIRO

10 11
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Cartaz do filme A margem

Paulo Gracindo em Blá, blá, blá, de Andrea Tonacci

Helena Ignez em O Bandido da Luz Vermelha

Jairo Ferreira, Júlio Bressane e Neville d’Almeida

CINEMA MARGINAL?
Jean-Claude Bernardet

Há três, quatro décadas que nos acostumamos a 
pensar o cinema dos anos 1960-1970 em termos 
de Cinema Novo e Cinema Marginal — no caso 
do cinema culto, porque no comercial, o ciclo 
do cangaço etc., que era o que o público via, 
não pensamos muito. Outras denominações 
surgiram: udigrúdi (avacalhação do Underground 
americano inventada por Glauber Rocha), cinema 
marginalizado (expressão sobre a qual Cosme 
Alves Netto, então diretor da Cinemateca do 
MAM/RJ, insistia particularmente, e talvez a mais 
adequada) ou cinema de invenção (criação mais 
recente de Jairo Ferreira). Mas essas expressões 
não pegaram, e Cinema Marginal tinha um trunfo 
poderoso: o título do filme de Ozualdo Candeias, 
A margem, o primeiro a ser incluído no movimento. 
No início, a oposição CN x CM era bem menos 
efetiva do que costumamos acreditar, tanto 
entre as pessoas como entre os filmes. Quando 
começaram suas carreiras, Rogério Sganzerla 
e Júlio Bressane não escondiam o interesse e a 
admiração pela obra de Paulo César Saraceni e 
de Glauber Rocha. Por outro lado, Glauber Rocha, 
Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman e 
Walter Lima fizeram pouco mais do que namorar 
o Cinema Marginal – Câncer, Fome de amor, 
Pretoria e Na boca da noite, respectivamente. 
Cara a cara foi recebido pela imprensa como 
um filme da nova geração do Cinema Novo. No 
entanto, acabou ficando assim: Cinema Novo e 
Cinema Marginal, e talvez mesmo Cinema Novo 
versus Cinema Marginal. 
É claro que críticos e cineastas já destacaram 
pontos de contato entre os dois movimentos. Por 
exemplo, os baixos orçamentos na fase inicial do 
Cinema Novo e no Cinema Marginal. Ou a noção 
de autor, introduzida no Brasil pelo Cinema Novo 
e herdada pelo Cinema Marginal. Já se apontou 
que personagens típicos do Cinema Novo, como 
Marcelo (Oduvaldo Viana Filho), de O desafio, ou 
Paulo (Jardel Filho), de Terra em transe, mantêm 
relações de parentesco com um personagem 
típico do Cinema Marginal, o Bandido da Luz 
Vermelha: são personagens desesperançosos 
que se desestruturam. Essa afirmação continua 
válida mesmo que se tome em consideração 
modulações do personagem. Marcelo acaba 
o filme descendo uma escada, acompanhado 
pela canção É um tempo de guerra, é um 
tempo sem sol – final típico do Cinema Novo, 
que sugere uma luta num futuro indefinido (o 
mesmo que sugere Terra em transe). Enquanto 
isso, o Bandido suicida-se. É necessário, porém, 
levar em conta que tais modulações não afetam 
profundamente os personagens: Marcelo está de 
fato sem perspectiva, e a perspectiva guerreira 
que desponta no final não resulta de uma ação 

do personagem, mas de uma canção colocada 
na trilha sonora pelo narrador. 
Apesar dessas aproximações, continuamos 
mantendo os recortes Cinema Novo e Cinema 
Marginal, contemporâneos dos movimentos 
cinematográficos que designam. São eles que 
organizaram nossa compreensão do cinema 
culto daqueles anos. Eles têm razão de ser, 
pois refletem polêmicas da época. Mas acredito 
que são recortes hoje ultrapassados e que, em 
vez de enriquecer a nossa compreensão dos 
filmes, a embotam. Aliás, essa insatisfação não 
é de agora. Já na época, Bressane e Sganzerla 
discordavam da expressão Cinema Marginal, já 
que eles não faziam um cinema que queria ficar 
à margem dos circuitos exibidores (atitude bem 
diferente do Underground americano), mas um 
cinema que, com raras exceções (O Bandido da 
Luz Vermelha), foi marginalizado pelos circuitos 
– e pela censura. E João Batista de Andrade não 
apreciou ver Gamal, o delírio do sexo incluído 
na categoria Cinema Marginal, o que ele sentiu 
como uma camisa-de-força que limitava e distorcia 
a compreensão de seu filme. É como se não 
conseguíssemos pensar fora desse sistema de 
categorias. Tal sistema tem o efeito de promover 
semelhanças e afinidades entre filmes e diretores, 
em detrimento de diferenças e particularidades e 
também de outras afinidades. A perda é evidente, 
para os filmes e para nós. 
Podemos questionar os filmes em busca de laços 
que as categorias tradicionais tendem a encobrir. 
Tentemos pensar em Orgia ou o homem que deu 
cria, por exemplo: a estrutura narrativa é uma 
viagem, como também é uma viagem a de Cabaré 
mineiro, e nessa viagem o percurso pode importar 
mais do que a partida e a chegada. Ambos 
os filmes são estruturados por uma trajetória 
com diversas interrupções, que constituem os 
episódios da ação (algo como “passos”), e, por 
mais diferentes que sejam em tudo o mais, essa 
semelhança estrutural da narrativa os aproxima. 
Mas o que é Vidas secas senão uma viagem 
cortada, dessa vez não por várias mas por uma 
única interrupção que ocupa a quase totalidade 
da narrativa do filme, prensada entre os planos da 
chegada e os da partida? Essa estrutura permite 
relacionar filmes que nosso pensamento habitual 
coloca em gavetas diferentes, e essa relação é 
relevante se levarmos em consideração que a 
viagem, o deslocamento dentro do país (e fora 
dele), é tema fundamental da cultura brasileira. 
A metáfora da viagem continua rendendo 
dividendos, veja-se Cronicamente inviável. 
Quem viaja em Orgia? Inicialmente, um indivíduo, a 
que outros vão se agregando e com quem formam 
um grupo que, pela diversidade de suas figuras, 
constrói como que uma amostra da sociedade 
brasileira, sob o viés da avacalhação. Essa amostra 
percorre o país, o descobre. O caráter de metáfora 
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sociológica do grupo e da viagem de descoberta 
já tinha sido percebido na época pelo assistente 
de direção Walcir Carrasco. Enquanto metáfora, 
Orgia apoia-se sobre uma forma dramatúrgica 
semelhante à de diversos filmes do Cinema Novo, 
às vezes chamados de “cinema alegórico”, como 
por exemplo Brasil ano 2000 e Tudo bem. Aliás, 
diga-se de passagem que a primeira versão do 
argumento de Tudo bem era uma viagem pelo 
Brasil; na evolução do trabalho, uma condensação 
espacial transformou o espaço fechado do carro 
em apartamento, mas a estrutura do filme é como 
a simetria invertida de um filme de viagem. Trata-se 
de compor uma metáfora abrangente do Brasil: o 
filme constrói um microcosmo que representa a 
totalidade nacional, e o enredo tende a se tornar 
uma parábola. Essa “metáfora abrangente”, que 
tanto seduziu o Cinema Novo, visitou o Cinema 
Marginal mais de uma vez (O monstro Caraïba, O 
gigante da América) e, embora cansada, continua 
manifestando-se de vez em quando (Amélia). 
Pode parecer estranho relacionar uma comédia 
musical bem-comportada como Brasil ano 2000 
ou a elegância estilística de Tudo bem com a 
avacalhação agressiva de Orgia, pois a oposição 
é óbvia, já que o Cinema Marginal rejeitava o 
cinema de espetáculo para o qual se encaminhava 
o Cinema Novo. Com certeza, Orgia critica o 
espetáculo amável proposto por Brasil ano 2000. 
No entanto, esses filmes repousam sobre uma 
mesma base dramatúrgica, valem-se todos do 
mesmo modelo. Orgia relaciona-se também com 
um romance que muito seduziu o Cinema Novo: 
Quarup, de Antônio Callado (Glauber Rocha falou 
em adaptá-lo, o que foi feito bem mais tarde por 
Ruy Guerra). A viagem de descoberta do Brasil 
em Orgia acaba num cemitério; a de Quarup, 
num formigueiro, que é o centro do país. Nos 
dois  casos, a viagem metafórica termina de forma 
derrisória. Todos esses filmes, independentemente 
da filiação ideológica e estética, trabalham com 
as mesmas figuras, a viagem ou a metáfora 
abrangente, e, por mais que as tratem de maneira 
diversa, isso cria fortes laços entre eles. 
Orgia, em oposição a Brasil ano 2000, está 
marcado por atitudes humanas que a censura 
qualificou de animalescas. Dedo no nariz, rastejar, 
gemidos, emissões de voz pouco articuladas, 
enfim, uma série de elementos esculachados, que 
Fernão Ramos já analisou como característicos do 
Cinema Marginal. Inclui-se o gosto pelo viscoso, 
pelas matérias moles – lembrem-se do sangue 
espesso que desliza da boca de Helena Ignez 
em A mulher de todos. Todo um trabalho sobre 
matérias e sobre o corpo marca esses filmes. E 
isso não era característica do estilo do Cinema 
Novo. No entanto, revendo filmes como Pindorama 
ou Os deuses e os mortos, não podemos deixar 
de encontrar familiaridades: a viscosidade da 
lama, o corpo humano em decomposição; a 

degradação está presente aqui como em muitos 
filmes “marginais”. 
O trabalho sobre a alegoria e a tendência à 
parábola relacionam-se com uma concepção do 
espaço cinematográfico que podemos qualificar de 
teatralização: muitas cenas são filmadas com uma 
câmera frontal, como se elas se desenvolvessem 
num palco. Isso ocorre em inúmeros filmes, sejam 
eles “novos” ou “marginais”: a dança no cemitério 
em Orgia; o monólogo de Milton Gonçalves em O 
anjo nasceu; o uso da mansão do Parque Lage em 
Terra em transe e em Os herdeiros; as canções de 
Brasil ano 2000; etc. 
Esses comentários não visam análises exaustivas. 
Longe disso, limitam-se a assinalar que outros 
percursos reveladores são possíveis furando as 
fronteiras das categorias costumeiras. Por exemplo, 
O anjo nasceu é um filme de planos longos, uma 
narrativa simples e linear, diferentemente de Matou 
a família e foi ao cinema; apesar da presença de 
um rio numa sequência, é um filme seco – rochas, 
pedras e pedregulhos fazem parte de sua estética. 
Segundo as categorias de Haroldo de Campos (e 
é difícil se livrar de categorias) “poesia menos” e 
“poesia mais” (nas minhas palavras, poesia da 
economia, da secura, dos recursos parcos, da 
parcimônia; e poesia da abundância, da pletora, 
da multiplicação, do florescimento), O anjo nasceu 
é um filme “poesia menos”. Ora, que filme é mais 
“poesia menos” do que Vidas secas? Sob esse 
viés, O anjo nasceu está mais próximo de Vidas 
secas que do Bandido da Luz Vermelha (São 
Jerônimo não me deixa mentir): a secura, o plano 
demorado, a câmera que espera o personagem 
chegar ou que assiste ao seu afastamento. 
Nesses dois filmes, anda-se muito, e andar nem 
sempre é fácil: os sapatos machucam ou a ferida 
na perna dói. Aliás, não é só nesses filmes que 
se anda. O cinema da deambulação é uma 
criação dos anos 1920 (vide Limite), e se tornou 
um traço estilístico do cinema dos anos 1950-
1970 (Rosselini, Nouvelle Vague, Antonioni). A 
deambulação foi retomada pelo Cinema Novo, 
desde Porto das caixas e Os cafajestes, e pelo 
Cinema Marginal. Quando vários personagens 
deslocam-se um atrás do outro, forma-se um 
cortejo. Essa forma foi também apreciada nos 
anos 1950-1960: Cinzas e diamantes, A doce vida, 
com ecos no cinema brasileiro, Fome de amor, 
por exemplo, e evidentemente Orgia, filme de 
deambulação por excelência, em que o grupo que 
vai se formando organiza-se de modo paulatino 
num cortejo. A deambulação, tradicional arte 
pedestre, pode ser automotiva: O desafio, Vida 
de artista e seus planos de carros celebrados por 
Jairo Ferreira; os inesquecíveis planos de Bang 
bang pelas avenidas de Belo Horizonte. Essa 
arte do travelling sem corte estica o tempo em um 
espaço em continuidade. 
O tempo longo; o espaço em continuidade; a 

câmera e a montagem que respeitam o tempo 
da evolução de um ou mais personagens ou 
objetos, em movimento ou não; o ritmo que se 
organiza dentro do plano e não pela sequência 
de planos, tudo isso nos fascinava. Lembro-me 
de ter perguntado a Sérgio Santeiro o porquê 
dessa fascinação. Não soubemos responder. 
Nos entregávamos à contemplação da imagem. 
Quando a informação do plano esgotava-se, a 
duração saturada aumentava a intensidade da 
contemplação e da fascinação. A densidade da 
luz, a granulação, os matizes do preto-e-branco, 
pequenos incidentes de que não nos damos 
conta quando a atenção está presa ao essencial 
da informação, tudo isso virava uma aventura 
visual. Nesse sentido, o cinema de Bressane e 
seus planos longos, longuíssimos, que valorizam 
a textura suja da imagem, é um cinema da 
contemplação e da fascinação. E não faltam 
planos longos no cinema brasileiro dos anos 1960. 
Esse tempo e espaço esticados em continuidade 
fizeram a glória do plano-sequência, que André 
Bazin celebrava, já nos anos 1950, com Orson 
Welles e o Neorrealismo. O plano-sequência não 
é apenas um plano de longa duração, é um plano 
(sem corte) em que se resolve uma pequena 
unidade narrativa do filme. Eles são mais raros que 
se pensa; podemos citar dois: o plano da cozinha 
com Márcia Rodrigues e Maria Gladys em Matou a 
família e foi ao cinema, e a cena da Rádio Nacional 
de Os herdeiros. 
Esse tempo de longa duração foi também o tempo do 
Cinema-Verdade. A dramaturgia desse movimento 
documentário exigia que a câmera se detivesse 
nas pessoas filmadas, não necessariamente para 
recolher seu depoimento, mas para observar seu 
comportamento, espreitando as reações, verbais 
ou gestuais, a contração de um músculo facial. O 
apogeu do Cinema-Verdade no Brasil é A opinião 
pública, que contém planos antológicos, como o 
da moça cujas desventuras, numa festa, com o 
namorado e a rival, são ignoradas pela câmera 
e pela montagem. Outro plano extraordinário, 
possível justamente por causa da sua concepção 
de tempo e de montagem, é o do monólogo de 
Odete Lara em Câncer. Os atores improvisavam 
sobre temas fornecidos pelo diretor. Neste plano, 
Odete Lara sai de seu personagem e passa a 
confessar publicamente as suas angústias. O 
modo da confissão é perceptível pelo tom da voz, 
pelo ritmo da fala, pela expressão facial; por ela ser 
uma boa atriz poderíamos pensar que não é nada 
demais, mas, se quisermos provas, veremos que 
o que ela diz bate com declarações do seu livro 
de memórias. Odete Lara expõe com sinceridade 
senão como ela é, pelo menos como ela se vê. 
Esse plano é particularmente relevante porque, ao 
lado da atriz, em segundo plano, encontra-se Hugo 
Carvana, que entrecorta com breves comentários 
o monólogo de Odete Lara. O surpreendente é 

que Carvana não sai do seu personagem, ele 
interpreta. Temos assim, no mesmo plano, com 
câmera fixa, sem corte, dois comportamentos 
diferentes: o ator nos remete à ficção, enquanto 
a atriz nos remete ao documentário confessional. 
Essa duplicidade parece ter sido problemática 
para o fotógrafo, pois o plano abre com foco em 
Carvana e permanece assim por um bom tempo, 
até se deslocar para Odete Lara, como se ela, com 
sua sinceridade e intensidade, conquistasse o foco 
para si. Em uma situação como essa, a câmera 
não se limita a registrar o que está na frente, mas 
expõe a sua relação com os atores. O plano em 
si, não pelo seu referente, ou não apenas pelo seu 
referente, mas pela sua materialidade, é um drama. 
Esse plano me fascina. 
Não só de deambulação e planos longos vive 
o cinema dos anos 1960. Um dos clássicos do 
Cinema Marginal é o contrário disso: O Bandido 
da Luz Vermelha. Esse é um filme que trabalha o 
corte, a fragmentação. Não é a câmera, fixa ou 
em movimento, nem o ator que regem o tempo e 
o espaço, mas a montagem, ainda hoje vigorosa 
e audaciosa. O Bandido cria tempos e espaços 
não usuais. Por exemplo, quando retoma em 
determinada sequência o material de filmagem 
já usado parcialmente na sequência anterior (ver 
o muro onde estão as pichações do Bandido), 
tem-se a impressão de que o tempo não se 
desenvolve linearmente (como pensamos ser 
a dinâmica do tempo na nossa vida cotidiana), 
mas de que se enrosca sobre si mesmo, de que 
desenha meandros. Ou então quando um plano 
noturno sucede a um diurno sem que tenha havido 
mudança de cena ou passagem de tempo. Outro 
filme notável que se constrói pela montagem 
é Tristes trópicos. O material desse filme é tão 
heterogêneo que, para qualquer espectador, fica 
óbvio que poderia ter sido montado de maneira 
completamente diferente. Enquanto no plano-
sequência o corte é proibido e o plano oferece 
uma montagem interna que se organiza durante 
a filmagem, em Tristes trópicos a moviola é dona 
da situação. 
Essa concepção espaço-temporal fragmentada 
deixa uma extraordinária liberdade à montagem, 
mas também à trilha sonora. Assim como os planos 
de Tristes trópicos poderiam ter sido montados de 
outra forma, o som que os acompanha poderia 
ter sido outro. Uma voz over conta uma longa e 
complicada história, que só está na faixa sonora. 
Por vezes, as faixas sonora e visual parecem se 
encontrar e temos a impressão de que a imagem 
dá suporte à fala; outras vezes, o distanciamento 
é grande e o espectador trabalha para estabelecer 
relações entre as duas. Essa concepção de 
cinema que trabalha a fragmentação sonora 
e visual possibilita que o filme continue se 
desenvolvendo até a sonorização. A finalização 
não é apenas a concretização do já previsto, mas 
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Acima, Hugo Carvana e Milton Gonçalves em 
O anjo nasceu

Ao lado, Ozualdo R. Candeias

Abaixo, João Callegaro

sim um momento em que o filme ainda pode se 
transformar em profundidade. É só pensar em 
substituir o texto de Tristes trópicos por outro, o 
que seria perfeitamente factível, para perceber 
como se articula esse cinema. 
Mais um filme que se vale dos poderes da voz over 
é Fome de amor. Preste atenção à quantidade de 
falas over ou off e perceberá quantos elementos 
que com certeza não constavam do roteiro, e que 
provavelmente nem foram pensados durante a 
filmagem, foram acrescentados na montagem 
e na sonorização. O Bandido da Luz Vermelha 
é outro rei da voz over e off. O diálogo do filme 
às vezes dribla o plano. Em uma cena, Helena 
Ignez e Paulo Villaça estão num quarto. Helena 
está sentada na cama 3/4 de costas; ela fala e 
percebemos claramente que o que ouvimos não 
é o que ela disse na filmagem, pois o ritmo do 
corpo não corresponde à emissão de voz (esses 
filmes não foram feitos com som direto, mas 
dublados em estúdio). Embora muito presente 
em O Bandido da Luz Vermelha, podemos verificar 
esse recurso inúmeras vezes no cinema da época, 
aproveitando atores que estejam 3/4 de costas, 
que estejam longe, para recriar diálogos. Haverá 
quem o atribua ao desleixo. Seja isso ou não, 
esse recurso à voz over e off tornou-se um fato 
de linguagem. Essa composição imagem-som 
está nos antípodas do plano-sequência, que, no 
caso do plano de Odete Lara, forma um bloco 
audiovisual indivisível. Essas formas de linguagem 
antagônicas conviviam. 
Vários recursos de linguagem aqui comentados 
apontam para o improviso, e é certo que houve 
improvisação tanto em O Bandido da Luz 
Vermelha como em Fome de amor ou Câncer. O 
improviso, considerado um horror pela mentalidade 
profissional, foi frequentemente um recurso criador. 
Ele não aceita que o roteiro seja o filme pronto no 
papel nem que filmagem, montagem e sonorização 
se limitem a ser a concretização do já previsto pelo 
escrito. O improviso é o filme sendo criado durante 
a sua elaboração. 
Devemos um dos mais belos exemplos de 
improvisação a João Batista de Andrade em 
Migrantes. Um transeunte engravatado se interpôs 
durante uma entrevista com um morador de rua. 
Em vez de afastar o intruso, o diretor o deixou falar 
com o sem-teto (na época, não se usava essa 
expressão), resultando em um surpreendente 
diálogo entre um migrante desempregado e um 
sujeito comodamente instalado na sua classe 
média. A decisão de deixar o transeunte foi tomada 
numa fração de segundo. Sem ela, o filme poderia 
ser interessante pelas informações, mas teria uma 
estrutura convencional. Diante de um filme como 
esse, percebe-se que o improviso não é um 
quebra-galho de última hora, pois a justeza da 
decisão tomada quase sem reflexão provém de 
uma preparação e de uma convicção quanto ao 

cinema que o diretor quer fazer. 
Essas reflexões, um pouco à maneira de Jean 
Douchet, nada propõem, apenas sugerem 
trilhas possíveis para pensar o cinema brasileiro 
culto dos anos 1960-1970 de forma diferente da 
que, em geral, fizemos até agora. Elas apontam 
afinidades e parentescos que não são definidos 
pelas categorias tradicionais do Cinema Novo 
e do Cinema Marginal, mas o são pelo estilo, 
por matérias, espaços, movimentos, ritmos etc. 
Apontam uma apreensão mais tátil dos filmes, 
buscam antes a sua materialidade do que suas 
significações ou ideologias. Isso pode ser uma 
indicação de que estamos nos distanciando 
das conformações ideológico-políticas vigentes 
à época em que esses filmes foram criados. 
Determinadas correntes ideológicas tiveram 
seu tempo. Hoje precisamos de outras. A utopia 
romântica do Cinema Novo envelheceu, a 
contracultura dos anos 1960-1970 pertence ao 
passado. Mas a corrida de Geraldo del Rey em 
direção ao mar no final de Deus e o Diabo na terra 
do Sol, o grito e a estrada finais de O anjo nasceu, a 
“avacalhação” e a “esculhambação” de O Bandido 
da Luz Vermelha preservaram intactos seu vigor, 
sua beleza e seu poder de estranhamento.
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PASSOS E DESCOMPASSOS 
À MARGEM 
Rubens Machado Jr. 

Humores 
Última vaga inventiva na história do cinema 
brasileiro, o chamado Cinema Marginal tem uma 
complexa e merecedora de estudos especificidade 
cinematográfica. Continua, no entanto, atraente o 
seu paralelo mais geral com outras manifestações, 
como o significado que teve para a música popular 
brasileira o despontar do movimento tropicalista 
e o experimentalismo que o sucedeu, lá pela 
mesma ocasião histórica. De modo análogo ao 
Tropicalismo, considera-se que, depois daquela 
onda, apenas individualmente um ou outro 
nome se destacaria talvez com radicalidade 
comparável – sempre porém pressupondo-se os 
passos ali dados. 
Uma questão anterior, no entanto, se impõe, 
dificultando a observação desse paralelo: por 
que Cinema Marginal, se o Cinema Novo, antes 
dele (e também durante), sobretudo Glauber 
Rocha, é posto como paradigma igualmente 
cotejável com o Tropicalismo? Figuras decisivas 
como Caetano e Zé Celso têm lembrado de Terra 
em transe como o momento em que se tornou 
possível o descortinar das novas perspectivas. 
Por outro lado, nos últimos anos, dois marginais 
expoentes, Sganzerla e Bressane, têm revelado 
publicamente um estranhamento cada vez maior 
com a designação Marginal e alguns indícios de 
simpatia pelo Cinema Novo, ao qual se viam ligados 
quando começaram. 
Isso não quer dizer que alguém queira se esquecer 
do que houve de ruptura e de oposição, implícita 
ou declarada, entre marginais e cinemanovistas. 
O lado explícito tem documentos memoráveis, 
como a entrevista de Sganzerla e Helena Ignez  
em O Pasquim; o implícito segue interessando 
enormemente à crítica pela sua riqueza, densidade 
e controvérsia. Entre as inúmeras oposições, 
tomo como exemplo uma das que considero 
mais significativas: o interesse dos marginais 
pelo humor e a consequente revalorização da 
chanchada, que vinha em desgraça desde os 
primeiros acordes cinemanovistas. É preciso 
recompor os passos desse desprestígio intelectual 
da chanchada, enrijecido entre o final dos anos 
1950 e os 1960, para se ter uma ideia daquilo que 
então veio a se desrecalcar. Tem a ver com a noção 
de que a paródia dos chanchadeiros prendia-se 
(submetendo-se) ao modelo importado de cultura 
e de cinema, uma macaqueação dos gringos 
como alçada menor e tacanha da condição 
brasileira; mais: capítulo da subserviência 
espiritual colonizada. 
A inversão de perspectivas parece ter se operado 
na virada das décadas de 1960 e 1970, como se 
fosse mais por influências indiretas do Tropicalismo 

do que por uma reavaliação de cineastas, críticos 
ou estudiosos (que viria em seguida, em textos 
de Jean-Claude Bernardet e depois de João 
Luiz Vieira, entre outros, discutir os aspectos 
especificamente críticos da paródia). O que não 
foi observado é o quanto o ponto de inflexão mais 
contundente deveria recuar ao impacto causado 
em 1968 pelo primeiro longa de Sganzerla, O 
Bandido da Luz Vermelha. O choque do novo 
é aí convincente, creio, na medida em que ele 
chega como forma inusitada e provocativa, cuja 
virulência está na fusão moderna de elementos 
da chanchada à perspectiva crítica perante o 
Brasil aberta pelo Cinema Novo. Talvez seja 
possível afirmar categoricamente que foi a partir 
das sessões do Bandido que nunca mais se 
registraram descasos ou reprimendas intelectuais 
à chanchada (e isso nos indica o alcance de certos 
filmes como texto crítico e historiográfico efetivo, já 
que percebido por todos, ainda que não aflorado 
nos termos da racionalidade do debate público 
em curso). 
Complica o quadro se recordarmos que Glauber, 
já em Terra em transe (1967), havia introduzido, 
com muita felicidade, num pequeno papel de 
senador, o comediante Modesto de Souza, figura 
indissociável da chanchada, responsável pelo 
efeito sarcástico e a catarse de certas boas 
cenas do filme. Desse pequeno senador, pioneiro 
desbravador no até então sisudo e compenetrado 
Cinema Novo, a Quando o Carnaval chegar 
(1972), de Carlos Diegues, homenagem que 
sela a sua reconciliação com a chanchada, 
foram se verificando gradativas aproximações, 
contado o passo seguro do Macunaíma (1969), 
de Joaquim Pedro. Isso porém não altera a 
percepção de maior simpatia dos marginais 
pela chanchada nem a iniciativa mais incisiva 
de resgate. É como se o ciclo Marginal tomasse 
o gesto chanchadesco mais pelo cerne, mais 
pelo princípio ativo, que por suas decantações 
acadêmicas de patrimônio afetivo. 

Espontaneidades 
Com Glauber ou sem Glauber, o importante 
é que o ciclo Marginal, a seu modo, redime a 
chanchada, integrando, desfigurando e recriando 
o humor que nela tinha livre circulação, mas 
repropondo-o em uma chave mais corrosiva, 
numa simbiose moderna. Amplia a modernização 
que o Cinema Novo havia colocado em marcha, 
já com décadas de atraso em face das outras 
artes. Mário de Andrade, que costumava ver 
filmes nacionais, embora com dificuldades de 
fazer-se acompanhar dos colegas modernistas, 
escreveu já em 1922 algo muito significativo na 
revista Klaxon, sobre Do Rio a São Paulo para 
casar, de José Medina. Reconhecendo méritos 
naquela comédia paulista, hoje desaparecida, 
ele reprovava o trajar esportivo com que o 

pretendente de origem popular se apresentava à 
família da noiva. “De quando em quando um gesto 
penosamente ridículo... Num filme o que se pede 
é vida.” O modernista observava a propósito que 
“acender fósforos no sapato não é brasileiro [...] é 
preciso compreender os norte-americanos e não 
macaqueá-los”. Podemos lembrar que na mesma 
época, na França, foi considerada importante no 
filme Nana (1926), de Jean Renoir, a “pesquisa do 
gesto francês”, contra a maré alta da infiltração 
ianque. Com a expansão das redes exibidoras 
no entreguerras e a crescente hegemonia do 
cinema americano, a difusão de gestos e posturas 
ultrapassa em muito o âmbito dos artistas de 
cinema, alcançando largas plateias. 
Está desde cedo posto o processo de importação 
de formas cinematográficas, de que faz parte de 
modo mais evidente a gestualidade. Evidente? 
Em um país como o Brasil, em que desde o 
início o cinema era realizado em boa parte por 
imigrantes, algumas vezes recém-chegados, 
esse problema é ainda maior. Imagine o que seria 
o ciclo nacionalista dos anos 1910, realizado 
predominantemente por estrangeiros, em que os 
temas eram retirados diretamente das páginas da 
história do Brasil e da ficção clássica no gênero, 
como a de José de Alencar! Podemos ter uma 
boa ideia vendo O caçador de diamantes (1933), 
de Vittorio Capellaro, imigrante italiano dos anos 
1910 e cineasta representativo daquela produção 
inteiramente desaparecida. Apesar de bastante 
temporão, o filme nos permite ver problemas, 
como os bandeirantes tirados da obra homônima 
de Olavo Bilac agindo como fidalgos em um filme 
europeu do gênero capa e espada. No outro 
extremo, se tomarmos um dos filmes brasileiros 
mais professamente regionalistas, João da Mata 
(1923), do dramaturgo campineiro Amilar Alves, 
embora as falas caipiras tenham sido trabalhadas 
com pesquisa e rigor filológico, e algum cuidado 
observa-se também na escolha dos cenários, 
temos a movimentação e os gestos dos atores 
restritos aos clichês em voga nos filmes de ação. 
A inobservância gestual compõe então um padrão 
de forte importação de formas cinematográficas 
entre nós, fazendo-se como característica central 
do nosso cinema mudo um certo convencionalismo 
cosmopolita dos gestos. Resta saber até que 
ponto o gesto importado não tinha também se 
disseminado nas ruas, passando, insipiente, a 
dado de realidade. 
Em todo caso, o descompasso entre o gesto 
artificial e o espontâneo constitui o material 
responsável por um mal-estar que, resistente na 
plateia, tornou-se típico do cinema brasileiro. A 
questão complementar seria saber se também no 
teatro ou mesmo na “vida real” as coisas se passam 
tão diferentemente. Ora, o que me parece uma 
qualidade maior da chanchada seria exatamente 
a capacidade de a sua fórmula paródica abrigar 

semelhante contradição nacional. O que antes, 
no período mudo, já se notabilizava como 
desajuste enervante, aqui vira matéria-prima. 
No que concerne a este embate entre forma 
cinematográfica e realidade da experiência 
vivida, a percepção desse descompasso como 
parte da realidade social vai se tornar consciente 
e dar um primeiro salto qualitativo importante 
somente a partir dos anos 1930, com a comédia 
e o amadurecimento da paródia na chanchada, 
e bem sobre aquilo que seria o mais gritante 
e expressivo do gesto controverso — a gag. 
Para que se aquilate o teor da inventividade 
chanchadesca, faltam investigações que pensem 
o fenômeno paródico simultaneamente na música 
popular, literatura, circo, teatro etc. Ao acolher o 
descompasso entre o gesto artificial e o corrente, 
o importado e o local, o afetado e o simplório, 
o pretensioso e o desarmado, a chanchada 
configura, no plano da invenção de formas 
cinematográficas, um primeiro e elementar gênero 
de entranhada gestação brasileira. 
A prova desse entranhamento pode ser buscada 
na sua permanência em produtos industriais que 
até hoje se inclinam para o cômico no cinema (a 
pornochanchada dos anos 1970, por exemplo) 
e na TV (novelas, programas de auditório). Após 
quatro décadas desde sua estreia, a ressurreição 
do personagem televisivo de Jorge Loredo, o Zé 
Bonitinho, consensualmente a principal atração do 
programa Escolinha do Barulho, dá a medida do 
vigor desse descompasso. Caricatura genial do 
processo que tentamos descrever, Zé Bonitinho 
não por acaso figura em dois ou três filmes do 
ciclo Marginal, a começar pelo personagem-título 
de Sem essa, Aranha (1970), de Sganzerla. Esse 
Aranha apresenta-se como “o último capitalista 
brasileiro”, que estaria exilado no Paraguai, 
embora o filme seja visivelmente rodado no Rio e 
ambientado na favela. 
Óbvio que essa importação é também intranacional. 
Como toda caricatura, o gesto controverso da 
chanchada concentra e precipita amplos processos 
vivenciados em costumes sociais, que podem 
exprimir-se em uma gama muito variada, sutil e 
nuançada de gestos. E temos que lidar não só 
com a dimensão cômica dos gestos, mas com 
a dramática e com aquelas relativas às infinitas 
direções estéticas possíveis. Além de sua 
codificação contínua, ajustando e consolidando 
sentidos, o seu interesse maior está na margem 
imprecisa do processo, na ambiguidade contida 
no fluir de cada movimento do corpo. Não só, é 
claro, pelo que fazem mãos ou pernas, mas nas 
expressões emanadas do rosto e de todo tipo de 
postura corporal, indo da posição de sentido do 
soldado à mais complicada coreografia artística. 
É preciso levar em conta que a linguagem do 
cinema vincula-se à gestualidade não apenas 
pelos corpos enquadrados, mas também pelos 
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corpos sugeridos nas falas, evocados pela trilha 
sonora, pressupostos pelo tipo de posição e 
movimento da câmera, de decupagem, de ritmo 
da montagem etc. Toda a problemática dos 
hábitos e dos costumes sociais se exprime nos 
gestos assim plasmados, e o gosto pela sua fatura 
controversa pode revelar tradições culturais de 
grande persistência. 
No plano estético, há muitas direções a indagar, 
estilos a caracterizar, e, para não falarmos da 
dimensão contemporânea nomeadamente gestual 
presente nas artes plásticas, vamos dar um 
exemplo provocativo na frase do pensador catalão 
Eugenio d’Ors: “Sempre que encontramos reunidos 
num só gesto várias intenções contraditórias, 
o resultado estilístico pertence à categoria do 
Barroco”. No plano ético, a implicação é grande, 
pois intrínseca. “O gesto abre a esfera do éthos 
como a esfera mais própria do homem”, diria o 
filósofo italiano Giorgio Agamben. A raiz éthos, 
tanto no sentido de “caráter” como no de “modo 
de vida habitual”, nos propõe uma vocação 
“ethográfica” do cinema, que exprime melhor que 
quaisquer outros meios a variedade de modos de 
ser para o julgamento ético. 

Engajamentos
Já se observou que o brasileiro seria um povo 
jovial. Para uns, isso soa de modo a proporcionar 
entusiasmo; para outros, apreensão. O entusiasmo 
mais ilustrado poderá encontrar já na carta de 
Caminha a recepção calorosa dos indígenas 
aos europeus, brincando e imitando-lhes os 
gestos solenes de conquistadores. A apreensão, 
entretanto, parece ter sempre a última palavra, 
devido talvez à contínua instabilidade verificada 
em nossos processos políticos e institucionais. 
Por essas e por outras é que se poderia explicar a 
seriedade do intento cinematográfico da “pesquisa 
do homem brasileiro”, na época dos grandes 
estúdios dos anos 1950. Caiçara, Terra é sempre 
terra e outros filmes da Vera Cruz caracterizam 
um retrocesso paradoxal no caminho que 
apontávamos. Importa-se o que seria um “cinema 
de qualidade” europeu – um cinema aparatoso 
e pesadão, que já estaria sendo fustigado pelos 
críticos do pós-guerra e contra o qual se erigiam 
as novas estéticas realistas. Técnicos, fotógrafos 
e diretores são chamados à guisa de seriedade 
industrial e artística. O paradoxo era a busca do 
autêntico, configurando um caso complicado de 
vontade artística (kunstwollen) aprisionada pelo 
academicismo importado. É claro que tem algo aí 
que diz respeito a uma animosidade cultural bem 
viva entre paulistas e cariocas, explicando em parte 
algum preconceito com as produções e o savoir 
faire desenvolvidos no Rio. Reimportamos, só que 
agora direta e abruptamente, a forma, a técnica, o 
olhar. Na luta travada entre forma cinematográfica 
e “realidade brasileira” reconstituiu-se, então, com 

artifício requintado, uma regressão imperdoável 
que nem Mazzaropi pôde salvar.
Se no primeiro passo que descrevemos, com a 
comi-cidade da paródia, a chanchada passa do 
maca-quear ingênuo ao macaquear irônico, e, 
para andar-mos rápido, com o segundo passo – 
na verdade um passo em falso, ou uma torcida de 
pé –, tivemos uma busca exageradamente séria, 
acadêmica, e não mais a busca do descompasso, 
mas, sim, do compasso brasileiro, da coisa 
autêntica; para a recuperação de um passo em 
falso é normal uma pisada mais firme, que é o que 
acaba se dando na virada dos anos 1950 para os 
1960. Esse novo segundo passo, ou já o terceiro 
passo, como queiram, abre caminho para o cinema 
moderno no Brasil; na verdade o inaugura, e 
deve-se em boa parte a um vetor realista que se 
dissemina entre as estéticas radicais do cinema 
mundial do período e, em particular, pelo modo 
como ele foi se realizando entre nós. Há todavia 
um interstício prolongado (e duradouro...) entre a 
instalação dos estúdios e o Cinema Novo, no qual 
vai amadurecendo, em que pesem os entraves 
acadêmicos, a tal pesquisa do homem brasileiro, 
com cineastas do vigor de um Lima Barreto ou de 
Anselmo Duarte. 
Os primeiros filmes de Roberto Santos e de Nelson 
Pereira dos Santos devem ser citados como os 
resultantes iniciais mais empenhados nas novas 
inclinações realistas. Do pioneiro Aruanda aos 
documentários dos anos 1960, período típico 
da câmera na mão e uma ideia na cabeça, 
encontramos filmes engajados na abordagem das 
condições de vida do povo e muito penetrantes 
em seu universo, os quais virão traçando um arco 
de experiências que reverberam, com o alvorecer 
cinemanovista, uma série de apropriações ou 
similitudes do Neorrealismo, do Cinema-Verdade 
e da Nouvelle Vague. Tem sido insuficientemente 
reconhecida pela crítica uma forte vertente 
realista dos primeiros tempos do Cinema Novo: 
Ruy Guerra, Saraceni, Joaquim Pedro, Jabor 
são autores que têm filmes mais ou menos 
exemplares do ponto de vista estilístico do mais 
radical realismo dos anos 1960. Talvez aí, nesse 
campo de provas, alguma espécie de pedagogia 
realista (?) – “redenção da realidade física”? 
(Kracauer) – tivesse trazido consequências 
para a dialética mundo filmado versus forma 
cinematográfica. Parece-me sedutora a hipótese 
de que foi esse surto realista que forneceu 
material e fertilizou o terreno em que amadureceu 
esteticamente o cinema brasileiro das décadas 
de 1960 e 1970. Algo de análogo aos erros e 
acertos do Neorrealismo italiano, preparando as 
subsequentes sumidades artísticas na obra de 
Antonioni, Fellini, Visconti, Pasolini etc. No Brasil, o 
uso da câmera na mão desde os primeiros ventos 
do Cinema-Verdade até as singulares elaborações 
de Glauber, Sganzerla e Bressane sofreu uma 
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evolução como forma cinematográfica que se 
rebate forçosamente no âmbito da desenvoltura 
gestual, que por seu turno muito progrediu 
nesse ínterim. 
O engajamento cinemanovista, embora opondo-se 
à visão “industrial” vigente, reteve algo de sua 
seriedade? Seriedade que já nos seus criticados 
guiava a busca de um compasso próprio da 
cultura e do homem brasileiro? Alberto Cavalcanti 
e Lima Barreto teriam tido, nessa hipótese, metas 
comparáveis às do Cinema Novo? E o que os 
poderia afastar seriam sobretudo métodos e 
formação geracional (mentalidades, ideologias)? 
Creio que não. Tratam-se de seriedades muito 
diferentes, e a própria noção de engajamento as 
distancia. A forma cinemanovista, mais sensível 
à realidade e com ela dialogante, pesquisava o 
seu estilo em um compasso dialético que visava 
a apreensão dos descompassos mais complexos 
da sociedade. As formas alegóricas elaboradas 
nessa trajetória não deixam de ser em boa 
parte, nesse sentido, versões compassadas de 
descompassos sociais. Tentar ver o Brasil com 
olhos brasileiros, em tardia consonância com a 
revolução modernista, era, antes de tudo, partir 
da cultura tecnológica pobre e atrasada, lidar 
com os meios técnicos mais acessíveis. Fazer 
render a precariedade de recursos, em sua 
própria suficiência, rica esteticamente. Alicerçar 
poéticas no imediatamente existente. Opondo-se 
a Hollywood, a “Estética da Fome” (1965) criou um 
paradigma até hoje vivo, mesmo quando ignorada, 
em diferentes situações mundiais. 
Do Cinema Novo ao Marginal pode ter sumido 
toda a seriedade, mas não o engajamento, 
ao contrário do que se alardeia. Ele pode ter 
mudado no sentido político, ético ou comportamental, 
mas no sentido estético, e sobretudo no poético, se 
mantém de algum modo ainda mais resistente. 
O ciclo Marginal, na verdade, não abre mão das 
possibilidades poéticas contidas na “Estética da 
Fome”, divergindo dos rumos cinemanovistas, que 
passam a procurar os padrões mais convencionais 
do grande público naquele momento do final 
dos anos 1960. Mais do que não abrir mão, os 
marginais, de certo modo, radicalizam a proposta 
do manifesto glauberiano de 1965. A postura 
anárquica e comportamental efetivamente os ajuda 
a levar às últimas consequências certos desígnios 
contidos na “Estética da Fome” relativos à pesquisa 
de linguagem e à modernização, ainda no sentido 
de 1922, fazendo-se incorporar à estética dos 
filmes a tal da “contribuição milionária de todos os 
erros”. O improviso e a precariedade (a “câmera 
na mão”) como condições necessárias para a 
perspectiva de indagação livre e aberta sobre 
a condição brasileira (“uma ideia na cabeça”) 
parecem ser as divisas resistentes dos marginais. 
Hoje, quando olhamos ao redor e vemos o dito 
cinema da retomada no Brasil tão dispendioso, 

pseudoconvencional, acadêmico, pesadão – com 
o sucesso do cinema iraniano, dos independentes 
americanos, do filme de periferia francês, do 
Dogma 95 – nos perguntamos se o problema 
político-econômico, persistente, não é também 
um problema de memória. A sintomática frase “No 
Brasil a realidade ultrapassa a ficção” tornou-se 
um lugar-comum que ouvimos de quando em 
quando, sem que, no meu conhecimento, jamais 
alguém mencione a autoria; mais importante que 
isso, interessaria aqui saber em que ocasiões 
específicas essa frase tem sido mais lembrada, 
pois o nosso cinema parece estar implicado. 

O CINEMA MARGINAL REVISITADO,  
OU O AVESSO DOS ANOS 1990
Ismail Xavier 

“Aqui está e ficará; contemplai o seu heroico 
silêncio” é a frase inscrita por Hélio Oiticica em sua 
obra-homenagem a Cara de Cavalo, assaltante 
procurado e morto pela polícia em 1966. A caixa 
com paredes forradas pelas fotos do cadáver era 
mais um dos bólides criados pelo artista. Evocava 
alguém que ele conhecia, era um protesto contra 
a repressão e assumia o marginal como figura 
da revolta, a ser interpretada dentro de uma rede 
mais ampla de relações, fora do maniqueísmo 
legitimador da sua execução sumária. 
Não se trata aqui de exagerar a ressonância de 
tal gesto, pois a obra do artista é mais complexa 
do que essa particularidade, e envolve um sentido 
emancipador original que se projeta em muitos 
outros níveis. Sua citação visa recompor um clima 
cultural e social que encontra outros testemunhos de 
mesma natureza, como a reiterada sacralização do 
cangaceiro por um Glauber Rocha tão exasperado 
quanto Oiticica face às contemporizações nacionais, 
ou o retrato do marginal como “discurso dos outros” 
pintado em chave de ironia absoluta por Sganzerla 
em O Bandido da Luz Vermelha. Considerada 
a presença do “seja marginal, seja herói” como 
um mote reiterado no final da década de 1960, 
temos os exemplos que compõem o entorno de 
uma experiência cinematográfica que, menos pela 
violência que tematizou e mais pela sua violência 
estética, marcou a radicalização de um impulso 
de revolta que alguns cineastas julgavam estar 
saindo da pauta do Cinema Novo a partir de 
1968. Dadas as circunstâncias políticas e de 
mercado, tal gesto sofreu censura da polícia 
ou se confinou nos cantos da programação das 
salas, uma vez que o quadro institucional em 
que ele se deu era o do longa-metragem em 35 
mm, na tradição do cinema moderno brasileiro 
mais afinado ao circuito de arte europeu que a 
canais alternativos do tipo encontrado pelo 
Underground norte-americano. 
Quando se fala em “cinema marginal”, ninguém, 
ou quase ninguém, gosta da etiqueta. No entanto, 
ela persiste, em parte devido à associação 
problemática entre transgressão estética e 
violência de assaltantes, num transporte que, no 
entanto, sugere algo a respeito da produção e 
do seu contexto: um país marcado pela guerrilha 
urbana em resposta àquele que foi o período mais 
negro da ditadura. “Marginal” opera, sem dúvida, 
uma redução e não dá conta da invenção formal, 
do teor de experimentação de uma parcela dos 
filmes que se costumou incluir nessa tendência 
– que, grosso modo, se afirmou de forma mais 
vigorosa no período entre 1968 e 1973, mas ecoou 
nos anos seguintes, em aspectos do trabalho, já em 
regime francamente “solo” de cineastas que por aí 

passaram, como Bressane, Tonacci, Rosemberg, 
Sganzerla, Reichenbach e Neville d’Almeida, 
entre outros. 
Cinema de invenção (Jairo Ferreira), cinema de 
poesia (Bressane), experimental, alternativo, 
underground brasileiro têm sido outras formas 
de nomear a experiência. Esta se mostra, em 
alguns filmes e autores, algo mais e, em outros, 
algo menos do que tais noções evocam, pois a 
diferença de estilos é aí notória. E quem procura 
demarcações bem definidas se enreda na 
diversidade de posturas, para além dos traços 
comuns de afirmação incisiva de um cinema de 
orçamento mínimo, sem concessões, autoral, 
agressivo, apto a chocar pela textura da imagem, 
pela violência dos gestos e pelo grotesco das 
feições que aí desfilavam. O desconcerto de 
quem se põe a classificar não é novidade, pois 
acontece com todos os movimentos e tendências 
que geram a ideia de algo unificado ma non troppo. 
Cada personagem de peso nessa história tende 
a criar uma imagem do momento “marginal” à sua 
semelhança, e também a eleger seus precursores 
e sua tradição. Como os polos de eleição são 
distintos, são também diversas as constelações. 
Mas sempre em primeiro plano está a polêmica com 
o Cinema Novo. Recusando a adoção de um estilo 
mais “comunicativo”, o Cinema Marginal pisou no 
acelerador e radicalizou o que já era agressivo e 
estranhável no cinema feito a partir da estética 
da fome; e descartou, ao mesmo tempo, certas 
premissas do Cinema Novo quanto ao sentido da 
intervenção política. A observação das imagens da 
época mostra que, no período entre 1969 e 1970, 
tal radicalização teve maior amplitude, no entanto, 
do que as classificações sugerem, e filmes como 
Os deuses e os mortos (Ruy Guerra) e Pindorama 
(Jabor) são mais afins ao Cinema Marginal do que, 
em princípio, se admite (ou do que talvez seus 
diretores admitiriam) – para não falar em Câncer, 
de Glauber, filmado em 1968 e só montado em 
1972 (por quê?). 
A par das diferenças e de eventuais semelhanças 
encontráveis no teor de choque das imagens, foi 
mais decisiva, para o conflito entre os cineastas, 
a forma como os filmes e as proclamações da 
dissidência atacaram o horizonte pedagógico do 
Cinema Novo e recusaram a utopia de comunhão 
futura da nação, construída pela tomada de 
consciência. Mesmo quando agressivo, em tensão 
flagrante com o grande público, o Cinema Novo 
pensava em termos de um “nós”. Queria aglutinar 
autores e plateias, entendendo a crítica do estado 
de coisas como ação política legível no seio de 
uma coletividade que se interrogaria, nos filmes, 
sobre seu destino, como se houvesse um contrato 
a legitimar o cinema nessa direção. O Marginal é 
a ruptura desse contrato, o momento de afastar 
de vez qualquer suposta unidade entre tela e 
plateia que faria do cinema um ritual de identidade 
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nacional. Ele é a expressão maior da sociedade 
cindida, das gerações estranhadas, dos jovens já 
não mais empenhados em assumir o papel de falar 
“em nome de”. A nação não cumprira o seu papel 
de sujeito histórico e se mostrara uma miragem 
e, como comunidade imaginada, revelara suas 
fissuras (isso já era tema do Cinema Novo). Os 
mais jovens resolveram ser mais agressivos na 
exposição dos destroços, compondo situações 
e personagens que rompiam todas as amarras. 
Pela iconoclastia, pelo parricídio, pela criminalidade 
radical, para usar a expressão de Fernando 
Mesquita a propósito dos protagonistas de O 
anjo nasceu. Ou pela implosão da família e pela 
encenação da decadência de uma elite associada 
à barbárie, expressa em O longo caminho da 
morte (Júlio Calasso, 1971) e Os monstros de 
Babaloo (Elyseu Visconti, 1970), ou pelos rituais 
de sangue de Crônica de um industrial (Luiz 
Rosemberg Filho, 1976). Se havia o movimento 
de peregrinação, como em Orgia ou o homem 
que deu cria (João Silvério Trevisan, 1970), este, 
longe de ser a busca do Graal, era o encontro 
sem meta definida com figuras do pesadelo, uma 
operação de exorcismo, um desnudamento cujo 
horizonte (ou origem?) era a solidão. 
Há no Cinema Marginal uma galeria dos não 
reconciliados, sem retorno, a interagir com a ordem 
instituída na figura do estorvo. Não por acaso, 
esse é o nome do livro em que Chico Buarque, em 
1991, retoma o percurso de perambulação que, 
em verdade, o cinema já figurara em sua tônica 
de impasse, impotência, exílio, desde 1969-70. E 
a adaptação feita por Ruy Guerra, em 1999, traz 
passagens de raro parentesco com o clima de 
1970. Voltamos à camera na mão e à “subjetiva 
indireta livre” que nos conduz ao desagradável, 
numa descida aos infernos que lembra o mergulho 
em um Jardim de guerra (Neville) ou em um Jardim 
de espumas (Rosemberg), em que o familiar se 
confunde com a visão do alienígena, o espaço 
aberto sufoca e o mundo doméstico é foco do 
que há de pior. 
A perambulação, típica do cinema moderno, 
atingiu em sua versão “marginal” uma feição 
mais radical, afinada ao senso de ultrapassar 
limites, cortar amarras, como uma metáfora do 
próprio gesto dos cineastas. Embora encontro 
alimentado por uma atitude comum e uma 
circunstância, esse cinema foi uma experiência 
de engates mais vulneráveis à dispersão do que 
os de outras tendências em que o cálculo político, 
ou de mercado, teve maior peso. Ficou nítida 
desde logo a distância que separa a obra dos 
cineastas que a conjuntura de 1969-70 colocou 
juntos, figuras de percurso díspar, no estilo, na 
temática e, deve-se dizer, na envergadura. No 
entanto, partilharam naquele momento o impulso 
de liberação agressiva, vivida na tonalidade de 
um gesto romântico em que a viagem interior e o 

grito na esfera pública se figuraram mutuamente, 
às vezes à revelia. 
Assumido o abalo das referências, o marco da 
solidão tornou aguda a dialética do estranho e do 
familiar bem própria às imagens desse cinema, 
produzindo uma identificação com a deriva e 
os desencontros já presentes, desde 1967, no 
cinema de Candeias, embora em outra chave. Em 
alguns cineastas, tal marco definiu a atração pelo 
gótico – pelo desamparo do monstro enjeitado, 
que se desdobra no “terrir” de Ivan Cardoso em 
tempos mais amenos – e a celebração, em chave 
“nacional”, da aventura solitária de Mojica e de seu 
emblema, Zé do Caixão, com seu quase inocente 
titanismo em guerra com a moral do rebanho, 
teatro de libertino-profeta a administrar câmaras 
de tortura. 
Se no horizonte maior o modelo é Oswald de 
Andrade, o “marginal” muda os termos da 
antropofagia; sai de cena o que se extraía do 
cânone do modernismo e da melhor tradição 
literária e entram as formas do imaginário urbano 
menos prestigiadas, como a cultura do gibi, do 
teatro-circo de periferia e, em uma versão mais 
agressiva da recusa estética, incorpora-se o filme 
erótico estilo “fim de semana na praia Grande” 
num momento em que a comédia já se fizera a 
consciência infeliz do cinema popular brasileiro 
(As libertinas, Antonio Lima, Reichenbach e 
Callegaro). Valorizam-se as formas híbridas 
identificadas com o mau gosto, com os gêneros 
à margem, tomados como metáfora do percurso 
do cinema brasileiro, ou do próprio país, repertório 
de cenas de desencanto trabalhadas em uma 
chave escatológica. 
Claro que nem tudo é fluxo, corpo e secreção, 
acento expressionista, pois há a vertente 
construtiva dentro da experiência de 1970, 
mais afeita à exposição de sua consciência 
dos parâmetros formais e mais disposta ao jogo 
simétrico de planos-sequência, ou à exploração 
da liberdade do olhar de uma câmara disjuntiva, 
que abandona as personagens para constituir 
um campo autônomo de expressão, tal como em 
Limite, de Mário Peixoto. Se tal senso da forma se 
evidencia melhor em filmes como os de Bressane e 
os de Tonacci, estes não descartam o convívio com 
o primado do gesto provocador, da violência em 
cena, do grito e do ataque ao espírito de família, 
ao patriarcalismo renitente. 
Criando espaços alegóricos – os jardins distantes 
do Éden, os caminhos distantes do Graal –, o 
Cinema Marginal exibiu, em doses variadas, 
essa combinação de consciência da forma (para 
agredi-la ou depurá-la) e de violência visceral. 
Com esses parâmetros, viveu seu momento mais 
vigoroso no entorno de 1970, e encontrou novos 
desdobramentos, embora em um processo mais 
esgarçado, ao longo da década, em paralelo 
com outras propostas que vieram enriquecer o 

O anjo nasceu (1969), de Júlio Bressane

José Mojica Marins e Satã
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campo experimental, como foi o caso do “filme de 
artista” (ou o “quase-cinema”) e o da vertente que 
colocou em questão a tradição do documentário, 
cuja revelação maior foi o cinema de Arthur Omar. 
A par dessas intersecções, o ponto a destacar 
neste esquema que traço é a convergência de 
1980, quando se reaviva o debate dos primeiros 
tempos, pois a experiência do Cinema Marginal 
e seu polo maior de tensão encontram três formas 
de síntese simultâneas. Há a recapitulação da 
história do cinema em O gigante da América, 
em que Bressane reafirma o diálogo com a arte 
neoconcreta e trabalha a jornada do herói num 
espaço que se inspira, entre outras referências, 
nos penetráveis de Oiticica. O cineasta faz aí a 
figuração de um percurso abrangente que inclui 
os dados do Cinema Marginal mas os ultrapassa, 
retornando a Limite. Há o grande afresco de 
Glauber Rocha, A Idade da Terra, cujo inventário 
de procedimentos é, ao mesmo tempo, a síntese 
de si mesmo como cineasta experimental desde 
Pátio (1959) e a evidência de seu diálogo com os 
seus dissidentes (não faltam, por sua vez, os ecos 
de Oiticica, figura que estava fisicamente presente 
lá atrás, em Câncer). E há a notável síntese do 
estilo Candeias, composta na jornada reveladora 
das “rosas da estrada” como mercadoria, 
geografia humana desenhada com o traço típico 
do cineasta cuja montagem articula o sistema 
viário nacional e o inferno da Boca do Lixo de São 
Paulo: Aopção ou As rosas da estrada. 
Se o ano de 1980 é um momento adensado de 
recolhimento das experiências e de diálogo peculiar 
com os influxos dos anos 1960, a década de 1980 
dissolve esses impulsos, e vale aqui anotar que, 
a partir daí, no cinema brasileiro em geral e não 
apenas nessa vertente, passa a ter menor peso a 
herança do período mais agitado em que o cinema 
interagiu com a vanguarda do teatro, das artes 
visuais e da MPB, naquele que foi um momento 
privilegiado de criação, a despeito (ou talvez por 
causa) do quadro político adverso. Momento em 
que o Cinema Marginal foi um dos canais pelos 
quais o espírito, então hegemônico, da Tropicália 
de 1968 continuou presente nas etapas menos 
ensolaradas, posteriores ao AI-5, com aquela 
diversidade de interpretações contraditórias que 
o espírito de colagem e de paródia, próprio ao 
Tropicalismo, podia produzir. 
Sabemos que nem tudo na experiência desse 
cinema nos leva de volta ao neocroncretismo, 
nem mesmo ao diálogo com o Teatro Oficina ou 
com José Agrippino de Paula. Muita coisa, sem 
dúvida, se decidiu no âmbito da mais pura cinefilia. 
No entanto, me interessa aqui ressaltar o que, na 
procura do gesto emancipatório de expulsão da 
lei (na família, na vida nacional, na arte), esteve 
mais ligado ao processo que passa pelo choque 
de Terra em transe, pela irrupção das Tropicálias 
(a de Oiticica e, depois, a de Caetano), pela 

reposição de Oswald de Andrade. Criou-se 
aí o imperativo da passagem à provocação e 
à dissolução dos protocolos, ponto-chave de 
sintonia entre música, teatro e cinema, embora 
se possa apontar, entre os diferentes segmentos, 
certas diferenças de trajeto e de poder efetivo de 
expressão, conforme as condições específicas de 
cada um: não se pode comparar a ressonância 
do Cinema Marginal e seu significado na cultura 
com o percurso do Tropicalismo na música 
popular, mais apto a articular inovação e impacto 
no mercado, mais sólido esteticamente em sua 
“linha evolutiva”. O dado decisivo, no entanto, foi 
a mistura enriquecedora dos circuitos: a MPB, as 
artes visuais, o teatro, o cinema. E a presença 
comum de um traço característico: o primado 
da mobilização gestual – no palco, no festival de 
música, na tela, na exposição de arte. Ou seja, o 
mergulho em uma cultura da performance em que 
o sentido de urgência exigia a transformação dos 
programas estéticos em ato, um assumir o corpo 
como o lugar em que se aloja a experiência e se 
inscreve a história. Partilhou-se então a vontade 
de dissolução das fronteiras, de ruptura com a 
arte como instituição separada das outras esferas, 
e buscou-se a inserção, às vezes forçada, do 
público no dinamismo de obras que se quiseram 
laboratório mesmo quando a plateia pedia 
espetáculo. Esse primado do teatral foi nítido nas 
estratégias do Tropicalismo e nada mais claro, 
como expressão do laboratório do gesto, do que 
a inspiração vinda da ruptura dos neoconcretos 
com a Representação, sua transformação do 
trabalho do artista em proposição de experiências 
de imersão envolvendo os vários sentidos 
(Lygia Clark). Demanda que, no cinema, não 
podia alcançar o mesmo teor de envolvimento 
encontrado na arte ambiental, ou mesmo no 
teatro. A energia se canalizou, nos filmes, para a 
imagem e o som produtores do choque, valendo o 
imperativo do desconforto como forma de expulsar 
a via contemplativa. 
Senso de ruptura. Passagem ao ato. Choque, 
mobilizacão. O quadro esboçado acima evoca 
um mundo com o qual mesmo o cinema mais 
alternativo de hoje apresenta franco contraste. 
É rarefeito o diálogo com o espírito agressivo 
de 1969-70, embora algo no digitalismo atual 
facilite a ousadia e a singularidade a baixo custo. 
No centro da produção, a tônica maior é a de 
retomada do que havia de mais “contratual” no 
Cinema Novo, agora numa versão ainda mais 
pragmática da busca de legitimação mercantil do 
cinema brasileiro. No presente, em que são outras 
as condições materiais e institucionais, é outra 
também a configuração da cultura e da política, 
embora não sejam distintas as mazelas sociais 
face ao que esteve na origem da experiência aqui 
evocada (é por aí que Sérgio Bianchi, embora 
distinto na forma da agressividade, permite uma 

aproximação com ela). De qualquer modo, não se 
trata de julgar o pragmatismo atual com a óptica 
romântica do Cinema Marginal, ou vice-versa, 
valendo apenas o lembrete de que a exasperação 
é mais produtiva do que a complacência. 
No confronto entre as épocas, é certamente 
inspiradora a reflexão que esta retrospectiva 
vem oferecer. 

NO MEIO DA TEMPESTADE
Inácio Araújo

Os filmes deste ciclo não caracterizam um estilo, 
nem uma corrente. Eles são, no entanto, um 
documento amplo sobre uma época e um estado 
de espírito. 
Estávamos no coração da ditadura – o AI-5, Médici 
e a tortura. Isso é o que ficou. Para quem estava 
lá no momento era um pouco mais. Até 1968 
ninguém (salvo quem mexia de fato com política) 
levara muito a sério o regime militar – no sentido 
em que se imaginava tudo aquilo transitório. O AI-5 
e o que veio depois mostraram que estávamos 
entrando em uma noite tenebrosa, da qual não se 
vislumbrava saída. 
Era uma situação bastante contraditória para quem 
crescera nos tempos de JK, aprendera a acreditar 
no cinema brasileiro a partir do Cinema Novo e 
havia feito na cabeça uma mistura de Freud com 
Marx, Nietzsche e Antonin Artaud, irmãos Campos 
e Oswald de Andrade. Havia toda uma moral se 
transformando, e a gente ia se transformando com 
ela, com paus e pedras, mas ia. Lá longe o Vietnã 
e logo ali Cuba a nos lembrar que era possível 
combater o colonialismo e construir, enfim, uma 
nação livre. 
Tudo parecia uma revelação: os passeios no centro 
da cidade, os primeiros livros de Borges que 
descobríamos, a Nouvelle Vague, as montagens 
do Oficina, a maconha. 
Eu, que era um alienado da Maria Antonia, da 
Faculdade de Filosofia, às vezes era convidado 
a uma festa de despedida de um meio-amigo. 
Ficava sabendo que ele ia mudar. Mas, quando 
eu perguntava para aonde ele ia, a resposta era 
vaga. Só depois ficava sabendo que ele sumira 
para embarcar na luta armada, que só o veria 
quando tomasse o poder. 
É claro que as coisas não podiam mudar 
inteiramente por causa do AI-5. Nossas leituras e 
crenças, a vontade de experimentar continuaram. 
O clima que se instaurou era bem outro e bem 
nauseante. Mas o mundo não parava por causa 
disso. Havíamos crescido alimentando crenças 
e esperanças demais, renegando o passado 
nacional, abraçando com força as incertezas do 
presente. 
Será que é desse choque que nasce esse cinema 
chamado “underground ”, ou “marginal”, ou “de 
invenção” – ou que nome se queira dar? Pode 
ser. Nem Ezra Pound nem Wilhelm Reich, 
Godard, Norman Brown, Marcuse ou Jacobson 
deixariam de existir por causa de um golpe de 
Estado. Mas criou-se um abismo entre o real e o 
desejado. Ninguém deixou de sair à rua, mas 
agora saía com pavor. Ninguém deixou de 
querer compreender o mundo, mas tinha-se 
a sensação de que essa compreensão era 
perfeitamente inútil. 
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De uma hora para outra, o Cinema Novo começou 
a parecer obsoleto. A ideia de “nacional”, tal como 
era concebida por ele, de repente parecia uma 
coisa caquética. Em primeiro lugar, embora a 
chamada “revolução” nos parecesse entreguista, 
ela teve o efeito primeiro de nos levar a desconfiar 
de tudo o que parecesse nacional. Nesses idos, 
circulava um autocolante, pregado nos carros pelos 
partidários do regime, que dizia: “Brasil, ame-o ou 
deixe-o”. Era o sinal evidente de uma fratura muito 
forte. Não queriam o tipo de amor que tínhamos pelo 
país. E nós não amávamos quem nos rejeitasse. 
O desejo construtivo de instaurar um cinema 
nacional, de institucionalizá-lo, enquanto o Estado 
se mostrava uma coisa brutalmente repressora, 
parecia uma insânia. Mário de Andrade tornou-se 
quase uma besta. Oswald, sim, era a chave: o 
iconoclasta, o safado, o antropófago. 
Se havia algo que pudesse nos salvar era um 
mergulho na cultura, mas não uma cultura “de 
dentro”. Nada de Mário ou de Cinema Novo. 
Era preciso deixar o Brasil, nem que fosse 
imaginariamente. E como não era possível sair de 
uma vez, que voltássemos como antropófagos, 
recosturando as coisas, digerindo influências, 
restabelecendo nexos. Então, a chanchada 
passou a interessar bem mais que o Cinema Novo, 
Mojica bem mais que Nelson Pereira, o Oficina 
bem mais que o Teatro de Arena. 
Mas, no meio de toda essa confusão, que cinema 
fazer? Com certeza, não um que falasse da 
beleza. Tudo apontava para a impossibilidade de 
ser. Só a TFP parecia gozar de plena liberdade, 
com seus carolas soltos na rua a reclamar do 
divórcio. A TFP e uma classe média beneficiada 
pelo “milagre econômico”. 
A sujeira tornou-se um apanágio. O mundo não 
era belo. Era injusto, sujo, agressivo. Não será 
por acaso que, aqui em São Paulo, este cinema 
logo se torna conhecido como Boca do Lixo. Era 
o nome do lugar onde se faziam filmes, onde 
as pessoas se reuniam, a rua do Triumpho e 
imediações. A zona de prostituição, em suma. 
Melhor simbolismo, impossível. 
O cinema era, como as putas, um renegado do 
Brasil Grande. Seu mundo não era o da beleza, 
mas o da agonia, da dor, e o da petulância. Já não 
se desprezava apenas o passado, mas também 
o presente. O bem-feito, a gramática ajeitada, a 
luz bem composta não queriam dizer muita coisa. 
O cinema não era uma arte, e sim uma guerrilha 
contra o bom gosto, contra o mundo estabelecido, 
as pessoas bem em sua pele. 
Não se compreendia o que esses filmes queriam 
dizer? Mas, se vivíamos em um mundo opaco, 
por que haveriam os filmes de dizer as coisas 
claramente? Havia ali o sentimento de uma 
tragédia que se vivia todos os dias. Naquela 
altura, nada parecia mais desprezível que o 
cinema esteta. Nada mais inútil que as teorias 

bem-pensantes, que as velhas tentativas de 
explicar o país. De um modo ou de outro todo 
mundo estava perdido e levando pancadas na 
cabeça (uns mais, outros menos), mas também 
estava descobrindo o mundo desse modo. 
Algum tempo antes, premonitoriamente, Rogério 
Sganzerla lembrava com seu Luz Vermelha 
que quem não podia fazer nada avacalhava. 
Era uma senha para o cinema nacional, para a 
impotência que se sentia perante os estrangeiros, 
os exibidores, o mundo em geral. 
Mas avacalha com jeito, diga-se. Ninguém queria 
mais ouvir falar de ligas camponesas, do CPC, do 
Brasil profundo e rural. Nada disso. O cerne do 
país era mesmo urbano. E nesse urbano o modo de 
agir privilegiado era o banditismo, a contravenção. 
Se houvesse uma arte (e em geral não havia, a arte 
era outra futilidade), então ela seria dessa gente. 
Não mais a manifestação coletiva (revolução), mas 
a revolta individual, frágil, inútil, que significava um 
desejo de viver contra todas as condições objetivas 
que o mundo propunha, contra o aprisionamento dos 
desejos, contra a destruição de nossas utopias. 
Esse cinema era um uivo cujo tom podia variar. 
A ideia geral, bem menos: ninguém devia ser 
pego na armadilha dos códigos, da linguagem 
estabelecida. Creio que de algum modo todos 
partilhavam a ideia de Artaud: “Sentido dado 
é sentido morto”. O cinema não era mais 
representação de um mundo preexistente, de 
uma organização das coisas, muito menos da 
linguagem, que parecia insuportável. Daí o gosto 
pelo fantástico, pelos óvnis, pela ficção científica, 
pelos beatniks, pelo Chacrinha com sua tirada 
definitiva: “Eu não vim para explicar, mas para 
confundir”. 
Esse cinema não veio para explicar, talvez tenha 
vindo para confundir, mas com certeza veio como 
um turbilhão que não se explicava, nem queria se 
explicar. Deleitava-se em constituir um país secreto 
– às vezes abjeto, não raro cheio de humor –, que 
parecia nascer daquelas imagens e estabelecer 
elos que permitiam às pessoas manter-se à tona 
no meio da borrasca. 

PAI CONTRA FILHO 
(E VICE-VERSA)
João Carlos Rodrigues

Em mais de um dos seus artigos, Glauber Rocha 
referiu-se ao Cinema Marginal como “bastardo” 
ou “aborto” do Cinema Novo. Um e outro são 
indubitavelmente filhos do pai, quer este os 
reconheça ou não. Com direito a teste de DNA, 
herança e tudo mais.
Mas, ao contrário de um número crescente de 
críticos e pesquisadores, muitos deles ilustríssimos, 
que realçam a identidade entre os dois movimentos, 
vou preferir frisar os traços de divergência 
entre o cinema do pai e o do filho. Acredito 
assim contribuir para o debate, com ideias mais 
próximas da radicalidade compulsória da época 
em que esses filmes foram feitos. Tendo vivido o 
final da minha adolescência exatamente na virada 
dos anos 1960 para 1970, estarei também sendo 
mais fiel a mim mesmo.
Uma das coisas que primeiro me vem à cabeça a 
esse respeito são as influências (cinematográficas, 
literárias, musicais, teatrais e mesmo políticas) que 
inspiraram o movimento do Cinema Novo e sua 
dissidência Marginal.
A linguagem cinemanovista buscava construir 
um mundo novo através da política, levando 
a reboque (mas não totalmente) a questão 
estética. Foi portanto encontrar suas fontes 
principalmente em cineastas engajados, como 
Luchino Visconti, Luis Buñuel e Akira Kurosawa 
– mestres incontestáveis de uma escrita clara e 
direta, que beira o classicismo. Outros diretores 
foram importantes como inspiração de cineastas 
específicos e semimarginais ao movimento: 
Roberto Rosselini e seu humanismo católico, em 
Paulo César Saraceni; o cotidiano nonchalant 
de Truffaut, em David Neves. Na literatura, na 
música e nas artes plásticas, a maioria estava 
bem próxima de Jorge Amado, Graciliano 
Ramos, Villa-Lobos, Portinari – da arte brasileira 
nacionalista e regional que vicejou nos anos 
1940 e 1950, destruindo toda a tradição urbana e 
cosmopolita do Rio de Janeiro da República Velha: 
o intimismo de Machado de Assis, o bovarismo 
de Lima Barreto, a ironia de João do Rio, a 
sofisticação de Pixinguinha etc. e tal.
O projeto político cinemanovista julgava-se 
marxista de esquerda. Digo julgava-se por ser 
também nacionalista, portanto paradoxal, já que 
a esquerda autêntica não pode nem deve ser 
nacionalista, mas internacionalista (aliás o hino 
da esquerda era a Internacional, que se propunha 
a substituir todos os hinos nacionais, fossem 
eles quais fossem). É sintomática a contradição 
existente nos cinemanovistas mais claramente 
politizados: querendo sinceramente a democracia, 
foram procurá-la em fontes antidemocráticas como 
o getulismo, o prestismo, o castrismo e até mesmo 

o dirigismo stalinista. Como sabemos, por vezes 
os extremos se tocam. Será mero acaso que o 
filme mais importante do movimento (Deus e o 
Diabo na terra do Sol) deva seu nome ao livro 
de um sociólogo da extrema direita nacionalista, 
Brasil, terra do Sol, de Gustavo Barroso? Ou 
que o Cinema Novo tenha se infiltrado, no final 
dos anos 1970, no aparelho estatal da ditadura 
militar, durante o governo Geisel – o único dos 
nossos generais presidentes que tinha um projeto 
coerente de administração nacional-popular (o tal 
socialismo de direita)?
As origens dos diretores do ciclo Marginal são 
bem diferentes. Embora todos fossem ou se 
declarassem politicamente progressistas, sua 
preocupação principal sempre foi a subversão da 
linguagem cinematográfica; o amor pelo cinema 
ultrapassou o ativismo político direto. Afinal, 
os marginais surgiram já durante os governos 
militares – diferentemente dos cinemanovistas, 
formados no período democrático de Juscelino. As 
influências mais óbvias parecem vir de Jean-Luc 
Godard em Pierrot le fou, A chinesa e Week-end; 
dos neo-expressionistas americanos do cinema 
B; e do deboche das chanchadas (daí o humor, 
ausente nos filmes do Cinema Novo anteriores 
a Macunaíma ). E da literatura de Oswald de 
Andrade, Jorge Mautner, José Agrippino; da arte 
conceitual de Hélio Oiticica; da música popular de 
Mário Reis à Tropicália, passando por Jimi Hendrix; 
do teatro de Zé Celso (para alguns cineastas 
influência ainda mais forte do que o próprio 
Glauber). Tinham também entre si diferenças 
estéticas, fáceis de confirmar se compararmos 
o cinema agitado e tonitruante de Sganzerla e 
Trevisan com os constantes silêncios da obra de 
Bressane e Candeias. Um dos mistérios desse 
movimento é ter insistido no formato tradicional 
(noventa minutos), sem ousar (como seus primos 
de Nova York) filmes extralongos ou extracurtos.
Se o Cinema Novo utilizou a técnica da infiltração 
(almejando fundar uma indústria e conseguindo 
criar uma distribuidora estatal), os Marginais 
partiram para o confronto (fazendo filmes que 
ignoraram a censura e o mercado). Se o primeiro 
vinculava-se ao movimento internacional do 
cinema de autor, com sua poderosa caixa de som 
mundial (principalmente na imprensa francesa e 
italiana), o segundo antecipou cronologicamente 
muitas das “invenções” dos independentes 
americanos, mas amargou uma terrível solidão e 
um isolacionismo que lhe foi fatal. 
Outra diferença fundamental me parece ser o 
enfoque dado aos personagens. Se no Cinema 
Novo eles tendiam ao arquétipo, cada um 
representando a classe social a que pertencia, 
os Marginais me pareceram um pouco mais 
individualizados. O Manuel de Deus e o Diabo 
e o Fabiano de Vidas secas “representam” o 
camponês nordestino; os assassinos de O anjo 
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nasceu ou os vagabundos de A margem são 
apenas eles mesmos. Essa diferença me parece 
mais pertinente do que as possíveis semelhanças 
técnicas entre esses filmes (plano-sequência, 
câmera na mão etc.).
Isso se acentua nos personagens femininos. 
Danuza Leão em Terra em transe, Isabella 
em O desafio, Maria Lúcia Dahl em O bravo 
guerreiro surgem como encarnações da burguesia 
decadente, tentando (no sentido diabólico do 
termo) desviar o personagem masculino da sua 
trilha idealista de “salvar a pátria”. Na cena final, 
a Rosa de Deus e o Diabo cai no chão e não 
chega à redenção do sertão virando mar, mas 
seu marido, Manuel, chega. Que diferença para 
a Angela Carne e Osso da Helena Ignez em A 
mulher de todos, ou a Wilza Carla em Os monstros 
de Babaloo: tão dominadoras, tão antropofágicas 
e tão perigosas! Ou mesmo para a emancipada 
e cosmopolita Odete Lara de Câncer, única 
experiência marginal do mais importante diretor 
cinemanovista! Vale a pena assinalar que não 
houve mulheres cineastas em nenhum dos dois 
movimentos.
Nem tudo é perfeito. Ambos deixam muito a 
desejar no tratamento da minoria homossexual. 
Se no Cinema Novo esses personagens inexistem, 
alguns filmes marginais pecam por apresentá-los 
de modo caricatural e quase homofóbico.
Igualmente, do ponto de vista geográfico (ou, 
se preferirem, geopolítico), encontramos na 
origem dos diretores mais divergências do que 
semelhanças. O Cinema Novo foi um fenômeno 
que surgiu basicamente do Rio de Janeiro; além 
dos cariocas da gema, incorporou nordestinos e 
mineiros emigrados. Um dos seus pontos fracos 
foi exatamente não ter conseguido uma base 
sólida em São Paulo. O Cinema Marginal, por 
outro lado, começou na Boca paulista e teve 
ramificações descentralizadas no Rio, na Bahia 
e em Minas Gerais.
Hoje, depois que ambos se dissolveram pela ação 
do tempo, quase todas essas dessemelhanças 
que apontei, embora legítimas, não têm muito mais 
razão de ser, ideologicamente. Pertencem, diluídas 
e misturadas, à história do cinema brasileiro. 
Restaram os filmes. E as influências que exerceram 
nos cineastas que vieram depois.
Mas, mesmo hoje, os resultados são intrigantes. 
A obsessão dos ex-cinemanovistas por implantar 
uma indústria nacional os aproxima (quem 
diria!) da Vera Cruz e da Atlântida – que tanto 
combateram quarenta anos atrás. Seus filhotes 
fazem cinema papai-e-mamãe, a conspiração 
dos mauricinhos, o predomínio do bem-acabado 
sobre o conteúdo contundente. Por outro lado, os 
ex-marginais (ainda e sempre marginalizados) 
e seus poucos descendentes continuam fazendo 
(quando podem) um cinema artesanal, de 
invenção radical. Como o velho Cinema Novo, que 

desafiaram há quase meio século.
Nessas pinimbas de pai contra filho (e vice-versa), 
é compreensível que estudiosos, e mesmo 
alguns cineastas do segundo movimento, com 
a perspectiva histórica facilitada pelo tempo, 
assinalem possíveis semelhanças. Agora, me 
parece unilateral que o filho (marginal) volte 
a aceitar o pai (ex-novo) sem que a recíproca 
seja equivalente E essa injustiça, enquanto não 
for corrigida, fortalecerá a desunião, jamais a 
convergência. 

TRIUNFO NA DERROTA
Paulo Sacramento

Não sei desse tal Cinema Marginal, com letra 
maiúscula. Como escola de cinema, nunca me 
interessou. Nada de regras ou margens, limites 
ou fronteiras. 
Apaixonei-me pelo cinema e especificamente 
por esse cinema não por ele estar à margem, 
mas por estar além dela, longe das estradas de 
mão e contramão. Os caminhos do cinema são 
todos os caminhos, mas os que me agradam são 
tridimensionais.
Aprendi com esses filmes e com esses caras 
a duvidar do mainstream, a rir das nossas 
impossibilidades, a fazer acontecer apesar delas. 
E a viver, sem ditaduras (da beleza, da coerência, 
do talento, da grana). Escracho, desespero, o que 
for, perdem para mim o sentido quando teorizados. 
Jairo Ferreira é o homem da chave, pois registrou, 
atuou, pensou, sentiu tudo de dentro, câmera na mão, 
falível e exuberante. Cinema de invenção, o livro, dá 
a cara do “movimento”. Suas apostas e certezas 
não são demonstradas, mas compartilhadas. Elas 
existem e estão ao alcance da mão.
As ideias ali contidas resplandecem sem ser 
inatingíveis; ao contrário, “faça você mesmo” é o 
que está estampado em cada imagem.
Cinema de invenção e de generosidade, que não 
se envergonha nem esconde seus defeitos. Nunca 
conheci quem tivesse levado porrada. Triunfo na 
derrota, por que não?
Meu contato com esses filmes e com seus artífices 
começou em uma mostra do Cinema de Invenção 
no MIS, eu vendo os filmes e devorando o livro. 
Depois fui conhecer o Jairo, Carlão, Calasso, 
Candeias, Rogério, Ebert, Mojica, Tonacci, 
Callegaro, Bressane, Ivan Cardoso… Não, estou 
errado! Meu primeiro contato com esse cinema 
não foi em uma sala de projeção.
Quando eu era moleque, assist ia na TV 
preto-e-branco aos programas do Zé do 
Caixão e me divertia muito com aquele show. 
Mas um dia, com seis ou sete anos de idade, 
encontrei com o Mojica na entrada do meu prédio, 

filmando, e pensei: “Meu Deus, este cara existe, 
aquilo tudo é de verdade, não é só um programa 
de televisão!”.
Esse é o espírito da coisa. O Cinema Marginal é 
real, existe, é seu vizinho ou está dentro de você. 
Esqueça os pedestais, o glamour, as mulheres de 
revista. O mundo tem cheiro, é palpável. Goze com 
ele, experimente seus venenos, quebre-o, olhe-o 
pelo avesso. O mundo é maior do que querem 
nos fazer crer, e essa grandeza não oprime pois 
nela cabem nossas fraquezas e nossos sonhos. 
As leis são falsas e existem para serem burladas, 
assim não fosse não seriam leis. “Não há lei além 
de ‘faze o que tu queres’.” (Crowley)
Filmes em trânsito, pessoas em trânsito, ideias 
em movimento. O cinema mais libertário nascido 
no ventre do mercado, boca do lixo. Irmanado 
no respeito à diferença e na dedicação à porra-
louquice. Hoje, quando ouço falar em diversidade, 
tenho vontade de vomitar. Diverso era o Cinema 
Marginal, que tinha a erudição do Carlão, a 
genialidade do Rogério, a militância do Jairo, a 
impetuosidade do Candeias, a popularidade do 
Mojica. Nossa diversidade atual é a da caixinha 
de queijos pasteurizados: gorgonzola, provolone, 
emmenthal, todos com o mesmo gosto. Mas vamos 
sair dessa vala comum. 
Ou não? Às vezes penso que essas pessoas e 
esses filmes já não cabem nos dias de hoje, dias 
de pragmatismo e conformismo exacerbado. 
Mas é certo que ervas daninhas e árvores fortes 
e teimosas racharão o concreto desse cinema 
palatável das leis de incentivo, pois o ímpeto não 
morre (como as baratas, que resistirão à nossa 
imbecilidade bélica e financeira). Pois aí estão os 
filmes, sobreviventes do massacre artístico imposto 
a seus realizadores, exilados em seu próprio país, 
impedidos de exercerem sua profissão, calados 
em uma censura covarde que não ousa dizer seu 
nome: falso mercado. Poucos criaram estruturas 
que lhes permitissem seguir filmando (como 
Carlão e Bressane, cada qual à sua maneira), 
mas a imensa maioria não se adaptou e foi, de 
modo cruel, confinada à margem.
Muita coisa mudou entre a primeira e a atual edição 
desta mostra que clandestinamente semeia no 
cerne do sistema. Se o cinema é um campo de 
batalhas (e é), nos últimos meses tivemos baixas 
cruciais no front da resistência da invenção. 
Primeiro perdemos Jairo Ferreira, o crítico, cineasta, 
militante que deu na carne o exemplo máximo de 
coerência e irredutibilidade, colocando-se acima 
do conforto, do dinheiro, das convenções, das 
classes sociais, da própria fome. Encarnação árida 
da liberdade, sem receio de pagar o alto preço 
cobrado por ela. 
Em seguida foi Rogério Sganzerla, o visionário 
exuberante, autor revolucionário vítima da reação 
violenta à sua genialidade precoce. Como ele 
mesmo sentia, nunca lhe perdoaram tamanha 

destreza, precisão, criatividade, capacidade de 
realização. Tentar reduzi-lo às criações brilhantes 
de O Bandido da Luz Vermelha e de A mulher de 
todos é sinal de nossa limitação dramática na 
apreensão e desfrute estéticos. Com seus dois 
primeiros filmes, Rogério foi colocado em um 
infame pedestal, forjado como túmulo (Mojica, 
outro visionário, seguia sonhando e filmando suas 
histórias de pessoas enterradas vivas).
Por fim, deixou-nos também o grande libertário 
da montagem cinematográfica (e parceiro de 
universo de Sganzerla), Sylvio Renoldi. Intuitivo e 
certeiro, Jairo Ferreira já o apontava como outro 
gênio por trás da exuberância do Bandido. Sylvio 
atuou em diversos filmes desta mostra (O Bandido, 
O pornógrafo, As libertinas, O profeta da fome) e 
nunca se restringiu a escolas ou gêneros. Além 
destes, comandou o ritmo de títulos tão díspares 
quanto A hora e a vez de Augusto Matraga, O 
homem nu e Lúcio Flávio: o passageiro da agonia, 
para ficar em poucos e representativos filmes, 
marcos da história de nosso cinema. Montou 
westerns, comédias, filmes eróticos. Sabia que 
estava acima de rótulos, como todos estamos. 
E exerceu sua atividade deixando a lição do 
experimentalismo e o brilho de seu talento. 
Dessas pessoas a quem tanto devemos, fica a 
memória viva da presença sempre iluminada. 
E ainda os filmes, para ver e rever, inquietos e 
inevitavelmente explosivos. 
Para além dos que aqui citei por maior afinidade, 
inúmeros outros estão aí cumprindo sua sina de 
artistas, antenas, profetas, magos. Evoé aos que 
abriram e aos que seguem abrindo o caminho. 
O cinema é uma ferramenta fantástica para o 
conhecimento e a libertação, mas não a única. 
Aproveitemos esta oportunidade para olhar 
nestes filmes como a vida corre pulsante, sem 
freios. Vejam como se encaixam perfeitamente 
neste mundo cada defeito, cada fracasso, e 
como é possível e maravilhoso viver contribuindo 
com cada um de nossos erros à divina comédia 
humana, esplendorosa na força de seu mistério.
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Helena Ignez em A Família do barulho / Navilouca’s hommage to Júlio Bressane.

CINEMA MARGINAL

“... uma Helena que é também Inês dá o que pensar.

O nome duplo faz supor uma predestinação. Que 
vínculo tênue, misteriosíssimo, pode ligar a artista 
da capa a dois símbolos femininos eternos? Não 
é por acaso, não é por capricho, que uma mulher 
se chama, ao mesmo tempo, Helena e Inês. Há 
um apelo e repito – um apelo obsessivo e mortal 
em cada um desses nomes. Temos Helena que foi 
amada por um povo, e temos Inês que foi amada 
por um homem. Assim a artista da capa leva, na 
carne e na alma, dois nomes tristes – como um 
presságio, como um destino.”  

Nelson Rodrigues
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À MEIA-NOITE LEVAREI SUA ALMA
1964, José Mojica Marins

Cia. produtora:	 Apolo Cinematográfica

Produção:	 Geraldo Martins, Ilídio Martins, Arildo Irvan 

Direção e roteiro:	 José Mojica Marins 

Fotografia:	 Giorgio Attili

Montagem:	 Luiz Elias

Cenografia:	 José Vedovato

Música:	 Hermínio Gimenez 

Elenco:	 José Mojica Marins, Magda Mei, Nivaldo de Lima, Valéria Vasquez,  

	 Ilídio Martins, Arildo Irvan, Genê Carvalho, Vânia Rangel, Graveto, 

	 Robinson Aielo, Avelino Marins

São Paulo, 85 minutos, 35 mm, p&b 

No fim de 1963, quando começou a rodar À meia-noite levarei sua alma, José 
Mojica Marins não tinha muito em que se inspirar. Aquele era o primeiro filme de 
terror feito no Brasil. “Eu já tinha o filme inteiro rodado na minha cabeça antes de 
começar a filmar”, diria Mojica, mais tarde. Assistindo ao filme hoje, quase quarenta 
anos depois, é impossível não acreditar nas palavras de Mojica. Cada cena, cada 
sequência parecem ter sido rodadas com a confiança de um cineasta veterano, 

embora aquele fosse apenas o quarto longa-metragem do diretor. Muita gente 
compara a ambientação do filme, com sua fotografia expressionista altamente 
contrastada, ao horror italiano de gente como Mario Bava – que Mojica nunca 
conheceu. Besteira. A maior influência são mesmo as histórias em quadrinhos que 
Mojica lia desde pequeno. À meia-noite é, na verdade, um gibi transposto para as 
telas. Desde as primeiras cenas, quando uma bruxa pede que os espectadores 
mais medrosos abandonem a sala, o filme usa artifícios de HQ, como a figura 
do “apresentador” da história, recurso comum nos gibis da EC Comics. O filme 
tem um ritmo vertiginoso, aceleradíssimo. As cenas se sucedem aos pulos, de 
um cenário para outro, sem muita enrolação. É pá-pum, um susto atrás do outro, 
uma surpresa a cada quadro. E se a narrativa é puro HQ, o tom é blasfemo até 
os ossos. É difícil acreditar que um jovem de 27 anos possa ter feito, no Brasil 
carola de 1963, um filme tão violentamente anticatólico. “Acreditar em quê? Num 

LONGAS-METRAGENS

símbolo? Numa força inexistente 
criada pela ignorância?”, diz Zé, 
apontando para um crucifixo na 
parede. Depois que o público viu 
Zé do Caixão comendo carne 
numa sexta-feira Santa e rindo da 
procissão que passava embaixo 
de sua janela, muita gente passou 
a acreditar que Mojica tinha, de 
fato, parte com o Demônio. Mas 
À meia-noite é mais que uma 
simples provocação: quando, 
no fim, Zé finalmente encontra 
os espíritos errantes e tem seu 
castigo, o filme renega tudo o que 
disse antes. Resta a dúvida: seria 
um filme radical ou conservador? 
O que fica: a primeira impressão, 
a de um Zé que desafia a Deus, 
ou a última, em que o divino 
finalmente castiga nosso herói? 
A verdade é que, desde que o 
filme foi lançado, todo mundo 
que sai de uma sessão de À 
meia-noite levarei sua alma sai 
zonzo... e perturbado.
André Barcinski
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A MARGEM
1967, Ozualdo R. Candeias

Dizem às vezes que Candeias é um primitivo. 
Não sei o que isso significa, aplicado ao cine-
ma, pelo menos depois de 1915. A margem 
é um filme que me impressionou muitíssimo 
quando o vi pela primeira vez, e que ainda 
hoje me impressiona. A primeira razão é 
que essa história 
de pobres que vi-
vem às margens do 
rio Tietê tinha uma 
verdade que falta-
va a outros filmes. 
Quem o fez enten-
dia a pobreza de 
maneira profunda, 
sabia vestir seus 
pobres, atribuir-lhes 
gestos que não sig-
nificavam – isto é, 
que não eram signos 
dessa condição –, 
mas que eram. A se-
gunda é que o cru-
zamento de sentidos 
era extremamente 
rico: a marginalidade 
não era um assun-
to exterior ao filme, 
mas sua substância 
mesmo. E para que isso acontecesse, o fato 
de a história se passar nas margens do rio 
era um achado raro.

Cia. produtora:	 Nacional Filmes

Produção, direção, roteiro e montagem:	 Ozualdo R. Candeias 

Fotografia:	 Belarmino Manccini 

Música:	 Luiz Chaves e Zimbo Trio

Elenco:	 Mário Benvenutti, Valeria Vidal, Bentinho, Lucy Rangel, 

	 Telé, Karé, Paula Ramos, Brigitte, Ana F. Mendonça, 

	 Paulo Gaeta, Nelson Gasparini 

São Paulo, 96 minutos, 16 mm, p&b

A terceira, e talvez mais importante, é que a 
mise-en-scène de Candeias era extremamente 
original. Não penso tanto no achado narrativo 
de uma das histórias, que consiste em usar a 
câmera subjetiva. Mas nessa maneira de dispor 
os personagens, de fazer com que eles como 

que flutuem na tela, 
como se o filme se 
referisse ao mesmo 
tempo a esse mundo 
real, da margem, e a 
um outro, imaginário, 
e como se os perso-
nagens pudessem 
habitar os dois ao 
mesmo tempo: o que 
lhes era reservado 
pelo mundo e aquele 
que criavam e no qual 
efetivamente sobrevi-
viam. Não creio que 
isso seja primitivo. Eu 
chamaria a isso de 
poético. Não a poe-
sia comandada pelo 
autor do filme, que 
transforma as coisas, 
mas essa que vem 
das coisas e que, pelo 

talento, alguns raros cineastas conseguem fazer 
com que sua objetiva agarre e registre. 
Inácio Araújo
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Fernando Coni Campos defendia a originalidade na criação artística. Concebia-a 
em termos de proposta, perspectiva, ponto de vista, estilo, meios e o que mais 
pudesse ajudar a formar uma visão distintiva. Uma vez surgidas personalidades 
como Jean-Luc Godard ou Glauber Rocha, cumpria ao cineasta procurar 
um caminho alternativo ao daqueles, ainda que ficasse aquém da possível 
genialidade de um ou outro. Só essa proposição já nos permitiria aproximá-lo 
da sensibilidade experimental que explodiria no final dos anos 1960. Os pontos 
de contato ultrapassam, porém, a mera comunhão de princípios. Embora tenha 
sido em grande parte fruto de uma produção precária, demorada e cheia de 
contratempos, Viagem ao fim do mundo já trazia no bojo de seu projeto original 
os elementos que o distinguiriam como um dos precursores imediatos do Udigrúdi. 

VIAGEM AO FIM DO MUNDO
1967, Fernando Coni Campos

Cia. produtora:	 Fernando Campos Produções 

	 Cinematográficas

Produção: 	 Talula Campos e Massao Ohno 

Direção e roteiro: 	 Fernando Coni Campos 

Fotografia: 	 José Medeiros, Osvaldo de Oliveira, 

	 Afonso Beato e Cliton Vilela

Montagem: 	 Renato Neumann 

Música: 	 Caetano Veloso 

Elenco: 	 Karim Rodrigues, Annik Malvil,  

	 Talula Campos, Jofre Soares,  

	 Fabio Porchat, Vera Viana, 

	 José Marinho, Walter Forster 

Rio de Janeiro, 90 minutos, 35 mm, p&b

Em particular, a sobreposição de vários níveis de enunciação e a de várias formas 
de linguagem contemporânea destróem paulatinamente a ideia de uma narrativa, 
mesmo que seja uma narrativa sofisticada como a dos cinemanovistas. Além disso, 
se o universo ideológico do filme ainda o insere no conjunto do Cinema Novo, há 
uma recusa à condenação pura e simples de meios (ou mídias) porque egressos 
da cultura de massa. A contracultura pode ser alienada, mas é expressiva em seus 
constituintes e sobretudo indicativa de um estado de coisas. O desencanto político 
convive com o caos da transformação inevitável. Não por acaso, a obra se instaura 
a partir do encontro casual de um pocket book de Memórias póstumas de Brás 
Cubas em uma banca de revistas e prossegue incorporando fascismo, consumo, 
misticismo, pobreza... e, de forma pioneira e emblemática, o Tropicalismo (a trilha 
está povoada de clássicos do movimento, como “Alegria, alegria”, “Soy loco por ti 
America” e “Tropicália”). A certa altura, ouve-se uma possível autodefinição da obra: 
“O maior defeito deste filme és tu, espectador. Tu tens pressa de envelhecer. E o 
filme anda devagar. Tu amas a narração direta e nutrida. O estilo regular e fluente. 
E este filme e o meu estilo são como ciprestes que viram à direita e à esquerda, 
andam e param, resmungam, murmuram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam 
e caem. E caem”. 
Hernani Heffner
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CÂNCER
1968/72, Glauber Rocha

... câncer de paixão, não deixar o pessimismo abater, não temer o anjo a 
cair, não calar jamais em tempo de secas, em tempo de fome, nunca cessar 
as apostas, tomar o dragão e beber com ele, não matar o pai, digerir o pai. 
Câncer é a fome de Di, a fome de A Idade da Terra, seu sonho futuro; o Cinema 
Novo, a fome do Cinema Marginal; o teatro, a fome do cinema; o cinema, a fome 

do vídeo. Glauber traz em seus filmes o 
transe constante dessa fome de ser-tão: 
a arte e a vida, a estética e a política, o 
cinema e o vídeo, a visão e o corpo; seu 
cinema é para se comer porque é o sonho 
de si – visão em corpo, luz e projeção 
– em irradiação e presença. Há algum 
encontro possível com a história? Nossas 
raquíticas políticas culturais, vastas doses 
de amnésia e de pérolas aos porcos, 
primeiríssimas páginas dos jornaleiros 
brasileiros, pastelarias, e que o ministério 
da cultura se transforme em ministério da 
fome e passe a pedir esmolas, assuma 
seu raquit ismo. A cadente indústria 
cinematográfica nacional nos redimirá da 
decadência cultural? O anjo da história com 
os olhos arregalados, a boca dilatada, as 

asas envergadas – prestes a alçar voo para o meio da tempestade, a ruína que 
do céu cai até seus pés. Há algum encontro possível quando a história nos 
chega como barbárie? Câncer é a violência que essa fome gera – multiplicação, 
circulação, soma e fragmentação. Interlúdio entre ser e devir; do teatro ao 
cinema, da ficção ao documentário e (re)voltar-se, revoar-se sobre nós sem se 
fazer representação antes de nos perguntar, pelo que sobra de abundância, 
o  que  se  au to rrep resen ta 
enquanto assistimos ao filme. 
Não é somente o que o filme 
quer dizer, antes, porém, o 
que nós temos a dizer.  No 
final da primeira sequência, 
Pitanga, que faz o papel do 
marginal negro, pergunta aos 
berros: “Quem descobriu o 
Brasil?”, como uma obtusa que, 
repercutindo, coloca em questão 
nossa presença no filme. A voz 
de Glauber, ora narrando, ora 

Cia. produtora:	 Mapa Filmes, RAI (Radiotelevisione Italiana)

Produção:	 Gianni Barcelloni 

Direção e roteiro:	 Glauber Rocha 

Fotografia:	 Luís Carlos Saldanha 

Montagem:	 Tineca e Mireta 

Elenco:	 Odete Lara, Hugo Carvana, Antonio Pitanga, Eduardo Coutinho, 

	 Rogério Duarte, Hélio Oiticica, José Medeiros, Luís Carlos Saldanha, 

	 Zelito Viana e o pessoal do morro da Mangueira

Rio de Janeiro, 86 minutos, 16 mm, p&b

intervindo, ora gritando, 
é a presença que nos 
chama. Essa presença é a 
nossa ausência alarmada; 
das improvisações dos 
a tores à  par t ic ipação 
dos moradores do morro 
d a  M a n g u e i r a ,  t u d o 
parece encontrar-se em 
presença do outro ante a 
diferença do outro. E nós, 
o que temos a fazer? A 
autoria em Glauber não é 
determinada pelo signo da 
subjetividade do artista, há 
nela algo que supera sua 
autorreferência, sua mitificação; na loucura, na violência, na 
poesia, em toda a singularidade de seu cinema parece haver 
uma comunhão secreta, pronta para dissolver-se em nossas 
subjetividades, em nossas ideias. E quais constelações virão 
a desabar em nossas cabeças, quais cachoeiras, se sertões já 
são mares, e se sonho pode na garganta da fome vir, e miséria, 
medrar, e, mínimo, possibilitar o audiovisual como cabala desse 
encontro, porque o novo não tem data, é o enigma inevitável. 
Pedro Paulo Rocha
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Difícil tarefa é enquadrar José Agrippino de Paula no panorama 
cultural brasileiro. Talvez seja nosso artista mais inóspito a esse tipo 
de cadastramento de que os bancos escolares, as enciclopédias e, 
por que não, os catálogos de mostras tanto necessitam. Zé Agrippino 
está além de seu tempo e de seu país. Ele é uma espécie de Leonardo 

da Vinci do terceiro mundo. A comparação não é à toa. Esse artista 
escreveu livros absolutamente solitários dentro da tradicional literatura 
brasileira, propôs uma nova dramaturgia e fez um dos filmes mais 
inquietantes do nosso cinema: Hitler 3º mundo. Se Panamérica, seu 
romance mais conhecido, é uma espécie de Mona Lisa a rir cinicamente 
do universo pop, com Elvis perambulando por supermercados e beijos 

em Marilyns, Hitler 3º mundo é sua 
Anunciação, uma obra para o futuro, 
visionária. Feito em caráter de urgência, 
no auge da repressão militar, o filme 
foi rodado na clandestinidade, e suas 
imagens, vistas hoje, são de uma 
atualidade aterrorizante. Basta lembrar 
de Jô Soares, atual apresentador de um 
programa de entrevistas na televisão, 
que é transformado em um samurai que 
tenta arranhar um aparelho de TV e, 
indignado, comete um haraquiri. Ou da 

Produção, direção e roteiro:	 José Agrippino de Paula 

Fotografia:	 Jorge Bodanzky

Montagem:	 Rudá de Andrade e Walter Luís Rogério 

Cenografia:	 Sebastião de Souza

Música:	 Ivan Mariotti e Judimar Ribeiro 

Elenco:	 Jô Soares, José Ramalho, Eugênio Kusnet, Luiz Fernando Rezende, 

	 Túlio de Lemos, Sílvia Werneck, Maria Esther Stockler, 

	 Ruth Escobar, Jairo Salvini, Danielle Palumbo, Jonas Mello, 

	 Carlos Silveira, Fernando Benini, Manoel Domingos

São Paulo, 90 minutos, 16 mm, p&b

HITLER 3º MUNDO
1968, José Agrippino de Paula

sequência em que o mesmo samurai coloca inúmeras crianças faveladas em uma Kombi. Ou 
mesmo da cena de um barco que não sai do lugar, com algumas pessoas remando e uma 
espécie de Cristo no comando. Essas imagens, e todas as que compõem Hitler, chegam a 
ser perturbadoras, e a cada projeção (foram sempre muito poucas, pois o filme nunca foi 
lançado comercialmente) parecem revelar novas informações sobre a humanidade filmada 
por Zé Agrippino. Cada vez parecemos mais com esses estranhos seres que nosso Da Vinci 
registrou com seu olhar agudo.
Vitor Angelo
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JARDIM DE GUERRA
1968, Neville d’Almeida

Jardim de guerra foi injustamente condenado 
ao esquecimento pela pseudo-inteligência 
oficial; e pior, só resta uma cópia do filme 
sem os cortes da Censura, depositada pelo 
diretor em um arquivo carioca. O filme é 
resultado da rigorosa formação cinéfila de 
Neville d’Almeida – frequentador do Centro 
de Estudos Cinematográficos de Belo 
Horizonte – e das economias do período 
em que o cineasta foi garçom em Nova 
York. Neville absorveu bem o “ideograma 
godardiano” e o colocou em prática com 
um estilo bastante pessoal. Bom gosto, 
boas ideias, bons planos, noção perfeita do 
tempo cinematográfico, direção segura e a 
habilidade habitual da câmera de Dib Lufti 
fazem de Jardim de guerra um filme superior 
à maioria das tentativas do cinema de autor 
da época – tanto do lado do Cinema Novo 
quanto do lado Udigrúdi. Após o lançamento 
no Festival de Cinema de Belo Horizonte, o 
filme foi recolhido pelo Serviço de Censura 
de Diversões Públicas, que o considerou 
“inconveniente para o momento nacional”. 
Só foi liberado dois anos depois, com dez 
exigências de corte. Os planos excluídos não 
impediam o espectador (e a crítica) de conferir 

Cia. produtora:	 Neville d’Almeida Produções Cinematográficas 

Produção, direção e cenografia:	 Neville d’Almeida 

Roteiro:	 Neville d’Almeida, Jorge Mautner, Guará Rodrigues

Fotografia:	 Dib Lufti

Montagem:	 Geraldo Veloso

Música:	 Fernando Lona, Vidal França 

Elenco:	 Joel Barcelos, Maria do Rosário, Vera Brahim, Carlos Guima,

	 Ezequiel Neves, Paulo Goes, Dina Sfat, Guará Rodrigues,

	 Glauce Rocha, Jorge Mautner, Paulo Villaça, Antonio Pitanga 

	 Nelson Pereira dos Santos, Emanuel Cavalcanti,

Rio de Janeiro, 100 minutos, 35 mm, p&b

as qualidades visuais do filme, mas acabavam 
de vez com o projeto do diretor de fazer um 
filme que apresentasse os problemas daquele 
momento. Aliás, o plano de esvaziamento de 
Jardim de guerra foi mais longe: o filme só 
conseguiu um lançamento comercial digno 
seis anos após sua realização. Uma olhada 
na lista de cortes – enquanto aguardamos 
a restauração da versão integral do filme – 
revela o quanto Neville estava empenhado 
em fazer um filme que fosse a expressão do 
seu tempo, não só esteticamente. A Censura 

mandou cortar todos os pôsters e fotografias 
alusivos à Guerra do Vietnã e ao movimento 
feminista na China; em um deles mulheres 
aparecem desfilando e vemos no fundo um 
grande retrato, em outro, lemos em um cartaz: 
“Deus guarde a união dos povos americanos”. 
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Mandou cortar a fotografia de Guevara. Vários diálogos de Joel Barcelos também tiveram que 
sair: do panfletário “o corpo em chamas de Che Guevara ainda incendeia as Américas” ao 
escrachado “América Latina também chamada América Latrina”; ou quando o ator responde 
em tom de deboche a Emanuel Cavalcanti dizendo “eu sou filho de Guevara”. E se na cópia 
disponível vemos um Antonio Pitanga bem comportado, na versão original o ator faz um 
discurso imitando os líderes do “poder negro” americano. Foi preciso cortar todo o resto do 
discurso depois que ele diz: “Pra vocês eu sou macaco, mas isso vai acabar...”. Um tema ainda 
em discussão também foi limado: quando Emanuel Cavalcanti fala, projetando um slide, sobre 
a necessidade de preservação do território do Amazonas, especificamente quando ele fala 
que o governo anda muito preocupado com o Amazonas e “nós protegemos o Amazonas”. 
Também ficou de fora o último plano, quando a frase “a revolução é permanente” aparece 
escrita em um quadro negro e envolta por um balão de história em quadrinhos que sai da 
cabeça de Joel. Eram questões que nem podiam ser pensadas.
Remier Lion
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O BANDIDO DA LUZ VERMELHA
1968, Rogério Sganzerla

Presente há décadas em todas as listas dos “melhores filmes brasileiros de todos os tempos”, 
O Bandido da Luz Vermelha é também o filme-manifesto do Cinema Marginal, embora 
cronologicamente A margem, de Ozualdo Candeias, seja anterior. Sganzerla, então com 22 
anos, crítico do importante jornal O Estado de São Paulo e autor de um ótimo curta-metragem 
(Documentário), era o enfant enragé do cinema paulista, na época em grande desvantagem 
frente ao que era produzido no Rio de Janeiro. Levemente inspirado em um personagem 
verídico, O Bandido da Luz Vermelha é um desafio à estética e à política do Cinema Novo e a 
de Glauber Rocha em particular. Tem uma narrativa vertiginosa, para a qual muito contribuem 
a magnífica montagem e a inventiva trilha sonora dividida em três faixas simultâneas (a 
narração radiofônica de um programa policial, o solilóquio do protagonista e a música, ou 
melhor, as músicas).  Se os enquadramentos remetem a Orson Welles e a Samuel Fuller, 
é também um filme-colagem, como então os melhores de Godard. Estamos distante do 
Cinema Novo, em que as referências principais são Rosselini, Visconti e Kurosawa. Não 
encontraremos aqui, portanto, nenhuma promessa de um mundo melhor, nenhuma utopia. 
O bandido, sua amante, o delegado, o político, o repórter, o cantor, todos são párias sociais 
sem esperança de salvação no mundo niilista do diretor. “Quando a gente não pode fazer 
nada, a gente avacalha. Avacalha e se estrumbica. E daí?” são as falas que fecham o filme. 
Lembremos que 1968 marcou, fora a revolução mundial dos jovens, um endurecimento da 

Cia. Produtora: 				    Distribuidora de Filmes Urânio Ltda. 

Direção, roteiro e seleção musical: 	 Rogério Sganzerla 

Produção: 	 			   José da Costa Cordeiro, José Alberto dos Reis e 	

				    Rogério Sganzerla 

Fotografia: 				    Peter Overbeck 

Montagem: 				    Silvio Renoldi 

Elenco:				    Paulo Villaça, Luiz Linhares, Helena Ignez, 		

				    Pagano Sobrinho, José Marinho, Ezequiel Neves, 	

				    Roberto Luna, Sérgio Mamberti 

São Paulo, 92 minutos, 35 mm, p&b

ditadura militar brasileira, que passou de um regime de direita para um de extrema direita. 
O período que antecedeu esse fato foi paradoxalmente de grande vitalidade artística, 
produzindo o Tropicalismo, o Cinema Novo, o Teatro Oficina. Mas é igualmente um período 
de caos e incertezas. Sob esse ponto de vista, O Bandido da Luz Vermelha é também 
exemplar, pois transmite com grande talento e comunicabilidade um certo “clima” de pânico, 
essencial para que se entenda o período.
João Carlos Rodrigues
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DESESPERATO
1968, Sérgio Bernardes Filho

Um letreiro nos informa: estamos em 
1968, provavelmente logo antes do 
“golpe dentro do golpe”, o AI-5. Nesse 
mundo, vive o escritor Antônio, recluso 
em sua bela casa e em seu enlace 
matrimonial com uma mulher bem 
mais nova que ele, de nome Marisa. 
Antônio termina de escrever um livro 
diferente dos que costumava: o tema 
de seu novo trabalho é o patriotismo, e 
o grande herói da narrativa é Severino, 
líder popular que dá o sangue à pátria 
por ideais de liberdade. Apesar de ficar 
obcecado pela ideia de revolução de seu 
personagem, Antônio vive em meio ao 
tédio burguês dos altos círculos, para 
onde é levado pela esposa. O grande 
tema do filme, vamos percebendo aos 
poucos, é a alienação do intelectual 
de classe alta diante de um mundo 
em estado de ebulição (vemos cenas 
reais das passeatas de estudantes em 
1968), do qual ele efetivamente não 
faz parte. Com lentos travellings para 

Cia. produtora:	 SW Bernardes Produções Cinematográficas

Produção e direção:	 Sérgio Bernardes Filho 

Roteiro:	 Sérgio Bernardes Filho e Leopoldo Serran 

Fotografia:	 Edson Santos 

Montagem:	 Gilberto Bernardes Macêdo

Cenografia:	 Geraldo Andrada 

Elenco:	 Marisa Urban, Ítalo Rossi, Norma Bengell, Raul Cortez, Ferreira Goulart, 

	 Fernando Campos, Nelson Xavier, Mário Lago 

Rio de Janeiro, 85 minutos, 35 mm, p&b

os lados e para a frente, Sérgio 
Bernardes Filho filma o impasse 
do intelectual diante do mundo: 
no filme, o dilema do escritor 
entre o subjetivo e a militância 
se passa através da vida com a 
esposa, pintada sempre como o 
relacionamento ideal, mas que não 
supre a urgência do momento. Em 
um luxuoso coquetel, quando mais 
nada parece relevante, Antônio 
assassina um figurão militar, em 
um ato mecânico e estilizado. 
Mas Desesperato é menos um 
olhar crítico sobre a falência da 
burguesia que um sintoma do 
isolamento do artista diante de uma 
sociedade mutante, que ele não 
compreende muito bem. 
Ruy Gardnier
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RITUAL DOS SÁDICOS  
(O DESPERTAR DA BESTA) 
1969, José Mojica Marins

Graças a um comentário 
de Glauber Rocha, Mojica 
é conhecido como um dos 
maiores cineastas nacionais. 
Mas graças também a esse 
comentário, estará sempre 
associado a ele um adjetivo 
que pesa demais quando 
repetido erroneamente aos 
quatro ventos: o de “primitivo”. 
Inevitável, então, que se 
compre gato por lebre e 
que Mojica seja vendido por 
produtores pouco perspicazes 
apenas como um cineasta 
t rash . A maior prova em 
contrário dessa vaga pitoresca 
continua sendo seus filmes. 
Selvagens, inconformados, 

gratuitos, absolutamente criativos e livres, são eles, antes de tudo, que ainda respondem a 
pergunta sobre a genialidade do diretor. Ritual dos sádicos (ou O despertar da Besta, como ficou 
conhecido depois da celeuma de censura pela qual o filme passou em 1968) é simplesmente o 
melhor de todos os exemplos para romper com o estigma de primitivo (significando “primário”, 
“pobre” em linguagem) e trash (que deriva do 
primeiro estigma). Nem tanto pela temática 
pretensamente intelectual: um psiquiatra 
discute com seus colegas de profissão uma 
experiência feita com pessoas de diversos 
extratos sociais que acreditaram ter se injetado 
LSD e que, unicamente por autossugestão, deram 
vazão às mais loucas alucinações a partir da 
figura do Zé do Caixão. Dessa discussão, partem 
inúmeros flashbacks, que servem para ilustrar a 
tese do psiquiatra, com cenas fortes, delirantes e 
absurdas. Mas se Mojica é gênio, ele o é antes de 
tudo por sua incrível habilidade cinematográfica. 
Há lances de montagem geniais em O despertar 
da Besta, especialmente os que filmam em plano 
e contraplano o encontro de dois corpos, como se 
a câmera saísse de dentro da boca de uma mulher 

Cia. produtora:		  Ovni Indústria Cinematográfica, Fotocena Filmes, MM S/C Ltda.

Produção:		  José Mojica Marins, Giorgio Attili, George Michel Serkeis

Direção:		  José Mojica Marins

Roteiro:		  Rubens F. Lucchetti

Fotografia:		  Giorgio Attili

Montagem e edição:		  Luiz Elias

Assistente de montagem: 	 Nilcemar Leart

Elenco:		  José Mojica Marins, Sérgio Hingst, Ozualdo R. Candeias, 

		  Andréa Bryan, Lurdes Vanucchi Ribas, Mário Lima, Maurice Capovilla, 

		  João Callegaro, Carlos Reichenbach, Roney Wanderley, Jairo Ferreira

São Paulo, 91 minutos, 35 mm, p&b e cor

e fosse acabar na do homem. Ou 
então a forma psicodélica e sem 
nenhum crivo moral com que o 
diretor filma – em cor – as cenas 
das alucinações de suas quatro 
cobaias, de choque imediato 
porque de-rivam dos instintos 
básicos de sexo, violência, 
crueldade etc. A verdade é que 
a acid trip não existe: tudo está 
na cabeça dos participantes. E 
do espectador, óbvio, pois o LSD 
aqui é a metáfora da experiência 
cinematográfica. 
Ruy Gardnier

50 51



52 53

Cia. produtora:	 ALO Produções Cinematográficas 

Produção, direção e roteiro:	 André Luiz Oliveira 

Fotografia: 	 Vito Diniz 

Montagem: 	 Márcio Cury 

Cenografia: 	 José Wagner e Édson Grande

Música: 	 Moraes & Galvão

Elenco: 	 Antônio Luís Martins, Carlos Bastos, Mílton Gaúcho, 

	 Manoel Costa Junior, Antonio Vianna, Nilda Spencer, 

	 Ana Lúcia Oliveira, João Di Sordi, Caveirinha, Sônia Dias, 

	 José Wagner

Bahia, 85 minutos, 35 mm, p&b

As imagens vêm da Bahia, cidade de Salvador. Saído da “boca do inferno”, nome 
dado aos filmes produzidos no período áureo da estética marginal, na capital baiana, 
Meteorango retrata a revolta de um rapaz de classe média. Lula é o universitário 
cuspindo fogo nas tradições, enquanto eriça o gosto pela meta-referência à produção 
da época e pela pura curtição do fazer cinema. Procedimentos que representam alguma 
liberdade e que fazem o nosso tempo mergulhar naquele tempo. Demonstrado por 
mais esta mostra, nosso passado recente, em cinema, tem quase sempre o mesmo 
endereço: o da “esculhambação” dos pós-novos. No meio do caldeirão da Tropicália, o 
filme tem o facho da leitura, a visão fenomênica de compor o painel de época ao misturar 
improviso, ficção e documentário (este, escondido, encenado, mas comentado, em 
citação). A obra é organizada em várias situações distintas, quase sempre envolvidas 
em humor e escatologia, em exagero e estranhamento. Logo nas primeiras imagens, 
Lula é o rapaz que anda de trás para a frente, em “câmera a ré”, ou melhor, é o Jesus 
trepado no coqueiro, que volta à cruz para agonizar. Vemos sangue, suor e suplício em 
meio aos créditos iniciais, e em seguida aparece a frase “esse filme é dedicado aos 
meus cabelos”. Lula é o meteorango universitário em busca de aventuras. Um baiano 
kid que acorda tarde e não faz nada na vida, “um vagabundo”, como diz a doméstica 
que o desperta todas as manhãs. É um giro pela cidade, é o sonho de matar o pai e 
a mãe vestido de Batman, é uma referência a Glauber e a Sganzerla, é um soco na 
câmera, é a roda de fumo na casa do amigo (onde ouvimos “Assim falou Zarathustra”, 
de Richard Strauss, em 2001, de Kubrick), é a irreverência no velório, quando bate a 
cinza do cigarro na cara do defunto, é o percurso de Lula de olho nos inventores e de 
braços abertos para a diversão. 
Luiz Otávio de Santi

METEORANGO KID,  
O HERÓI INTERGALÁTICO
1969, André Luiz Oliveira
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MATOU A FAMÍLIA E FOI AO CINEMA
1969, Júlio Bressane

Matou a família e foi ao cinema permanece uma obra essencial do cinema moderno 
brasileiro. Com maestria incomum, o diretor consegue fazer o filme gravitar, o tempo 
todo e perigosamente, entre o burlesco e o dramático, o clichê e o sublime, a vida 
social e o olhar lançado à intimidade dos personagens – que, no entanto, jamais são 
psicologizados. Os planos, melancólicos e claustrofóbicos, em extraordinário preto-
e-branco, reelaboram mais o cinema mudo (sobretudo brasileiro) do que refletem as 
referências obrigatórias das nouvelles vagues dos anos 1960. A montagem dispersa 
as linhas narrativas ao longo do filme, “alienando” programaticamente as partes do 
conjunto, cujo diagnóstico geral é o trauma da ineficácia transformadora da arte (a 
matança da família precede a ida ao cinema; o disco estragado devolve a realidade 
ao espectador etc.). A nota política a respeito do regime de terror no Brasil e o anseio 
muito sixties de desorganização da moral cotidiana, de destruição da família e de 
desrepressão do afeto mantêm seu impacto e sua emoção. Não tanto pelo registro 
histórico ou pela clarividência sociológica, mas pelo visionarismo cinematográfico 
do diretor, que foi capaz de transformar um argumento de base naturalista e 
melodramática em uma das mais belas tragédias brasileiras.
Alcino Leite Neto

Cia. produtora:	 Júlio Bressane Produções Cinematográficas

Produção, direção e roteiro:	 Júlio Bressane 

Fotografia:	 Thiago Veloso

Montagem: 	 Geraldo Veloso

Elenco: 	 Márcia Rodrigues, Renata Sorrah, Antero de Oliveira, 

	 Vanda Lacerda, Paulo Padilha, Rodolfo Arena, 

	 Maria Rodrigues

Rio de Janeiro, 80 minutos, 35 mm, p&b
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Matéria de memória, o romance de Carlos Heitor Cony, na época um escritor censurado, 
hoje um venerável membro da Academia Brasileira de Letras, foi publicado em 1962. 
Antes do golpe militar, portanto. Tem uma epígrafe do cineasta Ingmar Bergman (“o 
amor é horrível ocupação”) tirada do filme Sorrisos de uma noite de amor, uma comédia. 
O livro não tem nenhum humor especial, embora seja pleno de um erotismo latente, 
tipicamente católico. Começou a ser filmado em 1967, com direção de Paulo Gil Soares, 
ex-assistente de Glauber Rocha, que estrearia assim no longa-metragem. A produção 
era de João Bennio. Uma crise até hoje pouco esclarecida levou à interrupção das 
filmagens e à saída do cineasta. Um ano depois a produção foi retomada, agora sob 
o comando de Fernando Coni Campos, também estreante, sob o título Um homem e 
sua jaula. Nos créditos não constam o nome do roteirista nem do diretor, funções hoje 
diplomaticamente atribuídas a ambos. 
O livro se divide em quatro partes, com três narradores. No filme, foi eliminado um deles, 
Selma, em torno da qual tudo acontece. O que ela pensa, os espectadores não saberão. 
Só o que pensam dela. (Esse personagem surge apenas em cenas sem diálogo.) 
Também ausentes os flashbacks e outras recordações da vida pregressa. As narrativas na 
primeira pessoa, por comentar fatos que já se passaram para os personagens, mas que 
para a plateia estão se passando no exato momento em que são vistos, buscam no filme 
uma função equivalente. Apesar disso, estamos com certeza diante de uma adaptação 
fiel, com as qualidades e defeitos da obra original. Tudo flui muito tranquilamente, sem 
solavancos, sensual embora não eroticamente, com bons momentos na fotografia e nas 
interpretações. Não parece obra feita por dois autores tão diferentes, e quem conhecer 
bem a filmografia de ambos perceberá que é mais Campos do que Soares.
João Carlos Rodrigues

UM HOMEM E SUA JAULA
1969, Paulo Gil Soares e Fernando Coni Campos

Produção: 		  Tallulah Filmes 

Direção e roteiro: 		 Paulo Gil Soares e Fernando Coni Campos 

Fotografia: 		  Leonardo Bartuti 

Montagem: 		  Alberto Salvá 

Elenco: 		  Hugo Carvana, Esmeralda Barros, Armando Barroso,  

		  Helena Ignez, Joel Barcellos, Jofre Soares, Luiz Carlos Miele,  

		  Tallulah Campos 

Rio de Janeiro, 73 minutos, 35 mm, p&b
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O ANJO NASCEU
1969, Júlio Bressane

Durante um longo tempo Glauber Rocha deu a entender que O anjo nasceu seria uma mera 
imitação de Câncer, de sua autoria, por serem ambos obras não convencionais, protagonizadas 
por personagens marginais (um branco e um negro). Como a produção glauberiana, também 
filmada em 1969, só foi exibida nos anos 1980, e a de Bressane chegou às telas logo depois 
de finalizada, ficamos nós – pesquisadores, críticos e espectadores – quase uma década sem 

saber como reagir. O fato é que os 
dois filmes, apesar das aparências, 
assemelham-se um ao outro tanto 
quanto um ovo e um espeto. Aqui 
estamos bem distantes da câmera 
frenética e das falas caudalosas, 
improvisadas e barrocas do diretor 
baiano. O radicalismo de Júlio 
Bressane é muito mais cerebral 
e, em vez de tentar envolver o 
espectador, abandona-o sólitário 
na poltrona da sala de projeção. 

Tudo neste filme parece premeditar um crime: o assassinato da gramática cinematográfica 
tradicional. Nunca se tinha ousado tanto no cinema brasileiro. E a resposta foi brutal: na 
pré-estreia carioca, o filme foi vaiado pela plateia de experientes cinéfilos do lendário 
cinema Paissandu. O anjo nasceu começa com a tela inteiramente negra: não se vê nada, 
mas se escuta música. No decorrer da narrativa, entretanto, é a imagem que ganha força 
(matematicamente limitada pelos estranhos e belos enquadramentos): os diálogos pouco ou 
nada acrescentam. O filme termina com um carro que some pela estrada, mas a câmera, em 
vez de segui-lo, continua na estrada vazia por longos minutos, e um baião de Caymmi fala da 
imigração nortista para o Sudeste. Apesar de nada estar acontecendo, qualquer espectador 
inteligente verá que o diretor comenta a origem e o destino dos personagens, dois marginais 
que roubam e matam aparentemente sem causa. É um clássico da antiobviedade. 
João Carlos Rodrigues

Cia. produtora:	 Júlio Bressane Produções Cinematográficas 

Produção, direção e roteiro:	 Júlio Bressane 

Fotografia:	 Thiago Veloso 

Montagem:	 Mair Tavares 

Cenografia:	 Guará Rodrigues 

Música:	 Guilherme Magalhães Vaz 

Elenco:	 Hugo Carvana, Milton Gonçalves, Norma Bengell, 

	 Carlos Guima, Neville d’Almeida, Maria Gladys 

Rio de Janeiro, 82 minutos, 35 mm, p&b
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“Nem só de pão vive o homem”, diz o letreiro em O profeta da fome, e, de fato, a próxima imagem 
nos remete ao circo. O que vemos a seguir define bem um dos problemas que Capovilla pretende 
discutir: o circo, aqui, também é o universo do precário, do inevitavelmente miserável e postiço; o 
circo como produto e signo do meio, em que o público, uma meia dúzia de gatos-pingados, projeta 
seus preconceitos e frustrações reais. 
(E então pode-se perguntar: até que ponto 
a construção de uma analogia dessa 
realidade com a do cinema brasileiro 
pode/deve ser estabelecida?) A fachada 
do estúdio, a lona rasgada aqui e ali, meio 
caída, já anuncia a tragédia. Quando a 
apresentação começa, vemos o domador 
de leões entrar no picadeiro iluminado à 
meia-luz – e o que bem poderia sugerir 
ao espectador um estranho aceno 
expressionista em uma fita tão marcada 
pelo despojamento, na verdade é mais 
um elemento da fabricação da farsa: 
somente pelo contorno da fera o público 
não consegue perceber que não se trata de um leão em cena, mas de um ator vestido como tal, 
animado pelo rugido que vem da vitrola. A conclusão é que o disco está arranhado, o leão repete 
estranhamente o mesmo rugido – e o patético é inevitável: o domador fica sem ação e o público 
se revolta com a debilidade do espetáculo, quebrando o frágil cercado, jogando as cadeiras para 
o alto. Inicialmente inspirado na “Estética da Fome” de Glauber Rocha, marcadamente dialogando 
com o imaginário marginal do lixo, O profeta da fome, mais do que encontrar, parece propor um 
novo e necessário caminho: é preciso se reinventar; nesse circo, como está, tudo é falsificado, 
fingido ou degradado; só é verdadeira a agonia da fome – que, por fim, se faz expressão voluntária. 
Juliano Tosi

O PROFETA DA FOME
1969, Maurice Capovilla

Cia. produtora:	 Fotograma Filmes

Direção:	 Maurice Capovilla 

Roteiro:	 Maurice Capovilla, Fernando Peixoto, Hamilton Almeida 

Fotografia:	 Jorge Bodanzky 

Montagem:	 Sylvio Renoldi 

Cenografia:	 Flávio Império

Música:	 Rinaldo Rossi e Adauto Santos

Elenco:	 José Mojica Marins, Maurício do Valle, Sérgio Hingst, 

	 Júlia Miranda, Jofre Soares, Adauto Santos, Heládio Brito, 

	 Flávio Império, Mario Lima, Lenoir Bitencourt, Angelo Mataran, 

	 Wilson Evangelista, Luiz de Abreu, Jean-Claude Bernardet, 

	 Fuxico, Hamilton Almeida 

São Paulo, 93 minutos, 35 mm, p&b

CAVEIRA MY FRIEND
1970, Alvaro Guimarães

Nos anos 1960, o cinema brasileiro 
apresenta dois surtos significativos 
na Bahia: o chamado Ciclo Baiano 
de Cinema, entre 1959 e 1963, com 
filmes cuja temática social segue a 
linha do Cinema Novo (Barravento, 
de Glauber Rocha; A grande feira e 
Tocaia no asfalto, de Roberto Pires; 
O caipora, de Oscar Santana, 
entre outros); e o Underground 
(ou Udigrúdi) na segunda metade 
dos anos 1960, quando surgem os 
longas Caveira my friend, de Alvaro 
Guimarães, e Meteorango Kid, o 
herói intergalático (1969), de André 
Luiz Oliveira, e o média Voo interrompido (1969), de José Umberto, filme-poema dilacerador 
que busca inspiração no cinema-poesia de Pasolini. Caveira my friend caracteriza-se 
pelo rompimento dos postulados cinemanovistas em favor de um cinema livre de amarras 
ideológicas, propondo a iconoclastia e o desbunde como formas de contestação. A proposta 
está explícita na estrutura narrativa, desarticulada dos cânones tradicionais do desenvolvimento 
do discurso fílmico. Uma extensão, no plano cinematográfico, do trabalho teatral de Alvaro 
Guimarães (a desmistificação do espetáculo em Uma obra do governo, de Dias Gomes, e a 
abertura para o “choque”), Caveira my friend tem uma tênue fábula (a ação dos assaltantes) 
que se estilhaça em planos contemplativos, nos quais a falta de perspectiva, o desânimo e 
a nonchalance parecem ser as forças motrizes que regem o dínamo estrutural da ação e da 
inação, sístole e diástole. A forma é, aqui, resultante (e reflexo) da ausência de conteúdo; em 
Caveira my friend o conteúdo é a forma. 
André Setaro

Cia. produtora:	 Lauper Filmes 

Produção:	 Joaquim Guimarães e Orlando Senna 

Direção:	 Alvaro Guimarães 

Roteiro:	 Léo Amorim, Ivan Leão, Alvaro Guimarães 

Fotografia:	 Sérgio Maciel 

Montagem:	 Glauco Mirko Laurelli 

Elenco:	 Nonato Freire, Baby Consuelo, Sônia Dias, Manoel Costa, 

	 Nilda Spencer, Gessy Gesse, Maria da Conceição Senna

Rio de Janeiro, 86 minutos, 16 mm, p&b 
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SAGRADA FAMÍLIA
1970, Sylvio Lanna

Sylvio Lanna pertence à anticonvencional família 
Udigrúdi mineira. Estreia no Festival JB-Mesbla de 
1967 com o curta Roteiro do gravador. Três anos 
depois, durante uma temporada lisérgica na casa 
do montador Geraldo Veloso, refaz a experiência 
do protagonista do filme e sai registrando sons num 
gravador. Esse material, captado com a ajuda de José 
Sette de Barros, vai ser a trilha de Sagrada família. 
“Sagrada família, hoje, já pode se prestar a exames 
arqueológicos de investigadores que se interessem 
pela pré-história da contracultura brasileira”, escreve 
Geraldo Veloso em um texto inédito, encontrado nos 
arquivos da Cinemateca do MAM/RJ, onde o filme foi montado. O talento subversivo de Sylvio 
Lanna deslocou a atenção geral para o som do filme – que não tem nenhuma relação com 
a imagem. A banda sonora de Sagrada família transformou-se em uma prova da audácia do 
diretor. Quanto às imagens, tudo começou em 1969, quando o diretor e Andrea Tonacci (que 
também fotografou o primeiro curta de Lanna) se associaram à Total Filmes para levar adiante 
os projetos do primeiro longa-metragem de ambos. No par ou ímpar decidiram que Lanna 
sairia na frente. A dupla de cineastas/produtores chegou a imprimir “títulos de participação” 
de “Ilegítima defesa” (que se chamava “Decúbito dorsal” e depois virou Sagrada família) para 
vender a parentes ricos, usineiros e políticos de Minas. O filme também recebeu recursos 
da Secretaria de Educação do Estado de São Paulo. Tonacci tinha a câmera. Bang bang foi 
filmado na sequência, e muito se fala das semelhanças entre os dois filmes. Equipe, ator 
principal, mise-en-scène. A ação do filme de Lanna é um pouco indecifrável para o espectador 
despreparado. Apresenta uma família burguesa que abandona o conforto da cidade e viaja 
para o interior. No meio do mato a “sagrada família” perde a noção de classe e experimenta a 
barbárie. No processo que vai das filmagens à finalização do filme, Sylvio Lanna também parece 
refazer, de certa maneira, o caminho maldito da família que aparece na tela. As gravações do 
cineasta podem ser ouvidas como o diário dessa “viagem”. 
Remier Lion

Cia. produtora:	 Total Filmes

Produção executiva:	 Alberto Graça 

Direção e roteiro:	 Sylvio Lanna

Fotografia:	 Thiago Veloso

Montagem:	 Geraldo Veloso, Sylvio Lanna, 

	 José Sette de Barros 

Elenco:	 Paulo César Pereio, 

	 Nélson Vaz,  Wanda Maria Franqueira,  

	 Terezinha Soares, Milton Gontijo, 

	 Maria Olívia

Rio de Janeiro, 85 minutos, 16 mm, p&b

O HOMEM DO CORPO FECHADO
1972, Schubert Magalhães

Cia. produtora:	 Filmes D’El-Rey Ltda.

Direção, argumento e roteiro:	 Schubert Magalhães

Direção de produção:	 Ivan de Souza

Fotografia:	 Osvaldo de Oliveira

Música:	 Tavinho Moura

Montagem:	 Mário Carneiro

Elenco:	 Roberto Bonfim, Esther Mellinger,Milton Ribeiro, Angelito Mello, 

	 Lorival Pariz, Jorge Karan, Ruy Polanah, Emanuel Cavalcanti, 

	 Jota Dângelo, Renato Andrade, Ivan de Souza, Miro Reis, 

	 Álvaro Cordeiro, Ernesto Moura, Sérgio Ricci, Assis Horta, 

	 Zenon Pinto, Geraldo Neves, Antônio Araújo, Geraldo Prudêncio, 

	 moradores de Conselheiro Mata, Senhora da Glória, 

	 Monjolos e Rodeador

Minas Gerais, 91 minutos, 35 mm, cor

Pela segunda vez, este filme é incluído entre os filmes característicos do Cinema Marginal brasileiro. 
No entanto, não se trata de uma obra que se filie a esse movimento, marcadamente paulista e 
carioca, mas que manteve relações com ele, na medida em que foi contemporânea e apoiou-se na 
mesma base de produção.
O filme é de 1972, quando já se esgotava o Cinema Novo e a produção cinematográfica nacional 
buscava outros rumos, pressionada pela censura do regime militar e pela necessidade de se 
autossustentar, oferecendo ao público um produto mais comunicativo e menos politizado.
Sendo uma produção de concepção intrinsecamente mineira, resultado de um movimento tardio de 
cineclubistas e críticos que se aventuravam na realização cinematográfica, imaginávamos um filme 
que tivesse a ver com o nosso substrato cultural. A inspiração que imediatamente nos conduziu foi a 
grande literatura de Guimarães Rosa e o universo mítico do Grande Sertão, que já tinham rendido 
um bom filme paulista, rodado em Minas, com gente mineira no elenco e na produção: A hora e a 
vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos.
O homem do corpo fechado optou, porém, mais pelo páthos rosiano, o mundo do Grande Sertão, 
do que pelos dilemas metafísicos e existenciais tornados sensíveis pelo intelectual universalista que 
era Rosa. Ao contrário, o conflito fundamental foi buscado no cotidiano mineiro, mas solucionado à 
maneira dinâmica do western, com muitas cavalgadas, lutas corporais e duelos, tendo por fundo a 
geografia inóspita e o horizonte imenso.
A opção se mostrou acertada em todos os sentidos. O filme foi visto na época – avaliação que resiste 
até hoje – como uma obra genuinamente mineira, com características originais da nossa humanidade 
e do nosso ambiente natural e cultural, magnificamente traduzidas pelos elementos constitutivos da 
obra cinematográfica, como atuação, fotografia, música, cenários e figurinos ordenados por uma 
direção e uma montagem vigorosas.
Isso só foi possível porque pudemos contar, para montar a produção em bases profissionais, com 
a infraestrutura do cinema brasileiro daqueles anos, instalada no Rio e em São Paulo, que nos 
forneceu quadros e metodologias do Cinema Novo, da pornochanchada e do Cinema Marginal.
Victor Hugo
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REPÚBLICA DA TRAIÇÃO
1970, Carlos Alberto Ebert

Cia. produtora:	 Ebert Polopoli Produções Cinematográficas

Produção:	 Cláudio Polopoli

Direção:	 Carlos Alberto Ebert

Roteiro e fotografia:	 Carlos Alberto Ebert e Cláudio Polopoli

Montagem:	 Jovita Pereira Dias e Carlos Alberto Ebert

Elenco:	 Vera Barrreto Leite, Zózimo Bulbul, Antônio Pedro, 

	 Antonio Pitanga, Selma Caronezzi, Benê Silva e Cláudio Mamberti 

Rio de Janeiro, 90 minutos, 35 mm, cor

A sombra de Terra em transe (1967) é inegável em 
várias obras do Cinema Marginal. Seja para ironizar 
o épico barroco, como faz Rogério Sganzerla na 
sequência em que prostitutas festejam a morte de J. B. 
da Silva (O Bandido da Luz Vermelha, 1968) – a música 
de candomblé remete à abertura do filme de Glauber 
–, seja realizando uma espécie de segunda versão, 
extremamente respeitosa, como é o caso de Desesperato 
(Sérgio Bernardes Filho, 1968) ou ainda fazendo citações 

e criando um diálogo intenso como em Cara a cara (Júlio Bressane, 1968).
República da traição pertence a esse grupo de filmes que remete diretamente a Terra em 
transe. Pela própria trama, que gira em torno de um casal que vai à fictícia República de 
Maraguaya montar um aparelho terrorista para desestabilizar o governo; ao buscar apoio 
da população, o casal é delatado, o que 
acarreta a morte do homem e a fuga 
da mulher, depois presa e torturada. O 
filme começa com um flashback: a prisão 
e a tortura da guerrilheira, sequência 
marcada pela câmera na mão e pelas 
mais cruas imagens da história do 
cinema brasileiro.
A relação entre República da traição e 
Terra em transe se dá de forma pendular, 
ora apelando ao deboche, ora ao respeito. Se o revolucionário interpretado por Antônio Pedro, 
que morre pateticamente, é mais um boçal da vasta galeria criada pelos filmes do Cinema 
Marginal, o personagem negro interpretado por Zózimo Bulbul, cooptado pelo casal mas 
que depois os entrega à polícia, tem algo do trágico grandioso presente na obra-prima de 
Glauber, em especial quando morre na praia. 
A mis-en-scène, entretanto, não obedece a essa lógica pendular e quase sempre tende a ser 

meticulosa no enquadramento, na movimentação dos 
atores e da câmera. São exemplos disso a sequência 
inicial na igreja com a guerrilheira espionada por um 
agente das forças repressivas, e aquela em que os 
guerrilheiros, chegando à pequena cidade, observam 
a população em busca de um aliado e encontram 
o personagem negro, ou ainda a da morte desse 
personagem na praia. Ideologicamente, a ligação 
ambígua dos guerrilheiros brancos com o popular 

negro critica – ainda que ela pudesse ser melhor 
trabalhada – as relações sociais e étnicas em 
uma situação política de exceção, pois ele é 
cooptado em nome da política mas exerce 
funções domésticas na casa dos dois e mantém 
uma relação amorosa com a personagem de 
Vera Barreto Leite, acabando por denunciá-la.
República da traição foi censurado e nunca foi 
lançado comercialmente, transformando-se 
em mais um filme mítico do cinema brasileiro. 
Pouquíssimo visto, não teve repercussão cultural 
e artística, merecendo atenção apenas em 
artigos e entrevistas de Carlos Reichenbach e 
Jairo Ferreira.
Arthur Autran



66 67

OS MONSTROS DE BABALOO
1970, Elyseu Visconti

Os monstros de Babaloo deve ser urgentemente 
reavaliado. Realizado em 1970, mesmo ano 
em que a lendária produtora Belair iniciou 
suas atividades no Rio de Janeiro, foi no 
entanto produzido, escrito e dirigido pelo 
próprio diretor, Elyseu Visconti. É grande 
a identidade com os filmes de Sganzerla 
e especialmente com A família do barulho 
(Bressane), que Os monstros de Babaloo ao 
mesmo tempo anuncia e suplanta. Esta é uma 
das obras mais debochadamente grotescas 
de toda a cinematografia mundial. Um filme 
pantagruélico. Antevê John Waters, o rei do 
trash, inclusive na caracterização de Wilza 
Carla, que já é divine antes da própria Divine. 
Corre paralelo à obra da fotógrafa americana 
Dianne Arbus, precursora da estética do feio e 
do esdrúxulo. Simultaneamente homenageia, 
critica e debocha a chanchada carioca nos 
improvisos do elenco impecável, misto de 
atores amadores, populares e experimentais. 
Destaque para a dupla formada pela já citada 
Wilza e a imortal Zezé Macedo (qualquer 
semelhança com o Gordo e o Magro será mera 
coincidência?). São antológicas as cenas de 
glutoneria da primeira (come, em um plano-

Cia. produtora:	 Elyseu Visconti 	 
	 Produções 

 	 Cinematográficas 

Produção:	 João Batista Ferreira 

Direção, roteiro e cenografia:	 Elyseu Visconti

Fotografia:	 Renato Laclete

Montagem:	 Geraldo Veloso

Música:	 Édson Machado 

Elenco:	 Wilza Carla, 

	 Zezé Macedo, 

	 Helena Ignez, 

	 Betty Faria, 

	 Tânia Scher, 

	 Jack de Castro, 

	 Badu, Kleber Santos 

Rio de Janeiro, 120 minutos, 35 mm, p&b

sequência, uma lata de goiabada e dois queijos-de-minas; depois ataca os salgadinhos da 
confeitaria Colombo com a fúria de uma orca assassina) e o número musical da segunda (a 
mulher mais feia do mundo se chama Frineia, o protótipo da beleza na Grécia antiga). Diz 
a lenda que a cena em que a patroa quebra o braço da empregadinha foi pra valer, dado 
o entusiasmo das duas atrizes. Metáfora da ávida e inculta classe média que imperou no 
tempo do chamado “milagre brasileiro”, o filme foi proibido pela censura militar. Hoje, trinta 
anos depois, está mais que na hora não apenas de assisti-lo, mas de recolocá-lo no lugar 
que merece no cinema nacional.
João Carlos Rodrigues
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ORGIA OU O HOMEM QUE DEU CRIA
1970, João Silvério Trevisan

Orgia é puro carnaval tropicalista. Não 
tem começo, meio ou fim. Vemos um 
grupo, que vai se juntando ao acaso 
com a intenção comum de achar o lugar 
onde se encontra o Brasil. “O país está na 
cidade?” – ouve-se alguém perguntar. O 
nonsense da narrativa, os personagens 
alegóricos, o longo trajeto que acaba 
por levá-los a um cemitério, tudo se 
fixa na inversão carnavalesca de tipos 
conhecidos do cinema brasileiro: o 
camponês mata o pai enlaçando-o como 
um animal, o caminhoneiro se livra de um pervertido sexual e cai no mundo, a baiana é um 
travesti mulato que declama trechos de Oswald de Andrade, o pai-de-santo anda de cadeira 
de rodas segurando a taça da Copa de 70, o intelectual fala uma língua incompreensível e 
se enforca, o padre e a freira rezam a primeira missa do Brasil, o cangaceiro está grávido e 
dá à luz em meio às tumbas de um cemitério, os índios cometem antropofagia. Sob a câmera 
frenética de Carlos Reichenbach, essas figuras desfilam por um mundo onde o desespero é 
folia, é experiência lisérgica e homoerótica, com direito a marchinhas típicas povoadas pelos 
urros, gemidos e murmúrios dos corpos que se arrastam pela terra em busca de transformação. 
Hoje, era do realismo fake da televisão, Orgia causa impacto ao trabalhar com um tipo de 
representação alegórica e gutural, conseguindo dar conta de traduzir o Brasil. 
Guiomar Ramos

Cia. produtora: 	 Indústria Nacional de Filmes (INF) 

Produção, direção e roteiro: 	 João Silvério Trevisan

Fotografia: 	 Carlos Reichenbach 

Montagem: 	 João Batista de Andrade

Cenografia: 	 Walcir Carrasco 

Música: 	 Ibanez de Carvalho 

Elenco: 	 Pedro Paulo Rangel, Ozualdo R. Candeias, Janira Santiago, 

	 Fernando Benini, Jean-Claude Bernardet, Sérgio Couto, 

	 Marcelino Buru, José Fernandez, Neusa Mollon, Marisa Leone 

	 Jairo Ferreira, Cláudio Mamberti, Sebastião Millaré, 

	 Antonio Vasconcelos, Zenaide Rios, Mário Alves, José Gaspar 

São Paulo, 90 minutos, 35 mm, p&b 
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PERDIDOS E MALDITOS
1970, Geraldo Veloso

Um primeiro plano, muito alongado, apresenta Almeida, jornalista policial, e Leal, 
o investigador corrupto, no local de um crime: será preciso abafar o caso porque o 
assassino é gente importante. Em outro plano, também longo e próximo do primeiro, 
Almeida conversa com a esposa, Gisela, depois do trabalho: ela tenciona ir ao 
teatro com ele e faz diversos comentários sobre a dramaturgia contemporânea, 
que lhe parece irracionalista, alienada... cita Lukács com a mesma propriedade com 
que folheia as páginas de uma revista. Almeida, entretanto, quer sexo, e trata de 
agarrá-la na sala, na frente da empregada. A lógica expressiva de Geraldo Veloso 
em Perdidos e malditos é a dissecação da vida social burguesa, continuamente 
moldada por poses mais do que gestos, e a instauração de um plano existencial 
para além da vida ordinária, no qual o que conta não é uma reputação, mas as 
contínuas experiências que à sociedade repugnam: amor livre, drogas, feitiçaria, 
escatologia... No plano formal, a lógica do filme é a dilatação do tempo. Dominado 
quase que exclusivamente por planos longos, Perdidos e malditos faz do tempo 
matéria-prima para denotar tanto o ócio cotidiano como a indefinição existencial 
dos personagens: perdidos e malditos, os indivíduos filmados por Geraldo Veloso 
não existem politicamente, sociologicamente (como se faria no Cinema Novo), mas 
antes por sua afirmação própria como indivíduos, ontologicamente, e irredutíveis 
a qualquer totalidade repressiva (Estado, casamento, trabalho...). 
Ruy Gardnier

Cia. produtora:	 Geraldo Veloso Produções Cinematográficas 

Produção executiva:	 Geraldo Veloso e Maria Elizabeth Pereira 

Direção, roteiro e montagem:	 Geraldo Veloso

Fotografia:	 João Carlos Horta e Antonio Penido

Elenco:	 Paulo Villaça, Maria Esmeralda, Carlos Figueiredo da Silva, 

	 Billy Davis, Marcelo França, Dina Sfat, Célia Messias, 

	 Selma Caronezzi, Geraldo Veloso

Rio de Janeiro, 75 minutos, 35 mm, p&b
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SEM ESSA, ARANHA
1970, Rogério Sganzerla

Cia. produtora:	 Belair 

Direção e roteiro:	 Rogério Sganzerla

Fotografia:	 Edson Santos 

Montagem:	 Rogério Sganzerla, Júlio Bressane

Elenco:	 Jorge Loredo, Helena Ignez, Maria Gladys, Luiz Gonzaga, 

	 Aparecida, Moreira da Silva (Morengueira)

Rio de Janeiro, 102 minutos, 35 mm, p&b

“Já fiz tudo que um branco podia fazer”, 
confessa o personagem principal de Sem 
essa, Aranha. Depois de colocar os paulistas 
em transe, desencadeando uma nova onda 
de esquizofrenia paraindustrial entre cinéfilos 
e seguidores mais radicais – sem falar dos fãs 
de vanguarda e dos diluidores de carteirinha 
–, Rogério Sganzerla vem ao Rio mostrar que 
é realmente o melhor de todos. Os três filmes 
dirigidos para a produtora Belair – a nossa 
Atlântida Udigrúdi –, no primeiro semestre 
de 1970, precisam ser revistos. Da Boca do 
Lixo paulista para o Beco da Fome carioca, 
Rogério Sganzerla chegou tocando o terror: 
“sempre tive a impressão que o diabo ia 
com a nossa cara!”. Sem essa, Aranha foi 
o último filme da série carioca – e não deve 
nada às produções paulistas do diretor. O 
cineasta teve que sair do país às pressas, 
com as latas na mão. Os negativos foram 
levados a Paris e revelados no laboratório 
da Éclair. A associação entre Sganzerla e o 
ator Jorge Loredo é um dos maiores achados 
do cinema brasileiro. O personagem Zé 
Bonitinho – tipo criado por Loredo para a TV, 
caricatura genial do cafajeste local, cafona e 
colonizado, o galã fracassado que no fim das 
contas se dá bem, resumindo: o picareta – se 
mistura tão bem com o Aranha do filme que 
parece até uma invenção do próprio Rogério. 
Números musicais com Moreira da Silva e 
Luiz Gonzaga, stripteases, um pacto com 
o demônio, artistas de circo, masturbação 

e morte completam essa eletrizante 
chanchada psicodélica, apresentada 
em quinze planos-sequência de tirar o 
fôlego e enquadrados com estilo pela 
câmera-na-mão de Edson Santos. 
Estilhaços de Joyce, Rimbaud e – 
principalmente – Oswald de Andrade 
explodem na tela: “reconheço e 
identifico o homem recalcado do 
Brasil, produto do clima, da economia 
escrava e da moral desumana que faz 
milhões de onanistas desesperados e 
de pederastas”. Um raio x do Rio e da 
tragicomédia brasileira. “O cinema não 
me interessa, mas a profecia”, dizia 
Rogério Sganzerla em 1968. 
Remier Lion
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A HERANÇA
1971, Ozualdo R. Candeias

Cia. produtora: 	 Long Filmes Produtora Cinematográfica

Produção:	 Cleuza Rillo, Antonio Alves Cury, Otávio Fernandes, 

	 Virgílio Roveda 

Direção, roteiro e fotografia: 	 Ozualdo R. Candeias 

Montagem:	 Luiz Elias

Cenografia: 	 João R. Camargo

Música:	 Fernando Lona e Vidal França 

Elenco:	 David Cardoso, Barbara Fazio, Agnaldo Rayol, Zuleica Maria, 

	 Túlio de Lemos, Américo Taricano, Claudete Oliveira, 

	 Antonio Leocádio, Evelize Olivier, Antonio Lima, 

	 Juliane Domingues, Antonio Romano, Maria da Conceição,  

	 João Batista de Andrade, Carlos Santos, Deoclides Gouveia, 

	 Rubens Ewald Filho, Jean Garret, Clemente Viscaíno, 

	 Hélio Santana, James Alexander, Rosalvo Caçador 

São Paulo, 90 minutos, 16 mm, p&b

Foi uma das mais originais e ousadas adaptações de uma obra de Shakespeare. 
Homelete (David Cardoso) volta para casa depois da morte do pai. Desconfia do 
casamento às pressas da mãe com o tio. O fantasma do pai lhe revela que o próprio irmão 
foi o assassino. Arma uma farsa em um circo, no qual violeiros cantam a história da morte 
de seu pai, fazendo seu tio perceber que Homelete sabe o que realmente aconteceu. 
Está instalada a tragédia. Mesmo seguindo à risca a história de Hamlet, muitos acusaram 
Candeias de despreparo e descuido com o texto, apontando falta de “fidelidade”. Quase 
não há falas e nenhum diálogo. Em alguns momentos, legendas elucidam as ações ou 
remetem à obra do dramaturgo inglês, agora ambientada na paisagem rural brasileira. 
Um dos orgulhos da cultura mundial, a escrita 
de Shakespeare é substituída por ruídos, 
sons de animais e modinhas de viola. Outra 
“profanação” é a alteração do final da história: 
na peça, a herança de Hamlet fica com o primo 
Fortimbrás; no filme, ela é distribuída entre os 
colonos da fazenda. Mas a literalidade não 
interessa ao diretor. Ele é extremamente fiel 
ao espírito shakespeariano. Candeias faz um 
filme que, como Hamlet, comenta a própria 
dramaturgia. Muito já se escreveu sobre o fato 
de a estrutura dramática de Hamlet conter 
uma peça dentro da outra e de que, assim, 
Shakespeare estaria apontando que através da 
representação também poderíamos chegar à 
verdade. O que faz Candeias? Na sequência do 
circo, a mais interessante de A herança, esse 
jogo, que evidencia a representação tanto da 
história contada como a do filme, é apontado 
através dos olhares entre os personagens. Como se não bastasse, durante todo o 
filme, o gestual dos atores (muito longe do naturalismo) deixa claro que aquilo, antes 
de qualquer coisa, é um filme, algo que não se pretende colado à realidade, apenas 
algo que significa. Como Hamlet, que para Shakespeare é, antes de tudo, uma peça. 
Sem sombra de dúvida, este filme é uma das heranças de Ozualdo R. Candeias, dono 
de uma cinematografia única, para a cultura brasileira. 
Vitor Angelo
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BANG BANG
1971, Andrea Tonacci

O talento excepcional de Andrea Tonacci fez de Bang bang, com suas imagens 
radicais e inventivas, um verdadeiro filme-laboratório. Durante muito tempo, 
é a esse filme que todos os experimentadores do cinema no país precisarão 
se voltar, para nele colher a experiência da liberdade e os variadíssimos 
ingredientes estilísticos e narrativos que o diretor soube oferecer na forma de 
cristais puros. A começar da extraordinária fotogenia urbana de Bang bang, que 
tanto tem a ensinar aos realizadores brasileiros – muitos deles incapazes de 
filmar suas cidades fora do padrão publicitário telenovelístico. É impressionante 
que o filme tenha como parte dominante de seu “cenário” a provinciana Belo 
Horizonte dos anos 1960-70. O modo como Tonacci transforma essa cidade 
num dos ambientes do cinema moderno brasileiro é um verdadeiro tour de 
force. Filme construído nos planos, mais que na montagem e no enredo, 

Bang bang destina à câmera uma autonomia explosiva. A segurança com que ela 
percorre ruas, invade interiores, segue personagens e também afronta estaticamente 
a cena é muito, muito humilhante para diretores medianos, que ficam a elucubrar, 
por minutos, se passam ou não do plano médio para o plano geral. Em Bang bang, 
Tonacci é completa vontade de potência cinematográfica. E, afinal, Bang bang é um 
filme policial, em tom de sátira, cujos fundamentos provêm tanto das histórias em 
quadrinhos quanto do cinema burlesco. A narrativa quase não interessa, e mais um 
pouco até atrapalharia. Importa ao diretor extrair do personagem a sua intensidade 
visual e reduzir as cenas à condição de puro acontecimento cinematográfico, ou seja: de 
ilusionismo e catástrofe. Por isso este filme, sempre deliciosamente juvenil, amadurece 
como um dos documentos por excelência de sua época.
Alcino Leite Neto

Cia. produtora:	 Total Filmes 

Produção executiva:	 Luiz Carlos Pires Fernandes 

Direção e roteiro:	 Andrea Tonacci 

Fotografia:	 Thiago Veloso

Montagem:	 Roman Stulbach

Cenografia:	 Andrea Tonacci e Milton Gontijo

Elenco:	 Paulo César Pereio, Jura Otero, Abraão Farc, Ezequias Marques, 

	 José Aurélio Vieira, Antonio Naddeo, Milton Gontijo, Thales Penna 

São Paulo, 93 minutos, 35 mm, p&b 
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Lilian M: relatório confidencial possui 
uma narrativa fragmentada no melhor 
estilo do cinema moderno. A narrativa 
articula-se a partir do depoimento 
concedido pela personagem-título, 
em que ela rememora sua vida e seus 
amantes: a saída do campo quando 
abandona o marido e os filhos acom-
panhando um caixeiro-viajante, 
o empresário rico que lhe dá um 

apartamento, o sádico industrial alemão, o grileiro falastrão, o 
pequeno burocrata repressor e reprimido etc. A personagem 
deixa a sua apatia inicial construindo uma nova identidade em 
todos os sentidos; dados significativos nesse processo são a 

mudança de nome, de Maria para Lilian, e a 
sua progressiva liberação sexual. Ocorre que 
o tom do filme não exalta nem condena Lilian, 
buscando tão-somente mostrar as coisas e não 
fazer um julgamento sobre a personagem. Há 
algumas opções estéticas de grande interesse, 
por exemplo: os envolventes travellings que 
acompanham a separação de Lilian do burocrata 
Gonçalves, ou os movimentos semicirculares 
muito compostos quando o industrial alemão 
está próximo à piscina e admira um revólver. 

Por vezes são comentários sobre a linguagem cinematográfica, 
como na repetição do plano do caixeiro-viajante morrendo, 
da primeira vez com uma música grandiloquente, que torna 
a situação grave, e da segunda apenas com o personagem 
balbuciando suas costumeiras frases feitas, levando a situação 

para o ridículo. Mesmo no enquadramento 
em contre-plongée em que Braga, o 
empresário rico, faz um verdadeiro 
discurso no estilo “este é um país que vai 
pra frente”, Lilian escuta tudo impassível 
e o filme não julga o comportamento dela. 
Deve-se destacar ainda a criatividade 
do trabalho de som. As músicas, por 
exemplo, pontuam os diferentes gêneros 

Cia. produtora:	 Jota Filmes

Produção, direção, roteiro, 

fotografia e seleção musical:	 Carlos Reichenbach 

Montagem:	 Inácio Araújo

Elenco:	 Célia Olga Benvenutti, Benjamin Cattan, Sérgio Hingst, 

	 Maracy Mello, Edward Freund, Walter Marins, Lee Bujyja 

	 Caçador Guerreiro, José Júlio Spiewak, Thereza Bianchi, 

São Paulo, 120 minutos, 35 mm, cor

LILIAN M: RELATÓRIO 
CONFIDENCIAL
1974/75, Carlos Reichenbach

cinematográficos citados: policial, 
romântico ou melodrama. Ademais, 
há brincadeiras sonoras inteligentes, 
como a apresentação do perso-
nagem Vivaldo Lobo, o grileiro 
de Jales, feita por uma locução 
em off, que possui, descobrimos 
logo depois, a mesma voz do per-
sonagem. Nos créditos iniciais 
de O Bandido da Luz Vermelha 
pode-se ler “Um filme de cinema de 
Rogério Sganzerla”. A expressão 
“filme de cinema”, aparentemente 
redundante, define com perfeição 
as obras que expressam grande 
amor por essa arte e que por isso 
nos fazem amá-las de forma mais 
intensa. Lilian M: relatório confi-
dencial certamente faz parte desse 
seleto grupo. 
Arthur Autran
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O VAMPIRO DA CINEMATECA
1977, Jairo Ferreira

Cia. Produtora: 			   Jairo Ferreira Produções Cinematográficas 

Direção e realização: 	 Jairo Ferreira.  

Elenco: 			   Jairo Ferreira, Julio Calasso Jr., Luiz Alberto Fiori, 

			   Carlos Reichenbach, Ligia Reichenbach, Orlando Parolini, Guilherme 	

			   Vaz, Jards Macalé, José Mojica Marins, Ednardo D’Ávila, Paulo 		

			   Egídio Martins, Olavo Setubal, Edison Calgaro, Sidney Estevan, 

			   José Farias. 

São Paulo, 64 minutos, Super-8, cor

“Na cidade de São Paulo, um jovem 
jornalista decide romper com as 
limitações impostas à sua profissão 
e começa a elaborar um roteiro... 
Filmando cenas isoladas com amigos 
e examinando cenas de alguns 
filmes, recolhidos diretamente das 
telas, descobre novas possibilidades 
de realização...” (Jairo Ferreira)
Uma autofilmagem, um pequeno 
projetor de Super-8, luz de velas 
e o próprio diretor, Jairo Ferreira, 
sussurrando ao microfone com 
voz de personagem de filme de suspense: “O meu anarquismo precisa de você, 
espectador...”. Este é um plano da sequência inicial de O vampiro da cinemateca, 
longa-metragem que Jairo Ferreira, cineclubista, roteirista, ator, fotógrafo still, crítico e, 
principalmente, profundo amante do cinema, realiza em 1977 em São Paulo. O vampiro 

é um cine-diário, (ele diria: 
“anotações de guardanapo”), 
um documentário-artesanal, 
da era pré-vídeo, o Super-8 
em seu auge criativo, o 
diretor podendo realizar 
todas as etapas da filmagem, 
aproveitando a agilidade que 
esse suporte oferecia. Para 
Jairo, falar de si é falar de 
cinema. Falar de cinema 
é poder se apropriar do 
mundo. E o mundo naquela 
década de 1970 estava 
acontecendo ao seu redor. 

Seu apartamento no bairro da Liberdade foi sede do jornal Shimbun, onde em 1966 
começara a escrever uma coluna de cinema brasileiro. A liberdade desembocava ali, 
na Boca do Lixo, com o cinema e a cultura brega acontecendo nas ruas, nos bares, 
em meio às prostitutas e às produtoras. A ideia de que cinefilia, crítica e realização 
são complementos inseparáveis, presente desde o Cinema Novo/Nouvelle Vague, é 

vivenciada literalmente por Jairo e faz 
parte deste filme: o diretor traz para a 
cena trechos de suas críticas de jornal. 
O Vampiro é Jairo, entrando e saindo 
das salas de cinema do centro da cidade, 
registrando trechos que irão compor 
a sua cinemateca: um mix tropicalista 
de filmes de autor (seus mestres) e de 
gênero, em que Mojica, o Zé do Caixão, 
em meio a Welles, Bressane, Sugawa, 
Fuller, Riefenstahl, é rei. Letreiros indicam: 
“filmando filmes que filmam filmes”. O apropriar-se de imagens e situações artísticas 
é o sugar do vampiro, o Super-8 como instrumento. Mas é também devorar: “só 
me interessa o que não é meu”, e a frase citada no filme tem sua fonte explicitada, 
“manifesto antropófago, Oswald de Andrade”.
Guiomar Ramos
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ZÉZERO
1974, Ozualdo R. Candeias

Zézero inicia com a aparição, para um 
camponês, de uma fada coberta de película 
cinematográfica. Ela mostra fotos e textos de 
jornais e revistas que dão conta da facilidade 
de arranjar dinheiro na cidade e das belas 
mulheres lá existentes. O personagem-título 
deixa a família no interior, vai para a metrópole, 
trabalha na construção civil e, após muito 
sofrimento, ganha na loteria. Entretanto, ao 
voltar para casa, toda a sua família havia 
morrido. A fada ressurge e grita para o 
personagem: “enfie o dinheiro no cu”. A trajetória do homem que circula entre o campo e a cidade 
é tema recorrente no cinema brasileiro. Entretanto, Zézero chama a atenção, em primeiro lugar, 
pelo fato de não resvalar para as soluções tradicionais: o campo como repositório da verdadeira 
cultura nacional ou a cidade como lugar de redenção da miséria e da ignorância, seja pela 
politização seja pela inserção na sociedade de consumo. O filme também não incorre no discurso 
reacionário característico de setores da classe média urbana, cujo horror ao migrante é patente 
no paternalismo típico da esquerda intelectualizada que se pretende porta-voz dos excluídos. 
Talvez só um cineasta de origem efetivamente popular, embora nutrido por amplo conhecimento 
cinematográfico, possa enfrentar a questão com tal grau de consciência. Mas vai além neste 
média-metragem realizado de forma clandestina nos anos de chumbo da ditadura. Ozualdo R. 
Candeias obtém um resultado estético extremamente forte devido às opções radicais. Um exemplo: 
a impressionante sequência em que o personagem central tenta estuprar uma mulher num 
matagal, constituída por longos planos com a câmera na mão de forma a ressaltar a estupidez 
do ato. Também possuem força intensa o plano circular evidenciando Zézero esmagado pelo 
tamanho da cidade e situações com os trabalhadores amontoados no dormitório ou comendo em 
marmitas. Parece que o diretor não quer dar trégua ao nosso olhar, trata-se de revelar em toda 
a sua crueza o horror da miséria, sem nenhuma dose de populismo. É possível ver aí relações 
com o cinema de Luis Buñuel, em filmes como Os esquecidos (Los olvidados, 1950) ou Nazarin 
(1958), pois Buñuel também buscava demonstrar toda a carga de violência contida na miséria. 
Apesar de tudo, há espaço para o lirismo: note-se a pungente sequência da despedida de Zézero  
quando vai embora para a cidade, em que, através de um jogo de zoom-in e zoom-out, teremos 
quase toda a situação resolvida. Em seguida, planos próximos dos familiares acenando, com 
destaque para aqueles rostos crestados de sol e sofrimento.
Arthur Autran

Produção, direção e fotografia:	 Ozualdo R. Candeias 

Montagem:	 Luiz Elias

Música:	 Vidal França

Elenco:	 Milton Pereira, Isabel Antinópolis, Maria Gizelia, 

	 Pamira Balbina de Almeida, Maria das Dores de Oliveira, 

	 Maria Nina Ferraz, Carlos Biondi, Arnaldo Galvão

São Paulo, 30 minutos, 16 mm, p&b

BLÁ, BLÁ, BLÁ
1968, Andrea Tonacci

“A pintura alegórica omite o sentido próprio do objeto, 
recobre-o de sentido figurado e o põe para decifração.” 
Assim escreve o ensaísta Valdevino de Oliveira sobre a 
alegoria na pintura barroca. E isso não é mera coincidência 
no programa de construção, para não dizer de narração, 
de Blá, blá, blá, de Andrea Tonacci. Feito para integrar 
um longa-metragem, dividindo a autoria com mais dois 
cineastas, este média-metragem faz uma forte crítica à 
política daquele período de recrudescimento da censura e 
forte diminuição da liberdade de expressão. Em um momento 
como esse, de choque entre o poder e a resistência, alguns 
filmes procuraram fazer contato com a guerrilha, recusando 
a passividade e o registro dramatúrgico rigoroso e comum. 
Quem assistir a Blá, blá, blá ou a seus parentes de gênero 
comprometido com a fluidez narrativa, com o jogo convencional 
da ação e reação, vai perder o trem das imagens. Não há 
concessão ao naturalismo aristotélico e nem à resignação do 
olhar. Como salienta o escritor Marco Antonio Bin, o período 
marca a “ausência de um diálogo de transição entre o poder 
e a sociedade, um rompimento que culminará na luta armada 
urbana e no fechamento total do regime político [...]. Essa 
terrível ruptura política é mostrada em Blá, blá, blá, que nos dá 
a exata dimensão das tensões vivenciadas naquele momento 
da nossa história, a partir de três situações características: o 
político e seu discurso indefinido e mimetista; a revolucionária 
nas águas, em seu discurso mais poético do que incendiário; 
o cidadão comum, à beira de um viaduto, argumentando 
com uma voz em off sobre a sua ambiguidade do momento: 
engajar-se ou não à revolução”.
Luiz Otávio de Santi

Produção, direção e roteiro:	 Andrea Tonacci 

Fotografia:	 João Carlos Horta 

Montagem: 	 Geraldo Veloso 

Elenco: 	 Paulo Gracindo, Nélson Xavier, Irma Alvarez, Marcelo Pitch, Bazer, 

	 Leto, Kiko, Eduardo Mamede, Teo Feltrini 

São Paulo, 30 minutos, 16 mm, p&b 
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O CANDINHO
1976, Ozualdo R. Candeias

O Candinho, junto com Zézero, é o mais conhecido dos 
médias-metragens de Candeias, que parece um cultor 
sintomático desse formato pouco frequente e nada 
comercial. Se o longa e o curta têm seus festivais, o 
média de ficção permanece pouco divulgado, mesmo 
quando possui qualidades evidentes, como este.
Visto hoje, descobrimos ser uma espécie de elo temático 
entre o ruralismo de A herança e Meu nome é Tonho, 
e a crítica da cidade grande de A margem e Aopção. 
Estilisticamente, também está tudo na tela: a ausência 
de diálogos, os enquadramentos inusitados, o uso da lente zoom e de fotos fixas, os atores 
amadores, a poesia retirada da feiura e da pobreza de personagens-escombros, o tempo meio 
arrastado e subitamente frenético.
Candinho, semidébil mental (lembra o doidinho de A 
margem), é expulso da fazenda onde mora e vai para 
a cidade grande, procurando Jesus Cristo. Até certo 
momento a narrativa é linear e realista, ponteada por 
uma canção caipira. Mas, como poeta das imagens 
surpreendentes, Candeias subitamente abandona o 
protagonista, para seguir por momentos uma cigana 
prostituta (a situação feminina é o tema mais frequente 
da sua filmografia), e mais adiante embarca direto no 
surrealismo, com a mulher que alimenta um bebê de 
plástico, ou no encontro final do personagem-título com um Jesus que toma cafezinho com os 
latifundiários e entrega seu adorador à sanha dos capangas.
Possivelmente, este é o filme mais diretamente político do diretor. Candinho conhece, lá pelas 
tantas, uma mulher com roupas andinas (poncho, por exemplo). Desiludidos, os dois vão renegar 
o Messias – e o filme começa e termina com o plano de uma metralhadora pendurada em uma 
cruz, em uma referência direta à teologia da libertação.
João Carlos Rodrigues

Direção, roteiro, fotografia, 

montagem e produção:	 Ozualdo R. Candeias

Música:	 Ozualdo R. Candeias e Belmiro

Elenco:	 Eduardo Llorente, Shirley Grechi, Ivani Ross, 

	 Antônio Gonçalves Cury, Alfredo Almeida, José da Conceição, 

	 Maria de Jesus, Ubaldo Candeias, Maria Silva, José Lopes

Mato Grosso, 33 minutos, 35 mm, p&b

OLHO POR OLHO
1966, Andrea Tonacci

Muito antes da globalização, os artistas 
brasileiros já estavam sintonizados, cons-
cientemente ou não, com as discussões 
estéticas travadas no Primeiro Mundo (isto 
é, os exportadores de cultura e ideias). É só 
pensarmos em trabalhos de artes plásticas 
como os Metaesquemas de Hélio Oiticica ou 
os Bichos de Lygia Clark, que dialogavam com 
questões que a arte conceitual e o minimalismo 
iriam debater durante todos os anos 1960. 
Ou, em cinema, nas experimentações da 
Nouvelle Vague e do Underground americano, que iam sendo extremamente deglutidas 
pelo nosso cinema e respondidas de maneira original, com o importante detalhe de que 
nossos artistas estavam muito mais atentos para o Brasil do que para o mundo. Havia uma 
tremenda força produtiva e criativa desses artistas durante toda aquela década. E Tonacci é 
uma dessas forças. Por isso mesmo não é de se estranhar que um certo mal-estar, sentido 
pelos personagens de Olho por olho (mas nunca racionalizado), encontre ecos posteriores 
em filmes como Laranja mecânica, de Stanley Kubrick. É pouco provável que o diretor inglês 
tenha assistido ao curta de Tonacci, mas o diálogo entre os dois é impressionante. Primeiro 

pelo profundo senso estético de ambos 
diretores na formalização dos filmes, e depois 
pela questão de uma violência que parece 
não ter razão e que permeia toda a narrativa. 
Essa violência irracional, que acompanhamos 
durante o curta, vai se formalizar, anos 
depois, no explosivo primeira longa de 
Tonacci, Bang bang (1971) – e em todo o 
Brasil e no mundo (porque Tonacci continua 
sintonizado), nesses fatídicos dias de começo 
de milênio em que vivemos. 
Vitor Angelo

Cia. produtora:	 Total Filmes

Direção, roteiro e fotografia:	 Andrea Tonacci

Montagem:	 Rogério Sganzerla

Elenco:	 Daniele Gaudin, Fábio Sigolo, Francisco Arruda, 

	 Ronaldo Ferraz, Franco Ogassawara, Sérgio Frederico

São Paulo, 20 minutos, 16 mm, p&b
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DOCUMENTÁRIO
1966, Rogério Sganzerla

Sempre se andou muito no cinema brasileiro. 
Seja o andar da angústia (Limite, de Mário 
Peixoto), da perplexidade (O desafio, de Paulo 
César Saraceni), do amor (Ganga bruta, de 
Humberto Mauro), da fé (São Jerônimo, de 
Júlio Bressane), da crença em algum lugar 
melhor (Orgia ou o homem que deu cria, de 
João Silvério Trevisan), da procura e da solidão 
(São Paulo S/A, de Luís Sérgio Person) ou 
mesmo o andar para a morte (Terra em transe, 
de Glauber Rocha); o perambular já faz parte 
de uma certa ação dentro do nosso cinema. Documentário é um desses belos 
exemplos de como a deambulação pode produzir imagens e ideias. No filme, 
entretanto, diferentemente dos citados, os personagens andam em busca da 
perfeição. Realizado com o incentivo do “guru” e presidente da Cinemateca de 
Santos Maurice Legeard, o filme narra as conversas e andanças de dois jovens 
sem muito o que fazer, que procuram uma sessão de cinema para passar o 
tempo. Mas o que o filme realmente mostra 
é a dúvida de toda uma geração: “Que filme 
fazer?”. Sintonizado com as discussões, muito 
pertinentes na época, sobre cinema e vida, 
ficção e documentário (apesar de o nome do 
filme ser Documentário, o que é produzido, 
aparentemente, é ficção), Sganzerla faz sua 
ode ao cinema. Neste seu primeiro filme é 
possível encontrar alguns traços marcantes 
do diretor. Além da paixão pelo cinema e 
pela metalinguagem, podemos constatar seu 
completo domínio da mis-en-scène dos atores e da câmera e sua fina ironia 
(atentem para o final do curta). Enfim, um filme que anda para a frente e na 
vertical, muito diferente dos rumos que nosso cinema tem tomado hoje.
Ruy Gardnier

Direção, roteiro e montagem:	 Rogério Sganzerla

Fotografia:	 Andrea Tonacci

Elenco:	 Vitor Loturfo, Marcelo Magalhães 

São Paulo, 11 minutos, 16 mm, p&b

86

BETHÂNIA BEM DE PERTO 
A PROPÓSITO DE UM SHOW

1966, Júlio Bressane e Eduardo Escorel

Direção, fotografia, som e montagem:	Júlio Bressane e Eduardo Escorel 

Produção: 				    Maria Bethânia, David Neves, Júlio Bressane e  

				    Eduardo Escorel 

Elenco: 				    Jards Macalé, Edson Machado, Pedro das Flores, 	

				    Caetano Veloso, Annecy Rocha, Wanda Sá, 

				    Sylvia Telles, Mário Telles 

Rio de Janeiro, 32 minutos, 35 mm,  p&b 

Bethânia bem de perto – a propósito 
de um show possui mais de um 
motivo para atrair nossa curiosidade. 
Foi codirigido por dois jovens de 
apenas 20 anos, que posteriormente 
se destacaram no cinema brasileiro, 
um como cineasta experimental 
(Bressane) e outro como um dos 
principais montadores do Cinema 
Novo, diretor bissexto e atualmente 
crítico de cinema (Escorel). O filme foi 
um dos primeiros no Brasil realizado 
com som direto, experiência não 
totalmente bem-sucedida, e que por muitos anos dificultou sua circulação, até ser finalmente 
restaurado em 2007. Mas seu maior interesse, sem dúvida, é o registro, uma das raras 
possibilidades de assistirmos à grande intérprete aos 20 anos, em um momento raro e pouco 
conhecido de sua carreira. Revelada em 1964 no show “Opinião”, Bethânia logo enfrentou 
uma crise na carreira ao recusar a classificação de cantora regional, e durante algum tempo 
exibiu-se em pequenas casas, até impor seu estilo único. Aqui temos um registro de uma 
dessas temporadas, em uma boate em Copacabana, com um repertório composto em boa 
parte por lindas canções que jamais foram registradas em disco. Na estreia do filme no 
célebre Cine Paissandu, templo dos cinéfilos no Rio, a cantora foi vaiada pelo seu aspecto 
andrógino e sua voz grave e gutural, uma afronta à estética da época. Hoje, quase 50 anos 
depois, é aplaudida de pé por multidões. Os tempos mudaram, felizmente.
João Carlos Rodrigues
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ESTA RUA TÃO AUGUSTA
1966/69, Carlos Reichenbach

Alguém fantasiado de árabe passeia em 
um fusca conversível; vitrines e placas se 
alternam; na trilha, um chorinho dá o tom 
“brasileirinho”; um pintor, de saia, exibe suas 
telas com freiras de monoquíni. Enquanto 
isso, uma voz over – grave mas não muito 
compenetrada – vai misturando formalidade 
com muita ironia: “tipos excêntricos vêm ver 
vitrines... mas nem sempre para comprar”, 
“cuidado com as curvas” (sobre a imagem de 
uma jovem e seu jeans colado no corpo). A 
voz over insiste nas variações: “esta rua tão 
augusta”, “esta rua tão mulher”, “esta rua tão 
comércio”... Reichenbach parodia o estilo dos 
filmes institucionais e se diverte com o ridículo 
dos fraseados com pretensões poéticas. Com 
olhar irônico e ao mesmo tempo carinhoso, 
faz este filme tão marginal... 
Luciana Corrêa Araújo e Guiomar Ramos

Direção: 			   Carlos Reichenbach

Fotografia e câmera: 	 Silvio Bastos

Montagem e edição: 	 Jovita Pereira Dias

Produção: 			   Luiz Sergio Person e Glauco Mirko Laurelli

Elenco: 			   Waldomiro de Deus, Lindolf Bell, Enzo Barone

São Paulo, 7 minutos, 35 mm, p&b
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VENHA, DOCE MORTE
1967, Sérgio Bernardes Filho 

Cia. produtora: 				    SWB Produções cinematográficas 

Produção, direção e argumento: 	 Sérgio Bernardes Filho 

Fotografia: 				    Fernando Duarte 

Montagem: 				    Renato Neumann 

Rio de Janeiro, 9 minutos, 16 mm, p&b

Venha, doce morte marca a estreia de Sérgio Bernardes Filho como cineasta. Sua obra posterior 
será pequena, porém com personalidade própria, e a temática inusitada surge paralela à elaborada 

preocupação estética. Aqui ele aborda a 
tradicional Casa São Luis para Velhice (fundada 
em 1890), um asilo para idosos gerido por freiras 
católicas, tema inesperado em um jovem de 23 
anos, iniciando vida adulta. Surpreende também 
por não se preocupar com a exposição minuciosa 
do funcionamento da instituição, nem com suas 
qualidades e defeitos, mas sim em apresentar 
os internos como seres humanos a aguardar a 
morte, esperando que esta ao menos seja doce, 
já que a vida foi amarga. Os depoimentos são 
curtos e, mais que isso, cortados pela edição 
assim que resumem o assunto da fala, que 
pode ser um glorioso passado familiar, uma vida 
interessante etc. Não há espaço para queixas, 
nem para as circunstâncias que levaram tais 
pessoas a essa situação, que, se não chega 
a ser humilhante, é, na melhor das hipóteses, 
humilde. Paralelamente vemos as freiras, 
alegres, quase infantis, que cumprem suas 
funções como um destino. A rotina cotidiana, 
interrompida apenas pelas missas e orações, 
não oferece nenhum atrativo, todos acordam 
ainda de madrugada e vão dormir às sete da 
noite, como em um colégio interno, longe da 
modernidade. Estamos em 1967, mas poderia 
ser 1867, ou mesmo antes. Nas entrelinhas do 
seu aparente silêncio, sem panfletarismo ou 

obviedade, o diretor nos apresenta uma situação arcaica, insustentável. No entanto a instituição 
ainda existe, e seria interessante saber se mudou e em qual direção foi. 
João Carlos Rodrigues
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CONTESTAÇÃO
1969, João Silvério Trevisan

Contestação, o raro curta-metragem que antecedeu o único longa de João Silvério 
Trevisan, Orgia ou o Homem que deu cria, é a remontagem do curta de estreia do 
diretor, O&A, feito como introdução para a peça teatral de Roberto Freire, que busca  
contextualizar o período contracultural no mundo no auge das lutas da juventude. Muito 
influenciado por Jean-Luc Godard, Trevisan fez uma colagem de imagens de jornais 
impressos e televisivos, que trazem imagens de confrontos com a polícia nos EUA (a 
luta pelos direitos civis dos negros, por exemplo), na Indonésia, na França e em outros 
países. Maoísta e antissoviético, Trevisan, ao saber que iria para o Festival de Cinema 
de Leipzig, na Alemanha Oriental, remontou-o incluindo palavras da frase “É preciso 
atrever-se a falar, agir, pensar, ser temerário e não intimidar-se com os grandes nomes 
nem com as autoridades”, de Mao Tsé-Tung, e, ao final, colocou a frase na íntegra, além 
de fazer traduções para o inglês, francês, alemão, italiano, espanhol e russo.
Sem falas, apenas com músicas diversas, Trevisan cria um libelo antirrepressão 
contracultural a partir da montagem por associação. Mas, talvez, o que mais caracterize 
Contestação como um filme anárquico seja sua assinatura. Logo no começo aparece 
o letreiro “filme de autoria anônima”. Pouco importa quem fez o filme, importa a luta, a 
imagem. Era 1968. 
Gabriel Carneiro

Direção, roteiro, produção e montagem: João Silvério Trevisan 

São Paulo, 15 minutos, 35 mm, p&b

LACRIMOSA 
1969/70, Aloysio Raulino

Cia. produtora:	 ECA-USP

Produção, roteiro e montagem:	 Aloysio Raulino, Luna Alkalay 

 Direção e fotografia:	 Aloysio Raulino

São Paulo, 12 minutos, 16 mm, p&b

A se julgar por Lacrimosa, é uma pena que a obra de curta-metragem de Aloysio Raulino não seja 
mais conhecida pelo público brasileiro. Acima de tudo, pelo público paulistano, já que o diretor 
dedicou alguns de seus filmes à geografia, aos movimentos 
culturais e à vida social dos paulistas, analisando os “punks 
da periferia” ou simplesmente filmando um canteiro de 
obras. Lacrimosa é um mergulho em São Paulo a partir 
de um dado que o filme nos explica nos letreiros: “Foi 
inaugurada uma nova avenida em São Paulo”, “Ela obriga 

a ver a cidade por dentro”. Trata-se da Marginal Tietê, 
uma rua/autoestrada que cobre toda a extensão da 
cidade. E como filmar essa nova avenida, essa nova 
possibilidade de entrar em contato com São Paulo? 
Com um único plano, filmado de carro, que vai percorrer 
toda a Marginal, olhando não para a frente, mas para 
os lados. A grande proposta do filme é a aposta de que 
uma simples viagem na Marginal, associada à câmera 
que tudo registra, seria um pequeno mosaico em que 
se mostrariam as contradições básicas da cidade, 
uma introdução à problemática de uma megalópole do 

Terceiro Mundo, que deve conviver com a riqueza e a pobreza, onde a opulência de uns contrasta 
com a pobreza absoluta de outros. O que podemos ver nesse travelling magistral? Inicialmente, 
paredes. Depois vemos algumas plantas acidentais, um 
solo castigado, uma paisagem quase árida e certamente 
inóspita. Mais adiante, alguns indícios de vida humana: 
grandes construções e fachadas de fábricas nos mostram 
uma São Paulo industrial, geométrica. Um close, entretanto, 
revela ao longe uma selva urbana dominada por prédios 
enormes, símbolos da grandeza e da riqueza da maior cidade do país. A câmera desfaz o close 
e volta para a Marginal. Na beira da avenida, não vemos mais fábricas. Vemos, sim, pessoas 
habitando precárias construções de madeira, que mal se poderia chamar de favela, uma zona 
árida e inóspita semelhante à que víamos antes. Travelling terminado, os cineastas – como que 
não acreditando – vão a essa localidade. Filmam crianças: pés no chão, dedos sujos na boca, rosto 
às vezes já danificado pelas condições miseráveis de vida. Sim, a Marginal é um microcosmo da 
cidade. E Lacrimosa, uma pequena radiografia de São Paulo. 
Ruy Gardnier
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Filmado em dois dias, entre 1969 e 1970, no Teatro de Arena da Praia Vermelha (UFRJ), Eu sou 
a vida, eu não sou morte respeita quase integralmente o texto da peça de 1866 de José Joaquim 
Campos Leão, o Qorpo Santo, dramaturgo louco e pouco conhecido (mesmo depois do filme). Em 
todo caso, o filme não é apenas teatro filmado, nem o resultado é impessoal. Admirador de Qorpo 
Santo, Haroldo Marinho Barbosa toma uma peça absolutamente revolucionária para a época e 
adapta de forma eficaz as lutas daquele momento (contra o psicologismo, contra a gravidade de 
tom...) às lutas do final dos anos 1960: aceitar o cinema como uma construção mais do que como 
um mundo ilusório criado pela diegese, fazer do teatro declamatório o palco de lutas contra o cinema 
bem-comportado e de arte “invisível” (a montagem não deve aparecer, nem a fotografia...).Eu 
sou a vida, eu não sou morte começa, como a peça, com um diálogo cantado. Não há cenário 
além das paredes da locação, e as atuações são 
não naturalistas e desdramatizadas. José Wilker 
usa uns óculos que claramente destoam do filme, 
provocando estranhamento; Tetê Medina declama 
suas falas ao mesmo tempo em que se maquia. 
Aos poucos, vão se quebrando todas as regras de 
identificação com a cena ou com os personagens 
– a ponto de Wilker ler suas falas com o roteiro 
na mão – para, ilusão cinematográfica à parte, 
estabelecer um jogo com o espectador. Um jogo 
notável. A peça de Qorpo Santo e também o 
filme lidam com a batalha entre os instintos de vida (a liberdade, o amor, as livres associações, 
a impropriedade) e os de morte (“o Direito, a Natureza, a Religião”), que vencem, por fim, com o 
assassinato do personagem, que se diz vida, não morte, e que dá o título à peça. O discurso final 
do assassino – que tem como único interesse reincorporar sua mulher a seu patrimônio – revela o 
apego do senso comum às coisas mundanas (alvo também da peça de Qorpo Santo) e a situação 
política daquele momento: “Tua morte será um novo exemplo – para os governos; e para todos 
que ignoram que as espadas se cingem, que as bandas se atam; que os galões se pregam; não 
para calcar, mas para defender a honra, o brio, a dignidade, e a integridade nacional!”. Triunfo da 
rigidez formal, Eu sou a vida, eu não sou morte mantém viva sua força como um dos filmes mais 
singulares do cinema brasileiro.
Ruy Gardnier

Cia. produtora: 	 Filmes da Matriz, HM Barbosa Filmes

Produção e direção: 	 Haroldo Marinho Barbosa

Roteiro: 	 Haroldo Marinho Barbosa (baseado na peça homônima, 

	 de dois atos, de Qorpo Santo)

Fotografia: 	 João Carlos Horta

Montagem: 	 Gilberto Santeiro

Música: 	 “Pelleas und Melisande”, op. 5, de Schoenberg

Elenco: 	 José Wilker, Tetê Medina, Renato Machado

Rio de Janeiro, 14 minutos, 35 mm, cor

EU SOU A VIDA, EU NÃO SOU MORTE
1970, Haroldo Marinho Barbosa
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UMA RUA CHAMADA TRIUNFO 69/70
1971, Ozualdo R. Candeias

Uma rua chamada Triumpho preenche o desejo e a necessidade de qualquer comunidade de se 
recriar e reinventar esteticamente. Curta-metragem em duas versões, realizado inteiramente a 
partir de fotografias feitas pelo próprio Candeias, esta Rua é uma espécie de minialmanaque ou 
quem-é-quem da “Roliúde” cabocla e precária, mais conhecida como Boca do Lixo – e o mais 
importante no filme é como se consegue reunir expressão e meio social, isto é, a má fama do 
local (a prostituição, a pobreza...) com outra má fama, a do cinema brasileiro.
A Boca já havia sido personagem de O Bandido da Luz Vermelha e de Audácia! – este, assinado 
por Carlos Reichenbach e Antônio Lima, pouquíssimo visto pelas novas gerações, e injustamente, 
diga-se, a julgar pelo pouco que há para se ler a respeito. Mas a região, ao contrário do que os 
mais jovens possam pensar, não era exclusiva dos chamados cineastas marginais, e talvez quem 
melhor tenha filmado esse ambiente sem hierarquias seja Candeias (a lembrar ainda não apenas 
a segunda versão da Rua, como também do cinema da Boca do Lixo).                        
Nesta Rua, como diria Roberto Santos, a falta de condições é transformada em elemento de criação: 
feito com pontas e sobras de filme – com as condições que haviam, isto é, na marra –, curto e 
simples em sua beleza, mas nem por isso menos importante ou menor na obra de Candeias; pelo 
contrário. O problema do som (que será extrapolado ao máximo por Candeias no cinco estrelas 
A herança) já está presente aqui, mas o homem não se faz de rogado e filma sem preconceitos. 
Poderíamos imaginar o belíssimo filme que ele teria realizado se tivesse o som direto: as conversas 
no bar Soberano (desses papos ainda sai filme), os depoimentos de Mojica, Person ou de Sganzerla, 
os ruídos da rua e tudo mais; pouco 
importa: para os cineastas de talento 
– e Candeias certamente está entre 
eles – a ideia é maior que a técnica, o 
transcedental vem antes do material. 
Ou seja, com muito pouco ou quase 
nada – a se notar a montagem de 
Luiz Elias, a narração quase em 
tom de conversa e a viola de Vidal 
França – se faz um pequeno e grande 
filme, na melhor tradição do cinema 
experimental tropical.
Juliano Tosi

Cia. produtora: 			   Cinegeral e Long Filmes Produções Cinematográficas.

Direção, roteiro e fotografia: 	Ozualdo R. Candeias.

Montagem: 			   Luiz Elias.

Música: 			   Vidal França.

Produção:			   Jorge Alberto M. Teixeira, Antônio Roberto de Godoy,

			   Cesário Felfiti 

São Paulo, 11 minutos, 35 mm, p&b
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UMA RUA CHAMADA TRIUNFO 70/71
1971, Ozualdo R. Candeias

“Esses caras, ou melhor, 
alguns destes caras falam de 
cinema a sério. O que seria 
ser sério em cinema? Quem 
é ou quem tem sido sério em 
nosso cinema?” Assim termina 
a primeira versão de Uma rua 
chamada Triumpho: uma série 
de closes com grande-angular 
de algumas das maiores vozes 
da Boca – Mojica, Person, 
Roberto Santos e o próprio 
Candeias fazendo caretas para a câmera, sorrindo etc. –, o que, por outro lado, é, digamos, bastante 
divertido. Pois parece não ser outra coisa o que Candeias discute, por caminhos tortuosos, nesses 
dois curtas: enquanto Sganzerla pregava o cinema pejorativo e avacalhado dos “melhores filmecos 
do Brasil”, Reichenbach falava dos ângulos propositalmente estúpidos de seus filmes, e por aí vai. 
Tratam-se de obras feitas por quem, sabiamente, não leva o cinema, a vida e a si mesmo, muito a sério.
Narrado em tom de ironia (como boa parte das falas em Candeias), Uma rua chamada Triumpho 
talvez nada mais seja que um valioso ajuste do estilo de criação a seu objeto. Aqui – e sempre! – 
Candeias filma como não se deve filmar, e aí chegamos a um dado nada não-desprezível: com uma 
fala capaz de romper com certo cerimonial do documentário (os melhores filmes do “gênero” são 
sempre os que conseguem fazê-lo), ele faz das duas versões do filme os mais fiéis e belos retratos 
daquela subindústria de cinema que se formava em torno da Boca do Lixo. Se hoje a Boca é um 
terreno estéril, era de lá, no entanto, que saía grande parte das fitas nacionais nos anos 1970, quando 
a produção chegava a cem filmes/ano e ocupava um terço das salas do país. E não deixa de ser uma 
curiosidade digna de uma antologia testemunhar as latas de filmes (das “obras-primas aos maiores 
bagulhos”) saindo das distribuidoras carregadas em carroças! Alguns deles, não poderia deixar de 
ser, dirigidos, produzidos ou seja lá o que for por muita gente boa, todos – ou quase – aparecendo 
em um dos dois filmes: de Zé Mojica e seu estado-maior de Meias-noites e Estas noites a Oswaldo 
Massaini (pioneiro da rua do Triunfo ao lá instalar sua Cinesdistri, em 1949), passando por Anselmo 
Duarte, Person, Carlos Reichenbach, Silvio Renoldi, Jairo Ferreira, a dupla Alfredo Palácios e Antonio 
Galante, e muitos mais.
Por fim, o locutor nos conta que “a polícia garante que a Boca vai deixar de ser boca”, o que hoje não 
duvidamos: os filmes sumiram e a boca foi calada. Mas e o lixo, onde ficou?
Juliano Tosi

Cia. produtora: 			   Cinegeral e Long Filmes Produções Cinematográficas

Direção, roteiro e fotografia: Ozualdo R. Candeias

Montagem: 			   Luiz Elias

Música: 			   Vidal França

Produção: 			   Jorge Alberto M. Teixeira, Antônio Roberto de Godoy, Cesário Felfiti 

São Paulo, 9 minutos, 35 mm, p&b 

O GURU E OS GURIS
1973, Jairo Ferreira

Jairo Ferreira encontra na figura de Maurice Legeard a estratégia para 
falar da paixão pelos filmes, exercitando a linguagem de invenção que 
mobiliza sua trajetória como crítico e realizador. Dirigindo o Clube de 
Cinema de Santos, um dos mais antigos do país, Legeard encara 
o cineclubismo como uma maneira de aglutinar filmes, pessoas e 
ideias ao seu redor – seja na sala de cinema ou em uma mesa de bar, 
como mostra uma antológica sequência do curta. Levando adiante o 
imaginário cineclubista, Jairo Ferreira vai realizar, dois anos depois, o 
lendário O vampiro da cinemateca, no qual os filmes se transformam, 
literalmente, em alimento para a sobrevivência do protagonista. 
Vampiro ou cineclubista, todos seguem a lógica da antropofagia de 
Oswald de Andrade: a cultura como devoração. 
Guiomar Ramos e Luciana Corrêa de Araújo

Produção e fotografia:	 Carlos Reichenbach 

Direção:	 Jairo Ferreira 

Montagem:	 Inácio Araújo

São Paulo, 11 minutos, 35 mm, p&b
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FEIRA DE CAMPINA GRANDE
1978, Elyseu Visconti

Este é um dos poucos documentários 
de Elyseu Visconti Cavalleiro que não 
registra uma festividade folclórica, e, 
sim, um local, ou melhor, as atividades 
realizadas em um referido lugar. As 
feiras populares do Nordeste brasileiro, 
como podemos facilmente constatar no 
filme, descendem diretamente de suas 
equivalentes medievais da Península 
Ibérica e da África do Norte. Um local onde 
se vende de tudo um pouco, e também um 
ponto de encontro entre populações rurais 
que, de outra maneira, viveriam isoladas. 
Isso antes do rádio, da televisão e da 
internet – é evidente. Com o correr dos 
anos, da feira surgiu a cidade de Campina 
Grande, hoje a mais importante do Estado 
da Paraíba, mais que a própria capital João 
Pessoa. A feira do filme é a de 40 anos 
atrás, e muita coisa mudou, para o bem e 
para o mal. Note-se a grande quantidade 
de utensílios de barro e os pequenos 
folhetos de poesia de cordel. Hoje não é mais assim – com o plástico e a televisão –, mas 
esses produtos continuam existindo, agora como souvenirs para turistas, dada sua força 
emblemática. Isso não está no filme, que registra, com suas imagens livres e soltas, simples 
porém muito informativas e mesmo belas, o momento imediatamente anterior a essa 
descaracterização. Feira de Campina Grande confirma, assim, um dos destinos manifestos 
do cinema: o registro histórico em imagens do que no futuro não mais existirá.
João Carlos Rodrigues

Cia. produtora: 			   Elyseu Visconti Cavalleiro Produções Artísticas 

Direção e fotografia: 	 Elyseu Visconti 

Texto: 			   Francisco Pereira Junior 

Narração: 			   Jorge Dias 

Montagem: 			   Rubem Amorim 

Rio de Janeiro, 8 minutos, 35 mm, cor

TICUMBI
1978, Elyseu Visconti

Após a proibição de Os monstros de Babaloo, Elyseu Visconti desiludiu-se com o mercado 
cinematográfico de ficção e passou a fazer documentários antropológicos Brasil afora. Um 
dos melhores é Ticumbi, feito no Espírito Santo em 1978, produzido e fotografado por ele 
mesmo, e que registra uma festa semelhante ao congado, realizada pelos descendentes 
de um quilombo. Depois de uma procissão fluvial de três dias, os participantes encenam 
uma batalha entre mouros e cristãos ao som de pandeiros e tambores. É interessante 
reparar nas diferentes formas de enfocar a realidade na obra ficcional e documental do 
cineasta. No primeiro caso, percebe-se a deformação caricatural, inclusive física, dos 
protagonistas; no segundo, a preocupação quase científica com o registro das imagens. 
Atrás de tudo, entretanto, um cineasta-autor que merece ser conhecido melhor. 
João Carlos Rodrigues

Cia. produtora: 	 Elyseu Visconti Cavalleiro Produções 

Produção, direção e fotografia:	 Elyseu Visconti 

Montagem:	 Rubens Amorim

Rio de Janeiro, 10 minutos, 35 mm, cor 
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CÉU SOBRE ÁGUA
1978, José Agrippino de Paula

Direção: 	 José Agrippino de Paula e Maria Esther Stockler 

Fotografia: 	 José Agrippino de Paula 

Performance: 	 Maria Esther Stockler 

Arembepe, 20 minutos, Super-8, cor

O ritual da Criação é celebrado por José Agrippino 
de Paula e Maria Esther Stockler em uma edênica 
paisagem praieira. Maria Esther desliza nua pelas 
águas, com gestos e movimentos que invocam um 
ritual próprio. E a câmera tátil de Agrippino rastreia a 
superfície do mundo – epidermes, reflexos, texturas 
–, afirmando o esplendor dos corpos, nunca menos 
extraordinários que a paisagem, o céu azul e a 
água brilhante. Esplendorosa é também a beleza 
dos planos – todos eles. Agrippino transforma a câmera Super-8 em máquina de pintura e em 
ferramenta para composições gráficas, verdadeiras colagens visuais por meio de deslumbrantes 
enquadramentos que propõem outras perspectivas: paisagens corporais se sobrepõem às 
paisagens naturais; variam as proporções entre corpos e natureza, figuras e fundo. 
O plano inicial, com as pernas e o sexo de Maria Esther emoldurando o céu azul, pode ou não 
ter buscado inspiração no famoso quadro de Courbet, mas não deixa dúvida quanto à matéria do 
filme: a origem do mundo. Agrippino convoca elementos naturais e a naturalidade de corpos nus 
para sua mise-en-scène da Criação. Rostos e corpos derivam da água, como que reencenando o 
início de vida na Terra. A silhueta de Maria Esther grávida integra-se aos contornos da paisagem. A 

criação da imagem de si e do outro 
perpassa a aventura especular de 
uma criança, filmada em pleno 
jogo de reconhecimento diante 
de uma superfície espelhada e 
da própria lente da câmera. Não 
escapa ao filme uma dimensão de 
registro familiar, prática corriqueira 
no Super-8. No seu filme de família 
experimental, Agrippino promove a 
criação radical que se inscreve na 
experiência concreta do mundo.
Luciana Corrêa de Araújo

O PORTO DE SANTOS
1978, Aloysio Raulino

O porto de Santos, do reconhecido 
fotógrafo do cinema brasileiro 
Aloysio Raulino, surpreende por 
sua visão diferenciada e pontual. 
O então jovem diretor, que já havia 
sido premiado internacionalmente 
com o curta Teremos infância 
(1974), apresenta o por to a 
partir de longos travellings das 
embarcações, seus cascos, o 
cais e o trabalho dos doqueiros. 
Um trecho de jornal sugere uma 
greve. São poucas informações 
faladas, com a voz over de Tania 
Savietto ou com fragmentos dos 
participantes: “vai fazer um filme 
sobre a gente?”. A trilha sonora 
é trabalhada experimentalmente, 
recheada de ruídos próprios de 
um porto, e aparece desvinculada 
da imagem. O apito do navio, o 
barulho de mar, o som de metais 
que se tocam pontuam em ritmo 
insistente as imagens da vida 
no cais. Mas o filme logo deixa 
o “entorno” dos navios para se 
embrenhar na vila dos pescadores,  
local de muita pobreza. Sempre 

com um olhar aguçado para o excluído, registra a graça da dança de um homem muito afeminado 
em meio à população local, ao som de “Amante latino”. Na zona portuária noturna, as prostitutas 
nas ruas e nos bares são contrastadas pela música inocente de cantigas de roda. O close sobre 
o peito nu de um marujo que respira os nomes de lugares tatuados em seu peito, “Santos, 
Valparaíso, Montevideo”, nos direciona para um espírito de luta que estava no ar.
Guiomar Ramos

Cia. produtora: 	 Atalante Produções Cinematográficas 

Direção e roteiro: Aloysio Raulino 

Produção: 	 Tania Savietto 

Fotografia: 	 Aloysio Raulino 

Montagem: 	 José Motta 

Narração: 	 Tania Savietto 

São Paulo, 19 minutos, 35 mm, p&b
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O “M” DA MINHA MÃO
1979, Carlos Reichenbach

Projeto muito pessoal de Carlos Reichenbach, O “M” da minha mão foi uma espécie de 
homenagem ao compositor e acordeonista Mario Gennari Filho, cego de nascença, que 
povoou a adolescência de Reichenbach com suas músicas. Encomendado por Galante, 
junto com três outros curtas, o filme foi feito por conta da lei que regulamentava a exibição 
de um curta junto a um longa. Considerado incompleto, foi finalizado apenas para o DVD 
30 anos depois.
Em termos formais, O “M” da minha mão é um dos filmes mais convencionais de 
Reichenbach: uma entrevista com Gennari Filho, alternada com imagens de sua banda 
tocando e da periferia de São Paulo. O “M” da minha mão, porém, só pode ser entendido 
como um filme de investigação da memória. Nele, Gennari conta um pouco de seu processo 
de criação como compositor e como arranjador e do sucesso atingido. 
A força do depoimento, em compensação, está nas falas sobre a decadência do acordeom 
enquanto instrumento musical e na possível ligação com a periferia. Reichenbach cresceu no 
Jabaquara, bairro periférico de São Paulo. Foi lá que se apaixonou pela música  de Gennari, 
recuperando, inclusive, esse imaginário em outros  filmes seus, caso de Dois córregos. O 
lirismo de Reichenbach se expande também para os vazios da periferia contemporânea: 
um cinema, um parque de diversões desativado, entre outros – quase um depoimento do 
cineasta sobre o abandono do subúrbio afetivo.
Gabriel Carneiro

Cia. produtora: 	 Produções Cinematográficas Galante S.C.

Direção: 	 Carlos Reichenbach 

Produção: 	 Roberto P. Galante 

Roteiro: 	 Carlos Reichenbach e Jairo Ferreira

Fotografia: 	 Carlos Reichenbach

Montagem: 	 Eder Mazini 

Música: 	 Mario Gennari Filho 

São Paulo, 10 minutos, 35 mm, cor

SANGUE CORSÁRIO
1979, Carlos Reichenbach

Talvez o melhor curta-metragem de Carlos 
Reichenbach, Sangue corsário é uma ode à 
contracultura e à poesia do amigo Orlando 
Parolini – que foi ator de Reichenbach em 
vários outros filmes. Foi o único dos três 
curtas efetivamente realizados para Galante 
a ser exibido nos cinemas da época. Feito 
usando excertos de Amor, palavra prostituta, 
que estava sendo filmado na época, Sangue 
corsário é um retrato muito consistente e 
pungente do que aconteceu à contracultura 

– o balanço e as escolhas individuais que se seguiram. Em determinado momento, o 
bancário grita que abandonou a vida de arte porque precisava comer: ou seja, a dura 
realidade invadindo e tomando conta do sonho, da utopia, do desejo por uma realidade 
diferente, desapegada de bens materiais. 
Em resposta a essa faceta, Reichenbach coloca o poeta marginal Orlando Parolini, 
importante e esquecida referência da contracultura paulistana, que apenas escuta o que 
o bancário, em tom saudosista, diz. Só se pronuncia nos respiros anárquicos: ao declamar 
com muita força seus poemas, tidos como premonitórios e blasfemos, pelas ruas do 
centro de São Paulo. Nesse aspecto, vale destacar a 
desenvoltura do diretor ao encenar tais declamações, 
especialmente quando Parolini recita o texto “A 
perdição”, em que ele e a câmera permanecem 
em cima de uma Kombi em movimento no elevado 
Costa e Silva (mais conhecido como “Minhocão”). O 
movimento é contracultura pura: a liberdade de se 
fazer o que quiser com a câmera sem repetir padrões.
Gabriel Carneiro

Cia. produtora: 	 Produções Cinematográficas Galante S.C.

Produção: 	 Roberto P. Galante 

Direção: 	 Carlos Reichenbach 

Roteiro: 	 Carlos Reichenbach e Jairo Ferreira

Fotografia: 	 Carlos Reichenbach

Montagem: 	 Eder Mazini 

Música: 	 Jairo Ferreira

Elenco: 	 Orlando Parolini e Roberto Miranda

São Paulo, 10 minutos, 35 mm, cor
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SONHOS DE VIDA 
1979, Carlos Reichenbach

Sonhos de vida é o primeiro filme de Carlos Reichenbach a retratar o universo do 
operariado feminino, que tanto entusiasmou o diretor e que voltaria a aparecer em filmes 
como Amor, palavra prostituta, Garotas do ABC e Falsa loura. Realizado em dois dias, 
com quatro pessoas na equipe – por conta da lei que regulamentava a exibição de um 
curta-metragem junto a um longa –, o filme fez parte de uma encomenda de quatro 
curtas feita por Galante. Curiosamente, o filme não recebeu o certificado do Concine e 
não pôde ser exibido.
Reichenbach sempre teve um enorme respeito por seus personagens, e tinha carinho 
especial pelas mulheres trabalhadoras da classe média baixa. Isso fica evidente logo no 
primeiro diálogo entre as duas protagonistas – as musas da Boca do Lixo Patrícia Scalvi 
e Misaki Tanaka: mal se conhecem e logo se unem buscando a diversão frente a uma 
vida dura de trabalho mal remunerado. Pouco importa se a condição do transporte é 
péssima (trem, ônibus, longas caminhadas), se o dinheiro é escasso, se terão de dividir 
a pouca comida que uma delas levou. Reichenbach olha para suas personagens com 
alegria e vigor, não com condescendência ou sociologia barata: os problemas existem 
e ficamos sabendo disso, mas não é um filme de denúncia. Em dez minutos de filme, o 
diretor mostra que o cinema para ele era suas personagens, as pessoas; os problemas 
sociais eram apenas pano de fundo.
Gabriel Carneiro

Cia. produtora: 	 Produções Cinematográficas Galante S.C.

Produção: 	 Roberto P. Galante 

Direção: 	 Carlos Reichenbach 

Roteiro: 	 Carlos Reichenbach e Jairo Ferreira

Fotografia: 	 Carlos Reichenbach

Montagem: 	 Eder Mazini 

Elenco: 	 Patrícia Scalvi e Misaki Tanaka 

São Paulo, 10 minutos, 35 mm, cor

CAVALO MARINHO
1979, Elyseu Visconti

A obra documental de Elyseu Visconti Cavalleiro 
causa estranheza a quem só conhece seu 
longa-metragem de ficção Os monstros de 
Babaloo, um clássico surrealista do Cinema 
Marginal. Na verdade, ele é principalmente o autor 
de muitos curtas-metragens etnográficos, atividade 
que continua a exercer sempre que possível. Sua 
temática tem sido o registro de festas populares 
brasileiras, antes da sua descaracterização 
pela influência da televisão e da internet e 
pela emigração para as grandes cidades. Seu 
mapeamento das cerimônias seculares, mistura de 
tradições portuguesas, africanas e indígenas, se já 
era interessante 30 anos atrás, hoje adquiriu também 
crescente importância histórica e antropológica. São 
filmes simples e curtos, diretos, feitos com uma 
câmera leve e um mínimo de intervenção do diretor. 
Seus melhores momentos lembram a obra de Jean 
Rouch, que também prefere registrar a explicar, 
mostrar a comentar. O filme possui um texto curto 
de autoria do grande folclorista Câmara Cascudo. 
E assim, aos poucos, o espectador vai entrando em 
um mundo mágico e surpreendente, como o deste 
ancestral e misterioso Cavalo Marinho, onde temos 
a oportunidade de revisitar um Brasil profundo em 
seus últimos momentos de existência.
João Carlos Rodrigues

Cia. produtora: 				    Elyseu Visconti Cavalleiro Produções Artísticas 

Produção, direção e fotografia: 	 Elyseu Visconti Cavalleiro 

Montagem: 				    Rubens Amorim 

Texto: 				    Luiz da Câmara Cascudo 

Narração: 				    Suzana Moraes 

Rio de Janeiro, 9 minutos, 35 mm, cor
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ISMAEL NERY
1979, Sérgio Santeiro

Produção:	 UNA, Sérgio Santeiro e Funarte

Direção:	 Sérgio Santeiro

Roteiro: 	 (não creditado)

Fotografia: 	 Roberto Maia

Montagem: 	 Gilberto Santeiro

Rio de Janeiro, 7 minutos, 35 mm, cor

Nascido em 1900, Ismael Nery morreu em 1934, 
depois de padecer por quatro anos de tuberculose. 
Era filósofo, poeta e, principalmente, pintor. Flertou 
com o expressionismo e abraçou, via Chagall, uma 
estética proto-surrealista, pintando inicialmente 
mulheres e depois o sofrimento do corpo. Esquecido 
por 30 anos, sua obra só passou a ser valorizada 
em meados dos anos 1960.
O filme entra em contato direto com o artista, sem 
dados biográficos ou informações que situem a obra. 
Travellings verticais, para cima e para baixo, e alguns 
zooms (in & out) são usados para mostrar a arte de 
Nery ao espectador. Na banda sonora, o próprio 
Santeiro declama o “Poema pós-essencialista”, 
de 1931.
O que separa Santeiro de Nery? Santeiro é um 
artista do aqui-e-agora, e por isso cria outros 
planos que dialoguem com as telas de Nery: uma 
câmera intencionalmente tremida capta aspectos 
fugidios da grande cidade, do centro do Rio, com 
seus transeuntes, carros e paisagens. E, nas 
paredes, ditames: “não ao imperialismo”, “ianques 
go home”, “um governo dos trabalhadores”, “a hora 
do povo”. Ao idealismo e à pesquisa subjetiva de 
Nery, Santeiro responde com um apelo artístico à 
realidade política.
O que aproxima Santeiro de Nery? O gesto utópico 
do artista, a voz tentando alcançar o absoluto 
através de uma atitude especulativa, a força da 
expressão superando o comedido bom-senso 
cotidiano.
Ruy Gardnier

O INSIGNE FICANTE
1980, Jairo Ferreira

O insigne ficante retoma, em 1980, o formato crítico-afetivo-citativo de O vampiro da 
cinemateca, realizado três anos antes. Também na forma de um cine-diário, seguindo a 
tradição de Jonas Mekas, aproveita filmagens feitas em torno de seu cotidiano nos anos 
de 1977-80. A viagem pelo universo do cinema vai além do foco cultural-geográfico da 
Boca do Lixo; percorre estradas do planalto-central do país e segue para o exterior. Em 
Londres passa por paisagens melancólicas de metrôs, trens e estradas. Em Paris, Jairo 
adentra o quarto do amigo e crítico de cinema Inácio Araújo; lá leem cartas e, em tom 
íntimo, ambos comentam sobre cinema, Borges, Bressane. O segredo está em Erza Pound; 
explicita, “existem os inventores, os mestres, os diluidores, os fazedores de moda”. Nomeia 
seus mestres: de Orson Welles, apropria-se de Guerra dos mundos, via F for fake; de 
Júlio Bressane, os bastidores de O gigante da América, nos estúdios da Cinédia. Na volta 
a São Paulo, temos fragmentos do fim da ditadura, o clima de pré-abertura. Bem antes 
da queda do muro de Berlin, se faz presente em uma discussão entre universitários, em 
que alguém grita, “você tem algo contra Stalin?”. O filme traduz o momento, desenha um 
Brasil, e passando por Rio e Bahia, desemboca em uma mesa de bar que procura definir 
o cinema experimental: a atriz Maria Gladys responde. No final, Jairo afirma a relação 
com a sua obra anterior: “É a necrópsia do Vampiro da cinemateca, Insigne, por isso 
mesmo, ficante… o Insigne fica, o Vampiro morre no sol do Guarujá”. E submergimos sob 
as imagens do mítico Limite, na época, recém-restaurado.
Guiomar Ramos

Direção e realização: 	 Jairo Ferreira 

Elenco: 			   Jairo Ferreira, Inácio Araújo, Dyonélio Machado, Carlos 

			   Reichenbach, Júlio Bressane, Edgar Navarro, Paulo César Pereio,  

			   Maria Gladys 

São Paulo, 60 minutos, Super-8, cor
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ONTEM, HOJE, AMANHÃ

LIXO, MARGINAIS E CHANCHADA
João Luiz Vieira

No final dos anos 1960, a redescoberta da 
chanchada abriu caminhos para alguns dilemas 
enfrentados por nosso cinema, pelo menos em 
dois momentos simultâneos. O primeiro, dentro 
do próprio Cinema Novo, com a produção de 
Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade. O 
segundo, como uma reação ao próprio movimento, 
com a produção dos filmes que ficaram rotulados 
de marginais ou udigrúdi, apropriação paródica 
de underground. Em ambos, um forte ponto em 
comum: a presença do humor corrosivo, às vezes 
anárquico, expondo um gosto pela crítica social 
encontrada com frequência no próprio discurso 
paródico. Tanto no filme de Joaquim Pedro quanto 
nos dos marginais há o que se caracteriza como 
“estética do lixo”, literal e metafórica. 
Como apontado por Robert Stam, testemunhamos 
o surgimento de uma variedade enorme de 
neologismos estéticos na América Latina e Caribe, 
dos quais a estética do lixo é mais um entre vários 
projetos que, em geral, reavaliam, pelo caminho 
da inversão de sentido, o que era tido como 
negativo no discurso colonialista. Tais projetos 
compartilham, “como numa luta de jiu-jítsu, o 
desejo de transformar a fraqueza estratégica numa 
força tática”. Assim, encontramos uma variedade 
estimulante de propostas e formulações, que 
passam pelo cine imperfecto, de Julio Garcia 
Espinoza, pela “criativa incapacidade de copiar” 
conceituada por Paulo Emilio Salles Gomes, pelo 
real maravilloso americano de Alejo Carpentier, 
pela estética da fome de Glauber Rocha, pela 
antropofagia de nossos modernistas ou pelo 
“terrorismo dos cupins” do mexicano Guillermo 
del Toro.
Dentro da estética do lixo, a paródia tem um 
papel estruturalizante. Torna-se um mecanismo 
de criação. Só que o alvo satírico não era 
apenas o cinema estrangeiro, como havia sido 
na chanchada, nos anos 1950, mas o respeitável 
Cinema Novo. Claro que o fato de esse cinema ter 
se tornado alvo de torpedos indicava seu triunfo 
nacional e internacional. Mas, para o udigrúdi, 
o Cinema Novo havia se aburguesado, virado 
mercadoria respeitável, cauteloso em relação 
aos temas tratados e à experimentação com a 
linguagem cinematográfica. Enquanto o Cinema 
Novo buscava um esquema de produção maior, 
calcado em um melhor acabamento técnico, 
esse novo Cinema Novo exigia a radicalização da 
estética da fome, rejeitando um cinema bem-feito 
em favor da tela suja da estética do lixo. Seria um 
estilo mais apropriado a um país pós-colonial que 
transitava entre os detritos da dominação capitalista 
do Primeiro Mundo. 
Muitos desses filmes organizam uma espécie 
de colagem de materiais achados, promovendo 

a noção de que o Terceiro Mundo só herda as 
migalhas do Primeiro. É nessa óptica que O 
Bandido da Luz Vermelha alude aos filmes B 
americanos, através de inserções de fragmentos 
de uma ficção científica ordinária, enquanto Blá, 
blá, blá, de Andrea Tonacci, usa cinejornais com 
cenas de passeatas em Pequim e Paris. Em A 
herança, Candeias carnavaliza a tradição da alta 
cultura, transformando Hamlet em faroeste, com 
diálogos substituídos por sons de pássaros e 
outros animais. O Bandido explora uma estratégia 
de conflito de gêneros comum ao Cinema 
Marginal. O noir, o musical, o documentário, o 
faroeste, a chanchada e a ficção científica surgem 
em uma compilação de pastiches, espécie de 
escritura cinematográfica entre parênteses. 
Segundo Ismail Xavier e Stam, o udigrúdi 
demonstrou uma hostilidade edipiana em relação 
ao pai Cinema Novo, identificada com clareza no 
filme de Júlio Bressane Matou a família e foi ao 
cinema. O Bandido adota recurso semelhante, 
como o fogo ateado à imagem de São Jorge 
que abre O dragão da maldade contra o santo 
guerreiro, de Glauber Rocha. O Bandido ecoa, de 
forma irônica, a iconografia do cinema de Glauber. 
Na primeira sequência, vemos crianças faveladas 
dançando em volta de fogueiras em um lixão da 
periferia paulistana, ao som repetido do tema 
de candomblé de Terra em transe (1967). Sua 
narrativa também recicla materiais heterogêneos 
da “baixa” cultura popular, como programas de 
noticiário policial de rádio – com a voz estilizada 
e grotesca do locutor –, misturados a matérias da 
imprensa escrita, programas de televisão e filmes 
B americanos. Resulta uma celebração-pastiche 
debochada. Tais produtos híbridos da cultura 
periférica e colonizada falam mais ao brasileiro 
urbano, maior parte do público desses filmes, do 
que a cultura folclórica memorializada em muitos 
dos filmes do Cinema Novo. Sganzerla celebra 
a estratégia pós-moderna da bricolagem, em 
sintonia com o que defendia Bakhtin: a redenção 
do que era tido como menor, baixo, desprezado, 
imperfeito e lixo como parte de uma estratégia 
de subversão. 
A hostilidade ao Cinema Novo pelo Cinema 
Marginal ressuscitou certos códigos da chanchada 
– desconsiderada pelos diretores do Cinema 
Novo. Talvez um questionamento consciente do 
que era exaltado por este: a busca intelectualizada 
dos valores nacionais da alta cultura literária, como 
Vidas secas, de Graciliano Ramos, ou Menino de 
engenho, de José Lins do Rego. Também não 
escapou desse crivo o visual meio documental 
europeu, em preto-e-branco, câmera na mão, 
montagem elíptica, cheia de jump-cuts, como 
em Godard, Lindsay Anderson, Karel Reisz, 
Bertolucci ou Pasolini. Tampouco o estilo frio e 
distanciado de Antonioni – utopia máxima do 
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cinema militante e socialmente consciente. Para 
o udigrúdi, os pingos nos is são colocados na 
declaração anárquica “quando você não pode 
mudar, você avacalha”, como disse o tal Bandido 
da Luz Vermelha.

CINEMAGIK
Jairo Ferreira

O que está em cima é como o que está embaixo.
Hermes Trismegisto
1. Pra mim fica difícil escrever alguma coisa nova 
sobre Cinema Marginal. Venho me dedicando ao 
assunto desde 1967. Já escrevi demais – então 
vou tentar reinventar, reinverter, revisitar.
2. Ultimamente adotei o estilo de 22 tópicos pra todo 
e qualquer bloco que leve minha impressão digital. 
3. O Underground não está em cima nem Hollywood 
embaixo. Mas sou um desapaixonado, um cético, 
um agnóstico na maré alta do horror neoliberal.
4. Me ligaram pedindo uma matéria de 3 mil 
caracteres. Agradeci ao Akasha. Sensitivo, parece 
que recebo ordens de Louis Lumière, mas minha 
signagem é Georges Méliès.
5. Udigrúdi é lance cíclico. Cinema Novo. 
É uma febre que vai & volta – tipo herpes, 
micose, sarampo. 
6. Doença incurável do invencionismo? Não: os 
melhores termos são: alternativo, independente, 
cinepoesia. Fechei com Orson Welles: experimental.
7. Tenho carinho pelo sete. Notai que o hermetismo 
é baseado em sete princípios. Baseado é bom, 
né? Tudo para mim é significante, mas saí da 
onda semiológica há séculos.
8. Ética na óptica de uma revisão crítica do 
udigrúdi. Agora me perguntarão: Mas, Jairo, você 
não execrava tal termo lançado pelo Glauber? 
9. Fiquei puto com o pejorativo; hoje acho 
simpática essa corruptela de underground. 
Underground é Kenneth Anger. 
10. Peixoto era um Pixote prodígio. Magricela 
igual a mim. Imagine só: nasceu em Bruxelas. 
Título: sob o signo de peixes. Detesto esse signo, 
meu pai era pisciano. 
11. Evito comparações. Freud dizia que cada 
cabeça é um mundo. Pixote enganou meio 
mundo dizendo que Eisenstein elogiou Limite. 
Precursor de F for fake, com cerveja. 
12. Rogério Sganzerla é o maior de todos. 
Termina agora um longa chamado Sob o signo 
do caos. Não vi nada, mas já gostei. 
13. Esse number cai bem no Zé do Caixão. 

Maldito (1999) é um verdadeiro tratado. Não 
existe morte: o que há é transmutação. Mojica é 
simplesmente um humanista como Chaplin. Ponto 
em comum: cartola de mágico.
14. Sou a carta zero, sou o coringa do baralho, 
sou o gerente do hospício. Sou Rimbaud, sou 
Artaud. Sou a temperança – amor humor. Ozualdo 
Candeias virou muçulmano. O cara é um duplo do 
mestre Nelson Pereira dos Santos, que curto numa 
boa. Sou bakuniniano, chiapense, antonioniano. 
Sou um cineprofeta & – como se sabe – daqui 
ninguém sai vivo. 
15. Sou hare krishna como Helena Ignez, que 
merecia um Oscar por A mulher de todos. Matei 
meu ego faz tempo, nem sei o que é megalomania. 
Sei o que é alegria de viver a vida respirando 
endorfina no parque da Aclimação. Hoje tô na 
cafeína & no cigarro de canela. 
16. A questão marginal é um lance de olhos na 
iconoclastia. Nessas só temos o hipercinema 
de meu brother of universe Reichenbomba & a 
primeira carta do tarô é o mago & pinto como 
imagem inicial em Alma corsária. 
17. Breviário: cinemafásico, ágrafo & atonal. 
Gosto muito da pessoa e d’O pornógrafo – João 
Callegaro é ótimo em tudo. Fico pensando em 
Hélio Oiticica, que conheci em três encontros no 
Leblon, 1978. 
18. Vá, anote aí meu site: www.contracampo.he.com.br. 
Agora preparo um arroz tamaki – ouço Hendrix, mas 
Jimmy Page me pega mais por ser crowleyano, 
gênio na guitarra. 
19. Presente & futuro. Gosto de falar em 
novos & novíssimos. Os novos são neófitos na 
árvore cabalística do marginal cíclico. Destaco 
Luciana Araújo pelo belo resgate – Recife + os 
bambambãs Paulo Sacramento, Debora Waldman 
& o prodigioso Marcelo Toledo, que agita legal 
com o carismático Paolo Le Fou Gregori –, tudo 
gente fina, meu advogado garante.
20. Fico sensibilizado ao saber que esse paideuma 
terá um filme like Perdidos e malditos (1970), de 
Geraldo Veloso, que aliás está em O insigne de 
minha psicolavraparanoide 1980 by Sylvio Lanna 
the king da mixagem em bandas de Sagrada 
Família, mineira ou não. Acham que esqueci do 
Zé Sette? Um filme 100% brasileiro, cinebeleza. 
21. Sintonia na Bahia? Tá no caminho, mas 
não confunda André Luiz Oliveira com Alvinho 
Guimarães.  Ambos no per íodo 1967-71. 
Meteorango Kid é do André. Alvinho fez Caveira 
my friend. Por que não botar aí um Edgar Navarro? 
22. Seria à guisa de conclusão, correto? O futuro 
é minidevê, hoje prefiro dvd a sala escura. Tudo 
acaba como começou, na caverna de Platão. Não 
tenho pressa – perdi a ansiedade & a euforia. 
Estou cool – avanço com os pés no chão e a 
cabeça nas estrelas. 

SER UM DIRETOR DE CINEMA 
BRASILEIRO
Luiz Rosemberg Filho

A direção equilibra-se entre o saber, o espaço e 
o tempo. Trabalha-se com técnicos e atores na 
busca das personagens, na maior parte das vezes 
complexas. Modelar personagens é esculpir tempos 
distintos e vagar pelo espaço. Não falo como teórico 
(pois não sou), mas como realizador. 
Visualizar um filme não é tê-lo rodado. Não existe um 
método único, mas muitos caminhos possíveis. O 
importante são dois fatores: a necessidade de se fazer 
determinado trabalho e a verdade das personagens 
e do trabalho. Já que isso nem sempre passa, 
engole-se lixo como produto de qualidade ou “padrão 
internacional”. E o que é isso? Nada. O que dimensiona 
um trabalho é toda a sua complexidade desarrumando 
de maneira sensível o vazio do seu tempo. 
Um filme não tem que ser necessariamente um 
depoimento político, que na maior parte das vezes 
fica datado. Raro são os filmes como Ivan, o terrível, 
O bandido Giuliano, O leopardo, Dr. Fantástico, 
Cidadão Kane, As mãos sobre a cidade, Terra 
em transe, que sustentam o sabor da eternidade. 
Exatamente por isso o cinema abre-se como 
um leque de intervenções no tempo. Como não 
respeitar e amar Godard, Bergman, Antonioni, 
Rivette, Rosselini, Pasolini, Visconti e Joaquim 
Pedro? São maneiras diferentes de dirigir filmes, 
mas todos são geniais do ponto de vista da criação 
cinematográfica. 
E o que define um diretor? Fundamentalmente a 
sua capacidade de trocar, de ousar, de sentir e 
de sempre começar do zero. A cada filme uma 
nova viagem nas complexidades nem sempre 
possíveis de serem verbalizadas. Então trabalha-se 
muito com o silêncio. Especula-se uma infinidade 
de universos. O espaço de um diretor é pura 
subjetividade, atuando no isolamento nem sempre 
muito claro de uma ideia. Sua grandeza (se é 
que existe) apresenta-se como a capacidade de 
dimensionar o investimento de cada um, dando luz 
onde reina a escuridão. Um filme se faz escutando 
mais que falando. E nem todos sabem escutar. Têm 
medo de serem questionados no seu pequeno 
poder. Um poder extremamente frágil, se não se 
trabalha com a necessidade. 
Ou seja,  um diretor se move através de 
dúvidas, imagens, silêncios, espaços, pessoas, 
técnicos, desordens, fragilidades, sentimentos e 
vaidades. Um diretor não é um deus ausente na 
complexidade de uma produção. Ali está com 
as suas dúvidas, energias, sonhos e riscos. No 
Brasil, então, esse risco é multiplicado por mil, 
se você não seguir as ordens de Hollywood para 
depois ter o seu filminho passado na TV. Ciente de 
toda a podridão que o envolve, o diretor precisa 
também aprender a entender. Se não quer fazer 

idiotismos para consumo, lamentavelmente 
sofrerá mais. São as regras de um mercado 
alienado e, por isso mesmo, injusto. 
Em um ato que não simplifica a complexidade, dá-
se existência a subjetividades e a comportamentos 
não lineares. Desloca-se constantemente da luz 
para a dúvida. E é a dúvida que dá luz a um filme, 
não a pequena certeza do sucesso. Damo-nos 
conta então de que o cinema não é apenas a 
objetividade do mercado, do produtor ou dos meios 
de comunicação. De algum modo expande-se na 
direção da música, da dança, da poesia ou mesmo 
da pintura. Sai do controle de todos e vaga com a 
sua fragilidade por pequenos grandes espaços. 
Dirigir é trabalhar na transformação do sensível 
do tempo-espaço em ideias e imagens complexas 
para o olhar do espectador. Ao contrário da TV, 
que estabiliza tudo no nível do lixo, a direção de 
um poema filmado nos revela nossas vitórias e 
fracassos, mas mantém sempre a tão combatida 
originalidade. Nosso cérebro ordena a desordem na 
reinvenção de impulsos complexos, na mobilização 
do olhar para a desordem necessária. Como 
bem diz um provérbio japonês da Era Meiji: “As 
dificuldades são como as montanhas. Elas só 
aplainam quando avançamos sobre elas”. Acho 
que um diretor de cinema, de vídeo ou mesmo de 
teatro é um pouco esse avanço, essencializando 
complexidades e afetos. 
PS: Este texto é para a minha geração, que não 
defendeu nem elogiou Hollywood, Henry Stone ou 
a TV Globo. 

MARGINAL, ADEUS
Carlos Reichenbach

1. Que conste nos autos: eu não aguento mais falar 
desse assunto! 
2. Quando penso na época, logo me lembro da 
música “A whiter shade of pale” – aquele marco da 
música pop dos anos 1960, que começa com uma 
“citação” das cantatas de Bach, e cuja letra, porra-
louca e psicodélica, fala de sessenta vestais virgens 
e outras sandices. É a cara do Cinema Marginal. 
Quem pedir hoje a Gary Brooker, autor da música 
e líder do extinto grupo Procol Harum, para 
cantá-la, na certa vai ouvir um palavrão. Brooker 
vem fazendo uma exuberante carreira solo, com 
pelo menos um CD antológico, Lead Me to the Water 
(1982), e como keybordista de Eric Clapton. Do 
Procol Harum, sobraram a história e as antologias 
(exploradas ad nauseum pelas majors do disco). 
Deu para entender? 
3. Para mim, o Cinema Marginal acabou em 1971, 
com as interdições de Orgia, de Trevisan, e de 
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República da traição, de Ebert, sob a sombra 
tétrica do governo Médici. Recuso-me a enxergar 
meu primeiro longa-metragem (sozinho), Corrida 
em busca do amor (1971) – uma celebração da 
anarquia – como filme do ciclo; naquele momento, 
eu já estava em outra. 
4. Há um filme emblemático que falta em todas 
as retrospectivas do udigrúdi. Trata-se de 
Superbeldades (1962), de Konstantin Tkaczenko. 
Uma sucessão de doze stripteases filmados com a 
câmera Mitchell e magazines de trezentos metros 
de negativo; doze planos-sequência de oito minutos 
cada, que fariam inveja a Jean-Marie Straub. O 
“clássico” é homenageado em O Bandido da Luz 
Vermelha e no plano final do episódio de João 
Callegaro em As libertinas. Foi esse filme que nos 
fez (eu e Callegaro) cair de boca na Boca e mandar 
a nossa pretensa erudição acadêmica – via São 
Luiz – às favas. 
5. Acho que o embrião do Cinema Marginal surgiu 
nos corredores da Escola Superior de Cinema 
São Luiz e nas mesas do vizinho Bar Riviera. Jairo 
Ferreira, Sganzerla (conterrâneo e amigo de infância 
de Callegaro), Candeias, Tonacci (que chegou a dar 
aulas na ESC) e tantos outros, que não eram alunos, 
frequentavam habitualmente os dois endereços. Foi 
em um desses encontros que ouvi, pela primeira vez, 
que o país daquele jeito (1965-66) só merecia filmes 
péssimos e mal-comportados. 
6. Quem apresentou José Mojica Marins como gênio 
foi Luís Sérgio Person, na época professor da São 
Luiz. A sessão de À meia-noite levarei sua alma, na 
ESC, para os alunos, foi a peneira. Quem babou 
com o filme virou cineasta. 
7. De 1967 a 1971, o cinema era apenas um apêndice 
da vida. Filmei meu episódio em As libertinas mais 
interessado em aplicar as lições do Kama-Sutra 
com a namorada nas areias da locação, enquanto 
buscava os ângulos mais absurdos para filmar 
cavalos e excrementos na praia. “A badaladíssima 
dos trópicos” (meu episódio em Audácia!) trouxe 
para trás das câmeras tudo o que os personagens 
consumiam na frente e vice-versa. 
Naquele momento, para mim, a vida era mais 
interessante que o cinema. 
8. O inventário do Cinema Marginal já foi escrito; 
Cinema de invenção, de Jairo Ferreira. O resto é 
diluição. 
9. Sem demagogia: na época, bons eram os 
filmes dos meus amigos. O Bandido, Bang bang, 
O pornógrafo, Orgia, Meteorango, A margem, 
Ritual dos sádicos, A mulher de todos, o episódio 
de Sebastião de Souza em Em cada coração um 
punhal, À meia-noite, Esta noite, Tonho, O anjo 
nasceu e Perdidos e malditos são obras-primas. 
10. As libertinas e Audácia! são ambos a mesma 
merda! 
Moral da história: nunca fui marginal, sempre fui 
independente. 

CINEMA MARGINAL?
Andrea Tonacci, entrevistado por Eugênio 
Puppo e Vera Haddad

Filmava-se como fosse possível; o nome, o rótulo 
“marginal”, veio depois. Tentou ser pejorativo, queria 
atingir mais as pessoas que os filmes, e hoje tornou-se 
coerente com a postura da época, declaradamente 
libertária. Se eu quisesse me valorizar, diria que a 
vida da gente, com vinte e poucos anos, era bastante 
marginal se precisássemos passar a mão em alguma 
coisa para fazer o filme, a gente passava. O único 
compromisso era com a liberdade de pensar, de 
questionar. [...] Hoje, piratear é um direito, um dever 
para a sobrevivência da memória, da saúde, da 
segurança [...]. Rodamos Blá, blá, blá durante a 
ditadura, saindo com armas de brinquedo no 
meio da rua. Loucura? Risco? Tudo isso, não 
importa... marginal nessa atitude de fazer o filme 
de qualquer maneira, de sobreviver, de falar de 
qualquer jeito. Agora, quanto aos filmes, não vejo 
nada neles que possa classificar meu trabalho 
como marginal. Hoje, o nome é até conveniente, 
porque valoriza uma postura de consciência 
independente, menos oportunista e conivente. Não 
era cinema marginal, era cinema marginalizado. 
Agora tudo bem. Vocês estão montando uma 
mostra desse cinema; mas naquele momento os 
filmes não correspondiam mesmo às exigências 
da censura e aos compromissos do mercado. 
Mas, hoje, para quem está começando a pensar 
(cinematograficamente), é muito mais difícil. Está 
quase tudo dominado. 
Linguagem 
A linguagem, é tão séria essa coisa de linguagem 
[...] a linguagem é uma coisa inerente à gente, 
ao ser humano, a estar vivo. Ela independe até 
da sua vontade de se expressar; seu corpo já 
expressa, seu ser já é a expressão de alguma 
coisa, da sua humanidade. [...] A sua forma de 
estar presente é a sua linguagem. Então, eu estou 
muito mais ligado a uma forma de vida que a uma 
profissão, em que os filmes, vamos dizer assim, 
são o instrumento para tentar expressar e transmitir 
o encontro com determinado momento de vida. 
Acho que transformar o potencial revolucionário 
dessa linguagem e reduzi-la a um método de fazer 
produtos para um mercado é uma tragédia para 
o conhecimento, um suicídio para a vitalidade da 
cultura, da identidade. A não utilização e a perda 
do potencial da linguagem, transformada em 
simples instrumento para formatação de produtos 
de mercado é como ter uma Ferrari para andar no 
trânsito de São Paulo – parado no sinal, pronto pra 
explodir, sem ir a lugar algum. [...] Acelerando o 
sonho numa realidade de impotência e desperdício. 
A sensação que eu tenho quando saio é que 
está perdido o sentido de responsabilidade do 
que significa de fato essa linguagem como 
elemento vivo, como elemento de humanidade e 

transformação no cotidiano das pessoas, [...] só 
é usada para a dominação, para a manipulação 
e para a venda do que for, [...] e agora com a 
tecnologia que deixa tudo imediato, simultâneo, 
on-line; a velocidade virtual elimina a perspectiva 
de tempo e de espaço, reduzindo a sensação de 
vida ao momento; e você perde a dimensão do 
que aquilo poderia ser. O humanismo já era, e ser 
é serviço prestado como homem-objeto.
Fazer cinema 
Tenho a impressão de que o cinema, pelo menos 
parte deste cinema, é feito por pessoas que têm 
mais uma ansiedade de questionamento, de 
conhecimento, do que desejo de inserir-se como 
profissionais no mercado. Isto é uma consequência. 
Tanto faz o que façam: a fotografia, a montagem, a 
direção, o roteiro. [...] Por que você está botando 
aquilo no mundo? Por que você está fazendo 
aquilo? Isso não tem nada a ver com a profissão, o 
conteúdo tem a ver com o fato de pensar livremente 
o mundo, a representação. O cinema impregna a 
realidade porque é linguagem, é a materialização 
formal da estrutura narrativa que o pensamento 
nos apresenta quando atentamos ao processo 
das imagens mentais. Produzir imagens que 
representem o mundo é o mesmo que imaginar o 
mundo. Criar o mundo é revelar-lhe o sentido, pois 
tudo já esta aí, é ensinar a ver, pensar – mas nem 
sempre tem cinema num filme, e o uso da linguagem 
para induzir determinada reação é atentado à 
liberdade individual. 
[...] Eu diria que a entrada no universo indígena, de 
minha parte, foi uma busca, talvez, na fantasia de 
que, através do olhar do outro, uma nova visão fosse 
possível. Mas é só outra história, outra faceta da 
mesma busca. Na verdade, funciona como espelho. 
É uma outra conformação, uma mesma humanidade 
condicionada diferentemente para as mesmas 
coisas. É gente absolutamente igual à gente. Bom 
caráter, mau caráter, inteligente, esperto, talentoso, 
um mais, outro menos. [...] A única coisa que eu 
encontrei, e que de alguma maneira me remete 
a uma diferença, foi o nosso condicionamento 
biológico. Porque eu vivo em um universo que me 
condicionou à linha reta, à superfície plana, à cor 
única, ao som uniforme, a uma série de ferramentas 
com que interferimos ativamente no mundo. Quem 
vive lá desde a infância, a única linha reta que viu 
foi a corda do arco – nunca uma superfície plana, 
uma mesma cor –, constrói em palha, e não por 
falta de pedra... [...] É como uma “atomização” 
(fragmentação) visível do universo físico, uma 
diferenciação o tempo todo. [...] A gente aprende 
a enxergar e a ouvir novamente. A sensibilidade 
humana desenvolve, afina, aumenta. E falo isso 
porque sei como é chegar aqui na cidade depois 
de meses na floresta, perceber a ditadura da 
desumanização. Eu diria que é fisicamente dolorido, 
a imagem da morte arquitetada. 

[...] No caminho do documentário, tenho tentado 
descobrir a ficção dentro da realidade [...], pela 
inserção pessoal naquela realidade, pelo meu 
envolvimento humano com a situação, com algum 
conhecimento anterior das emoções subjetivas, 
dos sentimentos das pessoas envolvidas naquela 
história, [...] então quando vou filmar, gravar, 
já tenho um tipo de intimidade que vai muito 
além daquilo que a câmera simplesmente está 
mostrando. 
Não fazer sucata... 
Tento editar através dessa forma de estar envolvido 
[...], porque no fundo o meu crescimento, 
desenvolvimento, aprendizado, vai acontecer 
nessas horas. É nesse momento que ponho em 
movimento uma relação que não existia antes. 
E é dele que vivo e passo a conviver; influo ou 
sou influenciado, quer dizer, ali tem vida. Então, é 
um pouco assim que faço cinema, e acho que aí 
não tem diferença nenhuma entre documentário 
e ficção. A experiência humana está em ambos 
e você vai trabalhar com sentimentos, com 
valores, seus e dos outros, seja dos atores ou dos 
personagens do cotidiano, que quando estiverem 
na tela serão todos personagens para o público. 
A responsabilidade do sentido, afinal, depende da 
sinceridade do seu olhar. 
Experiência nessa geração 
Naquele tempo já existia um universo cotidiano 
violento. Hoje, potencialmente e de fato, é muito 
mais violento que há trinta anos, cresce em 
uma escala geométrica, e não sei se tem volta. 
Digo isso em relação à violência que o sistema 
“civilizatório” exerce sobre o indivíduo. Ela é 
hoje virtualizada, fisicamente comercializada e 
materializada nas ruas como ideologia inevitável 
de reação do excluído. 
A bomba está armada, e, pensando bem, já 
explodiu: a bomba da massa humana, a bomba 
genética, a bomba atômica, a bomba ecológica, 
com a crescente contribuição da mídia moldando 
religiosamente a ignorância dos homens-objetos, 
[...] Acho que é por todos os adiamentos que 
a gente já viveu nestes últimos trinta anos, pela 
complexidade do que tem sido a vida, no dia a dia 
de cada um de nós, por causa da sobrevivência, 
[...] que uma aparente apatia hoje esconde o 
tsunami da renovação necessária. Da urgência 
avassaladora de um sentimento e da ação de 
mudança de paradigma para a continuidade de 
uma humanidade possível. 
Mercado 
Este país deveria valorizar mais sua imagem... [...] 
Não há nenhum projeto oficial ou particular que 
olhe para o cinema como fato estratégico, para dar 
um sentido de nacionalidade, de identidade. Os 
únicos que na época viram isso e que aproveitaram 
politicamente a oportunidade para criar uma 
imagem necessária foram os militares, no momento 
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em que tomaram o poder, quando incentivaram a 
imagem ideológica e socialmente crítica do cinema. 
Hoje, seria quase uma questão de segurança 
nacional e menos de nacionalismo como então. 
A Índia tem isso, radical! Os Estados Unidos nem 
se fala, é arma! A Europa sabe. Aqui não, aqui 
autoralmente sonha-se em subservir o mercado 
internacional e, internamente, em ser mão de obra 
acéfala da produção internacional. [...] Competir? 
O nosso mercado externo é o Brasil! Todos vêm 
para cá, todos querem tomar este espaço. Do 
território aos incentivos e aos nossos desejos. E nós 
querendo ir lá botar o filme no mercado do mundo, 
[...] invadidos mentalmente e pelos poros, pensa-se 
no imediatismo, caixa-dois e Oscar... [...] nada mais. 
Cinema de indústria
Quanto mais sofisticada for a tecnologia, mais 
exclusivista será. Mais hegemônico o sistema. Hoje, 
por causa do formato digital, pode-se ter a ilusão de 
que se produz independentemente os longas que 
se quer. A possibilidade de uma imagem marginal 
está aí novamente, porque já nasce marginalizada. 
É um momento de liberdade possível, de criação, 
de experimentalismo. Mas a exibição está quase 
toda dominada. Quem decide o que vai ser visto 
e, fundamentalmente, como e quando será visto, 
por mais mídias que haja, são outros interesses, 
em essência os do capital, raramente para a 
consciência coletiva e com frequência para a 
manipulação coletiva, massificante, global. A 
catatonia de uma humanidade sampleada. 
Interessa que acreditemos na tecnologia como 
materialidade do sonho, que consumamos 
equipamento e que moldemos a linguagem à 
eletrônica, aos efeitos [...]. A concentração da 
produção do equipamento, conteúdo e mercado 
de exibição nas mãos de alguns grupos mundiais 
já ocorreu. A filial Brasil precisa de crentes, e na 
rede. Devemos valorizar todos os esforços de 
exibição independente, interferente, incômoda, 
provocadora, marginal. 
Existe uma dramaturgia pensada para o 
plano-sequência? 
Não. Haveria se eu imaginasse algo para ter 
essa forma. Olha, a priori não dá pra dizer: essa 
cena vai ser um plano-sequência; eu posso dizer 
“eu não tenho grana”, ou “tenho que rodar isso 
hoje”, ou “tenho só uma lata de filme”, ou “o ator 
tem que ir embora”... Bem, então vou ensaiar 
dez vezes e rodar uma, e vira plano-sequência. 
Ou aquilo tem que se justificar dramaticamente. 
Hoje o plano-sequência vem embutido como 
possibilidade tecnológica nas câmeras eletrônicas, 
um pouco como um software já embutido no 
hardware. A reflexão não antecede a escolha do 
plano, é a tecnologia que autoriza a irreflexão. 
Quantas vezes ouve-se os ingênuos ou incautos 
glorificando-se de poder fazer qualquer coisa 
agora. Isso é mentalidade virtual. Fluxo alheio, 

ausência de conteúdo. Depois não vai além do 
fazer, porque produzir imagens é muito mais inferir 
sentidos na realidade do que formatar produtos 
idealmente pré-vendáveis. Perde-se o sentido de 
que é a ideia que determina a forma. 
Recado para os jovens 
Isso está respondido na referência à maneira de 
estar no mundo, de como viver o que é o cinema. 
Essas questões: “o que eu quero de fato nesta 
vida?”, “como estou fazendo isso?”, “para quê?”, 
“por quê?”... exigem contínua atenção, resposta e 
escolha; uma constante pergunta e uma constante 
resposta; elas não podem estar dividas, então esse 
é o caminho [...]. Acredito que hoje já sabemos, 
consciente e fisicamente, que devemos entender o 
mundo mais como parte de um processo pensante 
em acelerada transformação do que defender a 
rigidez de normas e valores fixos e partidários, 
como se moldava o mundo até a década de 1950. 
Subserviência ao conservadorismo mercadológico 
obscurantista ou à responsabilidade do cinema e 
da mídia no diálogo necessário para uma transição 
pacífica. Isso depende da liberdade das novas 
gerações, para a recriação de um estado de 
consciência coletivo mais humano que o do projeto 
tecnodesenvolvimentista atual. 

ONTEM, HOJE E QUASE SEMPRE: 
O VALOR DA EXPERIÊNCIA
Rogério Sganzerla

Nós somos aquilo que vemos
Sempre achei que um bom filme de cinema – não 
me refiro à fita, novelão ou celuloide – consegue 
mexer com a cabeça das pessoas, sobretudo 
dos jovens, fazendo com que todos pensem 
mais e melhor. Um bom filme experimental, algo 
raro hoje em dia, pode modificar sensivelmente 
a mentalidade de qualquer consumidor de lixo 
programado, seja na telinha seja no telão, em 
que a programação se revela cada vez mais 
comprometida com a ignorância. E nada pior que 
a ignorância exclusiva e voluntária. Então, ainda aí, 
os burocratas que liquidaram com o nosso cinema 
artístico, impingindo a ausência do binômio pão e 
circo. Nem uma coisa nem outra. Nesses casos, a 
coisa fica difícil para todos. O modismo é sempre 
um sinal perfeito daquilo que é de segunda 
mão. E a politicagem estraga tudo. Durante um 
século tudo foi filmado, documentado, e depois 
perdido devido ao descaso e à omissão dos 
encarregados. Por causa disso, hoje não existe 
um processo-cinema no país, muito menos uma 
cultura cinematográfica orgânica e realizada com 
vigor espontâneo, como um trabalho consciente 
sobre o real. 
Desde os anos 1960, tentamos descobrir por nós 
mesmos, com a câmera à altura do olho e do 

ouvido, com nossos próprios meios e recursos 
limitados, tudo o que fosse possível sobre este 
lugar onde vivemos intensamente: um segmento 
temporal, em que o abuso de autoridade tem sido 
constante; como ontem, durante a riquíssima e 
criativa fase da produtora Belair (Hollywood às 
avessas) etc. 
A melhor e mais interessante saída para o cinéfilo 
é ver filmes, invisíveis no Brasil por conta da 
manipulação do sistema de distribuição, a não 
ser em ocasiões especiais como esta [Ciclo 
Cinema Marginal brasileiro e suas fronteiras], 
propiciada pelo CCBB. Reconheço que são filmes 
incômodos: A mulher de todos; Copacabana mon 
amour; Sem essa, Aranha, este último saudado por 
Carlos Adriano: “filme inaugural, parece refazer o 
cinema como gesto daquelas obras inaugurais que 
reinventam uma linguagem, pois o filme se estrutura 
sob o corajoso expediente do plano-sequência. A 
ação se dilata dentro das cenas, os personagens 
duelam contra códigos de interpretação e as 
imagens resistem, assim como o filme, após 
trinta anos”. 
Por que essa filmografia descontínua demorou 
tanto tempo para ser deglutida? O princípio da 
exclusão, ditado pelos “czares da moda”, impõe 
até hoje esse jejum de ideias. Lutaram, ontem 
como hoje, contra esses pedaços de vida, que, 
para quem sabe ver com olhos livres, são retratos 
falados da própria vida brasileira. E o que vale é a 
poesia, captada por uma vil mecânica (elementar, 
meu caro Watson Macedo): por um cinema de livre 
invenção poética, como fator de aprimoramento 
físico e espiritual, além da reafirmação das 
surpresas do outro mundo – o inferno não são 
os outros, mas os mesmos atrasados de sempre. 
Finalmente, constituem uma reflexão consequente 
sobre nossa realidade, na década do terror que, 
cinematograficamente, continua agindo até hoje.  

A ARTE DO (IM)POSSÍVEL
Carlos Alberto Ebert

Arte é técnica. Se hoje essa sentença faz sentido 
para alguns da minha geração, na década de 
1960 do século passado ela era desconsiderada, a 
priori, por todos e rotulada como um “mecanicismo 
stalinista”. 
O cinema, caçula das artes e filho da revolução 
industrial, se apoia em um aparato técnico 
que pode ser minimizado (e está sendo), mas 
que de forma alguma é descartável. Para 
produzir imagens em movimento são necessários 
equipamentos que empreguem mecânica, óptica 
e eletricidade. Não há como fugir disto. 
Participei de alguns dos filmes selecionados 
para esta mostra [Cinema Marginal brasileiro 
e suas fronteiras] desempenhando funções 

técnicas e, quando fui convidado a refletir sobre 
a cinematografia de então, algumas lembranças 
marcantes delinearam o roteiro de impressões 
e ideias que, na falta de uma metodologia mais 
rigorosa, passo a seguir. 
Eram tempos de furiosa antropofagia visual. 
Ambicionávamos sínteses improváveis: irmãos 
Maysles e Samuel Fuller. Câmera na mão e 
chiaroscuro barroco. Mauro e Glauber. Não raro, 
como atestam alguns momentos desses filmes, 
conseguíamos operar, senão uma síntese, pelo 
menos uma explicitação das teses e antíteses 
com que nos debatíamos, as quais, por sua vez, 
surgiram e se consumiram ao sabor dos ciclos (ou 
quem sabe surtos) que caracterizam a trajetória 
do nosso cinema. 
Do primitivismo dos cinegrafistas do início do 
século 20, passando pelas tentativas de indústria 
da Cinédia, Atlântida e Vera Cruz, até a onda 
autoral do Cinema Novo, mudaram os paradigmas, 
mas os métodos, ou a falta deles, permaneceram 
os mesmos. 
Somos a pátria do improviso. E o que na música 
é uma bênção, no cinema nem sempre resulta 
em mais do que confusão. Filmar “com jeitinho” 
nada mais era que tentar superar as deficiências 
de equipamento, material sensível, pessoal e 
infra-estrutura. 
Como fotógrafos de produções mambembes, 
andávamos atrás da luz-ambiente, presente do 
Criador, luz que dispensa listas e não gera faturas. 
O problema é que filmávamos nos trópicos e, 
nestas latitudes, a latitude dos filmes não dá conta 
dos incríveis contrastes. Os estouros luminosos 
eram inevitáveis e não restava opção senão 
assumi-los. Já os financeiros iam pra pendura. 
Ficou famosa a história do colega que retrucou 
quando advertido por um técnico mais experiente 
de que a luz de fora da sala estava fortíssima e as 
janelas abertas estavam em quadro: “E daí com lá 
fora? Estou filmando aqui dentro”. Nada mais lhe 
foi dito, nem perguntado. 
Não só assumíamos os contrastes, como 
amávamos a fotografia dura. O preto no branco. 
Se para os autores de então “a moral era uma 
questão de travellings”, para nós, fotógrafos, era 
uma questão de contraste. E aí instaurou-se um 
conflito, pois os laboratórios rezavam pela cartilha 
dos fabricantes de filmes e queriam obter no 
processamento o máximo de gradação possível 
no negativo (o que, diga-se de passagem, era o 
certo). Waldemar Lima, em entrevista à rede de 
TV americana ABC, contou seu drama em Deus 
e o Diabo com a Líder-Rio: enquanto ele buscava 
na luz do Nordeste a textura da xilogravura, o 
laboratório se esforçava para lhe dar céus com 
nuvens de western... 
A questão dos laboratórios era grave. Só existiam 
dois: Líder, com sede no Rio, e Rex, em São 
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Paulo. De alguma maneira transpunham para a 
sensitometria a velha rixa bocó entre cariocas 
e paulistas. Eu, carioca autoexilado, trabalhava 
com a Rex. Eram várias casinhas na rua Jaceguai, 
interligadas por escadas e corredores estreitos, 
daí o apelido “labirintório”, dado pelo próprio 
dono, o húngaro Adalberto Kemeny, que todos 
admirávamos por ser “do ramo” (nos anos 1920, 
ele fotografou o belíssimo São Paulo, sinfonia de 
uma metrópole). Do outro lado estava a Líder, com 
uma filial na rua Treze de Maio e um histórico de 
glórias e algumas brigas homéricas com os DFS 
[diretores de fotografia], mas que “facilitava” para 
a produção. Resumindo: lá pelas tantas, a Líder 
comprou a Rex, e amargamos algumas décadas 
de “laboratório único”, o que colocou a questão 
técnica em plena sintonia com a política de então. 
Mas nem tudo eram dificuldades e falta de opção. 
Ainda com o predomínio do preto-e-branco, as 
opções de negativo eram bem mais variadas que 
as atuais. Podíamos filmar com Kodak, Du Pont, 
Gevaert, Ferrania e Fuji. Cada um inspirava de 
uma forma e sugeria uma paleta diferente. Lembro 
que no Bandido da Luz Vermelha filmamos com 
todos os negativos da praça, o que certamente 
não pode ser considerado um procedimento 
ortodoxo, mas que proporcionou a Peter Overbeck 
e a mim uma experiência ímpar e inestimável. 
Vivíamos então o auge da contracultura. Um dos 
meus gurus prediletos era Buckminster Fuller. 
Pensador multidisciplinar, dublê de arquiteto e 
filósofo, pregava o princípio do Dymaxion: fazer 
mais com menos. Se a natureza agia assim, quem 
éramos nós para fazer diferente? Na cinematografia 
local, essa inspiração calou e colou fundo. Tudo o 
que refletisse luz era bem-vindo ao set – construí 
rebatedores até com os lençóis de casal da mãe 
de uma namorada. As lâmpadas photoflood, 
relativamente baratas, que dispensavam refletores, 
eram as nossas favoritas para interiores. A sucata 
da Vera Cruz, os frankensteins do Honório Marim e 
os gentilmente cedidos pelo Jaques Dehenzelein 
completavam o parque de luz. 
Pelos Cahiers du Cinéma, comprados na livraria 
Francesa da Barão de Itapetininga, acom-
panhávamos atentos as experiências de Raoul 
Coutard com os filmes de fotografia mais sensíveis 
(800 asa!), vendidos em rolos de trinta metros, que 
ele tinha a manha de emendar na câmera escura 
para usar na sua Cameflex. Genial! Gianni di 
Venanzo, com suas calhas de photofloods de luz 
suave e sem sombras, virou ídolo. Mas, mesmo 
sabendo de tudo isso, não escapávamos de 
“iluminar mais as ideias e o discurso do diretor 
do que os cenários e os atores”, como comentou 
com perspicácia Lauro Escorel. 
Na época, muitos dos filmes sofriam de “síndrome 
da alegoria”, e o conceito acabava sobrepujando 
a imagem, salvo raras exceções. Administrávamos 

com liberalidade a herança do Cinema Novo e, na 
falta de outros recursos para movimentar a velha 
Arriflex IIB, continuávamos a levá-la nas mãos. 
Da alternância desses planos sacudidos com 
os longos gerais fixos resultava uma espécie de 
contratempo rítmico, que virou marca registrada 
do movimento. 
Do improviso, louvado na época e execrado 
no “surto” seguinte (o cinemão colorido da 
Embrafilme), ficou uma lição preciosa, uma 
espécie de “navalha de Ockham” para o nosso 
cinema (“as instâncias não devem se multiplicar 
além da necessidade”) – um apelo à racionalidade, 
muito útil para cortar aqueles supérfluos tão ao 
gosto do atual cinema parapublicitário. 
Em suma: foi ótimo enquanto durou. Se fez escola, 
não se propôs a isso. 
Dos sobreviventes, uns permanecem na atividade, 
outros ficaram na saudade. 
Uma coisa não se pode negar: mexeu com a 
linguagem, acordou (e fez dormir) um público já 
enfadado de tanta sociologia e boas intenções. 
Rebeldes, sim, mas quase todos de excelente 
família. Fora isso, nunca vamos poder parecer 
melhor do que realmente fomos. Graças a Deus! 

ENTREVISTA COM O MONTADOR 
SYLVIO RENOLDI
Entrevistado por Eugênio Puppo, Vera 
Haddad e Raimo Benedetti

O início 
Comecei na Maristela, eu era o vizinho da 
Maristela... [...] O Luigi Picchi, pintava as grades 
– porque puseram uma grade entre o meu terreno 
e o da Maristela –, e a gente ficava batendo papo, 
eu tinha dez anos. [...] Então eu vivia lá, ficava do 
lado da moviola, sentado, olhando. Eles naquela 
discussão besta por causa de colocar um close, 
às vezes saíam brigas de um jogar o telefone no 
outro, e eu pensava comigo: “Pô, por que não põe 
essa droga e se ficar ruim tira?”... Fui assistindo 
àquilo lá durante anos. Nessa época, o Galileu 
Garcia foi fazer um filme na Maristela, que era 
Cara de fogo, e ao mesmo tempo o Roberto Santos 
estava fazendo O grande momento [...]. 
O Luisinho era assistente de um e eu era do outro; 
a gente ficava trocando de filme, eu fazia um e 
ele o outro; colocando em ordem na moviola e 
tal. Eram dois filmes e tinham duas moviolas, 
eu ia me meter na outra e ficava cortando... às 
vezes mudava alguma coisa. Foi um aprendizado 
muito grande. 
Naquela época todos os técnicos eram 
estrangeiros. [...] Eu enchia os caras porque 
queria sentar na moviola. [...] “Já que você quer 
encher mesmo, senta na moviola e monta os ruídos 
desse filme.” Aí ficava lá, montando. Tinham todos 

os ruídos, de um caminhão velho que dava ré mas 
eles não tinham a ré gravada. Como era óptico, 
virei o filme ao contrário e coloquei lá, e ficou a ré, 
entendeu? E não falei nada para ninguém. Quando 
eles foram mixar o filme e me perguntaram, eu 
disse que tinha posto o som de trás para diante. 
Os caras disseram: “Que bom”. [...] Eles tinham 
aquela técnica do cinema europeu, pista para 
diálogo, pista para música, pista para ruído... mas 
os filmes marginais emendavam tudo de tudo que 
era jeito [...] quando tinha música não tinha ruído, 
quando tinha diálogo não tinha música... essa 
coisa de fazer quatro ou cinco pistas eu aprendi, 
aprendi muito bem. 
[...] Quando eu fiz o Grande desconhecido, o cara 
me mostrou que você podia montar um cara na 
África falando com outro no Brasil, que não tinha 
nenhum problema porque você está fazendo 
cinema, você não está fazendo a realidade, 
entendeu? 
Conflito entre montador e diretor 
Jamais cheguei para um diretor e propus: “Vamos 
trocar isso e colocar aquilo”. Nunca! Eu montei o 
primeiro filme de quase todos os diretores de São 
Paulo e não briguei com nenhum pelo seguinte: 
você não pode jamais chegar e dizer “o seu filme 
tem esse defeito, tem isso, tem aquilo...”, porque 
todo mundo que vai dirigir um filme está fazendo o 
melhor filme do mundo... Se você já chega falando 
para o diretor que isso ou aquilo está errado, ele 
se indispõe; então o que você faz? Vai mudando 
devagar, um planinho pra lá, um planinho pra cá. 
“Que você acha, hein?” 
Eu penso que a montagem não tem limites. Acho 
que o único dever é saber o que é melhor para o 
filme, não o que é melhor para você. Um diretor 
quando vai fazer um filme quer fazer tudo. Pô! 
tudo num filme só não dá. Às vezes atrapalha, 
entende? Eu sempre achei que os filmes mais 
pobres, mais mal filmados, são a melhor chance 
para o montador. 
Montagem eletrônica 
Antes da montagem eletrônica era muito mais forte 
a presença do montador. Antigamente não se fazia 
dois copiões; antes você tinha que procurar os 
rolinhos. Agora, com a montagem eletrônica, você 
monta dez filmes e vê qual é melhor [...]. Hoje em 
dia, você arruma um pedacinho da voz e depois 
outro trechinho, e quando você vai ver o filme, ele 
tá frio, lixo. Agora, quando você vê o rolo, diz: “Pô, 
não era nada disso”. Mexer isso, mudar aquilo 
é justamente o que os caras não querem fazer. 
“Ah, tá muito bom...” Tá muito bom o caramba! 
Tem que sentir se o filme está funcionando ou não 
está funcionando. 
Para um montador iniciante 
Em primeiro lugar, essas pessoas deveriam 
trabalhar muito tempo de assistente, para 
aprender as coisas, ter ideias próprias e melhorar. 

Acho que primeiro tem que saber todas as 
técnicas para depois ser um montador. 
Eu, por exemplo, punha em prática tudo que tinha 
dentro de mim, o ritmo do filme... [...] aqui eu posso 
tirar vinte quadros, aqui eu posso aumentar um 
pouquinho [...]. Ou o cara vai ser um montador 
normal, ou um montador que vai contribuir muito 
com o filme, ou vai estraçalhar, e isso tem que estar 
de acordo com o diretor também [...]. 
Não acho importante ler o roteiro, mas quero ser 
um mico se eu pegar um filme de qualquer diretor 
que tenha filmado o roteiro inteiro. O diretor tem 
um roteiro, filma outro filme. Então você tem que 
saber mais ou menos o que o diretor quer e dentro 
daquilo fazer um filme [...]. 
Mojica 
Tem que ter respeito pelos caras, entende? 
Eu, por exemplo, conheci o Mojica quando 
ele fez o primeiro filme; ele catava pedaço de 
magnético que eu jogava no chão, mandava o 
assistente emendar e fazia o filme com pedaços 
do magnético de vinte, trinta centímetros, porque 
ele não tinha grana... é um cara que tem que ser 
respeitado [...]. Ele filmava com filme velho, com 
ponta de filme, com qualquer coisa que davam 
para ele, não queria nem saber, queria filmar! Hoje 
os caras dizem: “Porra, o filme do Mojica e tal”, 
mas naquela época todo mundo queria passar 
por cima do Mojica. 
Vídeo de casamento 
Eu adoro ver vídeo de casamento, de aniversário; 
porque os caras fazem tanta besteira e algumas 
besteiras geniais. Eles fazem essas besteira 
inconscientemente, mas, se você for esperto, 
você diz: “Olha que coisa interessante que esse 
cara fez aí”. 
Rogério Sganzerla e O Bandido da Luz Vermelha 
O Rogério chegou com o filme dele em uma mala 
de viagem e disse: “Olha, o meu filme tá aqui, 
você quer montar?”. [...] O filme já tinha passado 
na mão de um montador que disse “esse filme 
não monta”. [...] Comecei a assistir ao copião e 
falei: “Olha, Rogério, vamos montar do jeito que 
você filmou, aí começamos. [...] O Bandido foi 
filmado tão espontaneamente que ele não tinha 
organização. Então era meio assim: agora faz 
isso, agora faz aquilo, e ele tinha que ser montado. 
Então era: agora cola isso, agora cola aquilo. 
Cortar de ele para ele, o filme estava filmado 
pedindo uma montagem daquelas. Mas aí chega 
um cara e me diz: “Faz uma montagem igual à 
do Bandido da Luz Vermelha”; e eu digo: “Ora, 
vá catar macaco”. Se o cara não filmou o filme 
para ter uma montagem daquelas, não dá para ter. 
Cinema Marginal 
É um cinema com histórias completamente 
inusitadas, feito com um mínimo de grana, de tudo, 
todo mundo cooperando. É a loucura do cara de 
fazer cinema. Começar a filmar sem ter filme, sem 
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ter nada, e conseguir com esse cinema abalar a 
estrutura do cinema comportado e de alto custo. 
[...] Hoje em dia, acho que as pessoas ainda 
deveriam fazer filme marginal, entupir o mercado 
de filme marginal. E vai fazer o mesmo dinheiro 
que fez o cara do filme de 3 milhões de dólares. 
[...] Filmes de 3 milhões de dólares são chatos 
pra burro – um filme bonitinho, com grua, não sei 
o quê, mas não conta nada! 

UMA REFLEXÃO SOBRE O FAZER 
CINEMA EM UM CONTEXTO DE LIVRE 
EXPERIMENTAÇÃO
David Pennington

Ontem (anteontem) – O cinema mudo, em que 
os filmes eram associados a partituras para 
permitir uma sincronização de eventos sonoros, 
desenvolve-se no final da década de 1920, 
quando o diálogo sincronizado é realizado 
tecnicamente. Surgem dois tipos de filmes: o 
filme com trilha sem diálogo sincronizado e o filme 
falado, com diálogos sincronizados. Como de 
início era muito difícil movimentar a parafernália 
necessária para o registro do som, o diálogo 
sincronizado ficou restrito aos grandes estúdios. 
A chegada dos gravadores óticos, de tamanho 
pequeno, principalmente o Amega, trouxe alguma 
portabilidade ao processo, mas o alto custo para 
gravar o som diretamente na película fotográfica 
limitou a difusão desse tipo de registro sonoro. 
Somente com as câmeras portáteis – de 35 mm e 
sobretudo de 16 mm, como as Arriflex, Paillard-Bolex 
e Eclair –, e com os gravadores de fita magnética 
também portáteis com pilotagem por cabo – 
principalmente com o famoso Nagra –, é que a 
possibilidade de trabalhar sincronicamente o som 
se difundiu pelo mundo. No Brasil, isso ocorreu no 
começo dos anos 1960. 
Hoje (ontem) – Nos anos 1970, surgem alguns 
grupos que “margeiam” a produção estabelecida. 
Foi nessa escola coletiva, que aprendia fazendo, 
que desenvolvi meus conhecimentos de cinema. 
Uma escola marcada tanto pela reflexão dos 
caminhos que o produto estava tomando como 
pela reflexão das diferentes atividades envolvidas 
no fazer. Apesar de os produtos dessa escola 
padecerem de toda sorte de qualidades e defeitos, 
o mais importante é que formamos um acervo, 
sobre o qual a discussão ainda nem começou... 
Ou seja: tínhamos condição de produzir – e nesse 
aspecto a Embrafilme teve um papel fundamental –, 
o que permitiu uma extensa formação de quadros, 

boa parte deles posteriormente sucateados 
em decorrência da paralisação promovida pelo 
governo Collor. 
O acesso aos equipamentos de fi lmagem 
permitiu que o olhar marginal se desenvolvesse. 
Um cinema mais solto, que reflete o período 
enlouquecido e amargo dos anos de chumbo. Um 
processo que se realimenta – é bom lembrar que 
quando o Cinema Novo surgiu ainda estávamos 
na época dos gravadores de som que usavam 
película de 35 mm, um processo caríssimo que 
exigia técnicos competentes. Isso levou a um 
verdadeiro “cardinalato” nas rédeas da produção. 
As condições precárias ajudaram a criar uma 
nova vertente. É a gênese dos ladrões de cinema: 
câmera e gravador, ideias, papéis anotados, equipe 
técnica, elenco. Coisa de louco. Pelas lentes 
passa um cotidiano desvairado; sexo, drogas e 
homossexualidade; incestos e paixões coletivas; 
rock and roll, prisão e tortura; assembleias, periferia 
e candomblé – tudo que acresça sentido ao fato de 
sermos brasileiros naquele momento sombrio que o 
país vivia, uma anarquia antropofágica no escurinho 
do cinema, questionando inclusive o engajamento 
político explícito. 
As questões técnicas eram resolvidas pelos 
curiosos que possuíssem alguma experiência 
de platô, oriunda de filmagens de mercado 
ou então de conhecimentos adquiridos nas 
escolas de cinema, principalmente as do Rio 
e de São Paulo. Havia um sentimento coletivo 
de que estávamos finalmente fazendo o nosso 
cinema, sem discutir rótulos; ouvi comentários 
de que fazíamos coisas “bobinhas”, “tolas”, 
“inconsequentes”. É um cinema coletivo: os 
copiões permitem uma avaliação parcial do 
trabalho. Durante dias ou semanas de um 
processo de filmagem um tanto cego, toda a 
equipe participa de uma espécie de terapia de 
grupo, momento lúdico por excelência. E digo 
um tanto cego porque, embora cego, não é 
mudo. A apreciação do som é imediata – logo 
após a filmagem de uma cena é possível ouvir o 
som gravado. Isso permite que o diretor, através 
da “imagem acústica” do plano recém-filmado, 
possa extrapolar os aspectos da cena filmada. 
O som passa a ser, então, um parâmetro valioso 
de avaliação. 
O técnico de som – engenheiro de som ou diretor 
de som – é um misto de poeta e radiotécnico: 
precisa ouvir com ouvidos de músico, entender 
tão rápido quanto um repentista, estar atento 
como um comentarista esportivo, ter o sangue-
frio de um atirador de elite, operar o equipamento 
com a precisão de um aviador de caça e 
consertar o defeito com a rapidez de um raio. 
Onde procurar o som? Nas vozes, no ambiente. 
Mas também nas colorações sutis de cada um 

dos microfones disponíveis, para associá-los às 
diferentes vozes e interpretações... inventar um 
som... ouvir e pesquisar. 
De modo geral, podemos citar duas correntes de 
registro do som direto: uma que procura registrar 
diálogos com o mínimo de ruído ambiente e 
que acrescenta, na pós-produção de som, os 
ruídos de efeito, os efeitos modificadores e os 
sons incidentais; outra que procura gravar o som 
diretamente, o que em si já é uma interpretação. 
A primeira delas seria a escola americana; e a 
segunda, a escola francesa. Exageros à parte, 
possivelmente possamos alcançar um meio termo 
entre as duas. Mas neste “contexto marginal”, 
de indefinições, a liberdade de experimentação 
é tamanha que tudo parece ser possível. É aí 
que o improviso criativo chega aos limites. Os 
componentes sonoros são construídos a partir de 
bambus, garrafas de água mineral, arame, telas de 
mosquiteiro, clara de ovo... De resto, parece-me 
difícil recriar satisfatoriamente em estúdio o som 
fantasmagórico do lenho de uma árvore centenária 
na floresta amazônica tombando-se após sua 
submissão ao machado. 
Essa relação homem-máquina – paradigma do 
fazer cinema, representação viva da revolução 
industrial – me lembrou em determinado momento 
as “asas da Panair”, uma mesa de bar com velhos 
maquinistas, locomotivas paradas: a profissão 
acabou. Mas tudo se transforma. 
Amanhã (hoje, de novo) – Os computadores 
aposentaram as máquinas de escrever, mas 
também colocaram a self-mídia da produção de 
textos e de trabalhos gráficos na mão de todos. 
Quando se pensa no fato de que há pouco tempo 
era necessário ter uma licença para possuir 
uma impressora Minerva, e se vê que hoje é 
impossível controlar os milhares de computadores, 
percebe-se que a escrita está se tornando mais 
democratizada. Ainda é preciso ensinar muita 
gente a ler, é verdade, mas a produção de textos 
se expandiu como nunca. 
Pois bem, agora percebo a chegada de uma nova 
fase na alfabetização por computador: a self-mídia 
da produção audiovisual. Essa produção também 
está começando a se democratizar. É claro que 
a luta pelo espaço de exibição continua, mas é 
sabido que há um déficit internacional de horas 
de programação audiovisual a ser preenchido. A 
migração do vídeo para a película cinematográfica 
– o grande meio de disseminação e arquivamento 
do audiovisual – hoje é uma realidade; a evolução 
do vídeo, em termos de qualidade e resolução, 
e sobretudo o baixo custo dos equipamentos e 
da mídia de registro abrem novas e excitantes 
perspectivas para a produção audiovisual. 
Finalmente, de volta às questões básicas: a 
capacidade de gerar roteiros, avaliar custos, 

fazer uma boa fotografia, captar e registrar 
um som de qualidade, dirigir diálogos, editar 
inteligentemente – enfim, aquele “miolo” essencial 
que independe dos suportes –, esse conhecimento 
básico, que será pesquisado pelos jovens 
cineastas ao fazer cinema, nos Jardins ou nas 
periferias, e a sistematização desse conhecimento 
auxiliarão a juventude na nova e atual produção 
cinematográfica independente. 

CINEMA MARGINAL 
Lygia Pape

Ser marginal, estar à margem de uma sociedade, 
ainda permanece como um conceito burguês. 
Não foi esse Cinema Marginal de que participei 
ou participo. Marginal era o ato revolucionário da 
invenção, uma nova realidade, o mundo como 
mudança, o erro como aventura e descoberta 
da liberdade: filmes de dez segundos, vinte 
segundos... o antifilme. 
Eu vinha de grupos radicais, como o Neoconcreto, 
propondo uma linguagem despojada, não 
discursiva – “menos é mais”. Puro minimalismo. 
Essa postura estética tão clara marcava uma 
posição o mais longe possível dos filmes com 
roteiros predeterminados, apoiados quase sempre 
em historinhas com começo, meio e fim, um 
conceito aristotélico. Interpretar um roteiro era tudo 
o que eu não queria. Nada de novo, nenhum risco, 
somente o previsível, o chamado cinemão, que 
alimentava festivais, exibidores e gente distraída. 
Pessoalmente, escolhi o território do curta-metragem 
porque era livre das grandes produções, dos 
problemas burocráticos e, principalmente, 
financeiros. Pura alegria e prazer da criação. 
Tudo correndo na intimidade do diretor/editor, um 
fotógrafo simpático e um eletricista: estava pronta 
a equipe. Sempre trabalhei em 35 mm. 
Continuo achando o diretor realmente soberano. Não 
há nada a fazer sem ele, pois podemos escolher 
livremente o fotógrafo e não há a possibilidade de 
o roteirista ser imprescindível ao filme. Haja visto 
Glauber Rocha, meu querido amigo, que teve a 
audácia de fazer filmes em longa-metragem com 
roteiros elaborados no calor da filmagem. 
Entre os anos 1960 e 1970, assisti a todos 
os copiões dos filmes do Cinema Novo, na 
velha Líder. Era pura visualidade – imagens 
soltas, brilhantes – e com a imaginação eu 
construía estruturas de claro e escuro, como 
pinturas. Poucas vezes me interessei em ver 
os filmes prontos. 
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O primeiro filme de Glauber Rocha mostrado no 
Rio de Janeiro foi visto por Mario Pedrosa, Lygia 
Clark, Hélio Oiticica e outros, na minha casa. Era 
o Pátio. Glauber era colaborador do Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil, que era o jornal 
do grupo Neoconcreto. Nada mais natural que 
assistíssemos ao filme em primeira mão. Paulo 
César Saraceni também mostrou a primeira 
versão do Arraial do Cabo no mesmo lugar. Os 
dois eram interessados em artes plásticas, daí o 
diálogo intenso. 
Tive uma sociedade com Gilberto Macedo e 
Luis Carlos Soares, um pequeno cineclube. 
Víamos todos os filmes possíveis. Os festivais 
foram outra fonte de informações – José Sanz 
e o cinema inglês, francês, japonês, espanhol e 
principalmente russo. Méliès sempre teve mais 
importância que os irmãos Lumière. Enquanto os 
dois alimentaram, e alimentam até hoje, o cinema, 
um cinema literário, narrativo, Méliès era a própria 
força, a imagem pura como expressão. É um 
cinema sedutor, mas mais afastado do sucesso de 
bilheteria, pois o público está viciado no fácil, no 
lugar-comum, o que subjuga todos os cineastas. 
Buñuel, Carl Dreyer e seu vampiro misterioso e sem 
efeitos especiais, o construtivo Ozu, que teimam em 
chamar sociológico, e principalmente Entr’Act, de 
Jean Renoir, são herdeiros de Méliès, meu ídolo. 
Cheguei a trabalhar como designer para o 
Cinema Novo. Créditos, cartazes, displays para 
Mandacaru vermelho (o mais trabalhoso): gravei 
alfabetos em madeira e imprimi todos os letreiros, 
letra por letra, em precioso papel japonês para 
deixar aflorar a textura da madeira, como um 
cordel nordestino. Depois vieram Vidas secas, 
Ganga Zumba, Deus e o Diabo na terra do Sol, O 
padre e a moça, A falecida, O desafio e outros, e 
mais alguns curtas. 
Paralelamente, cuidava de minha produção 
pessoal: realizei muitos “poemas visuais” 
com imagens em movimento, uma sinopse 
interessantíssima, as imagens se construindo 
como a construção de Brasília. Tenho o filme em 
anotações tipo storyboard – ainda vou fazê-lo. 
Agora, como a desconstrução da cidade. 
Em 1963, Cosme Alves Netto encomendou-me 
uma vinheta para todos os filmes da Cinemateca 
do MAM-RJ, que serão mostrados no cinema 
Paissandu. Como todas as pessoas sempre diziam 
“...vou a MAM, mom, mooooom”, usei o mugido 
de uma vaca de Vidas secas sobre a imagem 
da logomarca MAM, que surgia em fade in/fade 
out várias vezes. Depois, entravam as sílabas da 
palavra “cinemateca” escondidas sob e sobre fotos 
de filmes antigos, que tinham referência sonoro-
visual com a palavra. O filmezinho transformou-se 
no maior sucesso do Paissandu. Fui censurada 
por Cosme Alves Netto a mando de Niomar Muniz 
Sodré, que não entendeu o humor do filme. 

Em 1967, participei de um concurso internacional 
em Montreal, que tinha como tema A terra dos 
homens, de Saint Exupéry. O filme deveria ter 
cinquenta segundos em uma linguagem universal. 
Imaginei o homem não apenas sobre a Terra, mas 
no espaço, pois começavam as grandes viagens 
interplanetárias. Consegui imagens da Nasa do 
primeiro voo de um cosmonauta: ele surge (em 
preto-e-branco) na tela, evoluindo no espaço 
como um feto ligado à nave/útero por um cordão 
umbilical. Faz algumas evoluções e, de repente, 
a tela fica toda vermelha (em uma viragem) e 
ouve-se o choro de um bebê – nascia o novo 
homem: La nouvelle creation. 
Iniciei logo a seguir um filme sobre os beijos no 
cinema. Ficou inconcluso. Realizei três longas em 
Super-8, todos em 1974, com quarenta minutos 
de duração cada. Em Wampirou (o vampiro que 
pirou), além dos “atores”, trabalharam como 
extras artistas plásticos como Lygia Clark e poetas 
como Waly Salomão. Carnival in Rio é sobre o 
carnaval individual do “eu” sozinho, filmado entre 
a praça Mauá e o Obelisco, no Rio de Janeiro. 
Arenas calientes era o mais interessante, pois 
meus personagens tinham aventuras no deserto 
com dunas imensas, onde hoje é o condomínio 
Nova Ipanema, no Rio de Janeiro. A dificuldade 
de encontrar água no deserto saciava-se com 
gasolina nos postos Esso da região. Etc. Fiz um 
filme sobre Osvaldo Goeldi (1971, 35 mm), que 
dividi em quatro partes. A voz de Hélio Oiticica 
permeia as partes. 
Realizei Eat me em 1975, e é um filme em que 
crio um clima erótico somente com o close de 
uma boca que pode ser vista como um olho, uma 
vagina, ou uma boca mesmo. Vozes em várias 
línguas marcam o ritmo: “a gula ou a luxúria”. A 
edição do filme é feita matematicamente, isto é, 
as partes do filme são cortadas na medida métrica 
a partir de um princípio: dividi o filme em duas 
partes, depois dividi a metade em outras duas e 
assim sucessivamente até o final, conseguindo 
uma pulsação que vai em um crescendo até o 
fim. Corta-se a imagem sem a preocupação de 
uma descrição do momento – somente um número 
determina o corte. Quem grita/canta em certo 
momento é Yoko Ono. 
Depois, em 1978, surgiu Catiti Catiti (lua nova, 
ó lua nova), filme preto–e-branco, em 16 mm (o 
único), onde o sentido de desconstrução é bem 
explícito. Fala da antropofagia e suas devorações 
espirituais ou não. 
Tenho alguns vídeos novos: Sedução 111’’ (2000) é 
uma imagem de grupos de pessoas que se repete 
infinitamente em movimentos de vai-e-vem, como 
uma onda. Sua edição também obedece a um 
ritmo apoiado em relações matemáticas. 
Maiakovski, a viagem é um vídeo de 2000, feito 
para ser mostrado nas ruas das cidades. Usei uma 

imagem da cabeça de Maiakovski feita pelo pintor 
russo Rodchenko, e da boca do personagem saem 
duas frases que são títulos de poemas do próprio 
Maiakovski, “De rua em rua” e “No automóvel”, 
enquanto carrinhos verdes rodam em várias 
direções pela tela. 
No momento estou trabalhando em um vídeo sobre 
sombras. Veremos. 
Alguns cineastas que me impressionaram: Glauber 
Rocha em Deus e o Diabo na terra do Sol; Júlio 
Bressane em São Jerônimo; Rogério Sganzerla 
em A mulher de todos; André Klotzel em Marvada 
carne; Mário Peixoto em Limite; Humberto Mauro 
em A velha a fiar e Ganga bruta; Nelson Pereira 
dos Santos em Vidas secas, que poderia ser 
perfeito não fosse o roteiro linear que lhe tira a 
totalidade. No livro, pode-se abrir em qualquer 
capítulo e a história está inteira. O filme faz uma 
concessão. Poderia dizer que teria se tornado um 
filme Neoconcreto, se isso significa um elogio. 

ATRIZ ERRANTE PENSA O SEU 
MOMENTO HOJE, ONTEM E AMANHÃ 
Helena Ignez

Em busca de sua realização como atriz e como 
ser humano, é difícil encontrar um ator que 
escreva bem. É atuando que os atores revelam 
sua sabedoria e poder de comunicação. É através 
da arte que o ator busca um sentido para a vida. 
O fazer ligado à experiência humana. 
Cinema: atividade de risco. Filmes: o prazer de 
fazer parte de uma unidade maior que si mesmo, 
a sensação poderosa de identidade grupal, que 
pode ser positiva ou negativa, dependendo de sua 
utilização. O ator, um membro de uma equipe em 
que todos trabalham em comum. 
Interpretar filmes: o máximo de verdade com o 
mínimo de recursos; depurar em vez de enfeitar. 
O que queremos expressar não se manifesta por 
artifícios externos, que se realizam no nível do 
instinto. É trabalhado com método para que se 
transforme em arte. 
Reavaliar a interpretação: o objetivo da atriz. 
“Posso ensinar a um jovem ator qual o movimento 
para apontar a Lua. Porém, entre a ponta de seu 
dedo e a Lua, a responsabilidade é dele” (Yoshi 
Óida). Não existe receita para uma interpretação 
perfeita, é a combinação de vários elementos 
que cria o sabor particular. O que mostramos 
diretamente é o “eu”. Purificar a voz e o corpo. 
E ir além. 
O que é um ator inovador? É aquele que tem 
uma técnica tradicional e é capaz de entender 

a essência da arte tradicional e que articula 
esse saber com o vínculo particular de estilo. 
É preciso explorar numerosos caminhos no 
interior de si mesmo e criar e construir o seu 
personagem através da busca, do divertimento. 
O ator perfeito é aquele que sabe, pela sua arte, 
ultrapassar a imaginação do diretor. Atores são 
pesquisadores capazes de descobrir uma nova 
via e de inventar uma situação nova. Represente 
como for melhor para você. A única coisa de que 
precisamos é liberdade. 
O começo: Pátio (1958), Salvador, Bahia. 
Sofisticado (sophisticated é igual a inteligente), 
esse filme é pardo como era a população viável da 
cidade de Salvador. Quase não se via brancos na 
cidade. Essa minoria branca e rica circulava entre 
mansões e tudo acontecia lá. Dificilmente uma 
arte libertária como o cinema teria o seu rebento 
mais brilhante surgido da alta sociedade, como 
se chamava. Glauber, menino, dezoito anos, já 
vedete literária entre os jovens mais informados e 
cultos, escreve maravilhosamente, filosofa sobre 
cinema em colunas de jornal e na revista Mapa, 
editada por ele. 
A atriz que protagonizou Pátio era uma menina 
de dezoito anos que cursava a Escola de Teatro 
da Universidade da Bahia; tinham mesmo se 
conhecido num recital de poesias de Castro Alves, 
muito acadêmico, e um sorriso vital e irônico entre 
os dois jovens imediatamente os uniu, e sobre o 
que se via ali como interpretação foi a alavanca 
do relacionamento de ambos. 
Oásis continha o que havia de atual, vanguarda e 
clássico na cultura universal, isso mesmo, a Escola 
de Teatro da Universidade da Bahia, fundada 
um ano antes da realização de Pátio, essencial 
ao filme como formação e referência. O maestro 
Koellreutter, então meu professor de história da 
música, suas aulas e o repertório escolhido para 
audições e concertos na reitoria da Universidade, 
formaram o universo sonoro de onde surgiu a 
fantástica trilha do primeiro Glauber. A atriz Helena 
Ignez, protagonista de Pátio, mergulhada nessa 
atmosfera de sons, vinha, também formada pela 
Escola de Teatro, com a sutileza dos ensinamentos 
de Stanislasky, e trazia no corpo o movimento 
coregráfico das aulas de Yanka Euska, nome 
fundamental na dança moderna. A protagonista, 
participando ativamente do processo fílmico, 
recria-se anulando a si mesma como mais um som. 
Procurou-se a abstração e a ausência. Esse estilo 
volta de forma semelhante e diversa em O padre 
e a moça, Cara a cara e São Jerônimo. 
Desde o início soube da especificidade da 
atuação no cinema, uma atuação de risco. Atores 
de todas as gerações precisam da técnica como 
base, mesmo alguns que foram chamados de 
“objetos fílmicos”, como o cowboy Gary Cooper, 
que recebeu aulas sobre o método Stanislasky 
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com Michel Chekcov. Não acredito em ótimos 
resultados para atores que se limitam a “tipos”. 
Que os atores se protejam, que se tornem, com 
bom humor e alegria, uma usina de alma humana; 
que a atriz possa aparecer em seu trabalho como 
ela é – rica, complexa, original e naturalmente 
individual. 
Em A mulher de todos também tive o privilégio 
de ter um roteiro com diálogos e situações 
extraordinárias, do qual pude desenvolver com 
extensão e forte impulso um personagem genial, 
vestido pela sua eletricidade e seus diálogos. 
Há que se dizer: oportunidade fantástica para 
uma intérprete estudiosa e inquieta, monitorada 
por inúmeras técnicas de ator, insinuar-se neste 
caminho – de autor-autor, de um criador – , no 
caso o personagem anormal Ângela Carne e Osso. 
Na interpretação desse filme era mantido também 
o clássico específico fílmico: a sinceridade absurda 
“do olhar”. O olhar do personagem era a síntese 
de seu dinamismo incomum. Essa veemência do 
movimento fílmico do impulso já tinha sido impressa 
em O Bandido da Luz Vermelha e também já estava 
enunciada como um movimento em vários filmes; 
um trabalho específico do ator, no caso feminino, 
que era desconhecido no nosso cinema; um 
trabalho inovador e de qualidade reconhecida 
pelos eleitos e que, infelizmente, nenhuma atriz 
teve oportunidade de realizá-lo. Uma arte de 
interpretar em filmes muito ajustada e original, 
como os próprios filmes; um estilo claro e 
pessoal de interpretação de cinema, como, por 
exemplo, Família do barulho ou Copacabana mon 
amour e Os monstros de Babaloo; o prazer de 
fazer parte de uma unidade maior que si mesmo. 
No cinema, a diferença entre o homem real e o 
personagem, entre a realidade e a cena é muito 
mais sutil do que no teatro. A comunicação é de 
ser humano para ser humano. Uma vez que a 
técnica é adquirida, está pronta para ser jogada 
fora. Para passar ao estado de criatividade. 

FILMARGEM
Haroldo de Campos

Em tempo de pós-reflexão – ou seja, em um 
segundo pensamento beneficiado pelo recuo 
retrospectivo – parece-me, hoje, que o chamado 
“cinema marginal”, “udigrúdi” ou, como seria 
mais exato designá-lo, o cinema “à margem da 
margem” (para servir-me de uma bela fórmula 
cunhada por Augusto de Campos) não é um “anti-
cinemanovo”, uma fílmica adversa ao movimento 
cinenovista que renovou, profundamente, a 
sétima arte no Brasil. Não. Em um processo 

hegeliano de aufhebung – sobre-sus-p(re)ensão – 
o cinema que se lhe antepôs, ou melhor, que o 
pervadiu pelas “margens”, não visou, ao fim e 
ao cabo, a “suprimi-lo” polemicamente; antes, 
suspendeu-o, “aboliu-o” (enquanto o mantinha 
como vir tualidade), “sobre-prendendo-o”. 
Assim, em uma nova instância problematizadora 
pôde deflagrar uma estética outra, para, a 
seguir, apreendê-lo de novo, conservando-o no 
horizonte, em um movimento dialético de negação-
preservação. O “udigrúdi” é parente “cardial” 
(não necessariamente “cordial”) do cinema novo. 
Procede das entranhas deste, de seu epigastro, 
de seu ventre desventrado (e assim re-ativado 
em sua vis parturiente do novo), justamente 
quando o cinenovismo já começara a dar sinais 
de exaustão criativa, pela repetição de estilemas 
e estereótipos. 
O cinema “da margem”,  como um sur to 
cancerígeno (benigno do ângulo da invenção), 
“desconstruiu” o cinenovismo por seu “dentro”, 
reconstruindo-o em modo usurpador, abusivo, 
mas desnudador do núcleo mais íntimo desse 
nosso novo cinema, do seu centro pânico, 
por assim dizer, reprimido e sequestrado pelo 
que havia ainda de narratividade residual 
de t ipo “real ista-social ista”,  de ot imismo 
programático (mas utopicamente idealizado, 
deceptivo) na “estética da fome” cinenovista, 
teleologicamente voltada para a apoteose 
rebelionária do sertão convertido em mar, da 
redenção edênica, positivo-“salvacionista” 
(soterológica), infelizmente ao arrepio das 
lições da práxis. Dessa maneira, o udigrúdi 
exsurgiu de uma crise da certeza, da ruína da 
verdade dogmático-ideológica que se pretendia 
encarnada nas leis “científico-dialéticas” de 
uma história messianicamente predetermidada, 
fadada ao “happy-end” emancipador, impelida 
por vocação a um desfecho feliz, inscrito no céu 
absoluto da ideologia travestida de teologia. 
O cinema “da margem” investe-se no momento 
de “negatividade” do processo cinenovista (esse 
momento que ressalta nítido em um Glauber também 
“marginado”, o de Câncer), fazendo-lhe, em lance 
sucessivo, no que este inclui de “positividade”, o 
resgate, seja no plano crítico, seja no da forma 
fílmica, como no Glauber das primícias, do 
filme-poema-concreto Pátio, herdeiro do Limite 
de Mário Peixoto, o marco fundador, que seria, 
já em plena marginália udigrúdi, parafraseado 
e recomido em contraponto corrosivo – auto-e-
hetero-irônico – pelo desolado A agonia, 1976, de 
Bressane. Destravando da clausura tautológica, 
na qual se ensimesmara, a linguagem cinenovista, 
os “marginais” puseram de manifesto o furor do 
negativo em latência, algo já visível no Glauber de 
Terra em transe (1967) e, explicitamente agora, 
em A idade da Terra e na filmografia glauberiana 

subsequente: em O leão das sete cabeças ou 
nesse admirabilíssimo Di, feérie desabusada, 
em que a morte, dessacralizada, extraída com 
violência do mórbido cenário de um velório 
burguês, é catapultada carnavalescamente em 
plenitude de vida, como se Di Cavalcanti fora o 
Quincas-Berro-d’Água do melhor momento da ficção 
jorge-amadiana, e suas exéquias, subitamente, se 
metamorfoseassem em perpétuo móbile epifânico 
de vivência e errância. 
O “Angelus Novus” dos cineastas derrisores “da 
margem” é O anjo nasceu (1969), de Bressane, 
ensaiando seu voo benjaminiano pelo “avesso 
do avesso”, à bandida “luz vermelha” de Rogério 
Sganzerla. A “estética da fome” glauberiana 
converteu-se em “desestética do disforme” pela 
câmera dos udigrudistas: além de Bressane e 
Sganzerla, os pioneiros da Belair, Andrea Tonacci, 
Carlos Reichenbach, Ivan Cardoso (o criador do 
“ivampirado” terrir) e outros, sem esquecer dois 
quase-antecipadores: o sempre deslembrado Walter 
Hugo Khouri, do pornô-urbano-cínico-metafísico, e o 
sempre lembrado Zé do Caixão (José Mojica Marins), 
com seu cinecrofilismo “brega”. Fez, portanto, 
amadurar um novo (e apocalíptico) profeta: as(céptico), 
desértico, resseco, cuja arma não é o fuzil graciliânico 
do cortante e belo filmenovo de Ruy Guerra (Os fuzis, 
1963), mas a pluma trans-semiótica do eremiTradutor 
magno do Ocidente, São Jerônimo, santo patrono do 
gesto tradutório antropofágico. Um gesto decisivo que, 
desde o Limite de Mário Peixoto ao Terra em transe 
de Glauber e aos inventores despiedosos – nus e 
crus – do Kitsch do Kitsch filMarginal (exponenciação 
crítico-zenital-barroquista do feísmo esteticamente belo), 
os brasileiros “experimentais” do cinema-inovação 
assumiram e desfraldaram, a modo de bandeira, 
para devorar desrespeitosamente o cinema 
universal e devolvê-lo, remastigado, ao ecúmeno 
fílmico, já agora “abrasileirado” (em termos 
de consciência profunda, não de regionalismo 
pitoresco, tropicolororido) sob a espécie irrasurável 
de nossa diferença civilizatória “verbívorovisual”; 
um traço marcante, herdado de nosso barroco 
mestiço-praguejador, com o mazombo Gregório 
de Mattos, o Boca-do-Inferno, à frente, satirista 
implacável e contundente repórter ad hoc de nosso 
primeiro “jornal-falado”, criticando costumes e 
mazelas em pleno regime censório do colonialismo 
ibérico seiscentista. 

OPUS INCERTUM 
Sylvio Lanna

O fotógrafo – indicado pelo Veloso, autor de um 
filme apresentado no JB-Mesbla de 1996 – Andrea 
Tonacci, acaba de chegar de São Paulo. O jantar 
da Ivone, na República da avenida Afrânio de Melo 
Franco, 120/402, Leblon/RJ, vai ser servido. Mal 
dá tempo para as apresentações. Tenho que sair. 
Como combinado há três meses, agora que está 
tudo pronto é hora de ir à casa do Mário Carneiro 
buscar emprestado o equipamento 16 mm que 
me aguarda. Filmagem amanhã. Conseguiu-se 
o porco lá pros lados da Barra. Barra mais que 
pesada. Conseguiu-se o porco para o sacrifício. 
De norte a sul deste país, homens, mulheres, 
jovens principalmente, cabeças conscientes, 
corações românticos começam a rolar. É a 
castração, a impotência.
E, no entanto (entretanto!), a existência era pura 
juventude, esperança constituída do melhor 
quilate de amor e paz. De paz e amor. Dos 
morros, descíamos a maconha em um ritual 
sagrado para aplicar a cidade careta, enquanto 
das universidades chegavam os lisérgicos para 
definitivamente revolucionarmos o mundo. O 
sonho mal havia começado. 
Na verdade o mundo, a fria guerra, o país, a dura 
dita iam sendo esfacelados a golpes de baioneta e 
torturas. A erva daninha do individualismo grassa 
nas rachaduras provocadas entre nós. Depois o 
sonho acabou.
De repente, tão mais quanto em tempo presente 
em tendo agora o ágora, cada vez mais na arte 
somente o horizonte se alarga. Seguir em frente é 
então a força mesma, a crença em si. Correr contra 
o tempo perdido, aproximar o futuro do presente, 
num presente de cor e harmonia. 

O ASSOBIADOR E SEU CÃO
Geraldo Veloso

Perdidos e malditos é um filme que considero 
isolado dentro de um contexto de referências e, 
ao mesmo tempo, prenhe de influências as mais 
diversas. Minha trajetória no cinema começa 
desde quando não sei exatamente. Meu pai e 
minha mãe sempre me levaram ao cinema, meus 
irmãos sempre foram “fãs” e leitores sistemáticos 
de críticas. Logo me misturei, no colégio, aos doze 
anos de idade, no segundo grau, aos “gambás” 
(não se diz por aí que “gambá cheira gambá”?) 
da cinefilia. Mas já tinha em minha memória as 
cinco ou seis vezes que tinha visto Depois do 
vendaval, de John Ford. E na revista caseira que 
meus irmãos publicavam, O assobiador e seu cão, 
li as primeiras críticas falando em Neorrealismo, 
Rosselini e por aí afora. Minha irmã cortava e 
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empilhava, metodologicamente, as críticas do 
nosso mestre Cyro Siqueira (um dos criadores do 
Centro de Estudos Cinematográficos de Minas 
Gerais, há mais de cinquenta anos – e que hoje 
tenho a honra de dirigir –, e da Revista de Cinema 
– não essa de hoje, do Hermes, mas aquela que 
ouvi de Glauber Rocha, há muitos anos, que 
tinha aberto o seu interesse para a realização de 
cinema, chegando até a viajar a Belo Horizonte 
para conhecer os seus colaboradores e editores), 
escritas, pelo menos três vezes por semana, no 
jornal de maior circulação do estado, o Estado 
de Minas. E depois líamos religiosamente, no 
suplemento literário do Estado de São Paulo, todos 
os sábados, os textos do gênio Paulo Emilio Salles 
Gomes, de Rudá Andrade, de Gustavo Dahl, de 
Maurice Capovilla, de Jean-Claude Bernardet, que 
eram objeto de discussões intermináveis na porta 
da livraria Itatiaia, na galeria do edifício Dantés 
e depois na rua da Bahia, em Belo Horizonte. 
E, à noite, o papo continuava nas sessões do 
Centro de Estudos Cinematográficos (o velho 
e glorioso CEC), no topo do Cine Arte Palácio, 
onde semanalmente víamos e debatíamos os 
filmes soviéticos, poloneses, americanos, suecos, 
italianos, franceses, alemães, indianos, espanhóis, 
mexicanos, argentinos, japoneses, brasileiros e... 
Além das “amarelinhas” (Cahiers du Cinéma), do 
Positif, do Sight and Sound, do Cinema Nuovo, 
do Bianco e Nero, do Films and Filming etc. Daí 
para o cinema de realização (depois da reflexão 
– Michel Subor no Le Petit Soldat dizia: “Terminou 
o tempo da reflexão. Começou o tempo da ação”) 
foi um passo. 
Nelson Pereira dos Santos (que nos ajudava num 
sonho de realização do primeiro projeto de longa-
metragem, a ser realizado depois de muitos anos 
em BHZ, Namorados, de José Haroldo Pereira) 
vinha, a nosso convite a Belo Horizonte, e numa 
dessas chegadas anunciou que três filmes iriam 
ser realizados em Minas (um dele, Nelson, um 
do Roberto Santos e um do Joaquim Pedro de 
Andrade). Capitaneados pelo recém-revelado 
produtor Luiz Carlos Barreto, Joaquim e Roberto 
realizaram os seus: O padre e a moça e A hora 
e vez de Augusto Matraga. Nelson não rodou, 
naquele momento, o seu projeto. Daí surgiu a 
geração que veio a iniciar um novo processo no 
cinema realizado em Minas (Carlos Prates Correia, 
Flávio Werneck, Guaracy “Guará” Rodrigues, 
Harley Carneiro e eu). 
Voltando do filme, fundamos o Centro Mineiro 
de Cinema Experimental (que, em seguida, 
vai produzir os filmes de Carlos, de Flávio, de 
Schubert Magalhães, de Neville d‘Almeida, de 
Alberto Graça e de outros).
Parto para o Rio a convite de Joaquim Pedro e 
começo a formar, com Maurício Gomes Leite (meu 
mestre e maior influência), a Tekla Filmes Ltda., 

para produzir O velho e o novo, Vida provisória, 
Tostão, a fera de ouro, vários curtas e parcerias 
com filmes de Paulo César Saraceni (Capitu), João 
Carlos Horta, Davi Neves, Antônio Calmon, Antônio 
Carlos da Fontoura e por aí afora. 
Nesse meio tempo vai amadurecendo o projeto 
de Perdidos e malditos. Enquanto isso monto 
dezenas de filmes, documentários, institucionais, 
trailers, numa geração de montadores da qual 
muito me orgulho de fazer parte (Nelo Melli, João 
Ramiro Mello, Eduardo Escorel – meu mestre de 
montagem –, Mair Tavares, Gilberto Santeiro, 
Amauri Alves, Manoel de Oliveira e outros). E 
começa a surgir o núcleo do udigrúdi brasileiro em 
torno dos filmes do Festival JB de 1966. Rogério 
Sganzerla, Andrea Tonacci, Neville d’Almeida, 
Márcio Borges, Fausto Balloni, Sílvia Ferreira, os 
irmãos Sérgio e Gilberto Santeiro, Edson Santos, 
Ivan Ferreira, Joel Macedo, José Alberto Lopes, 
Wilson Cunha, Klaus Schell, José Carlos Avellar 
e outros começam a desenvolver uma irmandade 
“fatal”. E os filmes começam a surgir. O Bandido, 
Blá, blá, blá, Jardim de guerra vêm à luz e 
inicia-se a gênese de um movimento que hoje 
começa a ser visto como um capítulo fundamental 
da trajetória da cultura cinematográfica brasileira 
do século passado. 
Depois de fazer Bang bang, com Tonacci (filme 
irmão de Sagrada família, de Sylvio Lanna), em 
Minas, volto para o Rio e filmo Perdidos e malditos, 
em agosto de 1970. Filmo em quatro dias e uma 
manhã vinte e poucos planos-sequência, monto 
em duas rodadas de moviola (som direto, sem 
trilha sonora – só temos uma música no final 
do filme, “Miles runs to voodoo down”, de Miles 
Davis – ninguém falava em Dogma 95 naquela 
ocasião) e mixo em uma tarde, sob a magia do 
mestre Carlos de la Riva. 
Súmula de todas as referências cinéfilas, literárias, 
pictóricas e culturais (Jean-Marie Straub, Godard, 
John Ford, Joseph Losey, Joshua Logan/Pic Nic, 
Rosselini, Fellini, Hopper, Nelson Rodrigues, 
Maiakovski e por aí afora), o filme queria ser o 
resultado minimalista e confessional da observação 
de uma trajetória existencial que estava ocorrendo 
com toda uma geração. Moldado no modelo do 
film noir (via Monogram Pictures, lembrada por 
Acossado), o tema falava de conflitos conjugais 
deflagrados por diferenças sociais (The crowd, 
de King Vidor) e transformações determinadas 
por anjos exterminadores (The servant, Boom, de 
Losey e História do zoo, de Albee). A súmula de 
tudo o Carlão (Carlos Figueiredo da Silva, meu 
ator e amigo querido) trouxe: “O homem é o que 
ele come” (Buda). Orson Welles dá a chave da 
arrogância caricata: “Eu escrevi, produzi, montei 
e dirigi este filme. Meu nome é Geraldo Veloso”.
E Alberto Cavalcanti, anos depois, quando vou 
trabalhar com ele na montagem de Um homem 

e o cinema, vê o filme e me recomenda para seu 
amigo e colaborador, Gilvan Pereira, para realizar 
o roteiro do seu filme, Os sensuais, crônica e uma 
família pequeno-burguesa. E depois conspira para 
me dar o prêmio pelo trabalho de roteirização, no 
Festival de Cabo Frio. 
Hoje, depois de Toda a memória das Minas 
(curta realizado por mim para a Funarte), de 
Homo sapiens (ensaio provocativo realizado sob 
a inspiração do Super-8 – que usei muito –, dos 
ensaios familiares de Stan Brakhage e das idéias 
de Carmelo Bene – Caprici e Nostra Signora 
dei Turchi) realizei, em parceria com os amigos 
e companheiros Paulo Augusto Gomes, Jorge 
Moreno, Milton Alencar Júnior, Cunha de Leiradella 
(roteirista), O circo das qualidades humanas. 
Hoje sou um operário do cinema. Dirijo entidades 
de classe, um cineclube histórico (o CEC), 
ajudei a criar a TV Minas (a televisão pública 
do estado), onde coordeno a produção de um 
programa semanal sobre cinema há mais de 
seis anos. E o trajeto no cinema continua. Quero 
produzir mais (tenho pelo menos cinco projetos 
de filmagem de longas em desenvolvimento) 
e, eventualmente, voltar à direção (quero filmar 
Alguns vieram correndo e As caixas de Pandora, 
projetos pessoais autorais) logo que tiver tempo 
e fôlego para isso. 
Vejam Perdidos e malditos com generosidade e 
com o devido distanciamento histórico. Tenham 
paciência com a arrogância juvenil de um menino 
que dizia para si mesmo que, “se Welles e Godard 
rodaram seus primeiros longas em torno dos 26 anos 
de idade, eu também tenho que fazer o meu...”. E aí 
está Perdidos e malditos (em uma sessão do filme 
em Nova York, um cinéfilo americano perdido – não 
sei se maldito –, completamente estranho a mim, 
acrescentou mais uma influência involuntária ao 
filme: os planos longos, frontais – a câmara não 
estava no nível do chão e sim na altura do olho, 
como em Hawks –, além do olhar minimalista 
sobre o cotidiano, lhe lembravam Yasujiro Ozu; 
bem, essa foi demais para mim!). Será que temos 
alguma lição a apreender desse período da 
produção brasileira da Belair (de Júlio, Rogério e 
Helena), de Elyseu Visconti, de Carlos Frederico, 
de André Luiz Oliveira, de Alvinho Guimarães, de 
Emílio Fontana, de Carlos Alberto Ebert, de José 
Sette de Barros Filho, de Paulo Bastos Martins, de 
Carlão Reichenbach, de Antônio Lima, de João 
Silvério Trevisan, de João Batista de Andrade, de 
Antunes Filho e de dezenas de outros? Vamos 
pensar sobre isso?

UMA GERAÇÃO MARGINAL 
João Silvério Trevisan

Ao contrário de outros cineastas que compartilharam 
as experiências radicais do cinema brasileiro 
entre as décadas de 1960 e 1970, eu não tenho 
medo de ser chamado de marginal. Ainda que o 
termo possa estar sendo usado com um objetivo 
marqueteiro e até mesmo oportunista, há nele um 
sentido muito acurado. Colhida de surpresa pela 
ditadura de 1964, essa parte da minha geração 
que buscou expressar-se no cinema estava 
mesmo à margem dos caminhos oferecidos tanto 
por seus opositores da direita quanto por seus 
“companheiros” da esquerda cinematográfica. 
Sabíamos que algo estranho estava acontecendo 
ao nosso redor, e nos deixamos embeber nisso, 
sem entender exatamente do que se tratava. 
Sofríamos de angústias políticas dolorosas. 
Estetica e moralmente, oscilávamos entre chutar o 
balde e tentar pisar firme nalgum terreno possível. 
Amávamos a sordidez do cinema japonês, 
o experimentalismo da Nouvelle Vague e os 
mergulhos antonionescos, além de acompanhar 
com encantamento os passos “fundadores” do 
Cinema Novo, com o qual nos digladiávamos 
amorosamente. Uma salada que pareceria 
indigesta aos estômagos mais bem regrados. 
O tempero, então, era pior ainda: vivíamos (com 
endereço comercial e tudo) na chamada Boca 
do Lixo, em plena zona de prostituição de São 
Paulo, por onde circulavam desempregados, 
aventureiros e jovens sem rumo, comendo e 
bebendo nos botecos, por entre produtores 
semi-analfabetos, prostitutas e cafetões. Dali nos 
desdobrávamos em direção aos grandes cinemas 
do centro e ao bairro da Liberdade, onde se 
projetavam as obras-primas do cinema japonês, 
em pelo menos meia dúzia de salas exclusivas 
para a produção nipônica. Na década de 1960, 
São Paulo era, no mundo todo, a cidade que mais 
exibia filmes japoneses fora do Japão. Muito antes 
dos Cahiers de Cinéma terem dado o alarme 
anos mais tarde, já curtíamos alucinadamente 
Shoei Imamura, Naguisa Oshima, Tadashi Imai, 
Eizo Sugawa, Kenji Misogushi, Keisuke Kinoshita, 
Massaki Kobayashi, Kon Ishikawa, Mikio Naruse, 
Yasujiro Ozu, Kaneto Shindo, Tomu Uchida (e 
aquele seu inesquecível Estranho amor, que eu 
não cansava de ver). Akira Kurosawa, bem ele era 
mal visto como ocidentalizado, talvez com exagero 
purista da nossa parte. E Tatsuya Nakadai era o 
ator icônico, com seu rosto dramático sempre 
prestes a enfrentar a grande tragédia do mundo. 
Os ingredientes dessa salada se completavam 
com leituras esporádicas de Marx, textos do 
anarquismo (que eu e Carlão Reichenbach 
fomos buscar na biblioteca de Paulo Emilio Salles 
Gomes) e obviamente o rechaço à ditadura militar. 
Jovens de classe média, vivíamos atormentados 
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à procura do nosso papel. Lutávamos contra 
os milicos, fumávamos maconha para ampliar 
a consciência, experimentávamos expressões 
sexuais novas, corríamos atrás de qualquer 
notícia de um novo experimento estético de 
acordo com nossa realidade. Mas qual era 
nossa realidade? Guerrilheiros, marginais, putos, 
artistas? Aos olhos do Cinema Novo, éramos 
um bando de porras-loucas, irresponsáveis, 
pequenos burgueses. Para Glauber Rocha, não 
passávamos do udigrúdi, imitação barata do cinema 
underground americano. 
Dos pontos de vista ideológico e estético, é 
espantoso como o esquerdismo cinemanovista 
tinha certezas sobre seu papel revolucionário, 
que lhe dava aquele ar de insolência, impondo 
regras. Vale lembrar que o Cinema Novo nasceu 
e produziu no eixo Bahia-Rio de Janeiro. Não 
por acaso o assim chamado Cinema Marginal 
apareceu sobretudo como o “cinema da 
boca-do-lixo”, em São Paulo. São Paulo era 
desprezada pelo stablishment cinemanovista, 
com aquele ar aristocrático das duas antigas 
capitais rechaçando os novos-ricos filhos de 
imigrantes pobres. Trabalhando em São Paulo, 
os cineastas Roberto Santos, Luís Sérgio Person, 
Maurice Capovilla, Geraldo Sarno e Sérgio 
Muniz, mais ligados umbilicalmente ao grupo 
cinemanovista carioca, eram na verdade apenas 
tolerados em seu seio. A minha geração, um pouco 
mais jovem, viveu sua primeira inadequação 
cinematográfica justamente com a sensação de 
sermos rejeitados pelo pai, como filhos bastardos 
do Cinema Novo. Não por acaso, inicialmente 
meu filme chamava-se Foi assim que matei meu 
pai – e inicia-se com um pai sendo assassinado 
pelo filho. Antes de mudar-se para o Rio, Rogério 
Sganzerla fez seus dois filmes-fetiche (O Bandido 
da Luz Vermelha e A mulher de todos) dentro 
dos esquemas de produção e da “estética” 
da boca-do-lixo. Esses aspectos ilustram em 
grande parte por que, apesar das ramificações 
cariocas, o epicentro do Cinema Marginal era 
mesmo a horrenda boca-do-lixo da confusa e 
cruel capital do capitalismo paulista. O Cinema 
Marginal nasceu no meio das prostitutas. E não 
tinha nenhum charme. 
Ao contrário do suposto refinamento do Cinema 
Novo, o nosso queria ser um cinema da feiura. 
Lembro de alguns bate-bocas (criativos, é claro) 
que tive com meu fotógrafo Carlão Reichenbach 
durante a filmagem de Orgia ou o homem que deu 
cria. Eu lhe dizia que queria um filme feio, estava 
cansado da câmera bem colocada recortando o 
mundo e tornando-o bonitinho. Eu achava que era 
muito fácil qualquer merda ficar atraente através 
do olho estético da câmera. Isso valia tanto para 
o Cinema Novo como para os filmes experimentais 
soviéticos ou as grandes obras de Hollywood: 

mistificava-se o olhar em nome de um conjunto 
de regras estéticas que tornavam palatável o 
mais duro dos mundos. Lembro dos livros de 
estética cinematográfica tentando consagrar belos 
enquadramentos até mesmo nos improvisados 
filmes da primeira leva neorrealista, para que 
tivessem um apelo de beleza digestiva.
Com essa experiência composta basicamente de 
angústias e dúvidas, eu me pergunto se teríamos 
algo a oferecer hoje, às novas gerações. E acho 
que respondo com a mesma pergunta: temos 
a oferecer nossas angústias e dúvidas daquele 
tempo, para que se articulem melhor as angústias 
e dúvidas da atualidade. Num contexto diferente, 
estávamos sem saída tanto quanto as novas 
gerações de hoje, espremidas entre sua confusa 
generosidade interior e as certezas mesquinhas 
do mercado. Acho que queríamos sair da nossa 
dor basicamente através de uma forma de 
expressão que ajudasse nossa comunicação, 
precisando o menos possível do mercado. Daí 
nossos filmes serem baratos, caóticos e cheios de 
imaginação. Ora, filme barato é hoje ainda mais 
viável graças às câmeras digitais e a todas as 
facilidades técnicas. E o caos continua fazendo 
sentido, pois nada mais adequado a isso do que a 
era dos apagões. E a imaginação... ah, essa nunca 
morre, essa é o sentido da nossa vida e da poesia. 
Talvez seja a hora de acabar com a ditadura de 
um cinema brasileiro de orçamentos altos, bela 
fotografia e cenários de bom gosto. Talvez seja 
a hora de meter um pouco mais de transgressão 
e inconformismo no tempero da globalização. 
Talvez com uma câmera na mão, pouco dinheiro 
no bolso e muita imaginação na alma. Quem sabe 
então os fantasmas do Cinema Marginal estariam 
apaziguados. 
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JOÃO BATISTA DE ANDRADE 
Gamal & O filho da televisão

Sempre que se fala em Cinema Marginal, 
vejo-me diante de uma questão mal resolvida: eu 
teria participado desse movimento? Iniciei como 
cineasta em 1963, trazendo comigo a experiência 
de militância da política universitária. Meu primeiro 
filme “solo” é o politizado e criativo Liberdade de 
imprensa (1966), apreendido pelo Exército em 
1968, durante o Congresso da UNE. No entanto, 
O filho da televisão e Gamal, ambos de 1969, são 
como um mergulho no caos, na irracionalidade; são 
frutos de uma profunda crise pessoal. E Gamal é o 
auge dessa crise, um filme estranho, carregado de 
medos, perseguições, frustrações, fugas – marcas 
do ano de sua produção, sob o domínio do AI-5. 
O filme nascera como pura emoção, sem controle 
narrativo; o roteiro feito em uma noite, como vômito 
diante do sentimento de inviabilidade que sufocou 
meu esforço por manter a consciência. 
Contraditoriamente, em Gamal nós exercitamos um 
cinema de realização livre: eu ensaiava antes com 
os atores e depois, já nas locações, o Bodanzky 
filmava a cena como um documentário. Tudo muito 
rápido, fugindo à repressão policial da ditadura, 
que nos proibia de filmar nas ruas. 
Gamal é um belo filme, me valeu até o prêmio Air 
France/1969 e teve uma excelente receptividade 
justamente na área do Cinema Marginal. Mas não 
era exatamente o que eu queria. E passei a buscar 
o reencontro da trilha de minha formação, a idéia 
de um cinema criativo sem perder minhas raízes, 
como apontava o Liberdade de imprensa. 
Hoje, os dois filmes devem ser vistos como um hiato 
em minha carreira. Mesmo que belos, são registros 
caóticos desse momento de pesadelo, de perda 
de caminho, carregado de conflitos e medos. Ou, 
quem sabe, devem ser revistos, reinterpretados.
 

FERNÃO RAMOS 
Marginal é um nome como outro. Aponta para o 
estado de espírito de uma geração que decidiu 
fazer cinema, remoendo por dentro um universo 
ideológico novo, sob o choque múltiplo de uma 
revolução de costumes e de uma revolução social. 
Na realidade, ainda vivemos hoje nos anos 1960. 
Esse é o eixo da produção, muito mal conhecida, 
que dá o tom no cinema brasileiro entre 1968 e 
1974. A vanguarda sempre existiu e vai existir 
depois. O canto melancólico dos excluídos da mídia 
também. Mas o marginal-herói, o marginal no centro, 
o marginal como proposta de choque, de ruptura, 
o marginal sob a pele, construindo sua densidade 
enquanto movimento, vive nesse período. E mais – 
nunca poderemos esquecer: o horror, a proximidade 
agoniante do inimigo prepotente e autoritário; a 
ameaça da lenta e ignóbil destruição física: a tortura. 
Os filmes do Cinema Marginal trazem esse horror, 
com todas as suas letras, em uma representação 

reiterada das figuras da abjeção. Essa é a marca de 
uma ruptura que mais tarde seria diluída, absorvida, 
e transformada em ideologia dominante na virada do 
século 20. Na intensidade dilacerante destes filmes, 
nas estruturas rompidas da representação, um grito 
de agonia e horror percorre o universo ficcional. 
Como a lembrar as dores do parto de um contexto 
ideológico que nascia ali e que, talvez por isso, 
também lá possui sua intensidade maior. 

JOSÉ MOJICA MARINS – ENTREVISTA 
Eugênio Puppo e Vera Haddad

Cinema Marginal
O Cinema Marginal é um cinema puro, um cinema 
verdadeiro, pureza e verdade resumem tudo. [...] 
Na realidade, era o cinema feito com garra, com 
criatividade, com vontade de fazer cinema, mas 
que não estava ligado a grupos. Nós tivemos 
inicialmente o movimento do Cinema Novo, 
mas o Cinema Novo fazia uns filmes um pouco 
individualistas. 
[...] Nos anos 1966 cheguei a ter uma comunhão 
através do próprio Glauber, que me pediu para 
juntar com Gustavo Dahl e uma série de outros 
seguidores dele, Júlio Bressane, e uma série 
de pessoas do Rio, e a gente fez uma reunião 
explicando por que eles faziam o Cinema Novo, e 
por que o Cinema Novo não tinha público nenhum. 
Então eu achei que o problema de não ter público 
era uma questão de se juntar o útil ao agradável, 
ou seja, a pessoa que quer ir ao cinema... a maioria 
queria ir por diversão, então em primeiro lugar eu falei 
pro Glauber e uma série de cineastas seguidores 
dele, eu acho que tinha que se dar o espetáculo e 
atrás do espetáculo mostrar a mensagem e quem 
queria via a mensagem... [...] E o público, que é o 
que paga, via um espetáculo. Parece que isso deu 
efeito, porque muitos deles partiram para os cinemas 
comerciais. O Cacá Diegues também teve na reunião 
e tal, então ele partiu de lá e muitos foram partindo e 
começaram a fazer um cinema que realmente podia 
chamar público. 
[...] Nasce a marginalização de onde? Era uma 
época em que eu fazia cinema jogando primeiro o 
que era meu, e quando acabava eu jogava o que era 
do outro. Depois que eu não tinha mais verba é que 
eu fazia as ações, né? O que eu tinha, eu implantava 
primeiro, quer dizer, essa foi mais ou menos a receita 
pra fazer um cinema independente, e esse cinema 
passou a chamar Marginal, Cinema Maldito, Cinema 
de Criatividade, Cinema de Invenção e muitos nome 
para o cinema que eu fazia; eu acho até um crime 
aqueles nome que eles davam, mas a gente estava 
dentro daquela marginalização [...]. E assim uma 
série de pessoas que achavam que não dava para 
fazer cinema acharam uma forma, quer dizer, era 
algo que você fazia, com meia dúzia de pessoas, 
ou dez, ou vinte, e cada um tinha sua parte na cota. 
Então nós tivemos uma série de diretores, como 

João Callegaro, Ivan Cardoso, Júlio Bressane, que 
na época fizeram um cinema criativo e barato. O 
Júlio Bressane chegou a fazer filmes como A agonia 
em quatro dias, o que realmente era uma agonia. 
A gente foi passar em Brasília, com uma sessão 
lotada, e acabou só eu, Neville d’Almeida, o Ivan 
Cardoso e ele. E o que eu perguntei foi: o que você 
acha disso? Ele falou: o que é que você sentiu? E 
eu falei, eu senti agonia. Ele falou: então é o que eu 
quero fazer! Tem um casal que começa andando 
na fita, fica andando a fita toda, falam duas ou três 
palavras, não chegam nem a se beijar, né? E vai 
dando aquela agonia no público e o público vai 
saindo do cinema, saindo, e ele falou: não, eu fiz 
para isso, para dar agonia, e aí deu certo, era um 
cinema mais individualista... 
Película e digital 
Mas eu ainda acredito que neste ano de 2001 ainda 
vai muita gente juntar uma câmera e realmente partir 
para a luta. Hoje, com digital, pode ser que muitos 
partam para o digital, mas quem realmente gosta da 
película vai querer fazer sempre, sempre, sempre. 
Ditadura 
O grande problema que a gente tinha era a 
ditadura, isso era muito forte, a censura era muita, 
era terrível, terrível, terrível, entende? [...] Houve 
fitas minhas que não chegaram a passar, a maior 
obra-prima minha, como O despertar da Besta, 
que o primeiro título era o Ritual dos sádicos, que 
depois eu tive que trocar o título e a censura chegou 
a dizer que se fosse para não cortar só deixaria 
o título. Realmente o cinema naquela época... 
[...] pela perseguição da censura, pelos pseudo-
intelectuais, críticos que não conseguiram fazer 
cinema, nos perseguiam, né? Um agitamento dos 
próprios exibidores que começaram a montar as 
suas produtoras. 
[...] Fazer cinema nos anos 1960/70 era um foguete, 
era mais fácil fazer um foguete ir pra Lua que fazer 
cinema aqui. Entrava polícia no meio, eu sei que 
muitos eram chamados pra fazer depoimentos, 
eu mesmo cheguei a ser preso, com alegações, 
sempre haviam alegações terríveis... [...] Chegaram 
a dizer que eu fazia terror só para simular debaixo 
do meu terror a minha mensagem política, quando 
eu nem quero entender de política... Meu Deus do 
Céu, prefiro ser qualquer coisa no mundo menos 
político, quem sabe até ser padre, ser pastor, 
qualquer outra coisa, vendedor, qualquer coisa é 
melhor do que ser político. Nessa época, a pessoa 
que tinha realmente amor... não seria difícil um 
elemento roubar até uma lata de negativo e se for 
preciso até passar trinta dias numa cadeia para ver 
sua obra realizada. 
Trucagem 
As pessoas acham que nosso cinema no passado 
era realmente de uma criatividade, de um bom 
gosto, era um cinema precário em questão 
financeira, mas em questão de técnica de história 
as pessoas se desdobravam e faziam muito o que 

hoje eu acredito que ficou quase igual ao mundo 
inteiro, [...] um cinema quadradinho feito com falta 
de criatividade, diferente daquele cinema artesanal, 
em que a gente de repente tinha que fazer uma 
trucagem, a gente tinha que inventar o que já estava 
inventado. [...] Mas era um negócio muito valioso, 
porque naquilo que eles gastaram fábulas lá no 
exterior a gente conseguia o mesmo efeito aqui, e 
os americanos e os europeus ficavam: “Ahhh! Mas 
como pode?”... e eles olham. 
[...] Um exemplo, vamos supor: À meia-noite levarei 
sua alma. Eu precisava de um cara que desse a 
impressão de morto, maquiado, mas que tivesse 
uma auréola em torno dele. Não tinha jeito... [...] a 
coisa mais prática foi pegar purpurina: purpurina 
preta no negativo ficava, na imagem, branca. 
Pusemos purpurina preta quadro a quadro, fomos 
colando, colando, colando, aí tiramos daquilo um 
master, um contratipo, e não deu outra: o público 
vem abaixo, “nossa, como é que vem?” [...] 
Letreiros? já chegamos a fazer letreiros escrevendo 
no próprio negativo. “Nossa, que criatividade! Que 
truca foi essa?” Foi a truca de um cara que faz 
desenho animado e escreveu o letreiro. Então, as 
trucagens a gente fazia com o que era possível, 
tentava fazer, entende? 
Para essa nova geração 
O cinema praticamente convencional que todo 
mundo segue, eu acho que as pessoas podem 
aprender o currículo, mas dentro do convencional, 
da coisa certinha... [...] a pessoa tem que realmente 
pensar em renovação. Cinema é uma coisa que 
nunca terá fim em sua criatividade, você está 
sempre criando coisas dentro do cinema. Então é 
a hora de quem faz o cinema convencional quebrar 
um pouco as regras, não quero dizer com isso que 
ele vai entrar no Cinema Marginal, esse é outro 
tipo de pessoa, mas aquele que gosta das coisas 
certinhas, pode fazer as coisa certinhas mas usar 
um pouco a sua criatividade. Ele tem que parar 
para pensar e ver que ele tem realmente condições 
de fazer, e ele vai fazer, entende? Então melhorar o 
cinema quadrado, que eu acho que é hora de se 
melhorar, e temos tudo para isso, principalmente 
vontade, eu sei que as pessoas que estão fazendo 
fazem por vontade.  
É a vida a morte ou será a morte a vida? 
A morte é a vida, certo? A morte é a vida porque a 
morte é quase que umas férias para a nossa mente, 
né?... [...] não sei, só não sei se a gente volta aqui, 
em uma outra alma, em uma outra dimensão, em um 
outro planeta, não sei, mas que a gente prossegue 
depois, aqui nós estamos somente passando por 
um teste. A Terra nada mais é que um satélite 
experimental, estamos passando por um teste. [...] 
Extinção é muito mais que a morte, a extinção da 
essência, a extinção do espírito, vai virar somente 
energia para juntar lá em cima, mas a morte é um 
descanso. 
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Cinema Marginal 
Para ser marginal, teria de ser um tipo de cinema 
feito sem compromisso naquele momento, nem com 
o público nem com a censura. Todos esses filmes 
tidos como marginal têm tudo isso [...]. O meu filme 
tem, por exemplo, um quê meio de experimental, 
mas por causa de um cinema de baixo custo e 
trabalhando só com principiantes, ou usando 
atores; essa é mais ou menos uma característica 
do meu filme, o que não quer dizer que isso seja 
marginal. Eu prefiro, como meu personagem, 
aquele mais ou menos excluído e aquele que nem 
procura por aquilo que era meio moda - a pequena 
burguesia. Personagens também não têm isso; de 
alguma maneira eles são, eles querem viver. 
A margem – filme precursor 
O meu cinema é perfeitamente comercial, ele é 
mais ou menos embasado no godarismo, cinema 
de autor, né? Agora, nele não tem família nenhuma 
à margem de nada, o que tem é um grupo de gente 
que vive como pode – não sei se isso teria sido 
opção dessas pessoas. Então o que eles poderiam 
ser? Estavam à margem do rio e poderiam estar 
à margem da sociedade [...]. Com alguma 
característica de indústria, assim muito diluída, 
naquele momento foi criado o cinema da Boca do 
Lixo, e depois naturalmente o cinema brasileiro. Mas 
isso por causa da criação do Instituto Nacional de 
Cinema e depois da Embrafilme. Meu filme motivou 
um bocado de coisas, porque ele fez um certo 
sucesso crítico a partir de Brasília. A margem ficou 
muito em evidência e agradou de certa maneira 
muito, muito, [...] cheio de simbolismo etc. etc. etc.; 
[...] tinha sido feito por um motorista de caminhão. 
E, como motorista de caminhão, tinha que ser meio 
analfabeto; se um analfabeto fazia esse tipo de fita, 
um bocado de gente começou a dizer: “Se esse 
cara faz, eu também faço”. E começou todo mundo 
a fazer, sabe? E fez naturalmente. 
Por que fazer A margem 
Um dia eu me preparei pra fazer longa-metragem... 
já tinha feito um monte de documentários, meu 
documentário que deu meio certo foi o chamado 
Polícia feminina... a fita foi muito premiada porque 
a polícia feminina no Brasil era a primeira polícia 
que estava sendo instituída. [...] Precisava fazer 
um longa e naturalmente saiu A margem porque 
eu devo ter uma posição... uma consciência ou 
uma posição ideológica baseada nas ingratidões 
sociais [...]. Depois de ter feito A margem eu passei 
a ter consciência de que deveria fazer filmes sobre 
a nossa cultura... não é bem para criticá-la, é para 
mostrar que as coisas não estão certas e que de 
alguma maneira isso talvez não tivesse chegado 
ao conhecimento dessas autoridades. 
Eu não investi em futuro nem invisto hoje, quer 
dizer, logo no meu caminho eu tropecei no cinema, 
como tropecei em muitas coisas mais. Eu estou 

andando, o cinema está passando, olhei, marquei 
nele, só isso. Nunca me passou pela cabeça, e 
nem gostava muito de cinema também. Quando 
eu comprei caminhão você acha que eu queria ser 
chofer de caminhão? 
Boca do Lixo e Cinema Marginal 
Ninguém se reuniu para fazer um cinema, ninguém 
discutiu “vamos fazer isso”, não tinha nada de 
Cinema Novo, não. Não era nada absolutamente 
nada. Cada um passou a fazer suas coisas à sua 
maneira, e isso deve ter durado muito pouco, 
porque depois cada um saiu fazendo a sua fita, 
atrás de público e tal, da censura e tal. 
Mas isso teria que acontecer e acontece em 
qualquer canto, [...] as pessoas se identificam 
por parentesco, por ideologias ou por um bocado 
de coisas. Então, um cara que pensava nisso ou 
naquilo por um tipo de cinema poderia se reunir, 
porque seria muito difícil, por exemplo, eu falar com 
Galante e com outros caras sobre cinema. Não era 
possível. Mas depois as coisas se equalizaram 
num determinado momento, lá pela segunda ou 
terceira fita. Carlão já fez fita que não tinha ideologia 
nenhuma, Sganzerla também fez e daí por diante. 
Mas no começo houve uma certa identidade, isso 
que você chamou de identificação, creio que tenha 
havido. Agora, quem acabou chamando isso tudo 
de Cinema Marginal, se eu não me engano, foi 
Roberto Santos. Claro que ninguém prestou muita 
atenção. Ele pintava na Boca e dizia “você fez 
essa fita?” , ele gostava muito de A margem – “mas 
essa é uma fita maldita, é uma fita marginal, isso 
não vai dar nada não, mas é muito bonita”. Então 
ele disse: “Ah, a fita de não sei quem também é 
uma fita maldita”. E esse negócio entre maldito e 
marginal acabou ficando marginal. 
Zézero/Godard 
O Zézero é uma fita crítica à atitude do governo. 
Eles tinham lançado aquele negócio de loteca, 
então eu notei que o cara, para jogar na loteca, não 
comia o sanduba ou o ovo na marmita porque tinha 
que jogar. Então eu fiz a história. O cara veio lá não 
sei da onde, chegou, começou a trabalhar em uma 
obra... e mandava um dinheirinho para casa. Mas 
de repente ele tinha que resolver o problema sexual, 
tinha que dar um dinheirinho para uma mulher, e 
tinha que botar o outro na loteca. E nesse negócio 
ele não mandou mais dinheiro para casa também. 
E a família disse: “Ah, não vem mais dinheiro, o 
que tá havendo? O que aconteceu lá?”. E depois 
a reclamação por carta de que o dinheiro não 
estava chegando, e as pessoas estavam morrendo 
de fome... Eu falei do Godard não porque eu via 
fita dele, mas porque lia as entrevistas, o que ele 
achava do cinema e como ele deveria ser feito. 
Então eu achei que era exatamente uma proposta 
de se fazer um filme ao arrepio da fita americana. 
Fórmulas 
Hoje, nos filmes, por exemplo, toda perseguição 
tem correria e desde que cinema é cinema toda 

vez que um cara foge ele nunca vai para baixo, 
ele sempre fica subindo, e eu fico pensando que 
eu não vou subir porque aí eles vão me atirar lá de 
cima [...]. Mas todo ele tem essa correria, e tem a 
correria de automóvel, correria de cavalo, correria 
de bicicleta e várias coisas. São fórmulas que todo 
mundo usa. Eu não sei se é por falta de imaginação, 
por falta de não sei o quê, que fica mais fácil fazer 
isso porque todo mundo tá acostumado. 
Mojica 
Se tivesse feito um horror inglês e tudo mais ele 
tinha quebrado a cara, porque horror inglês é 
uma coisa que custa muito dinheiro. Então, ele fez 
aquilo que eles chamaram de “meio primitivo e 
meio primário”, e ficou um negócio muito bom. E fez 
um tipo de filme que tem uns curtidores no mundo 
ocidental. De vez em quando tem um festival de 
fitas de horror, e a fita dele de horror, como Terceiro 
Mundo, é a melhor coisa que tem. Não existe nada 
no Terceiro Mundo ou na América do Sul tão boa 
como essa coisa do Mojica, assim tão emblemática, 
né? Isso que é importante. E a outra é que depois 
de 35 ou quase quarenta anos ele ainda é o Zé do 
Caixão. Isso é que é ter competência. 
Fim da Boca do Lixo 
Ela acabou porque tinha que acabar, porque num 
determinado momento não tinha mais militares 
para obrigar que as leis fossem cumpridas, e você 
perdeu o espaço; em síntese, é isso. Não tem 
espaço para você pôr a fita, não tem mais filme. 
[...] Tinha uns puristas que achavam que o cinema 
boca-do-lixo era mal-feito, que as mulheres não 
pareciam com as Catherine Deneuve, as Brigittes, 
nem com as Greta Garbo. Então achavam que era 
uma fita desprezível, só isso. Agora, essa fita evitou 
que se exportasse mais de 1 bilhão de cruzeiros 
para fora! Isso é o que se tem que saber.
Filmes nacionais 
O momento em que o cinema brasileiro estava perto 
de 25% de espaço, era o momento Boca do Lixo. 
Tinha perto de 25% de espaço, dava pra fazer cem 
fitas por ano. E com volta. Todo o cinema Boca do 
Lixo – por exemplo, 90% – deve ter rendido mais 
de 95%, todo ele se pagou. Então, nós tínhamos 
25% mais ou menos de espaço... cinema francês 
e italiano deviam ter 60% ou 70% de espaço. 
Segundo Costa Gravas, Solanas e mais um outro 
cara, nesse momento o cinema americano já tinha 
reduzido para 30% ou 35% o espaço do cinema 
italiano ou francês. 
Shakespeare sem diálogo 
Você já viu alguém fazer Shakespeare sem nada? 
Sem aquela metodologia, sem aquela linha? Eu 
fiz. E isso me valeu um prêmio em Curitiba, onde 
fizeram há dois ou três anos um concurso lá da 
embaixada dos ingleses. Eles fizeram para ver 
qual era a melhor adaptação de Shakspeare feita 
em cinema. Pegaram todos e eu entrei, minha fita 
estava lá, passou e todo mundo tinha visto. E eu 
ganhei [risos], foi incrível, incrível, isso é incrível 

mesmo, eu ganhei. Ganhei a adaptação. Estava o 
Kurosawa, o Laurence Oliver, todos esses caras na 
parada. Mas eu sei por quê: exatamente porque eu 
fiz um negócio que não é aquele milenar que tá aí. 
Recado para os jovens 
Tenho para falar que se foi ao cinema valeu a pena. 
E continuem indo ver filme brasileiro, se tiver filme 
na praça para ver, porque vai ser meio difícil. É 
que o cinema é um negócio tão importante, foi 
tão importante principalmente para os Estados 
Unidos, que foi por causa da participação de uns 
35% ou 40% do cinema americano que o governo 
americano impôs seu dedo na cara dos outros por 
tudo quanto é canto, esse tal de colonialismo cultural 
que estava muito na moda lá pelos anos 1970. 
Eisenstein / Griffith / Irmãos Lumiére 
O Eisenstein fez um filme que ensinou um monte 
de gente, construiu um filme numa moviola. Isso é 
dado... E outra coisa que tem muita importância 
dos irmãos Lumiére é pendurar as pessoas na 
parede. É o seguinte: os caras foram mostrar, na 
Amazônia, um filme para os índios e eles acharam 
muito bonito, só que perguntaram “por que que 
vocês dependuram todo mundo na parede?”. O 
fato de os irmãos Lumiére terem dependurado as 
pessoas na parede foi muito importante porque foi 
possível fazer o espetáculo de maneira coletiva, e 
eles se propagaram. 
Cinema brasileiro 
Olha, tudo que foi feito ontem deve trazer 
ensinamentos hoje, como técnica de cinema, como 
e por que teve uma Boca do Lixo, por que que teve 
um cinema brasileiro naquele momento [...]. Tem 
ensinamentos aí bem definidos. Só não vê quem 
não quer [...], porque outro dia o jornal estava todo 
eufórico, dizendo que tal empresa inaugurou cem 
cinemas, não sei que mais. Então, eu já escrevi isso, 
quer dizer que os exibidores podem estar eufóricos, 
mas os produtores que querem fazer filmes não têm 
nada para estarem eufóricos, porque esse espaço 
não é para cinema brasileiro. 

ALOYSIO RAULINO
Lacrimosa

1969 Marginal do Tietê a Luna a câmera-olho o fusca 
a chuva de um lado o rio do outro os povoadores 
avança mostra a cidade por dentro vai Luna mais 
depressa esses paredões terremotos pára Luna 
vou descer entrar na favela esse homem com a 
máscara de gás achada no lixo/por Vertov! ele tem 
uma faca íntima depois avança eu recuo esses 
meninos com sapatos de mulher enormes achados 
no lixo esse guarda-chuva quebrado achado no 
lixo esses sorrisos ah não reconheço essa forma de 
mostrar junto revolta sentimento está impregnada 
que confusão estou gostando o menino está ferido 
na testa chora grita de medo eu avanço ele me 
olha grita vida e morte eu avanço ele grita explode 
o Réquiem Mozart Lacrimosa.
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ROMAN STULBACH
Um momento na realização do filme 
Por exemplo, Butantã

A sequência final do Por exemplo, Butantã ia ser 
uma série de travellings, com a câmera sempre 
recuando, saindo do instituto, atravessando os 
Jardins, o centro da cidade, recuando pela Boca 
do Lixo, pela marginal, subúrbios, zona rural, até 
acabar literalmente no brejo. Ao mesmo tempo, no 
áudio, ia acontecer uma discussão de cineastas 
sobre o momento de então, os problemas, as 
perspectivas.
Com a ajuda de Roberto Santos, juntamos alguns 
cineastas presentes na época em São Paulo: além 
do Roberto, o Capovilla, o Carlão, João Batista, 
Sérgio Ricardo, Rogério Sganzerla, o Plácido, o 
Aloysio e eu, da ECA. Tinha umas vinte pessoas, 
mas não lembro de todos. 
Foi na Odil Fonobrasil, um antigo estúdio caindo aos 
pedaços, onde eram sonorizados quase todos os 
filmes da Boca e outros com pouca grana. Aliás não 
era um, mas alguns estúdios e restos de moviolas, 
um conjunto que o Pereio, durante as dublagens 
do Bang bang, do Tonacci, sentenciou: “Isto não é 
um estúdio, é uma pensão de estúdios!”.
Em volta de um microfone, sentaram os vinte 
cineastas e começaram a falar à vontade, enquanto 
rolavam algumas garrafas de Velho Barreiro.
No dia seguinte, em casa, ouvi as quase três horas 
de gravação resultantes. Acho que senti tudo ao 
mesmo tempo: revolta, desespero, nojo, vergonha. 
Não porque as línguas dos depoentes fossem 
ficando pesadas à medida que o tempo passava, 
mas porque tudo foi um festival de incoerências 
e contradições, um caos de expectativas e 
frustrações, sonhos, rebeldia, incógnitas, pavores. 
A última frase audível, das mais significativas, foi a 
do Roberto Santos, dirigindo-se a alguém: “Tá com 
medo de ouvir a própria voz?”.
Era setembro ou outubro de 1968. Acho que 
tínhamos mesmo medo das nossas próprias vozes 
e não gostávamos de escutar as dos outros. O 
cinema não tinha cumprido a sua missão. E nós, 
os mais jovens, o que faríamos?
O Roberto me pediu a fita para escutar e eu 
entreguei de bom grado, porque ela queimava os 
meus ouvidos. Aí veio o AI-5, o Roberto deu sumiço 
na fita e o que sobrou na memória daqueles tempos 
foi a nossa enorme perplexidade.
Demorei alguns meses para terminar o Butantã, 
até que me enchi o saco e, mesmo sem o 
desfecho, botei o letreiro “fim”. Não pintava nenhum 
desfecho para o filme e menos ainda um desfecho 
interessante para qualquer um de nós. 

ALVARO GUIMARÃES
Telas em transe

Havia no ar uma selvagem alegria, junto com a 
fumaça dos baseados e dos incensos, a cítara de 
Ravi Shankar, a guitarra de Jimi Hendrix e muitos 
carimbos no passaporte: Nova York, Paris, Londres... 
Ali na esquina do Eletric Cinema apareceu, uma 
noite, Neville d’Almeida, usando um longo cachecol 
vermelho. Todos eram rebeldes com causa: é 
proibido proibir, um recurso eficiente para escapar 
da ditadura dos militares e da do proletariado.
Segundo os críticos, o plangente vilão dos Dragões 
da Independência de Samba estava ameaçado pelos 
acordes eletrizantes de uns cabeludos antropofágicos, 
pequenos burgueses niilistas. Depois reconhecidos 
como tropicalistas, eles produziam a trilha sonora da 
seqüência de Antônio das Mortes, cansado de guerra, 
contra um dragão imbatível. Foi padrinho do Bandido 
da Luz Vermelha e num gesto impensado os dois 
atiram contra o sol. Lembra Acossado, de Godard? 
Com as bênçãos de Deus e do Diabo...
Herdeiros do Cinema Novo (mesmo à sua revelia), 
também acreditavam numa câmera na mão e uma 
idéia na cabeça, e a penúria rodando as produções. 
Júlio Bressane cometeu um massacre nos códigos 
das patrulhas ideológicas com Matou a familia e 
foi ao cinema, um filme emblemático. Depois da 
primeira exibição em São Paulo, Jean-Claude 
Bernardet, com seu inacreditável sotaque, reveleou, 
quase em lágrimas: “É genial, a câmera parada, 
imóvel, só a estrada com os carros, indo e vindo, 
nada acontece... tudo acontece!”.
Os Parangolés, de Hélio Oiticica, eram o figurino 
predileto dos artistas quando jovens, todos 
banidos para a marginália, para os porões do 
DOPS, eventualmente. Para as sessões de Velvet 
underground, de Andy Warhol. Para assistir Bang 
bang, de Andrea Tonacci, Meteorango Kid, de 
André Luiz Oliveira, e todos os Super-8 do pedaço, 
uma febre do Oiapoque ao Chuí. Ivan Cardoso 
registrou Os últimos dias de Paupéria, e o poeta 
Torquato Neto encarnou um Nosferatu tentando 
sobreviver à caça às bruxas e vampiras.
Era unânime a admiração pela Boca do Lixo, capaz 
de atrair José Mojica Marins e Carlos Reinchenbach. 
Piranhas do asfalto, de Neville d’Ameida, vem com 
fúria, uma antinovela urbana. Bandidos e prostitutas 
poéticos, drogados, martirizados por uma mídia 
que viria a consagrar a pornochanchada.
Andavam na contramão, com suas películas em 
preto-e-branco, títulos insólitos para paisagens 
surpreendentes, inesperadas. Mas tudo já 
estava previsto pelo Deus da chuva e da morte, 
psicografado por Jorge Mautner.
Antes da palavra “FIM”, uma justa homenagem a 
Rogério Sganzerla, que plantou para sempre em 
nossas mentes e corações a certeza de que, em 
se tratando de cinema e de história, nem tudo é 
verdade. Rosebud.

ANDRÉ LUIZ OLIVEIRA
Cinema atormentado e os esquecidos

Sempre achei pernóstico dizer “sou cineasta”. Tentei 
outras atividades, outras profissões, tentei até viver 
uma vida normal sem as excitantes expectativas do 
cinema, mas acabei submetido a administrar esse 
carimbo e é o que tenho feito, sem muito sucesso, 
ao longo de 36 anos de carreira. 
Nunca consegui expressar claramente esse 
desconforto profissional, embora sempre tenha 
declarado com segurança que não sou cineasta 
de carreira. Tenho procurado viver fora do cinema 
mas sempre termino nas malhas do cineasta. A 
origem dessa rejeição está no horror ao carimbo e 
ao estereótipo, por isso qualquer carreira sempre 
me pareceu uma condenação. 
Quase todo cineasta é candidato a sofredor, salvo 
raras exceções. Como ele não aparece nos filmes 
tem que falar muito, tem que entender de tudo, tem 
que saber um pouco de todas as artes, de ciência, 
de religião, e de psicologia, filosofia, economia e 
por aí vai. Todo cineasta é empolado. Toda vez 
que falei sobre meus filmes soou falso, ridículo. Sou 
obrigado a utilizar esse personagem cineasta – em 
cujo perfil não me reconheço integralmente – apenas 
para circular, porque, na verdade, só consigo ser 
eu mesmo quando estou no processo de realização 
do filme; fora daí, tudo é desconforto e afetação. 
Acho pouco evolutivo alguém viver fazendo algo 
sem se perguntar se gosta ou não, se quer continuar 
ou se pode mudar de atividade. Na verdade, o 
que tenho buscado é direcionar a minha vida para 
encontrar um certo estado de espírito no qual eu 
possa ser eu mesmo o maior tempo possível, e 
no percurso, entre outras atividades, vou fazendo 
filmes: primeiro na Bahia (Meteorango Kid), depois 
no Rio (A lenda de Ubirajara), em São Paulo (A alma 
que tirou o corpo fora – não filmado), atualmente 
em Brasília (Louco por cinema, A entrevista e 
Sagrado segredo, os dois últimos em vídeo). Mais 
importante que fazer filmes tem sido viver buscando 
consciência de quem sou, de onde estou e de que 
é que estou fazendo aqui, é isso que quero fazer? 
Quem disse que não posso fazer outra coisa? Sei 
fazer outra coisa? Vou experimentar.
Havia uma música dos anos 1970 de que eu gostava 
muito, “Back to Bahia”, de um compositor chamado 
Paulo Diniz (não por acaso, admiro e me identifico 
com pessoas que aparecem e desaparecem da 
mídia e que, por isso mesmo, aparentam não terem 
dado certo, mas que internamente estão tranqüilos, 
fazendo qualquer coisa em qualquer lugar). Tinha 
uma frase que dizia: “Quem me olha não me vê, 
silêncio em meu coração, nem eu mesmo sei por 
quê”. É assim que me sinto no cenário do cinema 
brasileiro. 
Nunca pertenci a movimento algum; esse do 
“cinema marginal” foi algo que aconteceu comigo 
e com algumas pessoas na década de 1970 que 

começaram a fazer filmes da mesma maneira. Mais 
tarde, esse formato ganhou uma cara e o carimbo 
de marginal, udigrúdi, mera formalidade para 
qualificar um tipo de cinema que se fez no Brasil 
numa determinada época. Que eu me lembre, todo 
artista naquela época era marginal, aliás, todo o 
cinema brasileiro também era, e ainda é, de certa 
forma, marginal. “Cinema atormentado” seria um 
nome mais adequado a esses filmes feios, sujos, 
malfeitos, malvistos e, no entanto, essenciais. 
Todo cineasta brasileiro além de empolado e 
frustrado tem tendência a romantizar o cinema, 
a carreira, colocando-a acima dos filmes, e os 
filmes acima da vida. Para mim, o cinema não 
é tudo, mesmo porque a vida é um filme, em 
que a grande aventura é o ato de viver, digo, 
experimentar. Durante um tempo, o “cineasta” 
quase sufocou habilidades naturais em mim, 
como a música, o texto e muitas outras que venho 
tentando desenvolver, como o teatro. Quem 
vive sob esse jugo sabe como é difícil tirar essa 
máscara, Jabor que o diga. Um dia achei que a 
havia tirado, fui viver o que era essencial para minha 
alma e automaticamente saí dos livros marginais, 
enciclopédias de cineastas, saí das mostras, das 
listas de convidados dos festivais etc. Qual leitor 
das matéria de cinema se interessaria pelo que 
fiz durante esses anos? O que é mais importante: 
viver ou fazer filmes? Foram vinte anos sem filmar 
longa-metragem, buscando o sentido maior da 
vida; não adiantou, voltei. Muitos não voltaram: 
quem se lembra de Luiz Rosemberg Filho? De 
Carlos Frederico, Luna Akalay, Júlio Calasso 
Jr., Luiz Carlos Prates, Tânia Quaresma, Paulo 
Bastos Martins, Alvaro Guimarães, Sylvio Lana, 
Elyseu Visconti, Sérgio Bernardes Filho, Haroldo 
Marinho Barbosa e de tantos outros com seus 
filmes maravilhosamente defeituosos que estão 
vivendo sua vida, cada vez mais esquecidos pelos 
estudiosos, críticos e principalmente pelas novas 
gerações... que nem sequer viram aqueles filmes? 
O que quero dizer é que o cinema é poderoso, 
é também um fetiche que alimenta a alma e ao 
mesmo tempo a destrói. Talvez nós, jovens naquela 
época, naqueles momentos tormentosos dos anos 
1970, antevendo tudo isso, inconscientemente 
quisemos destruí-lo e por isso fizemos filmes tão 
estranhos. Tenho essa consciência porque longe 
do cinema aprendi da vida muitas outras lições 
preciosas. 
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Ninguém pensa friamente, claramente, com o estômago vazio. A fome ainda é 
o clichê continental, a relação concreta entre personagens. Continuo a fazer um 
cinema subdesenvolvido por vocação e condição, bárbaro e nosso, paleolítico 
e atonal, anticulturalista, realizando o que o público espera desde o tempo da 
chanchada: fazer do cinema brasileiro o pior do mundo.  Ah! Como seria maravilhoso 
e sensato! Falar de política no Brasil é uma piada, e o cinema político, sob esse 
aspecto, só comporta humor negro, pois a principal realidade nacional é o otimismo.
Enfim, meus filmes são antes de tudo óbvias autocríticas, que alguns jamais poderão 
compreender. São, também, os seus próprios defeitos; aquilo que a produção não 
conseguiu; exata e concretamente, são aquilo que não conseguimos filmar pois, 
como todos sabem, o cinema brasileiro é o máximo porque é o impossível.

TRECHO DO ROTEIRO 
LUZ NAS TREVAS
FILMADO EM 2012

(Legenda sobre filme projetado)
Todos os meus filmes, de maneira geral, 
são reconstituições históricas, extre-

mamente assumidas, 
tentando levantar os 
problemas nacionais 
e resolvê-los livremen-
te, invertendo tudo. 
Horror e beleza estão 
intimamente ligados. 
Bem e mal se tocam o 

tempo todo em um jogo de 
atração permanente.

Luz (off). Sempre tive vonta-
de de acertar, mas o destino 
quis o caminho contrário 
(luz continua sem mostrar o 
rosto), Deus é testemunha. 

Sou prisioneiro de mim mes-
mo. Tenho a impressão de que 

fui retirado da minha época. Se eu 
pudesse encontrar a pessoa que fui no 

passado certamente eu me desprezaria. 
Fui um homem marcado (vira-se em close 
mostrando a idade, com sorriso sardônico). 
Só Deus sabe e está comigo porque sabe. 

ROGÉRIO SGANZERLA  1946-2004
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O ÉBRIO E O SÓBRIO

Deixei de ser ébrio, agora sou sóbrio.
Homem nada sombrio.
Faço o que penso e o que falo.
Não entro em roubada, sou robalo.

21 de agosto de 2003 
(poema inédito)

JAIRO FERREIRA
1945-2003 SYLVIO RENOLDI 

1942-2004

SYLVIO RENOLDI

Quando o processo de montagem de um filme se 
inicia, é normal o diretor encontrar-se muito desgastado 
com as etapas anteriores em que esteve envolvido: 
criação do roteiro, pré-produção, produção e filmagem. 
Tradicionalmente, fazer um filme demanda muito tempo 
e energia e ao sentar-se na mesa de montagem o diretor 
inevitavelmente traz consigo uma boa dose de insegurança em relação a todo o material filmado.
A figura do montador de cinema é aquela que, em geral, lê o roteiro, assiste o material filmado ou gravado, 
debate amplamente com o diretor e estrutura o filme, tanto do ponto de vista prático como do conceitual. O 
montador de cinema exerce também a função de um psicoterapeuta ou “aquele que se utiliza de técnicas 
sugestivas, persuasivas e tranquilizantes, com o paciente”.
Sylvio Renoldi nunca gostou de ler o roteiro do filme que iria montar. Dizia que, quando isso acontecia, o filme 
não ficava tão bom, e que ele nunca havia montado um filme que tivesse ficado próximo do roteiro. Ele pedia 
para o diretor contar o filme – adorava esse momento, isso o fazia descobrir as possibilidades da história. 
“Quando o diretor insiste muito para eu ler o roteiro, é que ele não está muito seguro do filme que está fazendo, 
aí eu penso, poxa, esse cara vai me deixar louco! Vou ter que fazer ele entender o óbvio: aquilo que ele 
imagina estar lá no roteiro não é necessariamente o filme que ele filmou. O cara escreveu, produziu, filmou, 
comeu o pão que o diabo amassou para fazer o filme, bem ou mal ele sabe o que não deu muito certo; se ele 
me conta a história, todo mundo sai ganhando, ele pensa o filme de novo levando em conta tudo o que deu 
certo e o que não deu, ao invés de a gente ficar dias discutindo, vamos fazer o melhor para o filme dele. Se o 
camarada tiver essa visão, a fita pode ficar a melhor do mundo e eu quero que fique mesmo. Eu nunca caio 
na besteira de falar mal do filme do cara, porque quem está fazendo um filme está fazendo o melhor filme 
do mundo. Aí vou mudando devagarzinho, um planinho pra lá, um planinho pra cá, que você acha, hem?”
Renoldi montou mais de setenta longas-metragens e um sem-número de curtas. Começou na Maristela, da 
qual era vizinho de muro, e aos dez anos ficava conversando com o ator Luigi Picchi; depois trabalhou como 
terceiro assistente no filme Mulher de verdade, de Alberto Cavalcanti. Trabalhou com Roberto Santos em A 
hora e a vez de Augusto Matraga, entre outros, montou o primeiro longa-metragem de Rogério Sganzerla, 
O Bandido da Luz Vermelha, com quem estabeleceu uma amizade e uma parceria profissional invejável. 
Tinha obsessão por som, dava tanta importância à montagem da imagem quanto à do som, adorava imitar 
sons de objetos e de animais para os ruídos de sala. Montou filmes na Boca do Lixo, pornochanchadas, 
experimentais, cangaço etc.
Conheci Sylvio pessoalmente em 2001, éramos amigos de tomar cafezinho e comer pastel de queijo, que 
ele adorava. Tive o privilégio de compartilhar a mesa de montagem com ele durante dois meses. Esperei 
dois anos o Sylvio se preparar e se recuperar de uma intervenção cirúrgica no rim, para realizarmos juntos 
a montagem de um filme ainda inédito. Um dia ele me ligou e disse: “E aquele filme, esta precisando de 
um montador ainda?”. Eu respondi: “Estou esperando você!”. Ele retrucou: “Bom, é o que eu sei fazer, né? 
Então amanhã a gente começa”. Ficamos mais de cinqüenta dias montando intensamente um filme de quinze 
minutos. Poderíamos ter feito em menos tempo, mas quem seria louco de apressar as coisas. Quando a 
discussão se prolongava muito ele ficava “brabo” e começava a falar palavrão com um sotaque italianado e 
muito divertido: “Porra, mais que cassete! A gente perde mais tempo discutindo do que montando, é melhor 
colocar o plano lá e ver se funciona. Se ficar bom deixa ele lá, senão a gente joga fora e começa de novo”.
Todos os dias era uma alegria, ele contava muitas histórias sobre o cinema. Ele trazia um envelope de 
suco de laranja em pó e a gente se divertia trabalhando, naquele que seria o último filme que ele montaria. 
Era de uma simplicidade ímpar, um verdadeiro parceiro, que deixa muitas saudades. Mesmo com a perna 
inchada, ele nunca reclamava, estava sempre rindo. Só queria ficar bom e voltar a montar três, quatro 
filmes ao mesmo tempo como em outras épocas. Lembro que quando o computador ficava “renderizando” 
o material ele olhava para aquela barrinha na tela e fazia cara de entediado. Pegava o telefone e ligava 
para o Sganzerla e ficavam papeando muito. Por várias vezes presenciei Rogério ponderando as palavras 
de Sylvio, eram parceiros, se adoravam.
Sylvio nos deixou algumas semanas depois que Sganzerla faleceu.
Eugênio Puppo
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A bibliografia inclui textos que se relacionam com o Cinema Marginal – cujo período básico estaria compreendido entre 1968 
e 1973 – ou com filmes que se encontram na “fronteira” desse movimento. Catalogamos o maior número possível de livros e 
teses. Por limitação de tempo e espaço, optamos por indexar somente os artigos e entrevistas de periódicos que tenham cunho 
reflexivo e que tenham sido publicados em revistas de cinema ou acadêmicas; mesmo aí, a relação tem um caráter apenas 
indicativo. Para qualquer pesquisa aprofundada sobre o assunto recomendamos consultar os artigos de Jairo Ferreira para o 
jornal São Paulo Shimbum.
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Comunicação e Semiótica da puc-sp. São Paulo, 1998. 167 pp.
Além de temas ligados às vanguardas brasileiras da virada dos anos 60 para os 70, o autor aborda em capítulos
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my friend (1970)

Andrea Tonacci: curtas: Olho por olho (1966); Blá, blá, blá (1968); 
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Ladeiras de Salvador (1976); Dia de vaquejada (1976); Dia de 
Iemanjá (1978); ... É dois de julho (1980); O Cristo de Vitória da 
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(1974); O povo de Antonio Maia (1974); Par de brincos com 
interferência (1975); Zeca e Juca (1976); Gaiolas (1976); O lobo 
do homem ou relações humanas (1977); Augustin Urban, um 
pintor (1978); O mundo a seus pés (1987); Outros 500 (1992) 
longas: A possuída dos mil demônios (1970); Lerfá Mú! (1979)

O universo lírico de Teruz (1980); Lívio Abramo: gravuras (1980); 
Cláudio Tozzi (1980); O Pinto Jenner Augusto (1985); longas: 
Morte em três tempos (1964); Viagem ao fim do mundo (1967); 
Um homem e sua jaula (co-direção: Paulo Gil Soares, 1968/69); 
Uma nega chamada Tereza (1970); Sangue quente em tarde fria 
(co-direção: Renato Neumann, 1970); Ladrões de cinema (1977); 
O mágico e o delegado (1983) 

Flávio Moreira da Costa: curtas: Situação (1966); Un jour, un film 
(1967); Chico, retrato em preto e branco (1968); Chico Buarque 
1968 (1980); longa: América do sexo (episódio: “Balanço”, 1969)

Geraldo Veloso: curtas: Olerol (1971); Toda a memória de Minas 
(1978/79); N.S.O. (1983); longas: Perdidos e malditos (1970); 
Homo sapiens (1975); O circo das qualidades humanas (co-dire-
ção: Milton Alencar, Paulo Augusto Gomes e Jorge Moreno, 2000)

Glauber Rocha: curtas: Pátio (1957/59); Amazonas Amazonas 
(1965); Maranhão 66 (1966); 1968 (1968); Di (1976); Jorjamado 
no cinema (1977); longas: Barravento (1960/61); Deus e o Diabo 
na Terra do Sol (1963); Terra em transe (1967); Câncer (1968/72); 
O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro (1968/69); Der 
Leone Have Sept Cabezas [O Leão das Sete Cabeças] (1969); 
Cabezas cortadas [Cabeças cortadas] (1970); História do Brasil 
(co-direção: Marcos Medeiros, 1972/74); As armas e o povo 
(1974); Claro (1975); A Idade da Terra (1978/80) 

Haroldo Marinho Barbosa: curtas: O pau-de-arara (1964); Co-
pacabana (1966); Dom Quixote (1967); Eu sou a vida, eu não 
sou morte (1970); Petrópolis (1971); Nelson Rodrigues (1978); 
A mulher do Qorpo Santo (1979); Visita ao presidente (1983); 
longas: Vida de artista (1972); Ovelha negra, uma despedida 
de solteiro (1975); Engraçadinha (1981); Baixo Gávea (1986) 

Ivan Cardoso: curtas: Amor e tara (1970); Moreira da Silva (1973); 
Alô, alô Cinédia (1974); Museu Goeldi (1974); Ruínas de Muru-
cutu (1976); O universo de Mojica Marins (1978); Dr. Dyonélio 
(1978); História do olho (1978); Curiosidades de vidas (1978); H. 
O. irregulares (1980); À meia-noite com Glauber (1999); longas: 
O segredo da múmia (1977/81); Os bons tempos voltaram, va-
mos gozar (episódio “Sábado quente”, 1983); As sete vampiras 
(1984/86); O escorpião escarlate (1989/91); Um Lobisomem na 
Amazônia (2005)

Jairo Ferreira: curta: O guru e os guris (1973); longas em super-8: 
O vampiro da Cinemateca (1975/77); O insigne ficante (1978/80)

João Batista de Andrade: curtas: O lixo (1963); Liberdade de im-
prensa (1966); Cândido Portinari, um pintor de Brodósqui (1968); 
Eterna esperança (1971); Ônibus (1972); Trabalhadores rurais 
(1972); Vera Cruz (1973); Pedreira (1973); Buraco da comadre 
(1975/76); Restos (1975/76); Jogo do poder (1975/76); Volantes, 
mão-de-obra rural (1975/76); Batalha dos transportes (1975/76); 
Escola de 40 mil ruas (1975/76); Viola contra guitarra (1975/76); 
Mercúrio no pão nosso de cada dia (1975/76); O caso Norte 
(1978); Alice (1978); Greve! (1979); Trabalhadores, presente! 
(1979); Tribunal Bertha Luz por um lugar ao sol (1981); A ferrovia 
do Diabo (1981); 1932-1982: A herança das idéias 2 (1982); 21 
de julho (1982); Cubatão urgente (1984); longas: Gamal, o delírio 
do sexo (1968); Em cada coração um punhal (episódio “O filho 
da televisão”, 1969); Paulicéia fantástica (1970); Doramundo 
(1976); Wilsinho Galiléia (1978); O homem que virou suco (1979); 
A próxima vítima (1982); Céu aberto (1985); O país dos tenentes 
(1987); O cego que gritava luz (1995/96); O tronco (1998/99); 
Rua Seis, sem número (2003); Vlado – 30 anos depois (2005); 
Veias e vinhos – uma história brasileira (2006)

João Callegaro: curtas: Alegria (1967); O suspense segundo 
Hitchcock (1968); Papagaio (1979); Papagaio, motocross (1979); 

FILMOGRAFIA DOS DIRETORES
(as datas referem-se ao ano de produção do filme)

Luiz Felipe Miranda	
Os percalços da elaboração de uma filmografia 
No Brasil a inexistência ou a incompletude das filmografias de artistas e criadores ainda é um problema muito sério, porque dificulta 
o conhecimento da carreira dessa gente. Esse desconhecimento se estende às novelas e às peças teatrais. No caso específico 
do cinema brasileiro, a filmografia dos longas-metragens ainda não foi sistematicamente levantada, problema que começa a ser 
parcialmente solucionado com o lançamento de biografias de artistas e dicionários e enciclopédias de cinema. No caso dos curtas, 
a situação é mais dramática. As equipes são mínimas, quase sempre não-profissionais, formadas por quatro ou cinco pessoas, e 
o custo de filmagem é bastante pequeno. Esses filmes curtos funcionam como uma espécie de vestibular para o longa e, por não 
serem lançados comercialmente, é difícil encontrar dados sobre eles. Faltam informações como: bitola (super-8, 16mm, 35mm), 
minutagem, ano de produção, nomes da equipe (por exemplo, do fotógrafo, do montador, do cenógrafo, entre outros) e até mesmo 
saber se os filmes foram finalizados ou não, se são coloridos ou p&b. Ficamos quase órfãos, dependendo de poucos catálogos de 
mostras, de raros livros, de algumas filmografias e das quase inexistentes sinopses. 

Carlos Reichenbach: curtas: Esta rua tão augusta (1966/69); 
Sonhos de vida (1979); M da minha mão (1979); Sangue corsário 
(1979); Olhar e sensação (1995); Equilíbrio e graça (2002); lon-
gas: As libertinas (episódio “Alice”, 1968); Audácia, fúria dos de-
sejos (prólogo, episódio “A badaladíssima dos trópicos”, 1969); 
Corrida em busca do amor (1971); Lilian M: relatório confidencial 
(1974/75); Sede de amar (Capuzes negros, 1977); Império do 
desejo (1978); Amor, palavra prostituta (1979); Paraíso proibido 
(1980); As safadas (episódio “A rainha do fliperama”, 1982); 
Extremos do prazer (1983); Filme demência (1985); Anjos do 
arrabalde (1986); City life (episódio “Desordem em progresso”, 
1988); Alma corsária (1992/94); Dois córregos (1998/99); Garota 
ABC (2003); Bens confiscados (2004); Falsa loura (2007) 

Celso Luccas: curtas: O parto (co-direção: José Celso Martinez 
Corrêa, 1975); Brasília, capital dos cerrados (1986); longas: 25 
(co-direção: José Celso Martinez Corrêa, 1975); Mamazônia, 
a última floresta (co-direção: Brasília Mascarenhas, 1990/96); 
Fragmentos da China (co-direção: Brasília Mascarenhas, 2002)

Eduardo Escorel: curtas: Bethânia bem de perto - a propósito 
de um show (1966); O que eu vi, o que nós veremos (1974); 
Chico Antônio, o herói com caráter (1983); J. (2008); longas: 
Contos eróticos (1977); Lição de amor (1978); Ato de violência 
(1982); O cavalinho azul (1984); 35 - O assalto ao poder (2002); 
Vocação do poder (2005).

Elyseu Visconti: curtas: Semana da Cultura Brasileira em Praga 
(1965); Monólogo (1965); Folia do Divino (1968); década de 
60 (sem data de finalização): O Moleque e a pipa; Folguedos 
populares; A feira de Juazeiro; Romaria (1970); Bom Jesus da 
Lapa, Salvador dos Humildes (1970); Elyseu Visconti, arte grá-
fica de industrial (1970); As sertanejas (1971); Giuventu (1972); 
Índia mística (1972); Budismo no Ceilão (1972); Paquistão 
(1973); Turquia: Gorema e Capadócia (1973); Ticumbi (1978); 
Caboclinhos Tapirapé (1978); Maracatu, Estrela da Tarde (1978); 
Feira de Campina Grande (1979); Boi Calemba (1979); Cavalo 
Marinho (1979); Guerreiro de Alagoas (1981); Pastoril (1982); 
Sindicalimso no Brasil (1987); longas: Os monstros de Babaloo 
(1970); Lobisomem, terror da meia-noite (1971) 

Emílio Fontana: curtas: Lasar Segall (1968); A memória de um 
povo (1979); Vai Vai (1979); Bumba meu boi (1979); Os cria-
dores de alegria (1979); Picadeiro eterno (1979); longas: Nenê 
Bandalho (1970); O último vôo do condor (1982)

Fernando Coni Campos: curtas: Brasília, planejamento urbano 
(1964); O Cristo flagelado (1965); Do grotesco ao arabesco 
(1965); O sol do labirinto (1966); Rio amado (1967); Natal de 
Cristo (1969); Tarsila, 50 anos de pintura, (co-direção: David 
Neves, 1969); Brasil de Pedro a Pedro (co-direção: Renato 
Neumann, 1972); Rebolo Gonzalez (1973); Pelo sertão (co-
-direção: Renato Neumann, 1974); Painel Tiradentes, Portinari 
(1980); Art nouveau (Introdução, co-direção: Sérgio Sanz, 1979); 

Auwe (2000) longas: As libertinas (episódio “Ana”, 1968); O 
pornógrafo (1970);

João Silvério Trevisan: curtas: O&A (1968); Contestação (1969); 
longa: Orgia ou o homem que deu cria (1970)

José Agrippino de Paula: curtas: Candomblé no Dahomey 
(1971); Candomblé no Togo (1971); Timbuctu e Moptil (1972); 
Céu sobre água (1972); Maria Esther: danças na África (1972) 
longa: Hitler 3º Mundo (1968) 

José Celso Martinez Corrêa: curta: O parto (co-direção: Celso 
Luccas, 1975); longas: O Rei da Vela (co-direção: Noilton Nunes, 
1971/81); 25 (co-direção: Celso Luccas, 1975)

José Mojica Marins: curtas: Reino sangrento (1950); Retrato de 
Cristo (1950); Fantasia cinematográfica (1951); Feitiçaria (1951); 
Encruzilhada da perdição (1952); A voz do coveiro (1953); A 
mágica do mágico (1953); Sonho de vagabundo (1953); O que 
vem depois da morte (1954); De tudo um pouco (1954); Beijos 
a granel (1954); Greve dos vagabundos (1955); Demônios e 
maravilhas (1976/87); Simplesmente mulher (1979); Evolução 
— Homem vs. máquina: a luta do século no Planeta dos Botões 
(1979); É proibido caçar produtores de cinema: espécie em 
extinção (1979); Justiça, justiça (1979); Brincadeira fatal (1979); 
longas: Sina de aventureiro (1957); Meu destino em suas mãos 
(1961); À meia-noite levarei sua alma (1964); O Diabo de Vila 
Velha (1965); Esta noite encarnarei no teu cadáver (1966); Trilo-
gia do terror (episódio “Pesadelo macabro”, 1966); O estranho 
mundo do Zé do Caixão (episódios: “O fabricante de bonecas”, 
“A tara” e “A ideologia”, 1966); Ritual dos sádicos [O despertar 
da Besta] (1969); Sexo e sangue na Trilha do Tesouro (1970); 
Finis hominis (1971); Dgajão mata para vingar (1970); Quando 
os deuses adormecem (1972); A virgem e o machão (1973) ; 
Exorcismo negro (1974); Como consolar viúvas (1975); Inferno 
carnal (1976); A mulher que põe a pomba no ar (co-direção: 
Rosângela Maldonado, 1977); Delírios de um anormal (1977/78); 
Perversão (1978); O mundo, mercado do sexo (1978); A 5a 
dimensão do sexo (1983); 24 horas de sexo ardente (1984); 48 
horas de sexo alucinante (1985); O dr. Frank na Clínica das Taras 
(1986); Encarnação do demônio (2008); A praga (em finalização) 

José Rubens Siqueira: curtas: Opus I (1965); Antologia (1969); 
Ocorrência nº 642 (1967); A Semana de Arte Moderna (1969); 
Emprise (1972); Papo de anjo (1974); Sorrir (1974); Pequena 
história do mundo (1974); Kitsch nº 1 (1980); longas: Em cada 
coração um punhal (episódio “Clepsusana”, 1969); O pecado 
de Marta (1971); Amor e medo (1971/74)

José Sette de Barros: curtas: Cidade da Bahia (1975); Natureza 
torta (1976); Casa das Minas (1977); Naturalista Krajsberg 
(1978); Natureza e escultura (1978); Interior de Minas: as me-
mórias do dr. Lund (1978); Dr. Lund, o homem da lagoa Santa 
(1979); O mundo gráfico de Goeldi (1981); Um sorriso por favor 
(1981); Encantamento de Camargo Guarnieri (1990/98); A janela 
do caos (2000); longas: Bandalheira infernal (1975/76); Um filme 
100% brasileiro (1982/85); O rei do samba (1999) 

Júlio Bressane: curtas: Lima Barreto, trajetória (1966); Bethânia 
bem de perto (co-direção: Eduardo Escorel, 1966); Cinema ino-
cente (1981); longas: Cara a cara (1967); O anjo nasceu (1969); 
Matou a família e foi ao cinema (1969); A família do barulho (1970); 
Barão Olavo, o horrível (1970); Cuidado madame (1970); A fada 
do Oriente (1971); Crazy love [Amor louco] (1971); Memórias de 
um estrangulador de loiras (1971); Lágrima pantera (1972); O rei 
do baralho (1973); O monstro Caraíba (1975); A agonia (1977); O 
gigante da América (1978); Tabu (1982); Brás Cubas (1985); Ser-
mões (1989); Oswaldianas (episódio “Quem seria o feliz conviva 
de Isadora Duncan”, 1992); Mandarim (1995); Miramar (1996/97); 
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São Jerônimo (1999); Dias de Nietzsche em Turim (1998); Filme de 
amor (2001); Cleópatra (2007); Erva do rato (2008) 

Júlio Calasso: curta: Copa 66 (1966); longa: O longo caminho da 
morte (1970/71)

Leon Hirszman: curtas: Maioria absoluta (1964); Nelson Cava-
quinho (1969); Megalópolis (1974); Ecologia (1974); Cantos do 
trabalho: mutirão (1975); Cantos do trabalho: cacau (1976); Cantos 
do trabalho: cana-de-açúcar (1976); Partido alto (1976/82); Rio, 
carnaval da vida (1977); Que país é este? (1977); Imagens do 
inconsciente (filme: No Reino das Mães, 1983/86); longas: Cinco 
vezes favela (episódio “Pedreira de São Diogo”, 1962); A falecida 
(1965); Garota de Ipanema (1967); América do sexo (episódio 
“Sexta-Feira da Paixão, Sábado de Aleluia”, 1969); São Bernardo 
(1972); ABC da greve (1979/90); Eles não usam black-tie (1981); 
Imagens do inconsciente (filme: Em busca do espaço cotidia-
no, 1983/86); Imagens do inconsciente (filme: A barca do Sol, 
1983/86); Bahia de Todos os Sambas (co-direção: Paulo César 
Saraceni, 1984/96)

Luiz Rosemberg Filho: curtas: Ideologia (1977); A lenda do quati 
(1979); Auschwitz (1980); longas: Balada da página três (1968); 
América do sexo (episódio “Antropofagia”, 1969); Jardim de 
espumas (1971); Imagens do silêncio (1972); A$$untina das 
Amérikas (1973/75); Crônica de um industrial (1976); O santo e 
a vedete (1981) 

Luna Alkalay: curtas: Arrasta a bandeira colorida (co-direção: Aloy-
sio Raulino, 1970); Sangria (1973); Dia de vaquejada (co-direção: 
André Luiz Oliveira, 1976); longa: Cristais de sangue (1974/75)

Lygia Pape: curtas: O guarda-chuva vermelho (1963); Letreiros/ Ci-
nemateca/ MAM (1965); La nouvelle création (1967); Matemática e 
futebol (co-direção: Sanin Cherques e Frieda Dourian, 1970); Vida 
com saúde (1973); A mão do povo (1975); Eat me (1975); Catiti-
-Catiti (1978); Sedução III (2000); Maiakovsky, a viagem (2000)

Maurice Capovilla: curtas: União (1962); Meninos do Tietê (1963); 
Subterrâneos do futebol (1964/65); Esportes no Brasil (1966); 
Ensino vocacional (1968); O rio do sono (1968); Terra dos Brasis 
(1971); O poder jovem (1971); A indústria e a moda (1971); O pão 
nosso de cada dia (1971); Revolução do consumo (1973); Do 
Grande Sertão ao Beco da Lapa (1973); Bahia de Todos os Santos 
(1974); O homem que comprou a morte (1974); O cantoreador do 
Nordeste; O último dia de Lampião (1975); As cidades do sonho 
(1976); História de um político (1976); O mundo maravilhoso do 
circo (1977); Os homens verdes da noite (1977); Raízes populares 
do Nordeste (1977); longas: Bebel, a garota propaganda (1967); 
Brasil verdade (episódio “Subterrâneos do futebol”, 1968); O 
profeta da fome (1969); Vozes do medo (episódio “Loucuras”, 
1970); Noites de Iemanjá (1971); O jogo da vida (1976); Copa 78, 
o poder do futebol (1978); O boi misterioso e o vaqueiro menino 
(1980); Harmada (2003)

Neville d’Almeida: curtas: O bem-aventurado (1966); Lunch-time 
(1972); longas: Jardim de guerra (1968); Piranhas do asfalto (1970); 
Mangue-bangue (1971); Night cats (1972); Surucucu Catiripapo 
(1973); A dama do lotação (1975); Os sete gatinhos (1977); Música 
para sempre (co-direção: Dudi Guper e Guará Rodrigues, 1980); 
Rio Babilônia (1982); Matou a família e foi ao cinema (1990/91); 
Navalha na carne (1997)

Ozualdo R. Candeias: curtas: A pensão (1951); Tambaú, cidade 
dos milagres (1955);  Uma rua chamada Triumpho 69/70 (1971); 
Uma rua chamada Triumpho 70/71 (1971); Zézero (1974); Boca-
dolixocinema ou festa na boca (1976); A visita do velho senhor 
(1976); O Candinho (1976); Senhor Pauer (1988); Bastidores das 

filmagens de um pornô (anos 1990); longas: A margem (1967); 
Trilogia do terror (episódio “O acordo”, 1968); Meu nome é Tonho 
(1969); A herança (1971); Caçada sangrenta (1973); Aopção ou 
As rosas da estrada (1981); A freira e a tortura (1983); As belas da 
Billings (1987); O vigilante (1992/93); telefilme: O desconhecido 
(1972); História da arte no Brasil, série em 21 episódios (1979)

Paulo Rufino: curtas: Lavra dor (1968); A fiandeira (1970); O 
homem habita o poeta (1980); Os homens do presidente (1984); 
Pequena história (1992); Escola básica (1995); Batata e Banco 
(1996); longa: O canto da Terra (1991)

Rogério Sganzerla: curtas: Documentário (1966); Histórias em 
quadrinhos (co-direção: Álvaro de Moya, 1969); Quadrinhos no 
Brasil (co-direção: Álvaro de Moya, 1969); Viagem e descrição do 
rio Guanabara por ocasião da França Antártica (1976/77); Brasil 
(1981); Noel por Noel (1981); Isto é Noel Rosa (1990); Linguagem 
de Welles (1991); longas: O Bandido da Luz Vermelha (1968); A 
mulher de todos (1969); Sem essa, Aranha (1970); Copacabana 
mon amour (1970); Carnaval na lama (1970); Fora do baralho 
(1971); Mudança de Hendrix (1971/77); Abismu (1977); Nem 
tudo é verdade (1980/86); Tudo é Brasil (1980/86); Signo do 
caos (1997/2003) 

Roman Stulbach: curtas: Por exemplo Butantã (1968); Ensino 
vocacional (direção coletiva, 1968/69); Steinber (1971); Missa 
do Galo (1974); Goteiras da alma (1979); longa: Vozes do medo 
(episódio “O mundo é cor de rosa”, 1970)

Rubens Maia: longa: América do sexo (episódio “Bandeira 
zero”, 1969)

Schubert Magalhães: curtas: Aleluia (1968); Tradição do Serro 
no frio (1978); O Círculo das Águas (1980); longas: O homem do 
corpo fechado (1970); Ela e os homens (1983/84)

Sebastião de Souza: curtas: Festa do Divino (1968); Cu da mãe 
(1969); longas: Em cada coração um punhal (episódio: “Trans-
plante de mãe”, 1969); O quarto da viúva (1975)

Sérgio Santeiro: curtas: Paixão (1966); O guesa (1969); Volta 
Redonda, a capital brasileira do aço (1970); A indústria do solúvel 
(1971); Klaxon (1972); Humor amargo (1973); Viagem pelo inte-
rior paulista (1975); Universidade Fluminense (1976); Primeiros 
cantos (1977); Morto no exílio (1979); Ismael Nery (1979); Isso é 
problema seu (1986); Encontro com Prestes (1987) 

Sérgio Bernardes Filho: curtas: Venha, doce morte (1967); 
Baudelaire (1974); Le masque (1976); 7/7/77 (1977); Rio: plano 
político-administrativo do município (1982); Via Brasil (2000); 
longas: Desesperato (1968); Tamboro (2009)

Sylvio Lanna: curtas: Roteiro do gravador (1967); Superstição 
e futebol (1968); Forofino (To Africa, L’Afrique, Na África, 1973); 
Eugênio Gudin: o homem de dois séculos (co-direção: Hilton Kau-
ffmann e Júlio Wolgemuth, 1973); longa: Sagrada família (1970)

Walter Lima Jr.: curtas: Arquitetura: transformação do espaço 
(1971); José Lins do Rego (1975); Conversa com Cascudo 
(1977); Joana Angélica (1978); Em cima da terra e embaixo do 
céu (1981); longas: Menino de Engenho (1965); Brasil ano 2000 
(1967/68); Na boca da noite (1970); A lira do delírio (1973/77); 
Chico Rey (1979/85); Inocência (1982); Ele, o boto (1986); O 
monge e a filha do carrasco [The monk and hangman’s daughter] 
(1995); A ostra e o vento (1996/97); Um crime nobre (2001); Os 
desafinados (2008); telefilme: Meu filho teu (2000) 
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