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. Quando se vai a Sarajevo o que se sente... é a vida -

Mike Leigh, realizador
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ABERTURA 5%

NA PRIMEIRA PESSOA

Sapinho partiu com uma camara para Sarajevo. Objectivo: registar as marcas da guerra.

© principio de ‘Diarios da Basnia', afinal um filme sobre o ser portugués e europeu.
JOAD LOPES AUBUSTO BRAZIO
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ABERTURA =2

5 nar o
1996
orrides sobre 05 acordos

de Dayton que puseram fim

& guer ParaJoaguim
Sapinho, tais perguntas transforma-
ran-se numa sdisseia de dez anos, pre
samente o tempo decorride desde uma pri-
meira recolha de bnagens em Sarajeve e,
agera, a estreia de rios na Bosnia, Dat
gue ele insists em dizer gue nao fez exac-
tamente um documentaria. Ou, se o fez, 6
sobre 2 sua (e nossa) dificuldade de com-
preende eI fgue v . Oits e~
da: sobre a proximidade do gue estd longe.

@ £, BOUCOS Meses

Quando tempo passou desde o registo das

primeir de Didrios da Bésni:
agora, a sua estreia?
Dez anos.

Nesses dez anos houve algum momento em
que te tenhas dito que o filme nuncairia
existir?

O cinema é dar a ver. Mas é um dar a ver es-
tranho porque, emboraligado a coisas visi-
veis, parece que é extraido de nés: um filme
acaba sempre por ser arelacio de alguém
consigo proprio. Nunca coloqueia hipdtese
denio terminar o filme porque as pergun-
tas que euestavaa colocar tinham de en-
contrar umaresposta. Neste caso concreto,
odaraver decorria de umaguerra, quer di-
zer, uma série de factos que podem fazer mu-

dar as nossas ideias quando nos confronta-
mosdirectamente com eles. Digamos que o
filme resultou do recolocar das minhas per-
guntas, sucessivas vezes, até encontrar esta
forma com 77 minutos.

De inicio, que perguntas eram essas?

Decorriam do facto de nos sentirmos sem-
pre protegidos na nossa roupa, na nossa
casa, na nossa familia e no nosso pais. Vive-
mosnumaespécie de crencade queessaéa
nossa seguranca. Creio que parands, portu-
gueses, tudoisso é vivido de uma maneira
mais tensa e fechada do que noutroslugares.
E euainda sou do tempo que em que dizia-
mos “vamos entrar na Europa’”... Isso queria
dizer que, realmente, niio estivamos na Eu-
ropa, Ora, anossavidaé “isto”, mas também
tudo o que estd a volta de “isto”. Quando par-
ti para a Bosnia, em 1996, issoresultou da ne-
cessidade de tentar compreender como é
que pertencemos & Europa, até porque ti-
nhamos vivido muitas coisas da Europaem
cAmaralenta, dessincronizados dos outros.

Como se, em 1996, perguntar, “o que esta
aacontecer na Bésnia” fosse tambémuma
maneira de perguntar ‘o que significa ser
portugués”?

Mais: o que significa ser portugués e euro-
peu? Chegado & Bosnia, rufram todos os pa-
rimetros que eu tinha estabelecido para o
meu trabalho. A violéncia da guerra coloca-
nos numa posi¢ao que nao sei se poderei de-
signar de humildade... O certo é que tudoo
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que tinha pensado nio servia. Cheguei com
umacmara, parafilmar e tentar compreen-
der que conflitos europeus sdo estes, como ¢
que tudo istonos afecta... E, de repente, ndo
consigo. Ou seja: aquilo que filmondo me pa-
rece adequado ao que tenho a minha frente.

E isso foi motivador ou paralisante?

Completamente motivador: haimpassescom
os quais devemos lidar, mesmo que nao encon-
tremos respostas — o importante é continuar.
Faceaumaguerra, facearuinase pessoas des-
trogadas, deixa de ser possivel pensares que
aquilonao tem que ver contigo. Num telejor-
nal, vés algumasimagens e nada daquilo pare-
ceteraver contigo.. Masestis alietudomuda:
atravessasumaruaeaquelapodiaseratuarua.

Perante isso, como é que o filme se foi estru-
turando?

Nao foi facil. Além do mais, as pessoas nio
compreendiam o que lhes tinha acontecido,
nao compreendiam como é que tinha sido
possivel vizinhos de hé trinta ou quarenta
anos terem comegado amatar-se uns aos ou-
tros. E por isso, alids, que o filme no tem en-
trevistas: quando eu tentava falar comas
pessoas, apenas conseguia filmar discursos
de propaganda ou gritos e lamentagaes.

E a clivagem entre “mundo crist3o” e “mun-
domuculmano” que, para todos os efeitos,
sabemos gue marcou a guerra da Bésnia?

para

dar conta do que tinha acontecido?
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Completamente insuficiente. E também por
umarazdo particular: a maior parte das pes-
soas, quer de um lado, quer do outro, nao
acreditam em Deus.

Nos telejornais, pelo contrario, temos mui-
tas vezes a sensacio de que aguele é um
mundo de ar

Depois daguerra, é verdade, houve um gran-
deretornoareligiao. Mas para mim foi mui-
toclaro que esse regresso teve a ver como
luto, nio com aquilo que os dividiu.

Que foi que os dividiu?

Jando ¢ Deusque divide as pessoas, masacul-
tura. Por exemplo, cada um dends os dois po-
de oundoacreditar em Deus, mas ambos ce-
lebramos o Natal - essa é anossa cultura. Ao
fazer o filme, 0 que compreendi é que precisa-
vadesair das grandes divisdes abstractas dos
noticidrios e tentar aproximar-me das pessoas
edoseudiaadia. Por exemplo,acélebre ques-
tio dolencona cabeca das mulheres: uma coi-
sa éusar, outraénaousar lenco. E ndo preci-
samos de falar de Deus a propésito dolengo,
precisamos de falar apenas dolengo.

E olenco é cultural?

Olengoé cultural. Porque o cultural, ao con-
trario doque muitas vezes se possapensar, esti
nosafectos. A resposta pode ser tio simples co-
mo: “Porque amie punhalengo.” Emais: “Por-
queamie punhalenco, eu quero continuara
porlenco.” Istona Bosnia torna-se mais claro
doquenoutros contextos,como em Franca,em

(parte 2)




quehouve apenasum revivalismo em torno do
usodolengo nasmulheres. Importa perguntar,
entdo, o que fezcom que esses problemas, de
repente, tivessem aparecido, oureaparecido?
Acontece que, com o desaparecimento da
“poeira” comunista, foi como se 0s seus cin-
quentaanos de duragdonuncativessem existi-
do.Foimuitopouco tempo, sobretudoquando
ocomparamoscomosquinze séculosde evan-
gelizagio ortodoxa ou os cinco de evangeliza-
¢iomuculmana. Mas, em termos culturais, ti-
nham desaparecidotodos os equilibrios cultu-
rais estabelecidos peloregime de Tito.

Comose em d muda-
do os paradigmas (e sobretudo os paradig-
mas culturais), tivesse sido apenas umhia-

cher os vazios que tinhas sentido no teu pré-
prio projecto?

Foi ainda mais simples do que isso. De facto,
eu podia ter tido um filme da minha primei-
raviagem a Bosnia: seriaumahora e meia de
longos travellings de destruicio, seriaum la-
mento.

Lamento no sentido de prece?
Prece, elegia, queixa. Mas esse filme niores-
pondia a minha motivago inicial.

Filmaste, entao, de maneira diferente da
segunda vez?

Regressei a Bosnia porque queria, de facto,
aproximar-me das pessoas.

to. Como se, face as suas ruinas e cadé
res, fosse necessario voltar ao principio.
Quainda:aodesaparecerotal “fantasma” que
Marxdiziaque assolavaa Europa, ficou..oque
havial A sensagiio que tensna Bosnia é que vol-
tasaestarnaalturada Primeira Guerra Mun-
dial. Aomesmotempo,sabemos quenadaétao
simples etambém esse “fantasma’” que agora
se quer fazer desaparecer, também ele vaivol-
tar:o comunismo, que se esti atentar meter
apressadamente numagaveta, também naovai
desaparecerassim. Marx tentou fazerisso com
areligido e o nacionalismo e, agora, é claro pa-
ranésque nada disso fazia sentido. Porqué?
Porque tudoissovoltou através da cultura.

Depois de tudo isso, ou por causa de tudo
isso, aBodsniaem : para preen-

g t jestio sobre o que é a cul~
tura, talvez se possa dizer, ent3o, que da
segunda vez n#o irias recalcar os afectos.
Exacto. Nem os meus afectos, nem os das
pessoas: tio banal como entrar num eléctri-
co e conseguir filmar as pessoas, coisa que
da primeira vez eunao consegui.

Alids, muitas imagens de 1996 sdo imagens
sem pessoas.

Sim, porque muitas pessoas tinham, de
facto, desaparecido. Além disso, o sofri-
mento delas tornava quase impossivel
qualquer aproximacdo. Em Srebrenica,
senticomo se estivesse face ao fim da es-
pécie: um planeta Terra desabitado, sem
humanos, com ruinas a aparecer e desa-
parecer, cavalos 4 solta e Arvores.
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Apesar de tudo,

claro.

entre essa eo

(agora) de lancamento de Didrios de Bos-
nia. Porque é que esperamos tanto tempo? -
Ou porque é que esperaste?

Tinha mais de 100 horas de material que, por
assim dizer, me levaram a descobrir que ha-
viaum terceiro filme: eraum filme na pri-
meira pessoa. Nao conseguia falar directa-
mente da destrui¢io e da morte na Bosnia -
eutinha de falar do ponto de vista das mi-
nhas viagens. Foi uma terceira viagem, so-
bre asimagens. De certo modo, continuei a
viajar na Bésnia, numa cave, no Restelo, tra-
balhando sobre as imagens recolhidas. Foi
ai que encontrei o meu préprio ponto de vis-
ta. Aorecolocar a questdo sobre o que acon-
teceu, tive de dizer: “Eu estive 14.”

Seja como for, sabes que ha, no interior do
cinema portugués, quem diga que ha pro-

Maseste filme nao é um filme de dinheiros pi-
blicos, sé nofinal dasuaproducaoteveumapoio
doICAM. Para Didrios da Bésnia,conseguimos
avancar com financiamentos préprios, nomea-
damente daECHO (Comissao Europeiade
AjudaHumanitdria),etambém daRTP.

Dez anos depois, que esperas des especta-
dores do teu filme?

Acontece que, num certo sentido,aBosnia ain-
daestinamesmasituagio. Astropasinterna-
cionais o safram, asferidas ndo se fecharam
eotempodereflexiioacompanhaa propriavi-
vénciadasituagiodaBosnia. A questao é esta:
uma pequena turbuléncia em Sarajevo pode
langar fogo a Europa, uma pequena injustica
nafaixade Gazapodeabalar omundointeiro,
um pequeno problemaem Timor podelancar
umatempestade terrivel sobreaOceania... Ji
ndo podemos preocupar-nos apenas coma

¥ i f Mais aii nossamesaeonossojs.nrar.

da: que ndo é salutar que haja filmes que

oo podesdeoiniciodaroda-  Comoégq passa, ou pode
gematéa existéncia d Gpia sit passar, em que o ci

Em funcg3o da prépria experiéncia deste fil-
me, cOmo reages a tais pontos de vista?
Essas questoes, como € 6bvio, devem ser fa-
ladas eanalisadas. Euj fizum filme muitora-
pido: Corte de Cabelo (1995) foi rodado, mon-
tadoeapresentado em poucomais deumano.
E fiz este filme de forma incomparavelmente
mais lenta. Creio que isso depende dos pro-
Pprios projectos. Provavelmente, essa questao
temaver com os dinheiros puiblicos...

.

tugués esta a viver um momento, néio exac-
tamente de incompatibilidade, mas de fal-
tade relagdes regulares com o seu piiblico?
Verdadeiramente, so hi um cinemaque éo
americano. A questio, que nio ¢ meramen-
te portuguesa, mas europeia, é: queremos
continuar a pensar, 0u qUEremos apenas ser
pensados pelos outros? Ora, eu ndio acredi-
to que hajaumaresposta de grupo: s6 cada
um de nés pode responder. >

(parte 3)




Didrio d¢ Noficias

14 Julho 2006

Suplemento 6°

Um diario visual entre guerra e paz

Joaquim Sapinho nao optou por tomar partidos nem pregar aos espectadores. As unicas
palavaras que se ouvem sao as dorealizador. E depois as imagens, muitas imagens

Eurico de Barros

m geral, os documentirios,
¢ especialmente os docu-
mentirios feitos em zonas
devastadas pela guerra, tém
depoimentos, entrevistas,
declaragies, pessoas a falar,
vitimas ou agressores, ¢ os realizadores a
acabar por escolher lados, tomar partidos e
pregar aos espectadores. Mas ndo Didrios
la Bdsnia, que Joaquim Sapinho completou
dez anos depols da sua primeira visita dque-
le pais, trés meses depols do fim da guerra,
com uma segunda visita em 1998, As dnicas
palavras que se ouvem em [idrios da Bdsnia,
sio as do proprio realizador: curtas expli-
caghes das circunstincias do conflito, bre-
ves contextualizagies historico-geopoliti-
cas, descrigbes sumdrias das suas andangas
por cldades e aldeias, ripidos apontamen-

tos sobre lugares, pessoas, esta ou aquela
situaciio.

Depois, s&o as imagens, muitas imagens, a
séplaasda primeira visita, a cores ada segun-
da. E asensagio de que a retracgdio do reali-
zador em ouvir testemunhos, registar opi-
nides ¢ coleccionar histdrias, ¢ a suarelutin-
claem explicar o significado malor do que fil-
mou ¢ dar-lhe um sentido claro e concreto,
slipa expressiosincera, calculada, da recusa
deum didactismo que sairia Ficll e “televisi-
v, de urma interpretaciioque resultaria redu-
toraou complicada, de um impulso “docu-
mental” convenclonal ¢ pré-determinado que
ganhariaememolvimento e emotividade mas
perderia em distanciamento e equilibrio,

Esta fol a manelra certa que Joaquim
Sapinhoencontrou para dizer o que queria
E também para dizer que ndio fol capaz nem

Sarajevo meu amor

Em 1958, as patavras de Marguerite Duras para
o filme de Alaln Resnais, Hireshima Meu Amor,
definiram um paradigma vital do cinema con-
temporaneo. Na histéria de amor entre uma fran-
oesa (Emmanuelle Riva) & um japonds (Efji Oka-
da), dizia-se: “Tu ndo viste nada em Hiroshima®,

Mascla, assim, um grau de exigéncia élicae
estética que a arbitrariedade triunfante das
televisfes apenas reforgou, Era a dificuldade
de lidar com as marcas da bomba atémica gue

conduzia a esse axioma paradoxal: por um lado,
a intensidade do lugar ¢ das suas memdrias
expunha-nos & violéncia irrecusdvel de todas
as histérias, a colectiva e as individuais; por
outro lado, a conscinela de tal violéncia tor-
nava qualguer discurss hesitante, pudica, cons-
ciente das suas drasticas limitagdes. Mas era
importante nio desviar o olhar, "Tu nio viste
nada” significa, em Gltima instincia, que o olhar,
humilde & obstinada, nio desistiu.

oquis fazer de qualquer outra forma. Aomos-
trar o coveiroque limpa aneve das sepulturas
num cemitério onde jaxem mortos de virias
etnlas e crengas, um bairro devastado como
que saido de um filme de flegio clentifica pos-

apocaliptico, um homem que atravessaem |

silénclo o winel que separa a sua aldeia da
aldefa vizinha, que ajudou a destrulr antes que
0% seus habitantes viessem arrasar a dele, ou
um musen de histdria natural marcado pelas
balas ¢ com os animals empalhados fantas-
magoricamente cobertos por oleados, as
entradas visuals deliberadamente erriiticas,
singelamente descritivas e contidamente
emocionadas de Didrios da Bsnia, nido expli-
cando nem problematizando os comos ¢ 08
porqués daguerra nos Baleds, dio-nos uma
ideia doque ela foi, e do que deixou na sua
wﬁmdr_‘pﬂlsilc ter acabado, |

Didrios da Bésnia, de Joaquim Sapinho, é um
filme herdeiro desse método de olhar e contl-
nuar a olhar, Como se 56 fosse possivel entrar
em Sarajeve para nos confrontarmos com a lou-
cura de nada vermos. Como se a nossa ceguei-
ra fosse tambdm o sinal transitdrio, mas brutal,
de algo mais vital: o desejo de conhecer e a dor
que o acompanha. Afinel de contas, a certa altu-
ra, em Hirashima Meu Amor, ela diz também:
“Ests a destruir-me. Es bom para mim.~ | JL

Jodo Lopes
(parte 4)



