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interview par ALEXANDRE MELO

JOAQUIM SAPINHO
entre Portugal et Bosnie

Between Portugal and Bosnia

Avec son premier long-meétrage, Coupé court, Joaquim Sapinho s’est affirmé
comme ['un des représentants les plus actifs d’une nouvelle génération de

cineastes portugais.

B Voire premier film, Coupé court, en 7998,
a eté interprété comme le premier regard
sur les annees 90 a Lisbonne.

Coupeé court était la description, & travers le
visage d'une jeune femme, d'un territoire
volcanique, celur de la ville de Lisbonne. Le
visage définissait ce territoire avec exactitude,
mais sans donner la moindre explication. La
jeune femme ouvrait les yeux mais pas la
bouche. Est-ce que c'était ca les années 90 ?
Et le prochain millénaire, ce sera quoi ? Le
tournage de mon prochain film est préwvu
pour septembre et son titre sera la Femme-
flic. C'est 'histoire d'une femme qui a per-
du tous liens sociaux et affectifs. Quand
elle perd aussi son fils, elle pense que la
seule securité qui lui reste est d'entrer dans
la police. Qui est cette femme contre tout

et contre tout le monde ? Elle est la seule
qui survivra. La derniére femme sur terre.

Entre ces deux films, vous avez tourné en
Bosnie.

En 1996, lors des accords de Dayton, je suis
alle en Bosnie pour y montrer mon premier
film dans un festival, ['avais emporté une
camera. J'al ilmeé a Mostar, a Sarajevo et &
Srebrenica. Ce n'était pas facile. A Srebre-
nica, Il n'y avait personne a filmer. Com-
ment filmer personne ¢ |l m’a fallu trois ans
pour preparer le retour. Un peu a l'aveuglette.
Puis, |'y retourne au début de 1998. La Bosnie
est gelée. Une fin de guerre qui n'en finit plus,
Je suis retourne a Srebrenica ol la désolation
a empire. Toutes les villes sont des refuges
de refugiés. Le déracinement est complet.

Joaguim Sapinho et Deenana Kasic pendant le tournage da «4 Vida Anteriors an Bosnie. Filmina in Bosnia
d o
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With his first feature-length film, “Cut Short,”
Joaquim Sapinho has established himself as
one of the most dynamic figures in the new
generation of Portuguese filmmakers.

B Your first film, “"Cut Short, " has been interpret-
ed as the first real cinematic look at the Lisbon of
the "90s. What about your second?

“Cut Short” was the description of a volcanic
territory, that of the town of Lisbon, as seen in
the face of a young woman. Her face defined
this territory with great exactitude, but without
offering the slightest explanation. The young
woman openad her eyes but not her mouth.
Was that what the '90s were all about? And
what will the next millennium be like? All |
know is that | have another film to make. The
shoot is planned for September and the title
will be “Policewoman.” It's the story of a woman
who considers that she is surrounded by war,
that she has lost all her social and emotional
ties. When, at the end, she also loses her son,
the only security that's left to her is the police.
Who is this woman who is against everything
and everyone? She is the only one who will
survive. The last woman on this earth.

After your first movie, | believe you did some
filmung in Bosnia

In 1996, at the time of the Dayton peace deal, |
went to Bosnia to show my first film in a festi-
val. | took my camera with me. | filmed in Mos-
tar, Sarajevo and Srebrenica. It wasn't easy. In
Srebrenica there was nobody to film. How do
you film nobody?

It took me three years to prepare my return. |
was a little bit in the dark. Then | got there in
early 1998. It was freezing. The war was refus-
ing to peter out. | went back to Srebrenica,
which was even more desolate than before.
All the towns had become refuges for refu-
gees. Everyone was totally uprooted.

What will be the final form of this film, which is
entitied A Vida Anterior (“The Life Before "), docu-
mentary or fiction?

In Bosnia, the survivors have either been
moved, or are living in towns cleansed of the
other ethnic groups. Or religions. Mobody
lives anywhere normal. People are separated
from their families, from their friends, even
from their enemies. There is a real Bosnia syn-
drome. | filmed with a digital camera which
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Quelle sera la forme finale de ce film, intitulé
A Vida Anterior : documentaire ou fiction ?
En Bosnie, les vivants sont soit déplacés,
soit habitent des villes purgées des autres
ethnies. Ou des autres religions. Personne
ne vit dans un endroit normal. Les gens
sont separes de leur famille, de leurs amis,
de leurs ennemis méme. Il v a un mal de la
Bosnie. J'ai filmé en digital, ce qui m’a per-
mis une grande liberté créative et logistique
pour cerner ce monde. Dans le mouvement
qui va du document au documentaire, il v a,
a un moment, une interruption... Devant la
douleur, la caméra recule. Mais dans le
mouvement qui va du document & la fiction,
il y a collision avec la réalité elle-méme. A
partir d'un certain moment, j'ai compris que
je ne savais pas comment je filmais, Je ne
sals pas comment répondre 3 cela.

Filmer ce qui est la

Pour en revenir & la Femme-flic, comment
pensez-vous resoudre le probléme de l'oppo-
sition entre le documentaire et la fiction ?
Les films d'anticipation fonctionnent comme
un loupe pour certains éléments de notre
vie. En fait, ces films ne sont pas des pro-
phéeties, mais ils montrent réellement ce qui
se passe. La différence est que je veux faire
un film avec cette conscience, mais sans le
folklore du genre. Par exemple, prendre a la
lettre une expression comme «nous vivons
dans un monde de fourmis». La femme-flic
du film n'a pas besoin de lutter contre les
fourmis parce que, suivant cette logique de
iteralité, nous vivons déja dans un monde
de fourmis, la métaphore n'est donc pas
necessaire, |l suffit de filmer ce qui est 1a. |l
faudrait peut-étre créer un nouveau genre
le documentaire de science-fiction.
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Joaquim Sapinho pendant le tournage de «A Vida Anteriors en Bosnie. Filming “A Vida Anterior"
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Pensez-vous que «filmer ce qui est la» suf-
fise 7 Les nouvelles technologies ne faus-
sent-elles pas le jeu ?

Actuellement, le discours sur |a technologie
tend a étre maximaliste. La technologie per-
mettrait de substituer & ce que nous avons
devant la camera deux mondes compléte-
ment opposés. D'un coté, celui du réve -
pour reprendre le méme exemple, la femme-
flic ne lutterait pas seulement contre des
fourmis, mais contre des fourmis qui
serailent géantes, ou volantes, etc. De
I'autre cote, celui du réel, dans le genre du
Titaric, film qui reconstruit jusque dans le
moindre détail ce que nous supposons
s'étre passé. C'est ce monde des «possibi-
lités possibles» qui m'intéresse. Faire des
films au Portugal représente mon point de
deépart et mon point de vue. Mon usage de
la technologie consiste 2 placer une camé-
ra devant ce qui se passe au Portugal. Quelle
camera, quelle technigque de montage et,
ensuite, quelle forme de présentation et de
diffusion on choisit, cela dépend des
moyens dont on dispose et de la nature du
projet. En Bosnie, [‘ai utilisé une caméra
digitale (DV) ; pour la Fernme-flic, je tourne-
rai en 35 mm. A chaque projet correspond
une reponse differente. La technologie doit
se plier a ce qu'on veut en faire et non pas
devenir un genre cinématographigue en soi,
Il faut résister a l'idée gue le cinéma serve
la technologie. Ce serait fatal.

Une logique rossellinienne sera-t-elle encore
possible au 21° siécle ?

Si le monde est encore 13... Le probleme
n'est pas dans le cinéma, il est de savoir si
le cinema aura une place dans ce monde-a. B

Propos recueillis par Alexandre Melo

PresS——

art EI‘E‘EE 235

portugal

gave me a lot of creative and logistical free-
dom in getting to grips with this world. In the
movement that takes you from documentation
to documentary, there is a particular moment,
an interruption... The camera recoils before all
the suffering. But in the movement from docu-
mentary to fiction, there is a collision with
reality itself. At a certain point | realized that |
didn’t know how | was filming. | don't know to
respond to that.

Filming What Is There

To come back to “Policewoman,” how do you
pian to resolve the problem of the coposition be-
tween documentary and fiction?

There is something impressive about films
that anticipate the future, which is that they act
as magnifying glasses for certain aspects of
our lives. In fact, these films are not prophe-
cies, they show what is really happening.

The difference is that | want to make a film
with that awareness, but without the usual
trappings of the genre. For example, taking
literally a metaphor like “we live in a world of
worker ants” [i.e. drudges—Trans.] The poli-
cewoman in the film doesn't need to fight the
ants because, in keeping with the logic of this
literalism, we are already living in a world of
ants, the metaphor is unnecessary. You just
film what is there. Perhaps we need to create
a new genre, science fiction documentary.

Do you think that “filming what is there" is
enough? Don't the new technologies distort
things too much?

At the moment the discourse on technology
tends to be maximalist. They say that technol-
ogy will be able to replace what we have in
front of the camera with two totally opposed
worlds. On one side, dream—to use the same
example, the policewoman wouldn't just be
fighting against ants but against giant, flying
ants. On the other side, the real, in the manner
of Titanic, a film which reconstructs right
down to the last detail exactly what we think
must have happened.

This world of “possible possibilities” is the
one that interests me. Being a filmmaker is my
starting point and my vantage point. My use of
technology consists in placing a camera in
front of what is happening in Portugal. The
choice of camera, of editing technique, and,
subsequently, of the form of presentation and
distribution, that all depends on the budget
you have and the nature of the project. In Bos-
nia | used a digital camera (DV). For “Police-
woman” | shall be shooting in 35 mm. There is
a different answer for each project. Technolo-
gy has to be adapted to what you want to do
and not become a movie genre in its own
right. You have to resist the idea that film is
there to serve technology. That would be fatal.

VWill the logic of a Rossellini still be tenable in the
21st century?
If the world is still there.... The problem is not
with the movies themselves, it's knowing
whether or not movies will have a place in that
particular world.
Interview by Alexandre Melo
Translation, C. Penwarden
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