« J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur »

Guillaume Apollinaire.

Etrange instrument que celui inventé par le baron Victor von Kalchberg puis fabriqué en
1891 par la Compagnie Lechner de Vienne, en Autriche. La Schiitzen-Camera — dont le nom
pourrait étre littéralement traduit par « chambre de tir » — est une authentique carabine
équipée d’un appareil photographique fixé au bout de son canon. Cette « chambre noire du
chasseur », comme elle est parfois décrite dans la presse de 1’époque, a été congue pour allier
le plaisir du tir a celui de la photographie. Lorsque, apres avoir mis en joue et visé, le tireur
appuie sur la gachette, il déclenche coup sur coup l’obturateur et la mise a feu. S’il a
correctement visé, il obtient I’image de sa cible juste avant qu’elle n’ait été atteinte par le
projectile et la proie elle-méme, c’est-a-dire un double trophée. Aussi curieux que cela puisse
paraitre, ce systtme deux en un n’est pas un cas isolé dans I’histoire de 1’équipement
photographique. Au tournant des xixe et xxe siecles, tandis que 1’avénement d’un nouveau
type de support sensible, le gélatino-bromure d’argent, incite a repenser entierement 1’aspect
et la taille des appareils, nombre de fabricants choisissent de donner a leurs prototypes des
formes ou des noms d’armes a feu. C’est, par exemple, le « fusil photographique »,
d’Etienne-Jules Marey en 1882, ou celui de Sands & Hunter, de Londres, en 1885. C’est
encore le « photo-revolver » d’E. Enjalbert en 1882, de I’anglais H. Smyth en 1894, ou de E.
Krauss a Paris en 1921. Sans compter les divers « gun camera » de B. Kilburn en 1884, de E.
Deckers en 1895, ou encore de Thornton Pickard en 1917.
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Ce couplage de la photographie sur le tir est également perceptible a un niveau
lexicographique. Le vocabulaire de la photographie moderne, qui se forge a la fin du xixe
siecle et au début du xxe, emprunte beaucoup au langage balistique ou cynégétique, c’est-a-
dire a tout ce qui a trait au tir ou a la chasse. Le photographe charge son appareil, traque sa
proie, la débusque, la met en joue, vise, tire, et parfois mitraille. La séance de prise de vue est
parfois décrite comme un shooting. Les appareils photographiques possedent des lignes de
mire, des viseurs et des barillets. Ils se chargent et se déchargent de cartouches équipées
d’amorces. Et ainsi de suite. Quelle est la nature exacte du lien entre ces deux domaines ? Au
premier abord, elle nous apparait essentiellement symbolique, mais elle est avant tout
instrumentale et fonctionnelle. L’arme et I’appareil photographique remplissent en fait tous
deux une méme fonction de captation. Le revolver prolonge la main dans sa capacité a
frapper a distance et a immobiliser ce qui lui échappe. La caméra accroit la capacité de I’ceil a
voir plus loin, plus vite, ou a retenir ce qui se dérobe a la vue. Les deux instruments ont été
congus comme des sortes d’outils d’amplification de nos organes de préhension. Puisqu’ils
ont une semblable fonction, il ne faut des lors pas s’étonner qu’ils puissent partager une
ergonomie et un vocabulaire similaire.

Au XIXe siecle, ou la chasse est encore abondamment pratiquée dans les campagnes,



I’affinité fonctionnelle entre la prédation des proies animales et la prise de vue
photographique conduit nombre de disciples de saint Hubert a devenir également ceux de
sainte Véronique. Les clubs d’amateurs photographes organisent régulicrement des
excursions qui sont de véritables parties de chasse a ’image. En 1895, dans un article du
Figaro intitulé « Les chasseurs photographes », Gaston Labadie-Lagrave présente la
photographie comme « la chasse de 1’avenir» ; elle est a ses yeux moins dangereuse et plus
écologique. Au tournant du siecle, la revue Le Chasseur frangais propose a ses lecteurs, une
rubrique réguliere sur la photographie tenue par Albert Londe, I'un des plus importants
défenseurs du médium a cette époque. Au début du xxe siecle, un grand chasseur comme Carl
Georg Schillings se construit une réputation internationale par la publication de récits de
safaris en Afrique abondamment illustrés de photographies qu’il prend lui-méme.

Le plus célebre des photographes francais, Henri Cartier-Bresson, s’inscrit pleinement dans
cette tradition. En famille, il a trés tot appris a se servir d’une carabine, a guider les chiens,
reconnaitre les empreintes, pister et rabattre le gibier. Pendant toute une période de son séjour
en Afrique, au début des années 1930, le jeune homme se nourrit principalement de ce qu’il
chasse. Il apprend méme a chasser « a la lumiere ». Cette technique de braconnage, alors
prohibée en France, consiste a attirer les animaux a 1’aide d’une forte lanterne, puis a les
éblouir pour les immobiliser et faciliter ainsi 1’hallali. C’est 1a une belle métaphore pour
quelqu’un qui s’appréte a devenir photographe, c’est-a-dire a chasser la lumiere elle-méme.
C’est précisément a son retour d’Afrique que Cartier-Bresson décide de se consacrer plus
exclusivement a la photographie. La technique qu’il développe alors reste trés proche de la
chasse. Il passe ses journées a marcher, a guetter une situation, a débusquer la bonne image
qu’il tire comme un lapin. « I adore to shoot photographs. It's like being a hunter [J’adore
prendre des photographies. C’est comme étre un chasseur]», explique-t-il dans une interview
en anglais. En 1958, par I'intermédiaire de Georges Braque, Cartier-Bresson découvre un
étonnant petit traité de philosophie orientale, Le Zen dans 1’art chevaleresque du tir a 1’arc
d’Eugen Herrigel. Il retrouve a travers ses pages une conception de la concentration
étonnamment semblable a celle qu’il pratique en photographie. L.’opuscule devient son livre
de chevet. Il ne cessera des lors de déclarer : « Pour moi, la grande passion, c’est le tir
photographique».



Jean-Francois Lecourt s’inscrit lui aussi, a sa manicre, dans cette généalogie. Né en 1958,
dans une famille rurale du Perche, il apprend, dés son plus jeune age, a tirer et a chasser. Il
releve les pieges avec son grand-pere, puis découvre I’affit, la traque et la battue avec son
pere. Dans les années 1970, il est étudiant a I’Ecole des Beaux-Arts du Mans, ou il suit les
cours de Gina Pane et ou il rencontre Daniel Dezeuze, artiste visiteur. Marqué par la réflexion
sur la violence de la premiere et les interrogations sur les matériaux de la création du second,
Lecourt oriente, des cette époque, sa recherche plastique vers une sorte de duel symbolique
entre la photographie et le tir. Ses premiers travaux, intitulés « Tirs dans 1’appareil
photographique », ont été réalisés dans sa cave transformée pour I’occasion en salle de tir.
L’artiste se place face a I’appareil photographique et le met en joue. Il déclenche tout d’abord
la prise de vue dont le temps de pose déterminé par la relative obscurité de la cave est plus
long qu’a I’ordinaire. Puis, pendant que 1’image se crée, il tire dans 1’appareil. Au moment ou
il appuie sur la géchette, il éteint simultanément la lumiere de la cave, afin de ne pas voiler
entierement le film contenu dans I’appareil éventré par la balle.

Une autre série intitulée « La balle crée ’'image » est faite le plus souvent en plein air.
L’artiste utilise cette fois-ci une camera obscura, sorte de boite étanche a la lumiére munie
sur sa partie arriere d’un film sensible. Il se place face a elle, la vise et tire. C’est la balle qui,
en perforant la paroi avant de la boite fait office d’obturateur, permettant I’influx lumineux et
la formation de 1’image sur la surface sensible. Le projectile termine ensuite sa course en
percutant a son tour le film. Il enregistre ainsi un double impact : celui des photons lumineux
et celui de la balle. Les lois de I’optique et celles de la balistique étant sensiblement les
mémes, les deux empreintes se superposent le plus souvent : la trace de I’impact apparaissant
sur I’image au niveau du canon du fusil, comme si elle était I'image méme de la déflagration.
Parfois, il remplace I’arme a feu par un arc et des fleches. En d’autres occasions, a la nuit
tombée, il tire autour de I’appareil avec des balles auto-tracantes inscrivant la trace lumineuse



de leur trajectoire dans I’obscurité. Depuis quelques années, Lecourt réalise également ce
qu’il appelle des « Tirs dans le miroir ». Il s’agit de petits films vidéo enregistrant la
destruction de I’image du tireur se reflétant dans un miroir et 1’apparition simultanée du
paysage situé en arriere-plan.

Les recherches de Jean-Francois Lecourt s’inscrivent aussi dans une histoire des relations
fécondes entre le tir et ’art au xxe siecle. En 1915, en pleine premiere Guerre mondiale,
Marcel Duchamp imagine, dans ses notes pour La Mariée mise a nu par ses Célibataires,
méme, un tableau produit par I’impact de projectiles enduits de peinture. En 1943, pendant le
second conflit mondial, il revient sur cette idée en proposant comme couverture du catalogue
de I’exposition First Papers of Surrealism, la photographie d’un vieux mur perforé par des
impacts de balle. Quelques décennies plus tard, Niki de Saint Phalle fait la synthese des deux
propositions duchampiennes. Armée d’une carabine empruntée dans une féte foraine, elle tire
sur des reliefs en platre blanc dissimulant sous leur surface des poches de peinture liquide.
Une fois percée par le plomb, la peinture se met a saigner et donc a produire des
compositions aléatoires. « C’était une extraordinaire sensation de tirer sur une peinture et de
la voir se transformer d’elle-m&me en une nouvelle création», explique 1’artiste. Peu apres, a
I’occasion d’une performance intitulée Shoot, 1’artiste américain Chris Burden, transformé
pour I’occasion en Guillaume Tell postmoderne, se fait tirer dans le bras gauche. Dans ces
quelques exemples — mais il serait ais€ d’en convoquer nombre d’autres —, c’est la balle qui
crée 'ceuvre. Il y a 1a I'idée qu'une ceuvre d’art peut désormais se faire en un coup de feu,
c’est-a-dire en un clin d’ceil. La création n’est plus uniquement affaire de labeur et de
patience, elle se fait aussi instantanément, mais dans une certaine violence. C’est la balle qui
crée I'ceuvre.

Dans le travail de Lecourt, la balle produit I’image mais la détruit en méme temps, dans un
méme élan. Car, apres avoir perforé la paroi avant de la chambre noire et permis 1’afflux de
lumicere, elle n’arréte pas sa course, mais la continue jusqu’a percuter la surface sensible en y
laissant la trace d’un impact. Pour I’artiste qui tire ainsi sur sa propre image en train de se
faire, ou sur le miroir dans lequel il se reflete, il n’est pas la question d’une forme de suicide
symbolique ou de la mise en scene d’une névrose d’autodestruction. Il s’agit plutot
d’éprouver une forme de tension dialectique entre création et destruction. Dans la tradition de
la philosophie orientale que Lecourt a rencontré dans sa pratique du Karaté, en lisant lui aussi
Le Zen dans I’art chevaleresque du tir a I’arc, ou au cours de plusieurs voyages de formation
au Japon, l’artiste transforme le geste guerrier, agressif et violent, en un exercice de
développement spirituel. Dans le Kyudo, la voie de I’arc, a laquelle il s’est formé sur I'ile
d’Okinawa puis a Kyoto, la technique de combat est envisagée comme un acte de méditation.
On est soi-méme la cible a atteindre. Pour Lecourt I’arme devient ainsi 1’outil vertueux d’un
épanouissement personnel. Il pratique en somme le tir photographique comme un art martial.

L’arme a I'ceil

Clément Chéroux
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