
« J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur »

Guillaume Apollinaire.

Étrange instrument que celui inventé par le baron Victor von Kalchberg puis fabriqué en 
1891 par la Compagnie Lechner de Vienne, en Autriche. La Schützen-Camera – dont le nom 
pourrait  être  littéralement  traduit  par  «  chambre  de  tir  » –  est  une  authentique  carabine 
équipée d’un appareil photographique fixé au bout de son canon. Cette « chambre noire du 
chasseur », comme elle est parfois décrite dans la presse de l’époque, a été conçue pour allier 
le plaisir du tir à celui de la photographie. Lorsque, après avoir mis en joue et visé, le tireur 
appuie  sur  la  gâchette,  il  déclenche  coup  sur  coup  l’obturateur  et  la  mise  à  feu.  S’il  a 
correctement visé, il obtient l’image de sa cible juste avant qu’elle n’ait été atteinte par le 
projectile et la proie elle-même, c’est-à-dire un double trophée. Aussi curieux que cela puisse 
paraître,  ce  système  deux  en  un  n’est  pas  un  cas  isolé  dans  l’histoire  de  l’équipement 
photographique. Au tournant des xixe et xxe siècles, tandis que l’avènement d’un nouveau 
type de support sensible, le gélatino-bromure d’argent, incite à repenser entièrement l’aspect 
et la taille des appareils, nombre de fabricants choisissent de donner à leurs prototypes des 
formes  ou  des  noms  d’armes  à  feu.  C’est,  par  exemple,  le  «   fusil  photographique   », 
d’Étienne-Jules Marey en 1882, ou celui de Sands & Hunter, de Londres, en 1885. C’est 
encore le « photo-revolver » d’E. Enjalbert en 1882, de l’anglais H. Smyth en 1894, ou de E. 
Krauss à Paris en 1921. Sans compter les divers « gun camera » de B. Kilburn en 1884, de E. 
Deckers en 1895, ou encore de Thornton Pickard en 1917.

Ce  couplage  de  la  photographie  sur  le  tir  est  également  perceptible  à  un  niveau 
lexicographique. Le vocabulaire de la photographie moderne, qui se forge à la fin du xixe 
siècle et au début du xxe, emprunte beaucoup au langage balistique ou cynégétique, c’est-à-
dire à tout ce qui a trait au tir ou à la chasse. Le photographe charge son appareil, traque sa 
proie, la débusque, la met en joue, vise, tire, et parfois mitraille. La séance de prise de vue est 
parfois décrite comme un shooting. Les appareils photographiques possèdent des lignes de 
mire, des viseurs et des barillets.  Ils se chargent et se déchargent de cartouches équipées 
d’amorces. Et ainsi de suite. Quelle est la nature exacte du lien entre ces deux domaines ? Au 
premier  abord,  elle  nous  apparaît  essentiellement  symbolique,  mais  elle  est  avant  tout 
instrumentale et fonctionnelle. L’arme et l’appareil photographique remplissent en fait tous 
deux une  même fonction  de  captation.  Le  revolver  prolonge  la  main  dans  sa  capacité  à 
frapper à distance et à immobiliser ce qui lui échappe. La caméra accroît la capacité de l’œil à 
voir plus loin, plus vite, ou à retenir ce qui se dérobe à la vue. Les deux instruments ont été 
conçus comme des sortes d’outils d’amplification de nos organes de préhension. Puisqu’ils 
ont une semblable fonction, il  ne faut dès lors pas s’étonner qu’ils  puissent partager une 
ergonomie et un vocabulaire similaire.

Au  XIXe  siècle,  où  la  chasse  est  encore  abondamment  pratiquée  dans  les  campagnes, 



l’affinité  fonctionnelle  entre  la  prédation  des  proies  animales  et  la  prise  de  vue 
photographique conduit nombre de disciples de saint Hubert à devenir également ceux de 
sainte  Véronique.  Les  clubs  d’amateurs  photographes  organisent  régulièrement  des 
excursions qui sont de véritables parties de chasse à l’image. En 1895, dans un article du 
Figaro  intitulé  «   Les  chasseurs  photographes   »,  Gaston  Labadie-Lagrave  présente  la 
photographie comme « la chasse de l’avenir» ; elle est à ses yeux moins dangereuse et plus 
écologique. Au tournant du siècle, la revue Le Chasseur français propose à ses lecteurs, une 
rubrique  régulière  sur  la  photographie  tenue  par  Albert  Londe,  l’un  des  plus  importants 
défenseurs du médium à cette époque. Au début du xxe siècle, un grand chasseur comme Carl 
Georg Schillings se construit  une réputation internationale par la publication de récits  de 
safaris en Afrique abondamment illustrés de photographies qu’il prend lui-même.

Le plus célèbre des photographes français, Henri Cartier-Bresson, s’inscrit pleinement dans 
cette tradition. En famille, il a très tôt appris à se servir d’une carabine, à guider les chiens, 
reconnaître les empreintes, pister et rabattre le gibier. Pendant toute une période de son séjour 
en Afrique, au début des années 1930, le jeune homme se nourrit principalement de ce qu’il 
chasse. Il apprend même à chasser « à la lumière ». Cette technique de braconnage, alors 
prohibée en France, consiste à attirer les animaux à l’aide d’une forte lanterne, puis à les 
éblouir  pour les immobiliser et  faciliter  ainsi  l’hallali.  C’est  là une belle métaphore pour 
quelqu’un qui s’apprête à devenir photographe, c’est-à-dire à chasser la lumière elle-même. 
C’est précisément à son retour d’Afrique que Cartier-Bresson décide de se consacrer plus 
exclusivement à la photographie. La technique qu’il développe alors reste très proche de la 
chasse. Il passe ses journées à marcher, à guetter une situation, à débusquer la bonne image 
qu’il tire comme un lapin. « I adore to shoot photographs. It's like being a hunter [J’adore 
prendre des photographies. C’est comme être un chasseur]», explique-t-il dans une interview 
en anglais. En 1958, par l’intermédiaire de Georges Braque, Cartier-Bresson découvre un 
étonnant petit traité de philosophie orientale, Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc 
d’Eugen  Herrigel.  Il  retrouve  à  travers  ses  pages  une  conception  de  la  concentration 
étonnamment semblable à celle qu’il pratique en photographie. L’opuscule devient son livre 
de chevet.  Il  ne cessera dès lors de déclarer   :  «  Pour moi,  la grande passion, c’est  le tir 
photographique».



Jean-François Lecourt s’inscrit lui aussi, à sa manière, dans cette généalogie. Né en 1958, 
dans une famille rurale du Perche, il apprend, dès son plus jeune âge, à tirer et à chasser. Il 
relève les pièges avec son grand-père, puis découvre l’affût, la traque et la battue avec son 
père. Dans les années 1970, il est étudiant à l’École des Beaux-Arts du Mans, où il suit les 
cours de Gina Pane et où il rencontre Daniel Dezeuze, artiste visiteur. Marqué par la réflexion 
sur la violence de la première et les interrogations sur les matériaux de la création du second, 
Lecourt oriente, dès cette époque, sa recherche plastique vers une sorte de duel symbolique 
entre  la  photographie  et  le  tir.  Ses  premiers  travaux,  intitulés  «  Tirs  dans  l’appareil 
photographique », ont été réalisés dans sa cave transformée pour l’occasion en salle de tir. 
L’artiste se place face à l’appareil photographique et le met en joue. Il déclenche tout d’abord 
la prise de vue dont le temps de pose déterminé par la relative obscurité de la cave est plus 
long qu’à l’ordinaire. Puis, pendant que l’image se crée, il tire dans l’appareil. Au moment où 
il appuie sur la gâchette, il éteint simultanément la lumière de la cave, afin de ne pas voiler 
entièrement le film contenu dans l’appareil éventré par la balle.

Une autre série intitulée «  La balle crée l’image  » est  faite le plus souvent en plein air. 
L’artiste utilise cette fois-ci une camera obscura, sorte de boîte étanche à la lumière munie 
sur sa partie arrière d’un film sensible. Il se place face à elle, la vise et tire. C’est la balle qui, 
en perforant la paroi avant de la boîte fait office d’obturateur, permettant l’influx lumineux et 
la formation de l’image sur la surface sensible. Le projectile termine ensuite sa course en 
percutant à son tour le film. Il enregistre ainsi un double impact : celui des photons lumineux 
et celui de la balle.  Les lois de l’optique et celles de la balistique étant sensiblement les 
mêmes, les deux empreintes se superposent le plus souvent : la trace de l’impact apparaissant 
sur l’image au niveau du canon du fusil, comme si elle était l’image même de la déflagration. 
Parfois, il remplace l’arme à feu par un arc et des flèches. En d’autres occasions, à la nuit 
tombée, il tire autour de l’appareil avec des balles auto-traçantes inscrivant la trace lumineuse 



de leur trajectoire dans l’obscurité. Depuis quelques années, Lecourt réalise également ce 
qu’il  appelle  des  «  Tirs  dans  le  miroir  ».  Il  s’agit  de  petits  films  vidéo  enregistrant  la 
destruction de l’image du tireur  se  reflétant  dans un miroir  et  l’apparition simultanée du 
paysage situé en arrière-plan.

Les recherches de Jean-François Lecourt s’inscrivent aussi dans une histoire des relations 
fécondes entre le tir et l’art au xxe siècle. En 1915, en pleine première Guerre mondiale, 
Marcel Duchamp imagine,  dans ses notes pour La Mariée mise à nu par ses Célibataires, 
même, un tableau produit par l’impact de projectiles enduits de peinture. En 1943, pendant le 
second conflit mondial, il revient sur cette idée en proposant comme couverture du catalogue 
de l’exposition First Papers of Surrealism, la photographie d’un vieux mur perforé par des 
impacts de balle. Quelques décennies plus tard, Niki de Saint Phalle fait la synthèse des deux 
propositions duchampiennes. Armée d’une carabine empruntée dans une fête foraine, elle tire 
sur des reliefs en plâtre blanc dissimulant sous leur surface des poches de peinture liquide. 
Une  fois  percée  par  le  plomb,  la  peinture  se  met  à  saigner  et  donc  à  produire  des 
compositions aléatoires. « C’était une extraordinaire sensation de tirer sur une peinture et de 
la voir se transformer d’elle-même en une nouvelle création», explique l’artiste. Peu après, à 
l’occasion d’une performance intitulée Shoot, l’artiste américain Chris Burden, transformé 
pour l’occasion en Guillaume Tell postmoderne, se fait tirer dans le bras gauche. Dans ces 
quelques exemples – mais il serait aisé d’en convoquer nombre d’autres –, c’est la balle qui 
crée l’œuvre. Il y a là l’idée qu’une œuvre d’art peut désormais se faire en un coup de feu, 
c’est-à-dire  en  un  clin  d’œil.  La  création  n’est  plus  uniquement  affaire  de  labeur  et  de 
patience, elle se fait aussi instantanément, mais dans une certaine violence. C’est la balle qui 
crée l’œuvre.

Dans le travail de Lecourt, la balle produit l’image mais la détruit en même temps, dans un 
même élan. Car, après avoir perforé la paroi avant de la chambre noire et permis l’afflux de 
lumière, elle n’arrête pas sa course, mais la continue jusqu’à percuter la surface sensible en y 
laissant la trace d’un impact. Pour l’artiste qui tire ainsi sur sa propre image en train de se 
faire, ou sur le miroir dans lequel il se reflète, il n’est pas là question d’une forme de suicide 
symbolique  ou  de  la  mise  en  scène  d’une  névrose  d’autodestruction.  Il  s’agit  plutôt 
d’éprouver une forme de tension dialectique entre création et destruction. Dans la tradition de 
la philosophie orientale que Lecourt a rencontré dans sa pratique du Karaté, en lisant lui aussi 
Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc, ou au cours de plusieurs voyages de formation 
au  Japon,  l’artiste  transforme  le  geste  guerrier,  agressif  et  violent,  en  un  exercice  de 
développement spirituel. Dans le Kyūdō, la voie de l’arc, à laquelle il s’est formé sur l’île 
d’Okinawa puis à Kyoto, la technique de combat est envisagée comme un acte de méditation. 
On est soi-même la cible à atteindre. Pour Lecourt l’arme devient ainsi l’outil vertueux d’un 
épanouissement personnel. Il pratique en somme le tir photographique comme un art martial.

L’arme à l’œil

Clément Chéroux
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