A propos de Claire Barbotine :

la nouvelle qui parle d’elle !

Heart'lIstic
par Clare Barbotine

La plage des Fant’'Hommes...

Nous sommes le 14 Aott 1994.
Petite soirée anniversaire entre amis.
Sur une plage de Corse.

C’est I'été.

C’est I'insouciance.

Ce soir-la, je féte mes 20 ans.

Il'y a Alice qui sort depuis peu avec Fabien.
Et puis aussi Hugo, qui voudrait bien lui, je crois, sortir avec moi...
Enfin, c’est ce que me dit Alice, ma meilleure amie, qui le sait quant a elle de Fabien,

lui-méme meilleur ami d'Hugo.

Seulement voila, moi je sors avec Pierre depuis un an déja.



Nous sommes tous les deux étudiants a la fac de Nice, lui en psycho, moi en philo,
euh, non, pardon, en fait c’est I'inverse... C’est lui la philo et moi la psycho ! Je passe
d’ailleurs en licence cette année. En ce moment, je lis un livre de Freud,
« L’inquiétante étrangeté », qui parle du familier dans 1'étranger, de I'étrangement
familier. Vous savez, cette curieuse sensation de connaitre un endroit ou 1'on n’est
jamais allé, ou I’on est siir de n’avoir jamais mis les pieds, et pourtant voila, il y a ces

flashs, ces images qui nous viennent en téte, de facon claire et nette.

Au fait, Claire, c’est mon prénom. Barbotine, mon surnom.
Tout ¢a parce que j’adorais la dame noire a la couronne fleurie dans les Barbapapa !

Pfftf... La faute a Alice ¢a, elle n’a jamais su tenir sa langue !

Nous nous étions perdues de vue apres ces années d’école primaire ol nous étions
toujours assises, cOte a cOte, elle a gauche, moi a droite, pas l'inverse sinon nous nous
génions pour écrire puisqu’elle est gauchere... avérée depuis qu’elle est petite. Je
découvrirai bien des années apres que je suis quant a moi une gauchere
« contrariée ». J’écris toujours de la main droite, méme si je fais beaucoup de choses

de la main gauche !

Bref. Revenons a cette soirée d’il y a 20 ans.

Parce que oui, depuis, ce sont vingt années qui se sont écoulées...

Qu’ai-je fait ces vingt dernieres années ?

Ouf ! Ce serait bien trop long a vous raconter, alors ptit raccourci elliptique, arrét sur
cette image de deux couples assis autour d"un feu, sur cette plage pres d”Ajaccio, sur
la route des Sanguinaires. Nom de cette plage, Le Macumba. Et c’est d’ailleurs la, a
méme le sable, que javais « perdu » ma virginité un an et un jour plus tot. Le
Vendredi 13 Aofit 1993.

Un an et un jour plus tard, je féte mes 20 ans en découvrant les cadeaux qui m’ont été
offerts : un porte-monnaie Lancel en forme de cceur, le parfum Gautier, dans sa boite
de conserve ! et des BD - Manara et son « Parfum de 'invisible » + « Le déclic », 1, 2 et
3! Et puis il y a ce beau gateau, un entremets framboise-coco, avec 20 bougies dessus.
Alice les allume. Je souffle en écoutant mes invités entonner le traditionnel « happy
birthday to youououou... ». Pierre me regarde drolement depuis un bon moment
mais j'ai fait mine de ne pas le remarquer. Ben quoi, c’est ma soirée et je n’ai aucune

envie qu’elle soit gachée !!



Et puis il y a Hugo qui observe la scene, un peu en retrait.

Il me lance des regards, a la dérobée.

Voleur de quoi ?, je sais pas.

Voler c’est quand I'autre ne veut pas.

Et moi je les veux bien ses regards.

J'aime comment il plonge son regard dans le mien.

C’est doux, c’est chaud. Je me sens bien.

Et je sens bien qu’il voit en moi des choses que je ne vois pas, ou que je ne veux pas
voir... Pas encore. Plus tard, ce sera l'évi-danse. Pour l'instant, nous sommes a

distance lui et moi.

Apres avoir dégusté ma part d’entremets et avoir descendu d’'un trait mon troisieme
verre de Malibu-ananas, je me suis levée, nus pieds, et j’ai commencé a danser autour
du feu. Le regard de Pierre, d’ordinaire froid et suffisant, avait viré au foudroyant. Il
me fera d’ailleurs une scene ce soir-1a, plus tard, une fois dans sa voiture, et il me

reprochera d’avoir été... enfin, de m’étre comportée ainsi.

Qu’avais-je donc fait de si Olé-Olé ? J’avais juste dansé, librement, pour une fois !!

Mais voila, Hugo m’avait tourné autour, d'un peu trop pres selon Pierre. Et la soirée
s’était terminée par une mise aux poings (!) tres musclée ! Hugo l'étant plus que
Pierre (musclé !), ¢’était ce dernier qui avait fini le nez dans le sable, et il n’avait guere

apprécié. Il s’était donc ensuite rabattu sur moi en me passant un de ces savons...

C’était ma féte ce soir-la, j’avais 20 ans et je m’apprétais a vivre les dix années a venir
en apnée, c’est rien de le dire ! Dix années aux cotés de ce jeune homme, philosophe a

ses heures, et surtout un tantinet manipulateur.

Puis encore dix longues années a tenter de retrouver un second souffle.
Longue inspiration. Puis expiration de mon abonnement au mal-étre qui me collait

insidieusement a la peau depuis tellement longtemps...

Il fallait bien ¢a je crois pour que vienne un jour le jour ou je me retrouverai, yeux
dans les yeux, avec Hugo, et que, cette fois-la, je les voie ces choses qu’il semblait

voir, lui, de fagon claire (!) et nette.



Lui, en attendant ce moment, m’avait regardée longuement une derniere fois ce soir-
la, et il s’était éloigné apres m’avoir glissé dans la main un petit bout de papier, sur
lequel il avait griffonné ces cinq mots :

« Rendez-vous dans vingt ans ».

Et justement, vingt ans se sont écoulés depuis.
Et ce soir, je féte mes 40 ans entourée de mes amis et de ma famille.
Méme lieu, méme période estivale, dans cette ile de beauté ou je me suis enfin

décidée a revenir vivre, apres avoir cherché par tous les moyens a la fuir.

Parmi les présents, Alice, bien siir, avec son Fabien et leurs jumeaux, Mathis et
Benjamin. La féte bat son plein, j’ai le gateau (entremets framboise-coco) devant moi,

Alice vient d’allumer la bougie a deux chiffres : 4 et 0.

Compte a rebours.

4,3,2,1... Zéro ! Je souffle et puis...

Et puis cette impression de vivre une scene déja vécue...
Hugo, qui apparait comme dans un réve.
Il est la.

Et moi j’ai toujours sur moi son petit bout de papier, la, dans la poche droite de mon

jean a pattes d’éléphant, le méme que je portais il y a 20 ans.

Et la, je sens une douce chaleur envahir tout mon corps, et je me sens préte a

I’accueillir au plus profond de moi...



