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Kleine Kindjes uit Khan Younis

Als wapens het antwoord is wat was dan de vraag?

Gaza is voor de zoveelste keer zwaar gebombardeerd. Maar wie worden er eigenlijk vermoord? In de 20

jaar dat ik daar werk hebben de mensen en vooral de kinderen die ik creatief begeleid, een gezicht voor mij

gekregen. De kinderen daar zijn als kinderen hier, ze willen spelen, plezier maken en met elkaar zijn. Een

herinnering dringt zich aan me op: Het is al warm en de les moet nog beginnen. Ik zit op al die leuke kleine

kruimeltjes te wachten met die grote ogen en grenzeloze fantasie. Ik ben er klaar voor. Een klein meisje

met dikke lange krullen, een pluis in de hand en een duim in haar mond, komt binnen. Ze komt naar me

toe. Juf ga je weer een verhaal vertellen? Jazeker! Ze komt op mijn schoot zitten. Ze nestelt zich lekker veilig,

zonder voorbehoud en vol vertrouwen tegen me aan. We praten over het verhaal van gisteren. Of er meer

prinsessen zijn in Holland en hoe je prinses kan worden? En een glazen muitje zou je dat echt kunnen vin-

den? We praten en fantaseren over een super mooie wereld. Vol kleur, met zachte wind en muziek en waar

iedereen gelukkig is. Opeens kijkt ze me strak aan. “Juf waarom kun jij wel bij ons logeren en ik niet bij jou?”

Twintig jaar geleden hebben Willem Vugteveen, Riekus Feijen en ik een Open Studio opgericht in Khan You-

nis in het zuidelijk deel van de Gazastrook. De Open Studio is gevestigd in een gebouw van de Palestijnse

Rode Halve Maan, de zusterorganisatie van het Nederlandse Rode Kruis dat onze activiteiten ruimhartig

steunt. In 20 jaar is de Open Studio uitgegroeid tot een groot centrum waar dagelijks rond 350 kinderen

worden ontvangen. Er is daar ook een dependance gevestigd van de plaatselijke universiteit met ongeveer

100 studenten die worden opgeleid in de kunstzinnige begeleiding van getraumatiseerde, verminkte en ge-

handicapte kinderen.

Het is een prima plek waar wordt geschilderd, muziek gemaakt, gedanst en circus acts worden ingestu-

deerd. Via poppen- en schaduwspel worden oude verhalen doorverteld en hopelijk behouden. Er is een bi-

bliotheek, een speelhoek en een speelplaats. Ouders worden betrokken bij de ontwikkeling van hun kind.

De gemeenschap vaart er wel bij. In de zomer zorgen wij voor zomerkampen waar tussen de 3000 en 4000

kinderen aan mee doen. In de zomer is het heet, in de winter koud en nat. Sinds de oprichting van de Open

Studio is er hard gewerkt. Wij hebben veel meegemaakt en veel met elkaar gedeeld. De eerste 10 jaar, toen

de Israëlische nederzettingen er nog waren, konden wij in Khan Younis niet naar het strand. Vanaf het dak

van ons gebouw stonden we met de kinderen naar de zee te kijken en te dromen van het strand. Je rook de



zee, je proefde het zout en het was verstikkend heet. Wij speelden het verhaal van Tantalus in alle mogelij-

ke varianten en lachten erom. Maar het voelde voor mij zo wreed, zo vernederend zo verkeerd!

Verachtelijk!

Zolang ik mij kan herinneren is er iets mis met het beeld en de beeldvorming van Palestijnen en hun grond-

gebied. Ik zie oude mechanismen hun werk doen. Israël demoniseert de vijand en speelt in op fundamente-

le angstgevoelens van de eigen bevolking en het collectief schuldgevoel van het Westen. Angst en schuld

zijn slechte raadgevers. Ingepakt door een decennialang gevoerd propaganda-offensief schijnt het ge-
weten van de wereld buiten werking te zijn gezet.

Onze kinderen daar zijn prachtig! Grote bruine ogen, levendig, leergierig en vrolijk. Ik hou van ze. Hun ou-

ders zijn aardige beleefde mensen die bezorgd zijn over hun kinderen. De kinderen zijn nu ongeveer de vijf-

de generatie die in een vluchtelingenkamp opgroeit omdat hun grootouders in 1948 uit hun huizen en dor-

pen verdreven zijn.

Onze projecten zijn echt gaaf! Een keer kwam ik er en hadden zij een winkel voor mij gemaakt. In die winkel

kon ik een luciferdoosje kopen, dat ik niet mocht meenemen, wel openschuiven. In het doosje zat een

droom, een sprookje of een onmogelijke oplossing. Ik moest het doosje teruggeven en naar het kamp gaan

om ‘het verhaal’ te verspreiden. Wij hebben vliegers gemaakt en die boven het kamp laten dansen om te

laten zien dat wij bestonden. Wij zijn net zo hard weer uit de lucht geschoten. Gelukkig heeft Aart Zeeman

dat allemaal voor de NCRV-actualiteitenrubriek ‘Hier en Nu’ kunnen filmen. We hebben wigwams van pla-

ten karton gemaakt om hele kleine dove kindjes die doodmoe en koud binnenkwamen te warmen en een

veilig gevoel te geven. Met kwastjes in de mond en hand vielen zij rond hun zelf geschilderde kampvuurtjes

van plastic bekertjes in slaap. Een wanhoopsles die eindigde in een heel stil sprookje. Zo mooi en diep ont-

roerend! Soms lukt het om een kind dat zo getraumatiseerd is dat het niet praat, toch weer tot spreken te

krijgen.

In Gaza heb ik tweemaal een zwaar bombardement meegemaakt en gedacht dat ik het niet zou overleven.

Ik zal niet uitwijden over wat dat met je doet, maar ik ben niet meer dezelfde persoon als daarvoor. De

mensen in Gaza maken dit jaar in jaar uit, dag in dag uit, mee. Wat u niet in de krant leest, is dat er bijna ie-

dere nacht ergens gebombardeerd wordt. De laatste tijd veel op landbouwgrond. Boeren worden de stad

in gedreven, landerijen gaan te gronde. Alle olijf- en citrusbomen zijn eerder al door het Israëlische leger op

grote schaal uit de grond gerukt. Het kleine Gaza, waar 1,8 miljoen Palestijnen wonen, zit in de wurggreep

van een Israëlische blokkade – vanaf land, vanuit zee en vanuit de lucht. Geld om de salarissen van 43.000

ambtenaren te betalen, wordt zowel door Israël als de Verenigde Staten geblokkeerd. Geld dat wij overma-

ken, raakt soms zoek. De laatste keer heeft onze voorzitter het in Canada weten te traceren. En wat te den-

ken van die ‘Sonic Bombs’ waarover wij hier niets horen? Weet u wat dat betekent? Ruiten sneuvelen, men-

sen verliezen hun evenwicht, vallen op de grond en laten alles lopen. Fijn gezicht voor ouders om zo tussen

hun kinderen te liggen!

Jaren geleden, op een ochtend toen de PLO in Gaza nog de leiding had, werd ‘s ochtends om kwart over ne-

gen een school voor blinde kinderen gebombardeerd. ‘s Middags liet dokter Anton Suheibar iedereen op

het bordes van het Shifa Hospitaal aantreden. Luister zei hij: ‘Jullie hebben allemaal de eerste piloot gezien.



Die maakte met zijn gevechtsvliegtuig een duikvlucht en gooide een bom op de school. Toen de piloot van

een tweede vliegtuig zag wat zijn doel was, boog hij met zijn vliegtuig af en gooide zijn bom niet. De piloot

van een derde vliegtuig, die wist wat zijn collega had gedaan, wist wat zijn doel was gooide zijn bom echter

wel. Maar… ik wil dat jullie de tweede piloot onthouden. Hij is onze toekomst.’ Nooit kan ik dit verhaal met

droge ogen vertellen. De chaos die ontstaat bij een bombardement van een school voor blinden is onbe-

schrijfelijk. De oproep van een arts om je te concentreren op de tweede piloot is een onuitsprekelijke daad

van liefde en getuigt van groot leiderschap. Ik weet het gaat altijd over mensen en daarom bevechten wij

systemen, maar soms is het veel gevraagd.

De Gazastrook is iets kleiner dan het eiland Texel en is geheel van de buitenwereld afgesloten. Slechts met

de grootste moeite kunnen wij er binnenkomen. Menigmaal zijn wij – een groep kunstenaars – door de Is-

raëlische grenswachten teruggestuurd. Geïnvesteerde tijd, moeite en geld smelt daar aan de grens als

sneeuw voor de zon. Ook wanneer het zogenaamd rustig is, zitten de mensen er vast in wat wel be-

schouwd een grote openluchtgevangenis is. Her en der wordt er gebombardeerd. ‘s Nachts hoor je con-

stant het dreigende geluid van drones. En je weet, je weet oh zo goed dat die drones kunnen schieten en

dat jij er zo geweest kan zijn. Hoe radeloos en uitgeput wil je een hele bevolking maken?

Als de kinderen naar de Open Studio komen zijn ze ondervoed, koud en moe. Straks, wanneer het stof van

het huidige Israëlische offensief is neergedaald, komen wij misschien weer binnen en beginnen wij voor de

vierde keer aan de wederopbouw. Wij zullen foto’s zien van prachtige kinderen die er niet meer zijn. Gebro-

ken ouders, onhandelbare broertjes en zusjes. Elke dag bel ik naar de mensen daar. Soms krijg ik ze dagen

niet te pakken en schrik ik ‘s nachts wakker. Bang dat zij getroffen worden en wanhopig omdat de wereld

wegkijkt en u geen goed beeld heeft van wat er precies gebeurt! Ook al laat de televisie genoeg overtuigen-

de beelden zien van een opgesloten volk dat wordt uitgemoord, ook al staan de kranten vol met foto’s waar

je met goed fatsoen niet naar kunt kijken, en ook al gaan wij de straat op en bieden wij onze minister van

Buitenlandse Zaken Frans Timmermans een petitie aan met 50.000 handtekeningen, niets lijkt onze rege-

ringsleiders te bewegen om in actie te komen om het geweld te stoppen. Na ‘Operation Cast Lead’ (eind

2008 – begin 2009) kwam ‘Operation Pillar of Defense’ (eind 2012) en inmiddels zijn wij bij de derde militai-

re operatie: ‘Protective Edge’.

Ik bedien me nu van het geschreven woord, maar ik ben van het beeld. Zouden de kunsten het verhaal wel

kunnen overbrengen? Volgens William Shakespeare zal uiteindelijk blijken dat de kunstenaar de echte ge-

tuige is van zijn tijd. In samenwerking met het Vlaams-Nederlands Huis deBuren, een culturele organisatie

in Brussel, en met de ontwerper Guus Boudestein heb ik het ‘Nomadic Memorial Cast Lead’ vormgegeven –

een wanhoopsdaad. In dit tijdelijke, reizende oorlogsmonument krijgen mensen een stem. Het is een po-

ging om te zorgen dat het allemaal niet voor niets is geweest. De gedachte sluit aan bij een oude Egyptische

geloofsopvatting waarbij ervan wordt uitgegaan dat een mens even op aarde terugkeert wanneer zijn

naam wordt uitgesproken. Het is een horizontale installatie, opgebouwd uit 1430 boeken die in een mathe-

matische slagorde boven de vloer ‘zweven’, en die het beeld oproept van een grafveld. Ieder boek is uniek

en draagt de naam van een slachtoffer van ‘Operation Cast Lead’, waarbij 1417 Palestijnen en 13 Israëliërs

omkwamen. De boeken bevatten teksten van schrijvers, kunstenaars en denkers uit Syrië, Egypte, Iran, Pa-

lestina, Marokko, België, Nederland en de Verenigde Staten. Tezamen vormen zij een gedenkteken, vol ken-

nis en betekenis. Het Paleis voor Schone Kunsten Bozar in Brussel heeft de moed getoond om in samen-

werking met deBuren het commemoratieve kunstwerk in de hal van het gebouw te exposeren. In vijf dagen



liepen 23.000 mensen door en langs het Memorial. Wij stonden met vijf mensen de bezoekers in vijf talen

te woord, in een kille koude vervreemdende mist. De huidige actie gaat het aantal slachtoffers van ‘Opera-

tie Cast Lead’ ver te boven, er wordt rekening gehouden met 2000 omgebrachte mensen. Wij zullen nieuwe

boeken laten drukken met nieuwe namen. Een nieuwe daad van verzet.

In interviews voor kranten, radio of televisie is mij steeds de vraag gesteld waarom ik dit werk doe. Soms

met een expliciete verwijzing naar een groot moederhart. Ik help u graag uit de droom. Ik doe dit werk

omdat ik 20 jaar geleden na mijn eerste bezoek aan Gaza heb begrepen dat het Israëlisch-Palestijnse con-

flict ook ons probleem is. De oorlog in Palestina polariseert de wereld, inclusief de Nederlandse samenle-

ving. Het gaat niet om elkaar bevechtende religies of culturen. Mensen komen in opstand tegen fundamen-

teel onrecht. De man in de straat verliest het respect voor een regering die een land steunt dat onschuldige

burgers doodt en het internationaal recht structureel schendt. Het is dramatisch om te moeten toezien hoe

de Westerse Landen nalaten het Advies van het Internationaal Gerechtshof van 10 jaar geleden te imple-

menteren, waarin Israël werd veroordeeld voor de bouw van de Muur en de nederzettingen op de Westelij-

ke Jordaanoever. Daarmee ondergraven de regeringen zelf de internationale rechtsorde, evenals hun eigen

democratieën. Een boycot tegen Rusland is snel geregeld en heeft voor de eigen economie veel grotere ge-

volgen dan de broodnodige boycot van Israël die maar niet van de grond wil komen. Polarisaties die uit het

Israëlisch-Palestijnse conflict voortkomen vormen voor ons ook een groot probleem. Confrontaties in de

voorsteden en straten van Europa worden steeds grimmiger en heftiger van karakter. Ze worden indrin-

gender en van een verkeerde context voorzien. Door de tijd heen dwalen we steeds meer en verder af.

Wanneer Nederland, net als de Verenigde Staten, in Israël een goede vriend ziet, laat Den Haag dan doen

wat men in zo’n geval behoort te doen, namelijk een vriend van zijn foute en doodlopende politiek afbren-

gen. Is ie nou besodemieterd om ruim 2100 mensen te vermoorden, 10.000 te verwonden en 17.000 ge-

bouwen te vernielen?! En wat is de volgend stap? Deportatie!? Ik meen een perverse cyclus te herkennen.

Mark my words!: In 2016 worden de nieuw ontwikkelde en verbeterde wapens eerst getest op de burgers

van Gaza!

Ingrid Rollema

Holland Office for Personal Encouragement
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