El amor por los libros no se impone
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Yo no leia de nifia, y si tenia que hacerlo, no lo disfrutaba. Odiaba leer. En mi casa no
éramos muy lectores. Habia algunos libros, sobre todo libros de medicina de mi padre,
algunas enciclopedias y diccionarios, y alguna coleccion de clasicos, pero estaban como
desperdigados, sin un lugar fijo y especifico para ellos. Lo que yo tenia en mi habitacion
eran principalmente esos libros bautizados con el gran eufemismo de «lecturas de
prescripcion», es decir, «lecturas de obligacién» que teniamos que comprar para el colegio:
gué maravilloso es leer en la etapa escolar y con qué impunidad el sistema educativo lo
convierte en la mayor de las torturas. Al menos para mi.

Recuerdo con claridad cristalina la angustia indescriptible que me provocaba tener que
leerme un libro entero sobre el que después me haria preguntas y me examinarian para ver
si realmente me lo habia leido. Ojo, para comprobar que me lo habia leido, lo de entender
y asimilar lo que leyera era menos importante, al parecer. Algunos profesores iban un poco
mas alla y hacian una comprobacion visual que le confirmara que el libro estaba «dado de
si», como se queda cuando efectivamente has pasado una a una las paginas. Una prueba
irrefutable de comprension lectora, vamos.

Sin embargo, aqui estoy: no solo toda mi vida profesional gira en torno a los libros, sino que
son el refugio donde, en los dias buenos, los no tan buenos y las cuarentenas, puedo
disfrutar con las lecturas infantiles que no me dejaron apreciar de nifia y con las que, si
fuera nifia ahora, me encantaria leer. Ahora, muchos afios después, leo libros, escribo
sobre libros y me encanta hablar de libros. Es mas, acabé convirtiéndolo en una ocupacion,
en una especialidad: promociono la lectura infantil y juvenil siempre con ese pasado de no-
lectora en mente porque me recuerda ser prudente y no forzar las cosas. Mi intencién es
tratar de ayudar a provocar ese cambio en otros no-lectores ofreciéndoles un mundo de
posibilidades con la humilde esperanza de que encuentren ese libro-que-lo-cambie-todo,
como por suerte me pas6 a mi. Y no porque haya que leer, no, sino porque algunos libros
son simplemente demasiado buenos como para no compartirlos.

De hecho, somos muchos los adultos que leemos literatura infantil y juvenil también por
aficion. Yo lo reconozco abiertamente, con orgullo y sin pudor porque me he dado cuenta
de que me resultan unas lecturas mucho menos decepcionantes que la ficcion, vamos a
decir, «de adultos». Y ya no he podido parar: son casi siempre mi primera opcion a la hora
de elegir una nueva lectura, aunque sobre mi mesilla haya también otro tipo bien distinto de
lecturas, como ensayos sobre neuropsicologia o clasicos de la novela decimonénica.

Mirando hacia atras en retrospectiva, creo que mi amor por los libros ha estado siempre
ahi, oculto, como eclipsado por la terrible y muy alargada sombra de la imposicion.
Recuerdo perfectamente el olor de los libros de texto sin estrenar y el del forro adhesivo:
me encantaba forrar los libros del cole con mi padre, era como un ritual, aunque supusiera
el final de las vacaciones de verano. Supongo que, por eso, de alguna manera, dando
muchos rodeos, al final he llegado al mundo del libro y a la lectura, que era lo que tenia que
haber sido desde el principio.



Muchos opinan que leer libros para nifios de adulto te permite revivir esas mismas lecturas

como cuando las disfrutaste la primera vez, en la infancia. Pero claro, yo no revivo nada,
en muchos casos jlas vivo por primera vez! Es cierto que a veces creo estar recuperando
el tiempo perdido y no puedo evitar plantearme si de haber leido algunos libros en su
momento/a la edad correspondiente, me hubieran impactado mas. Pero, ¢ existe realmente
un momento para toda lectura? ¢Habré perdido, como se pierden los trenes en las
estaciones, el momento adecuado para segun que libros de forma irrecuperable? ¢ Sera por
eso por lo que ahora me apasionan esas lecturas que me perdi entonces? No lo sé.
Independientemente de cuales sean las respuestas a estas cuestiones, defiendo con
conviccion que los adultos podemos disfrutar de los libros infantiles casi tanto como ellos (o
a lo mejor mas), aungue en ocasiones sienta esa espinita clavada de no haber conocido a
mis grandes referentes en el momento en que sus obras fueron publicadas. Porque como
nifia, no he vivido la emocién de que tu escritor favorito te firme tu ejemplar requeteusado,
o la emocién de esperar por la Gltima entrega de una trilogia que te tiene enganchado o el
poder hacerme una foto con mi ilustrador favorito, pero como adulta, si he podido conocer
en persona a algunos de los escritores e ilustradores que he leido y sobre los que he escrito,
y ha sido una experiencia estupenda.

Supongo que no sera lo mismo, claro, pero como me decia un amigo de la universidad, el
haber llegado a la lectura tan tarde, me ha dado una capacidad critica y analitica mucho
mayor que hace que sepa con mas precision mis gustos y preferencias, y que sin duda ha
determinado mi capacidad analitica a la hora de valorar una obra para nifios. O a lo mejor
esta es solo una manera un poco tonta de consolarme por el tiempo perdido, porque, no
voy a mentir, por supuesto que hay libros que no me han impactado como quiza si lo
hubieran hecho en mi infancia (Michael Ende es el primero que me viene a la cabeza...).

Hoy en dia, en mi casa los libros en general, y algunos ejemplares en particular, ocupan un
lugar privilegiado, por no decir sagrado. Por ello, como madre me encantaria que a mi hija
le siguieran gustando los libros como hasta ahora y que se aficionara a la lectura tanto como
yo, sobre todo porque compartiiamos los mismos ejemplares. Sin embargo, si mas
adelante por lo que sea dejan de llamarle la atencién, no me voy a preocupar demasiado
porque soy la prueba de que no tendria por qué ser algo determinante. Ahora sé que si ho
lei de nifia no fue porque no me gustaran los libros sino porque me hicieron odiar la lectura
al convertirla en justo lo contrario de lo que es, una imposicion.

Los nifios lo imitan todo, es cierto, también la lectura, por eso, hay que ponérsela a mano,
a su alcance (literalmente), pero tampoco hay que perder la esperanza si esto al principio
no funciona pues yo soy un magnifico ejemplo de que no todo estaria perdido, de que se
puede llegar a la lectura apasionada, aunque sea veinte afios tarde, aunque no se haya
leido en la infancia. También soy la prueba de que el Unico y verdadero obstaculo para
echar a perder a un lector en potencia es empezar la frase con un «tienes que leer», son
las palabras magicas para acabar con eso precisamente, con la magia de la lectura.



