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RESUME : Cet article propose d’étudier le roman brésilien Memorial de Maria Moura (1992), de Rachel de Queiroz, et
d’interroger la matiere épique comme lieu d’une possible subversion des roles de genre. La protagoniste éponyme a
été saluée comme une héroine épique féministe, ou encore une donzelle-guerriére moderne, s’inscrivant dans la lignée
de Penthésilée, Hippolyte ou Camille — mais aussi de matriarches historiques du Nordeste brésilien. Ce personnage, dont
la ruse évoque celle d’Ulysse, rejette I’héritage maternel et choisit d’accomplir le réve de fondation de son pere : batir
dans ces terres ancestrales une maison fortifiée. Toutefois, si Queiroz crée un personnage éminemment transgressif,
I’'horizon de sa quéte n’en est pas moins un pouvoir patriarcal, voire féodal, lequel renvoie aux origines du Brésil. Tout
se passe comme si le trajet du personnage se faisait a « contre-courant de I’histoire », et qu’elle remontait le temps au
fil de ses déplacements. Rien d’étonnant, dés lors, a ce que ce roman a vision épique soit placé sous le signe de figures
historiques elles-mémes ambigués. Il s’agira ainsi de montrer en quoi I'épopée féminine écrite par Queiroz est
fortement ambivalente et esquisse une réflexion sur les conditions de possibilité d’une émancipation.

ABSTRACT : The purpose of this article is to analyze a Brazilian novel by Rachel de Queiroz — Memorial de Maria Moura
(1992) — and to examine the influence of the epic poem as the repository of possible subversions of gender roles. The
eponymous protagonist has been widely acclaimed as a feminist epic heroine, or as a modern-day maiden-warrior,
falling within the same tradition as Penthesilea, Hippolyta or Camilla — but also within the tradition of historical
matriarchs from the Northeast Region of Brazil. This character, whose own craftiness calls to mind Odysseus, spurns her
mother’s heritage and chooses to accomplish her father’s dream: building a fortress in these ancestral lands.
Nevertheless, even though Queiroz crafts a highly transgressive character, the intent of her quest remains that of a
patriarchal, even feudal, power, dating to the historical origins of Brazil. The character’s quest seems to unfold against
the march of history, as she travels backwards in time while going further into the backlands of Brazil. Thus, it is no



wonder that this epic-scaled novel is placed under the aegis of equivocal historical figures. Hence, we aim to
demonstrate that this novel is highly ambivalent, for it seems to question the conditions of a possible emancipation.

1. Introduction

En 1997, lorsque la romanciéere brésilienne Rachel de Queiroz est interviewée pour les Cadernos da
literatura brasileira, on lui demande si elle n’a jamais eu I'ambition d’écrire « une épopée du Nordeste »*
(QUEIROZ, 1997, p. 23), que la littérature de la région n’aurait, selon les intervieweurs, jamais produite.

Queiroz répond alors :

Je suis la personne la moins épique au monde. Mes livres ont toujours été tres condensés.
Mais, si on y réfléchit, nous avons eu, a notre fagon, nos épopées : Vidas secas est une épopée,
Jorge Amado a aussi écrit des épopées? (QUEIROZ, 1997, p. 23).

Sa réponse est paradoxale. D’une part, Vidas Secas de Graciliano Ramos, tout comme de nombreux
romans de Jorge Amado, sont tout aussi condensés que les ceuvres de Queiroz’. D’autre part, cette
déclaration intervient quelques années seulement aprés la parution de son dernier roman, Memorial de
Maria Moura (1992), dont la protagoniste éponyme a été percue par la critique comme une héroine épique
(COURTEAU, 2001, p. 725 ; ROLAND, 2012) et comme une « donzelle-guerriére » (MATOS VILALVA, 2004)
moderne. |l s’agit sans doute d’une posture de modestie de la part d’'une auteure qui déclare qu’elle fait
partie des « humbles scribes du Tiers Monde »* (QUEIROZ, 2004, 268), pour qui I'écriture serait un métier,
plutét qu’un sacerdoce. Cette posture n’est pas étrangére a sa position de femme dans un champ littéraire
essentiellement masculin. Comme le soulignait déja Virginia Woolf dans Une chambre a soi (1928), le préjugé
associant une femme qui publie a une femme publique est relayé par les écrivaines elles-mémes :
« L'anonymat court dans leurs veines. Le désir d’étre voilées les posséde encore » (WOOLF, 1978, p. 75). De
ce point de vue, il est tout a fait significatif que Queiroz conclue I'une de ses chroniques en déclarant : « je
laisse ici dévoilés tous mes secrets professionnels, aussi peu importants et anodins que I'ceuvre et I'auteure
qui essayait de se cacher derriére eux »* (QUEIROZ, 2004, p. 270).

A ce refus apparent d'une lecture épique de son ceuvre, s’ajoute un rejet du féminisme. Queiroz
affirme, dans le méme entretien, qu’elle a « toujours fait en sorte de ne pas servir d’étendard »® au

féminisme, méme lorsqu’elle a été la premiére femme a intégrer I’Académie Brésilienne des Lettres en 1977

1 « Em sua opinido, por que a literatura nordestina ndo produziu o “épico do Nordeste”? » (QUEIROZ, 1997, p. 23) Sauf mention
contraire, toutes les traductions depuis le portugais sont de nous.

2 «Eusoua pessoa menos épica do mundo. Meus livros sempre foram muito condensados. Mas, pensando melhor, tivemos sim, a
nossa maneira, nossos épicos : Vidas Secas éum épico, Jorge Amado também fez épicos » (QUEIROZ, 1997, p. 23).

3 On peut aussi s’étonner de I'oubli du grand roman épique Grande Sertéo : Veredas de Guimardes Rosa, a qui on I'a maintes fois
comparée.

4 « nés, modestos escribas do Terceiro Mundo » (QUEIROZ, 2004, p. 268).

> « assim deixo aqui descobertos todos os meus segredos profissionais, tdo sem importancia e rotineiros quanto a obra e a autora

que tentava se ocultar atras deles » (QUEIROZ, 2004, p. 270).
6 « [S]empre tomei providéncias para ndo servir de estandarte » (QUEIROZ, 1997, p. 26).
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(QUEIROZ, 1997, p. 26). Ces propos peuvent aussi paraitre étonnants dans la mesure ol ses romans ont
presque exclusivement été analysés a partir de la critique féministe et des études de genre, avec un intérét
particulier pour ses héroines transgressives (COURTEAU, 1985 ; DIAS LEITE BARBOSA, 1999 ; TAMARU, 2006).
Malgré ces paradoxes apparents, Memorial de Maria Moura (1992), en frangais Maria Moura, se préte
particulierement a une réflexion sur la facon dont I'épique a pu se déporter sur le roman. Plutét que
d’opposer les deux genres dans une perspective téléologique, comme ont pu le faire Lukacs et Bakhtine
(NEIVA, 2009), il s’agira de voir comment ce roman déploie un imaginaire épique, en interrogeant ses codes,
a travers une héroine ambivalente. La matiere épique du roman est le lieu méme de I'’émancipation et de la
subversion des réles de genre par la protagoniste. L'ceuvre se structure, en effet, autour d’'une geste
féminine : celle de I'orpheline Maria Moura, dans le Nord-Est du Brésil des années 1830. A la mort de sa
mere, elle est menacée tour a tour par son beau-pére, son amant et ses cousins. Elle parvient a déjouer leurs
pieges en faisant preuve de ruse et devient une cangaceira, un bandit de grand chemin, a la téte d’un groupe
de hors-la-loi. Grace a I'argent qu’elle amasse en volant aux riches, elle part a la conquéte des terres
mythiques léguées par ses ancétres, situées dans |'arriére-pays, dans un lieu appelé Serra dos Padres. Elle y
construit une maison fortifiée, la Casa Forte, siége de son pouvoir et de son influence. Apres étre trahie par
son amant, elle se lance dans une derniere expédition, sur laquelle se cl6t le roman.

Nous verrons dans un premier temps comment ce personnage épique se construit a partir de
références historiques et mythiques féminines. Dans un deuxiéme temps, nous nous attacherons au parcours
initiatique et symbolique de Maria Moura, qui semble la mener vers une émancipation. Toutefois, il ne faut
pas perdre de vue la complexité du personnage créé par Queiroz et I'ambivalence de sa quéte, lesquelles

feront I'objet de notre derniere partie.

2. La construction d’un personnage épique féminin : Maria Moura, au croisement de références historiques
et mythiques

La construction du personnage de Maria Moura semble correspondre, dans le roman, a la tendance
évoquée par Christina Ramalho au sujet de la poésie épique féminine : la reconfiguration de la place des
femmes dans I'espace historique, culturel et littéraire (RAMALHO, 2005, p. 23). Comme le souligne Joanna
Courteau au sujet de ce roman, « Rachel de Queiroz parvient a redonner aux femmes leur position Iégitime
et réhabiliter le réle qu’elles ont eu dans la formation du Brésil” » (COURTEAU, 2001, p. 755). Ce personnage
se constitue, en effet, a partir d’'une matiére épique, au croisement de références historiques et mythiques
(VASCONCELOS DA SILVA, 2009, p. 212), qui mettent en avant des formes de pouvoir féminin au potentiel

transgressif.

7« Rachel de Queiroz consegue restaurar a mulher a sua posicdo legitima e recuperar o papel que ela teve na formagdo do Brasil [...] »
(COURTEAU, 2001, p. 755).



Queiroz reconnait une double inspiration historique a I'origine de son personnage. Tout d’abord,
I’histoire de Maria de Oliveira, qui en 1602, alors que le Pernambouc était ravagé par une sécheresse, « est
devenue célébre parce que, avec ses enfants et quelques gars, elle s’est mise a piller des fermes »® (QUEIROZ,
1997, p. 34). Elle la décrit comme une « Lampiona de I’époque »° (QUEIROZ, 1997, p. 34), version féminine
du cangaceiro célebre Lampido, devenu une légende dans la culture et I'histoire du Nordeste au XX¢ siécle.
Cette expression n’est pas anodine : le cangago, banditisme social du Nordeste du Brésil a la fin du XIX® et
début XX&, était un mouvement mené par des hommes et Lampiao fut le premier cangaceiro a admettre que
des femmes integrent son groupe en 1930. La premiere cangaceira fut sa femme, surnommeée Maria Bonita,
qui contribua a sa célébrité. Or, Maria Bonita s’appelait en vérité Maria Gomes de Oliveira — nom
singulierement proche de celui évoqué par Queiroz. L'auteure avait par ailleurs envisagé de faire porter sa
piece Lampido (1963) sur Maria Bonita (MARTINS, 1997, p. 84). Queiroz tisse ainsi, autour de Maria Moura,
un réseau de références culturelles régionales et féminines, dont le point commun est la transgression des
lois et des roles traditionnellement attribués aux femmes.

Un intertexte littéraire vient redoubler I'inspiration historique : Diadorim, dans Grande Sertdo :
Veredas, de Guimardes Rosa. Diadorim s’inscrit dans la lignée des personnages de donzelles guerriéeres, issus
d’une culture populaire et orale (VILALVA, 2004, p. 10). Déguisée en homme, elle intégre un groupe de
cangaceiros et son identité n’est dévoilée qu’a sa mort, comme pour travestir le désir homoérotique que son
ami Riobaldo éprouve pour elle. Ainsi, se noue dans Maria Moura ce que Wilson Martins appelle un « jeu
croisé de suggestions obscures®® » (MARTINS, 1997, p. 84) lequel séme un trouble dans les identités de genre

a travers un entrelac d’allusions a des personnages masculins et féminins. Selon lui,

Maria Moura « répond », en 1992, a Lampido qui, en 1953, surgit d’un prototype féminin —
« vengé », quatre décennies plus tard, par Maria Bonita qui finit par étre nommée Maria Moura. Il
n’est pas exclu, d’ailleurs, que cette donzelle guerriere « réponde », a son tour, a la légendaire
Diadorim, qui surgit dans la littérature en 1956 — Maria Bonita du Lampido Riobaldo, bien
qu’entourée d’apparences transsexuelles troublantes'! (MARTINS, 1997, p. 84).

A ces références brésiliennes et régionales, s’ajoute celle, plus incongrue, a la reine Elisabeth 1°
d’Angleterre, a qui le livre est dédié: « A S. M. Elisabeth |, Reine d’Angleterre (1533-1603) pour
I'inspiration!? » (QUEIROZ, 2009). Dans un entretien, Queiroz affirme s’étre passionnée pour cette reine et
avoir pergu des similitudes entre sa vie et celle de Maria de Oliveira, qu’elle aurait mélées pour créer Maria
Moura. Le regne d’Elisabeth I® est marqué par la fagon dont elle parvient a asseoir sa légitimité en

revendiquant I’héritage paternel et en s’émancipant simultanément d’une tutelle masculine : elle refuse de

8 « tornou-se conhecida, porque, juntamente com os filhos e uns cabras, saiu assaltando fazendas. » (QUEIROZ, 1997, 34).

9 « era a “Lampiona” da época » (QUEIROZ, 1997, p. 34).

10 « jogo cruzado de sugestdes obscuras » (MARTINS, 1997, p. 84).

11 « Maria Moura “responde”, em 1992, ao Lampido que, em 1953, surgira de um protétipo feminino — “vingado”, quatro décadas
depois, pela Maria Bonita que veio a se chamar Maria Moura. Ndo esta excluido, alids, que essa donzela guerreira “responda”, por
sua vez, a legenddria Diadorim, surgida para as letras em 1956 — Maria Bonita do Lampido Riobaldo, embora envolta em
perturbadores aparéncias transexuais » (MARTINS, 1997, p. 84).

12 « A S.M. Elisabeth I, Rainha da Inglaterra (1533-1603), pela inspiragdo » (QUEIROZ, 1992).
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se marier et fait exécuter son jeune favori, le comte d’Essex, pour trahison. Il s’agit d’une période historique
ou I'expansion coloniale anglaise prend son essor et ou se consolide 'identité nationale®®. On retrouve, dans
la biographie de la reine, la trame de I'histoire de Maria Moura, partie elle aussi dans une mission de
conquéte et de fondation, afin de récupérer I'héritage du pere, asseoir son pouvoir et fonder une
communauté. La référence a Elisabeth souligne donc le dialogue entre le roman et I'épopée puisque, selon
Thomas Greene, la caractéristique premiere de I'imaginaire épique est « son expansivité » (GREENE, 1961, p.
194), qui se traduit aussi par une ampleur spatiale et temporelle. Il faut noter enfin que Queiroz retient aussi
les aspects les plus subversifs de la vie de la reine : comme cette derniere, Maria Moura ne prend pas d’époux
afin de garantir son pouvoir, refuse la maternité et finit par faire exécuter son jeune amant lorsqu’elle
apprend sa trahison.

Les Amazones antiques enrichissent le tableau complexe de ces sources hétéroclites. Présentes dans
les écrits des historiens et géographes antiques, leur existence est souvent rapportée comme incertaine, a la
frontiére du mythe et de I'histoirel®. Elles appartiennent donc, a ce titre, 8 une matiére épique, définie par le
mélange entre le plan historique et le plan merveilleux (VASCONCELOS DA SILVA, 2009, p. 212). Queiroz
mentionne ces guerriéres mythiques dans les carnets de notes utilisés pour préparer le roman. Avant de le
publier, elle semble avoir envisagé d’écrire un roman intitulé As Amazonas, racontant I'histoire d’une
communauté matriarcale, gouvernée par une veuve et ses quatre filles. Les hommes seraient peu a peu

évincés de celle-ci, car ils représenteraient un obstacle au pouvoir féminin :

Hommes génants, veulent changer — petit a petit, elles se débarrassent d’eux. [...] Les
femmes seules deviennent progressivement fortes — utilisent les hommes — au travail, comme
procréateurs ? [...] Il n’y a pas d’idéologie, dans le matriarcat, on est pragmatique®® (QUEIROZ, s/d,
b. Notre traduction).

Ce modele se retrouve dans Maria Moura, qui, si elle n’est pas vierge, se caractérise par une auto-
détermination sexuelle et une autonomie vis-a-vis des hommes. Elle choisit le célibat et refuse la maternité,
rappelant le motif du sein brilé ou coupé dans le mythe. De plus, elle érige un gouvernement ou les hommes
sont a son service. Juchée sur son cheval Tyran, c’est une conquérante, préte a faire la guerre a ses ennemis
pour gagner de nouvelles terres, a I'instar des Amazones?®,

Dans I’Antiquité, le mythe des Amazones est traditionnellement interprété comme un mythe
d’inversion : en prenant en charge la guerre et la politique, ces femmes occupent un espace pergu comme

masculin et reléeguent les hommes a I'espace domestique. Maria Moura accomplit cette inversion lorsqu’elle

13|l n’est pas anodin, de ce point de vue, qu’Elisabeth I¢ ait fait I'objet d’un poéme épique, The Faerie Queene (1590) d’Edmund
Spenser.

14 Diodore, avant son exposé sur les Amazones, note que son « récit, vu son caractére merveilleux, va ressembler de toute évidence
a la mythologie » (DIODORE DE SICILE, 2003, 79).

15 « Homens incbmodos, querem mudar — aos poucos vio se livrando deles. [...] As mulheres sozinhas v&o criando forga — usam os
homens — no trabalho, como procriadores ? [...] Ndo ha uma ideologia, no matriarcado a coisa é pragmatica » (QUEIROZ, s/d).

16 || faut noter qu’elles sont représentées le plus souvent sur des chevaux (DIODORE DE SICILE, 2003, 79-80).
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parvient a fuir ses cousins. Elle prend les armes et vétements paternels, coupe ses cheveux et demande a sa

troupe d’oublier son sexe, pour occuper une position de commandement masculine :

Ici il n’y a pas de femme, il y a seulement votre chef. Si je vous dis de tirer, vous tirez; si je
vous dis de mourir, vous mourez. Celui qui désobéit le payera cher. Si cher et si vite qu’il n’aura pas
le temps de le regretter?’. (QUEIROZ, 2009, p. 90)

Le choix du substantif masculin « chef », qu’elle oppose a « femme », souligne cette dynamique
d’inversion mise en place par le personnage, qui est une stratégie rhétorique pour légitimer son pouvoir.

Un dernier intertexte permet de placer le personnage a la confluence de I'historique et du
merveilleux : I'allusion aux mouras encantadas dans le nom de Maria Moura (TAMARU, 2006, p. 97). Ces
créatures du folklore portugais sont ambigués, associées a l'altérité : dangereusement sensuelles, elles
gardent les trésors abandonnés par les maures. Elles sont le « paradigme de la femme belle, séductrice, mais
dangereuse si elle n’est pas sujette & une domination masculine.’® » (PARAFITA, 2006, p. 119) A la maniére
des mouras encantadas, Maria Moura est associée a deux trésors enfouis, relevant du merveilleux. Quand
elle part a la conquéte de la Serra dos Padres, elle désire d’abord trouver un trésor enterré : des vases sacrés
remplis d’or en poudre, qui auraient été abandonnés par les jésuites lorsqu’ils ont été chassés du Portugal et
de ses colonies au XVIII¢ siécle. Ce trésor merveilleux se redouble dans le butin de ses pillages, d’abord enterré
dans un endroit sdr, puis caché dans une piéce secréte, occultée par un jeu de parois décalées, au coeur de

la Casa Forte (QUEIROZ, 1992, p. 265).

3. Du limoeiro a la serra dos padres: un voyage initiatique vers I’émancipation

3.1. De la sinhazinha a la dona moura

Cette héroine culturellement hybride effectue un parcours proche de celui « des héros des gestes et
mythes ancestraux, jalonné d’épreuves nombreuses et de plus en plus difficiles »*° (ROLAND, 2012, p. 118).
En effet, le roman est placé sous le signe d’un déplacement spatial : celui du voyage de Maria Moura et de
ses hommes vers des terres ancestrales et mythiques — traversée symbolique, liée a la matiere épique
(RAMALHO, 2005, p. 20). Le roman s’ouvre sur la maison maternelle, située au Limoeiro, et la quéte,
accomplie des la moitié du roman, méne Maria Moura vers les terres léguées par son peére, la Serra dos
Padres. La maison de la mere est décrite a plusieurs reprises comme un lieu de réclusion, d’ou elle ne peut
partir des lors qu’elle devient jeune fille. L’horizon de ses déplacements est limité par les bornes de Ila

propriété, la reléguant a un espace domestique, séparé des hommes, et ol la sexualité doit étre occultée :

17 « Aqui ndo tem mulher nenhuma, tem sé o chefe de vocés. Se eu disser que atire : atirem ; se eu disser que morra é pra morrer.
Quem desobedecer paga caro. Tdo caro e tdo depressa que ndo vai ter tempo nem para se arrepender » (QUEIROZ, 1992, p. 84).

18 « 0 paradigma da mulher bela, sedutora, mas perigosa se ndo estiver sujeita ao dominio masculino » (PARAFITA, 2006, p. 119).

19 « Aproxima-se do percurso do herdi das gestas e mitos ancestrais, marcado por numerosos e cada vez mais dificeis obstaculos a
vencer » (ROLAND, 2012, p. 118).
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[Q]Juand on devient jeune fille, on est tenue enfermée entre quatre murs a la maison. Le plus
loin que je suis allée, c’est jusqu’a la basse-cour pour donner du grain aux poules [...]. Le corral,
c’était interdit, toujours plein d’hommes. Et puis il y a le taureau qui grimpe sur les vaches. Et ¢a,
ce n’est pas un spectacle pour une jeune fille?’. (QUEIROZ, 2009, p. 67)

Or, les réves de Maria Moura, quand elle est enfant, sont des réves de liberté, toujours tendus vers
la conquéte d’un espace autre que celui qui lui est assigné : « Je révais de partir sur les routes, derriére les
convoyeurs et les muletiers. [...] je révais de cette liberté. Mes réves de petite fille n’avaient rien des réves
de demoiselle. Au grand scandale de mére »?! (QUEIROZ, 2009, p. 94).

La destruction du Limoeiro dans un incendie qu’elle provoque prend alors une valeur symbolique et
permet au personnage de commencer sa traversée vers la Serra dos Padres et vers I'émancipation. En sortant
de la maison en flammes, elle dit qu’elle « voulai[t] respirer profondément, rien d’autre, sentir I'odeur de
cette liberté » (QUEIROZ, 2009, p. 84), comme si la destruction de I’héritage maternel permettait
véritablement de se défaire d’'un modele de féminité passive et oppressante, lié a I'espace domestique.

Le voyage vers la Serra dos Padres s’accompagne aussi d’'un changement symbolique de nom. Chez
sa mere, la jeune Maria Moura est appelée « Sinhazinha », diminutif de « Sinhd », nom donné par les esclaves
a la fille du maitre. Cette dénomination est synonyme de l'identité passée de Maria Moura, mais aussi du
modele de féminité fragile représenté par sa mere, qui a succombé au meurtre ourdi par son concubin. Le
premier discours de Maria Moura en tant que chef de bande performe ce changement de nom et d’identité,
gu’elle inscrit dans les deux poles spatiaux du roman : « Dorénavant c’en est fini de la Sinhazinha du Limoeiro.
Vous avez devant vous Maria Moura, votre chef, héritiere d’une terre dans la sesmaria de |la Fidalga Brites,
située dans la Serra dos Padres »?2 (QUEIROZ, 2009, p. 90).

L’ambition du personnage est de se faire un nom, afin qu’il devienne synonyme de sa force et de son
pouvoir. Aprés son discours, ses hommes I'appellent Dona ou Dona Moura : nom que le personnage
commente en disant qu’il lui plait, car la Sinhazinha du Limoeiro n’existe plus. « Dona » désigne une femme
d’un certain age ou rang social. Le mot est resémantisé par Maria Moura : s’il désigne son passage a la vie
adulte, il signale aussi sa position de commandement, sa fonction de propriétaire et maitresse de la

forteresse qu’elle fait ériger.

3. 2 La métis de Maria Moura

Le parcours qu’elle effectue pour devenir Maria Moura, la guerriere redoutable, est semé d’obstacles
liés a son genre. Ces épreuves sont autant d’étapes dans son émancipation, I'éloignant du modele de féminité

proposé par sa mere, tout en lui permettant d’accomplir 'apprentissage de sa nouvelle identité. Si Queiroz

20 « [D]epois de moga, a gente fica preso dentro das quatro paredes de casa. O mais que sai é até o quintal para dar milho as galinhas
[...]. O curral é proibido, vive cheio de homem. E ainda tem o touro, fazendo pouca vergonha com as vacas. Fica até feio moga ver
aquilo. » (QUEIROZ, 1992, p. 62)

21 « Eu sonhava em ganhar os caminhos, atras dos comboeiros, tangendo tropa de burro. [...] Fiquei sonhando com aquela liberdade.
Meus sonhos de menina ndo eram sonhos de mocinha ; Mae se escandalizava. » (QUEIROZ, 1992, p. 87)

22 « Agora se acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem estda aqui é a Maria Moura, chefe de vocés, heredeira de uma data na sesmaria
da Fidalga Brites, na Serra dos Padres. » (QUEIROZ, 1992, p. 84)
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note que le personnage ne connait rien au maniement des armes et au métier de la guerre, elle montre aussi
que celle-ci n’est pas I'apanage des hommes, en dénaturalisant les identités de genre. Maria Moura déclare
ainsi a son homme de confiance qu’elle va « [a]pprendre et savoir. Les hommes apprennent bien, eux. »
(QUEIROZ, 2009, p. 47)

Par ailleurs, dans la geste de Maria Moura, tous les adversaires que le personnage doit affronter sont
des hommes. Les moyens qu’elle met en ceuvre pour s’en débarrasser relevent d’une ruse qu’on pourrait
assimiler a la metis antique, dont Ulysse est I'exemple le plus accompli (DETIENNE, 1974, p. 30). Marcel
Détienne et Jean-Pierre Vernant soulignent le caractere polymorphe et bigarré de cette forme d’intelligence,
pleine de duplicité et qui « donn[e] au plus faible les moyens de triompher du plus fort » (DETIENNE, 1974,
p. 32) a condition qu’il sache utiliser ruse, piéges et saisir le kairds. A la mort de sa mére, Maria Moura se
retrouve dans une position de faiblesse, car elle est une femme seule : elle est une orpheline sans protection,
a la merci de son beau-peére, Liberato, qui est aussi I'assassin de sa mere. Aprés avoir séduit sa belle-fille, il
essaye de s’accaparer son héritage. Pour se défendre, elle utilise alors son corps « comme piége et comme
arme » (VILALVA, 2004, p. 42), mais aussi sa maitrise de la parole. Elle manipule ainsi le garcon de ferme pour
le pousser au meurtre de Liberato, puis convainc un des hommes de son pére, Jodo Rufo, de le tuer a son
tour, en lui faisant croire qu’il cherchait a rentrer dans sa chambre la nuit contre son gré.

Les plans qu’elle ourdit relévent bien de cette adresse laissant I'adversaire « en face de sa défaite,
aussi éberlué que devant les sortileges d’'un magicien » (DETIENNE, 1974, p. 30). Afin de se débarrasser de
ses cousins qui veulent prendre possession de sa ferme, elle remplit sa maison de cartouches de poudre
avant de l'incendier, leur faisant croire que les détonations sont des coups de feu. Ce stratagéme lui permet
de s’échapper rapidement, pendant qu’ils se demandent s’il s’agit |a de « sorcellerie »*3, d’un « pacte avec le
Chien »%* (QUEIROZ, 2009, p. 75). De méme, une fois la Casa Forte batie, une partie de son pouvoir repose
sur une piece aux parois dérobées qu’elle fait construire au coeur de la maison, le cubico. Construite selon le
plan dessiné par le pere de Maria Moura et que I'auteure insere dans le roman, cette piéce secréte, attenante
a la chambre du personnage, lui permet d’offrir I'asile ou de punir ses hommes. Grace a ce fabuleux
instrument de pouvoir, elle peut berner ses adversaires, en produisant un « effet d’illusion » (DETIENNE,
1974, p. 29), ce qui lui vaut une réputation de magicienne. Comme le note le personnage, « les vertus du
cubicule commengaient a faire leur effet ; il ne faudrait pas longtemps pour qu’on me traite de
sorciére »% (QUEIROZ, 2009, p. 346). Toutefois, si Queiroz crée avec Maria Moura un personnage féminin
éminemment transgressif, lequel quitte la sphére domestique et s’émancipe par ses propres moyens,

I’horizon de cette subversion est ambigu, lié a un type de pouvoir patriarcal.

4. Ambivalences de la quéte

23 « Isso é coisa de bruxa ! » (QUEIROZ, 1992, p. 69)
24 « £ pauta com o c3o | » (QUEIROZ, 1992, p. 69)
25 « (Ja estava aparecendo resultado do cubico ; com pouco eu ia ganhar era fama de feiticeira...) » (QUEIROZ, 1992, p. 338)
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4.1 Un trajet a « contre courant de I’histoire »

Comme nous l'avons noté, I’horizon de la quéte de Maria Moura est I'héritage paternel. Au fil du
roman, l'autorité de la Moura s’assimile de plus en plus a un modeéle de pouvoir patriarcal archaique, voire
méme féodal. Son voyage vers la Serra dos Padres semble lui faire remonter le temps, situant I'objectif de sa
quéte dans un lieu indéfini, résolument antimoderne. Il 'emmeéne vers les origines historiques du Brésil et se
fait donc a « contre courant de I'histoire »?® (BUARQUE DE HOLLANDA, 1997, p. 110). Moura et ses hommes
pénetrent de plus en plus loin dans I'arriere-pays, comme s’ils remettaient en scene, en s’éloignant peu a
peu de la modernité, I'exploration des terres brésiliennes pendant la période coloniale. Cette expédition
s’assimile a celles des bandeirantes, ces explorateurs qui entrerent dans les terres a partir du XVI€ siecle, en
guéte de pierres précieuses, mais aussi pour réduire en esclavage des indiens ou exterminer des quilombos,
c’est-a-dire des communautés de marrons. Rien d’étonnant, des lors, a ce qu’elle croise sur son chemin deux
esclaves fugitifs : Libania et Amaro, vivant dans une sorte de petit quilombo. De méme, la Serra dos Padres a
été dans le passé un refuge de quilombolas, des esclaves fugitifs, et la propriété est elle-méme est une
sesmaria?’” accordée a une noble ancétre portugaise.

Les signes du Brésil colonial jalonnant son épopée prennent, cependant, toujours la forme de traces
ou de vestiges. Maria Moura se demande ainsi si elle trouvera a la Serra dos Padres une « bande de
mamelucos® bagarreurs® » (QUEIROZ, 2009, p. 244) : elle n’y rencontre qu’une femme, Jove, et son fils
Paien, descendants des indiens qui I'auraient occupée. L’histoire de la découverte du Brésil se rejoue dans sa
trajectoire mais tout ce qu’elle découvre est un Brésil en lambeaux, comme si son épopée servait a
déconstruire le mythe national. La fiction et I'histoire rivalisent alors pour le refonder, puisque Maria Moura
imagine, avec sa Casa Forte, créer un centre de pouvoir qui remplacerait la Casa da Torre d’Avila, chateau
fort brésilien bien réel, construit au XVI° siecle, et qui pendant deux-cent cinquante ans fut le principal siege
de pouvoir dans le Nordeste : « Plus puissante que la Casa Forte de Maria Moura, il n’y a guére que la Casa
da Torre a Bahia — et celle-13, la rumeur dit qu’elle n’en a plus pour longtemps »3*° (QUEIROZ, 2009, p. 451).

La Casa Forte viendrait alors s’y substituer imaginairement, a I’heure de son déclin.
4.2 Un modeéle de pouvoir patriarcal et archaique

La continuité imaginaire entre le Castelo da Torre d’Avila et la Casa Forte n’a rien d’anodin. Elle
montre que le type de pouvoir exercé par Maria Moura s’inscrit dans le prolongement de ce bastion féodal

et ne vient nullement le subvertir. Le nom de sa forteresse le signale, puisque I'on entend dans Casa Forte a

26 « na contramdo da histdria » (BUARQUE DE HOLLANDA, 1997, p. 110).

27 Un type de concession de terres agricoles qui se développe au moment o le Brésil est divisé en capitaineries héréditaires, au début
de la colonisation, et qui est aboli en 1759.

28 Terme utilisé par les portugais pour désigner les métis d’européens et d’indigenes.

23 « um bando de mameluco brigador » (QUEIROZ, 1992, p. 228)

30 « Maior do que a Casa Forte de Maria Moura, sé a Casa da Torre — e essa mesma o povo diz que ja se acabou, na Bahia » (QUEIROZ,
1992, p. 421).
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la fois le chateau fort médiéval et la casa grande, maison des maitres dans les plantations. L’autorité exercée
par la Moura sur ses hommes rappelle des formes de servage : elle hérite de la loyauté qui les liait a son pére.
Dans I'organisation de sa communauté hors-la-loi, les garcons rejoignent les rangs de sa troupe dés leur plus
jeune age, comme jadis les jeunes écuyers. En outre, elle ne participe progressivement plus aux expéditions
de ses hommes et n’en récolte que les bénéfices, en prélevant une sorte d'imp6t. Ce lien de servitude se
consolide enfin dans le compadrio, ce parrainage constitutif du coronelismo®. Il permet Maria Moura de
pousser son compere Valentim a assassiner son amant, grace a un chantage : en échange du meurtre, elle
promet de laisser la Casa Forte en héritage a son fils, Alexandre. A ce sujet, Ménica Raisa Schpun note que la
violence exercée par la Moura n’est pas un facteur de subversion et d’émancipation, bien au contraire : « La
violence intrinseque a I’'ensemble des relations sociales représentées par I'auteur ne menace en rien l'ordre
en vigueur, duquel elle fait pleinement partie. »** (SCHPUN, 2002, p. 183)

Il faut enfin noter que I'intérét de Queiroz pour des formes historiques de pouvoir féminin I'a portée
a publier un article, co-signé avec Heloisa Buarque de Hollanda, sur les matriarches du Ceara. Ces femmes, a
la limite de la légende et de I'histoire, étaient des grandes propriétaires terriennes, ayant assumé la position
de chef de famille a la mort de leur mari, avant d’étendre leur sphére de pouvoir au-dela de l'espace
domestique. Le terme matriarche s’avere néanmoins inadéquat dans la mesure ou le type de pouvoir exercé

par ces femmes était patriarcal :

Leur comportement, leur insertion sociale et leur sexualité n’échappent pas au modele
patriarcal, dans ses pires instances. La nature autoritaire de leur commandement et leur
grammaire érotique fondée sur I'assujettissement de partenaires de condition sociale inférieure
ne correspondent pas a I’horizon libertaire suggéré par le concept de matriarcat®. (BUARQUE DE
HOLLANDA, 1990. Notre traduction)

Maria Moura correspond a ce modele : loin de mettre a mal le systeme qui I'exclut, elle cherche au
contraire a s’y insérer en occupant la place du pere. Sa subversion ne s’étend pas, d’ailleurs, aux autres
personnages féminins, relégués a la sphere domestique, voire a la servitude. Ainsi, I'esclave affranchie
Rubina, mére de I'un de ses favoris, s’occupe des affaires de la maison tandis que Marialva suit passivement
son mari, acceptant, par exemple, de lui servir de cible dans ses spectacles de lancer de couteaux. Toutes les
positions de confiance autour de Maria Moura sont occupées par des hommes, signalant que le
bouleversement des réles de genre trouve ses limites dans la forme de pouvoir qu’elle exerce.

Cela nous améne a revenir sur les modéles féminins historiques et légendaires a I'origine du
personnage, peut-étre choisis aussi pour leur ambivalence. Maria de Oliveira faisait partie de ces matriarches

qui reproduisent un modele de pouvoir patriarcal ; et le cangago est un mouvement dont la violence était

31 Structure de pouvoir caractéristique de la Republica Velha (1899-1930), ou les oligarchies locales prennent le pas sur le
gouvernement, notamment dans les régions les plus reculées du Brésil.

32 « A violéncia, intrinseca ao conjunto de relagbes sociais representadas pela autora, ndo ameaga em nada a ordem vigente, da qual
faz integralmente parte » (SCHPUN, 2002, p. 183).

33 « Nem o comportamento, nem a insergdo social e as formas de sexualidade que as caracterizam escapam do modelo patriarcal no
seu pior estilo. A natureza autoritdria de sua lideranga e a gramatica erdtica baseada na sujeicdao de parceiros de condigdo social
inferior ndo correspondem a expectativa libertaria que a nog¢do de matriarcado sugere » (BUARQUE DE HOLLANDA, 1990).

10



notoire, malgré I'importance de son aspect social. De méme, Elisabeth |* peut étre vue comme une figure
ambigué, ayant fait exécuter sa cousine, la reine d’Ecosse Marie Stuart, pour trahison afin de préserver son
pouvoir. Enfin, I'auteure elle-méme pose une question, dans ses carnets, au sujet des Amazones, pour
souligner les paradoxes du mythe : « sorte de machisme inversé ? Et les guerriers ? [...] ou alors un climat
plus harmonieux, avec toutefois un consensus sur le pouvoir aux mains des femmes.3* » (QUEIROZ, s/d, b) Il
s’agit donc bien, pour Queiroz, de resémantiser I’héroicité de son personnage, en I’articulant a une relecture
de I'histoire, qui ne saurait se résumer a la glorification d’'un passé mythique. L’éclat du personnage vient

précisément de l'intensité de ses ambivalences.
5. Considérations finales

Pour conclure cette analyse, une réflexion sur le dénouement du roman s’impose. Une fois la quéte
accomplie, et apres avoir été trahie par son amant, I’'héroine décide de repartir en guerre, dans une
expédition suicidaire. Le roman se referme sur Maria Moura, s’éloignant au galop, suivie de ses hommes,
comme s’il était impossible pour le récit de s’arréter sur I'image statique de la Casa Forte. Ayant accompli
son réve de fondation, elle manque de le perdre car elle tombe amoureuse. Obligée de sacrifier son amant
pour préserver son pouvoir, elle abdique finalement de son royaume, comme si sa traversée avait été vaine.
Relancer I'aventure, repartir a la guerre n’est plus alors une traversée libératrice, comme au début du roman,
mais vient ici signifier I’horizon mélancolique de I'’émancipation du personnage, définitivement seule et

vouée a une mort certaine.
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