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kvisisjonen viste, både før og etter Martin Luther
(1483–1546), med hekseprosesser, avretting og tortur.
Selv Luther tilbakeviste, med sin radikale bibeltro,
Kirkens krav på autoritet: Skriften er og forblir, men
enhver utlegning eller forklaring av den er rent men-
neskelig, og dermed utsatt for feiltolkning. I dag nik-
ker vi anerkjennende. Luther er inne på noe der, i alle
våre forsøk på å spore det Absolutte, eller den abso-
lutte kilde, støter vi på relative, historiske kilder. Dette
er kilder som påstå noe om det Absolutte. Alle forsøk
på å legitimere Guds herrevelde blir for vår fornuft
bare forunderlige beretninger som det ikke finnes noe
middel eller metode for å etterprøve. For kravet om
bekreftelse ender i en sirkel. Bevisene er gyldige for
dem som allerede tror på Skriften. Hvorvidt den en-
kelte vil tro på åpenbaringen avhenger, altså av om
han finner Skriftens vitnesbyrd troverdig.

Renessansen: fra det himmelske til det verdslige
I renessansen er kløften mellom tro og erkjennelse,
mellom religion og vitenskap, blitt større.

Både den religiøse og den verslige utvikling drar
likevel umerkelig i samme retning, mot det individu-
elle. For Luther er det den enkeltes personlige tros-
forhold til Kristus som teller, fremfor Kirkens sakra-
menter og seremonier.

På vitenskapens område har fokus blitt flyttet fra de
metafysiske gudsforestillinger til det konkrete og sans-
bare, og mennesket blir seg bevisst sine egne evner
som iakttagende og resonnerende jeg.

Leonardo da Vincis (1452–1519) anatomiske og
mekanistiske tegninger er en utforskning av hva vi kan
se. Den samvittighetsfulle og nitidige granskning som
kjennetegner den nye vitenskapen, har en intensjon: Å
øke dømmekraften i forhold til naturfenomenene, og
derigjennom befeste menneskets posisjon som
erkjennende. Der billedkunstnerne tidligere illustrerte
teologiens fremstøt mot den usynlige verden, det hel-
lige og sakrale, illustrerer de nå vitenskapens fremstøt
mot den synlige verden. Kjærlighetsfulle og nøyaktige
avtegninger av insekter, blomster og dyr, fysiogno-
miske og botaniske studier – forskning i egentlig men-

ing.
Vi kan vel ikke tenke oss en naturvitenskap uten il-

lustrasjoner. Naturvitenskapene tar også i bruk me-
kanistiske modeller og matematiske formler, og skillet
mellom tingenes «primære» (kvantitative) og «sekun-
dære» (kvalitative) egenskaper (bl.a. Galileo Galilei
(1564–1642)) er en oppfatning som snart blir alle-
mannseie. Det fører til en helt ny tilnærming til natur-
en. Francis Bacon var en som grep fatt i denne tilnærm-
ingen og understreket at det må være praktisk nyttig
«at vi søker viten om naturen for å få den i vår makt».

Mellom to ytterligheter
Hva forlanger fornuften? I bevissthetsalderens begyn-
nelse går den sin seiersgang innenfor naturvitenskap-
ene – de første skritt i den tekniske naturbeherskelse er
allerede tatt. Men i det enkelte menneske råder fornuft-
en ikke helt – ennå. Fornuften er ikke helt herre i eget
hus.

En interessant tenker jeg vil hente fram i forbindelse
med selvbevissthetens fremvekst, er Friedrich
Schelling (1775–1854). Schelling regnes, ved siden av
Hegel og Fichte, til de tyske idealister. Han knytter an
til en tradisjon som stammer helt fra Augustin (354–
430), hvor det forfektes at mennesket er fortapt, når
det kun har seg selv som mål. Men Schelling, som er
født 1421 år senere, vil i motsetning til kirkefaderen
vise at mennesket nettopp kan gjøre seg til mål for seg
selv. Den unge filosof filosoferte over problemstillin-
ger angående menneskets frihet i sin avhandling Om
den menneskelige frihets vesen. For ham er Gud innbe-

Hvor har vår fornuft ført oss? Det moderne (vestlige)
menneske har frigjort seg fra sin avhengighet av Gud.
Det er ikke lenger troende, men er henvist til seg selv og
sin egen fornuft. Ved å vise til noen prosesser i vår his-
torie vil jeg forsøke å tegne et bilde – om enn fragmen-
tarisk – av en bevissthetsmessig utvikling og av vår stil-
ling i dag.

Troens fundamenter
Verden er Guds verk, skapt ut av intet, som
middelaldermennesket opplevde det. Denne forbind-
elsen til Gud ga tiltro til verden, og forlente en med
evnen til å oppdage skjønnheten og sannheten i tinge-
nes orden. Samtidig som den gjorde at den kristne tro
kunne bygge på nedskrevne åpenbaringer. Troen til-
skriver Bibelen en enestående verdi, ut fra ideen om at
den er en hellig skrift, diktert av Gud selv. Dermed får
Skriften en uspesifisert ubegrenset tyngde uavhengig av
vår erfaring. En Matteus eller en Paulus hadde ingen
private hensikter, de var opphøyd ved Den hellige ånd,
og det plasserer teksten ved den grenseløse menings
kilde. Den menneskelige forstand må altså underkaste
seg Skriften som noe gitt, på samme måte som man

Allmakt og avmakt
Morgan Jensen

Fragmenter fra en bevissthetsutvikling

Jorden er ikke lenger midtpunkt i kosmos. Vi mennesker stammer
fra dyrene, men er likevel ikke i stand til å inngå i et harmonisk
samvirke med naturen; vi er forbrukere. Til sist kan vi nå se
forlengelsen av vår ånd bli til en digital regnemaskin. Som en ting
blant andre ting finner vi oss selv. Kunne vi bare knekke naturens
kode, så ville vi finne det virkelige selvet – eller kanskje helt
forsvinne?

måtte godta et under som skjedde rett foran ens egne
øyne.

Man må altså tro at slike under som Skriftens tekst
referer til: vekke døde opp av graven, drive ut onde
ånder, helbrede syke der og da, har skjedd (engang i
tiden), vil kunne skje igjen i dag (under de rette om-
stendigheter), og høyst sannsynelig vil skje i fremtiden
(for Herren skal atter vende tilbake). Det er troen som
gir Skriften dens unike, opphøyde stilling. Den tro-
ende har en distanse til det verdslige og sanselige, og
for Skriftens integritet er det om å gjøre å holde denne
distansen. Men troen transcenderer ikke ut i det
tomme, for visstnok er erfaringen av Gud grenseløs,
men den er ikke formløs. Troens erfaring har i seg selv
en misjon. For det finnes åpenbaringer, forbilder, ri-
tualer, en liturgi og en læres kodeks. Det finnes altså
en kirke! Den blir religionens beskytter, solid og be-
standig, og som institusjon blir Kirken en folke-
oppdrager hvor veien går gjennom skolering og disip-
lin til sakramentet.

Det andre av troens fundamenter, Kirken, er altså av
himmelsk opprinnelse, men den skal forankres på fast
grunn, og det er et angrepspunkt. For ikke alle kan
godta Kirkens form for oppdragelse, noe allerede in-
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naturvitenskapen, men også når det gjelder moral og
menneskelig utvikling. Som en fakkel lyser den fran-
ske revolusjons idealer frem: frihet, likhet og bror-
skap, de representer individets frigjøring fra en til-
stand av undertrykkelse og
umyndiggjørelse. Dette overrasker
Kirken, ved at moralen blir tatt mer
på alvor enn Kirken selv gjør. Det
fornuftige og det menneskelige blir
i stadig sterkere grad det viktigste
holdepunkt. Og det er et stadig for-
nybart holdepunkt, som kan spire
på nytt og på nytt. På ingen måte er
det fornuftige og det menneskelige
fastsatt en gang for alle.

På den annen side kan det for-
nuftige og det menneskelige også
ses som kristendommens kjerne. Den kristne reflekterte
etikk som viser mennesket tilbake på seg selv, er sam-
funnsmessig sprengstoff. Det kristne menneskets fri-
het, slik det kommer til uttrykk i evangeliene, opphe-
ver all naiv tro på normer:

«Hvorledes kan du si til din bror: La mig dra splin-
ten ut av ditt øye? Og se, det er en bjelke i ditt eget
øye!» Matteus 7:4-5. Jesu lære er en lære i revolusjonær
selvrefleksjon, å begynne med seg selv for å fremstå som
et godt eksempel. Jeg går ut i fra at den opprinnelige
ide om Kirken rommet denne radikale etikken. Men i
Augustins (354-430) lære om to riker – det jordiske og
Gudsriket –, brukes begrepet «Gudsstaten» på det reli-
giøse samfunn. Allerede så tidlig et tegn på korrup-
sjon! Her er den kristne utvalgt, og Kirken er hevet
over kritikk. Gjennom historien ser vi at Kirken avkref-
ter sin egen moralske opprinnelse. Den er ikke i stand
til å leve opp til den selvrefleksjon som kunne ha vært
en ledesnor for et klart blikk på virkeligheten. Med en
slik selvrefleksjon ville Kirken ikke på samme måte
som det var tilfelle kommet i et motsetningsforhold til
individets utvikling.

I stedet forfaller Kirken, og med den kristendom-
men, til et platt du-skal-synspunkt. Med forflatningen av
kristendommen og det religiøse liv generelt, brer den
holdning seg at den moralske verden er sammensatt

av to verdener: På den ene side en ytre skinnverden,
hvor man følger, og adlyder de konvensjoner og for-
ordninger som er fattet av Kirkens overhoder.

På den andre side en indre egoisme, som viser seg
som den virkelige – all den stund
det var om å gjøre å kare til seg, og å
skaffe seg fordeler ut i fra den posi-
sjon man hadde.

Guds død og bevissthetens
undergrunner
At det var et profittstrev og et nytte-
hensyn som gjorde seg stadig mer
gjeldende, er en ting, noe annet var
det at verdens rasjonelle innretning

og den åpenbarende tro støter sammen i den enkelte.
Allerede Immanuel Kant (1724-1804) forela den

gamle metafysikk, som hadde mistet sin plass i viten-
skapen, til menneskets indre. For Kant bor Gud i sam-
vittigheten. Ute i naturen, dette materiens formålsløse
kaos, er det ikke lenger plass for han. Så, nesten hun-
dre år senere, oppfordrer Friedrich Nietzsche (1844-
1900) til en helliggjørelse av det dennesidige. For nå er
Gud død. Det vil si at når man har forlatt den gode ånd
og har mistet de gode grunner, må man selv komme
med det hele. All ekstase, all besjeling, all følelse av
himmelfart, og all intensitet som før kom fra det hinsi-
dige, eller var forbundet med forestillingen om det
hinsidige, skal nå samles i det dennesidige liv. Vi skal,
med andre ord, bevare de transcenderende krefter,
men rettet mot tingen selv (som bare eksisterer for og i
det opplevende – fornemmende subjekt). Som Nietz-
sche sier: «Man skal være jorden tro.» Det er mennes-
ket som tenker det, eller rettere sagt overmennesket.
Fri fra all religion fordi vi har opphevet den.

Fornuften vil gjerne tro på alt om det bare fantes
noe som kunne overbevise den. Fornuften, som
gjerne ville tro på Skriftens ord, og ikke er i stand til å
motbevise den på noe annet vis enn ved å henvise til
sin egen natur, verger seg mot teksten. Fornuften blir
på denne måten tvunget til å holde seg innenfor sine
egne grenser. Ikke uten smerte må mennesket konsta-

Gjennom historien
ser vi at Kirken

avkrefter sin egen
moralske opprinnelse.
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Ggrepet på den totale væren, men denne væren er ennå
ikke bevisst om seg selv. Gud søker etter seg selv, og
Guds selvbevissthet er samtidig naturens selvbevisst-
het som først når sin fullendelse i mennesket.

Det er som om Gud lar noe av seg selv slippe fri. Og
verdens utvikling arter seg som en fri prosess – en
skapelse og bevegelse, hvor alt liv opptrer polarisert
og kjemper en innbyrdes kamp. Denne kamp foregår
inne i oss mennesker, men også ute i verden forøvrig.
Den selvstendige vilje som hele naturen streber mot,
men som uttrykker seg tydeligst i mennesket, står imot
den universelle, guddommelige vilje, representert ved
de blinde naturkrefter. Disse er de to grunnleggende
prinsipper i verden, og i denne kampen har Gud utgytt
seg for at mennesket skal kunne nå til det høyeste prin-
sipp, det guddommelige i seg selv.

Naturens evolusjon er altså en dramatisk prosess,
og dette drama må utspille seg i mennesket – der hvor
naturen har kjempet seg frem til det høyeste
bevissthetsmessige nivå. Da vil vi kunne si, med
Schelling, at utviklingen er en fri prosess. Bevisstheten
blir satt fri til egne valg og egne handlinger. Vi må
skape en enhet i oss selv! Det er vanskelig for oss, med
for mye himmel i oss til helt å kunne være av denne
verden, og for mye av denne verden i oss til helt å
kunne være himmelske. Her, i dette spennet mellom
to ytterligheter kan bevisstheten bare anerkjenne det
som passer eller er hensiktsmessig for dens utvikling,
og må dermed ta avstand fra det som synes verdiløst i
denne sammenheng. Vi lar våre evner og anlegg tjene
denne selvutviklingen. Religionen blir i stor grad un-
derlagt individet. Der man i tidligere tider så hele ver-
den som kommet av Guds hender, vil mennesket nå
ut fra seg selv frembringe en mening med skaperverk-
et. Meningen med skaperverket blir den bevisste opp-
levelse av det. Og denne sterke trang til å gjøre seg fri
fra den guddommelige væren, fører nødvendigvis til et
brudd også med naturen. Vi opplever at bevisstheten
seirer over naturen. Den har ikke lenger noe guddom-
melig ved seg, men blir hva bevisstheten gir den å
være. Ved den vitenskapelige utvikling erfarer vi at na-
turen fungerer ifølge lover som vi kan erkjenne og an-
vende.

Det selvbevisste liv uttrykker seg helst i positive ver-
dier; lykke, sannhet og vitenskapelig fremskritt. Dette
er verdier vi utvikler ved å regulere våre behov og li-
denskaper.

Selvbevisstheten skaper seg en kultur og skyr ingen
anstrengelser for å legge virkeligheten til rette etter sin
egen målestokk. Selv om vår gud som er logos, her for-
stått som fornuft, ganske visst ikke er allmektig, og i
liten utstrekning kan oppfylle det som dens forgjenger
lovet (Han som lovet menneskene paradis), kjenner vi
det uttalt: Vår selvstendighet, vår ervervede frihet – om
den enn mangler viten, så må vi holde fast ved den.
Det er et løfte vi må holde. Hvor uferdige vi enn er, må
vi være tro mot det egne selv!

Det ser kanskje ikke helt fortrøstningsfullt ut med
fornuften, men den er oss nærmest. Og hva annet valg
har vi, drevet til refleksjon av ytre omstendigheter og
indre nødvendigheter. Visst kan vi i dag se på bruddet
med det guddommelige og med naturen som et tap,
men vi har også vunnet noe: menneskerettigheter
(blant annet religionsfrihet), demokrati og en ny for-
ståelse for individet. Før jeg går videre til bevissthets-
utviklingen i det 20. århundre, vil jeg peke på noen
nærliggende grunner til at den religiøse tenkemåten
tidlig kom i motsetning til individets utvikling.

Splinten og bjelken
Man kan med en viss rett hevde at alle religioner er tuftet
på fryktens grunn. Diverse religiøse skrifter viser til fien-
den, kampen, overvinnelsen, frykten, og seieren ved
Guds hjelp. Mennesket kjente seg avmektig og søkte
tilflukt hos et vesen, eller flere, som var sterkere og
mektigere enn det selv, som kunne beskytte. Slik ble det
til at skrekkinngytende guder, både fryktet og elsket,
holdt sin makt over folket. Det var vel ikke annet å vente
enn at grupper innen folket institusjonaliserte denne
frykten, og på den måte stod frem som gudenes for-
bundsfeller. Etter hvert har det altså vist seg at løsningen
er å arbeide seg frem til en mer fornuftig holdning til de
tradisjonelle gudsforestillinger.

Når vi betrakter Kirkens historie, er det påfallende
at den tidlig kom på etterskudd, ikke bare i forhold
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og vi foretar gjennom humanvitenskapene reflekterte
angrep på all dunkel programmering, og all ikke-re-
flektert atferd i den menneskelige sfære. I dette angrep
stiller vi hele vårt mektige refleksjonspotensiale til rå-
dighet, og med det ønsker vi at den teknisk–vitenskap-
elige beherskelse av naturen vil bli utvidet gjennom
vår evne til å beherske den indre natur og dens drifter.

Fornuften blir skapende
Vår gud er fornuften, allmektig er den ikke, men avmek-
tig er den heller ikke; fornuftens styrke, dens kapasitet
ligger i en skapende, virksom erobring av verden. Vi
finner friheten i den skapende virksomhet og i reflek-
sjonen over det nye skapte. Men her er vi ved et para-
doks, for fornemmer vi ikke også en angst for friheten
– en redsel for oss selv og våre muligheter?

Bevisstheten er ikke i det jordiske, bare, den er over-
alt og ingen steder – som om den i bemerkelsesverdig
grad mangler væren. Åpenbares det her en avgrunn? Vi
som kom fram til at bevissthetens høyeste imperativ er
å være tro mot seg selv. Kant tiltalte naturen som den
tause, meningsløse væren. Kan det ha sneket seg inn
en liten mistanke, eller mistro i vår skaperevnes tri-
umf, at skaperakten også innholder et problem. Kan-
skje til og med en fryktelig erfaring ...

I bevissthetens vilje til makt famles det ikke i
blinde, som om det var et tilfeldig fortsett vi hadde satt
oss fore. Vår fornuft gjennomskuer verdens tumult,
gjør den gjennomsiktig, og vi oppdager at verden, slik
den umiddelbart innfinner seg, ikke er ferdig – den er
ikke god nok for mennesket, til det mangler den noe
vesentlig: menneskets eget avtrykk.

Bevisstheten har avslørt de religiøse illusjonene og
har i seg selv fått et annet holdepunkt, i og med de
praktiske fremskritt som naturvitenskapen har kom-
met frem til. Nå fremstår virkeligheten slik den egent-
lig er, eller slik mennesket finner seg selv i den. Be-
visstheten vil gjøre det man tidligere tilskrev Gud, og
skape ut fra forestillingen om intet.

Verden er ikke en selvfølge, men verdien av og be-
kreftelsen på den kan bare springe ut fra bevissthetens
selvstendige forhold til den. Denne erkjennelse er det

som inneholder skaperevnen, fantasi, og speiler ikke
bare den verden som finnes, men har i seg evnen til å
finne opp en ny verden – i mer fullendt form. Her er
både kunst og religion produkter av fantasien, men
kunsten må nå ta sin del i anstrengelsen for å gi vår
skapte verden en berettigelse.

Tidligere var det slik med kunstneren og hans verk
at det mellom hans arbeid og det som ble kalt Gud
eller ånd, fantes en forbindelse som var avgjørende.
Tilskuerne, publikum kunne betrakte det hele eller la
være, det var av underordnet betydning. Slik er det
ikke lenger. I vår voksende erkjennelse som skal gi oss
sannhet og lykke, skal kunsten, ved siden av viten-
skapen, være et kriterium på virkeligheten. En estetisk
manifestasjon av den nye verden som bevisstheten
setter frem. Den kunstneriske skaperevne, friheten til
selv å skape, blir en viktig del av det nye selvbildet, og
overtar på en viss måte den funksjonen som tidligere
var forbeholdt religionen. Den nye virkelighetser-
faring skal også finnes i kunsten.

La oss se litt på kunsten (vi har særlig billedkunst
og litteratur i tankene), som frigjør fra dogmer og blir
en hjertets åpenbaring. Kunsten får så og si en over-
jordisk status. Den er hellig! Men vi lever våre liv
alene, og erfarer at vi beveger oss, hver og en, over un-
derbevissthetens avgrunner og under vitenskapens
kalde, uendelige, umenneskelige rom. Fantasien tar
tak i dette, og skaper mening der ingen mening er å
finne. Idet naturen bare er seg selv, og det religiøse
bare betraktes som tradisjon, må vi legge virkeligheten
til rette etter den menneskelige målestokk. Interessen
for de egne indre hemmeligheter er en strøm som le-
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Gterer at hjertet gjerne skulle vært mer troende, hvis
bare fornuften tillot det.

Den rasjonelle bevissthet
har funnet sin egen
overbevisningskraft i seg selv.
I sin, for igjen å sitere
Nietzsche, «vilje til makt».

Nå kunne samfunnet byg-
ges, føres frem mot gylne ti-
der. Det råder en nesten gren-
seløs tro på vitenskapens
fremskritt. Naturen har kom-
met helt under menneskets
domene og er til for å brukes,
mens mennesket selv er blitt
en bit natur. Det moderne
menneske befrir seg selv; ved
sin «vilje til makt» prøver det
å få makt over sine egne kref-
ter. Men det voldsomme en-
gasjement for å gjendrive den kristne åpenbaringstro
var ikke impulsert av fornuften alene. For, er ikke for-
nuften selv og dens kritiske refleksjonsevne under
sterk påvirkning av en underliggende faktor, underbe-
visstheten?

Oppdagelsen av det underbevisste, som et forsk-
ningsområde (sent på 1700 tallet, omtrent samtidig
med Kants «Kritikk av den rene fornuft», men først all-
ment kjent gjennom Freuds psykoanalyse tidlig på
1900 tallet)1 avdekker et område hvori den kristne
tradisjonens «mot-illuminasjon» viser seg. Det er en
åpenbaring nedenfra, fra hittil ukjente dyp i
menneskesjelen. Underbevisstheten uttrykker seg i fe-
nomener som sjokkerer bevisstheten. Bevisstheten får
vite; den vet ikke alt om seg selv. Her kommer et om-
råde til uttrykk som forblir delvis utilgjengelig for for-
nuften.

Den rasjonelle bevissthet med sin teori og erfaring,
må se seg ute av stand til å gjennom skue alle underbe-
vissthetens fenomener. Som en slags indre «dverg»
manifesterer den seg. Den er ikke direkte gripbar; ser
man nøye etter, glipper den unna, samtidig som den
følger bevisstheten som en skygge – eller kanskje en

dobbeltgjenger? Uten å nevne sitt navn kommer
«dvergen» følelsesmessig til uttrykk. Under all rasjon-

alitet og erkjennelse ut-
brer det seg et vidstrakt
rom av irrasjonalitet og
u n d e r b e v i s s t e
programmeringer som
overalt blander seg inn i
den bevisste erfaring og
handling. Bevisstheten
må tåle at dens klarhet og
gjennomskinnel ighet
oppløses, og at det bak
dens våkne erfaring kom-
mer til syne under-
bevisste dynamiske kref-
ter som bidrar til å be-
stemme bevissthetser-
faringens form. Enhver
erfaring, enhver reflek-

sjon støter, hvor mykt det enn skjer, mot det under-
bevisste som mot en klippe. Her blir bevisstheten
gjendrevet i møte med fenomener den ikke kjenner,
eller anerkjenner, men likevel lever med.

Tross dette vil jeg påstå at underbevisste strukturer
er de mest fremgangsrike pådrivere bak den moderne
vitenskap. Med disse så å si i bakhånd har forskningen
om mennesket og vår sivilisasjon gjort de største frem-
steg. Vi har kommet til oss selv, vår kultur, sosiale om-
gang og tanker om individet, men også til våpen-
systemer og en biologisk utvikling som er i stand til å
utslette menneskeheten eller gi den varige mén.

Vi har ikke ensidig revet oss løs fra en religiøs over-
himmel, som sagt ovenfor, det ville være for mye av en
illusjon (siden det er vår egen tradisjon), men har ved
hjelp av et underliggende potensiale av ukjent dimen-
sjon blitt i stand til å skape avstand til himmelens rike.

Vi har kommet fri fra den voldsomme kraft som vil
trekke oppover, ved, nesten som en tilfeldighet, å opp-
dage krefter som drar i motsatt retning. Begge har alltid
vært der, og i bevissthetens rom erfares disse to kraft-
sentra som muligheter vi kan benytte.

Men disse underbevisste strukturer skremmer oss,
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ens arbeid har skapt et oppstykket, et i fra hverandre
revet intellektuelt og mentalt område, hvor verken tra-
disjon, identitet eller karakterens gamle former kan
bestå. Hva annet kan, og vil, vi kalle dette effektive ar-
beide enn «Det Moderne».

Livet er prisgitt et krisens sammenhengende hele.
Først sporer vi en veldig fremgang, og la oss ta for oss
bevissthetens kritiske evne, som betraktet for seg får
oss til å tro at med en slik utrustning kommer vi til å
seire i meningens strid. Men etter hvert blir det tydeli-
gere at ingen part alene kan ta kritikken som sin. Kri-
tikk finnes i utallige former, skoler, strømninger, frak-
sjoner. Det finnes ingen enhetlig og entydig bevegelse
som er kritikk per se. Tvert imot utvikles den tidlig til
sin egen motstander. Kritiserer seg selv.

Faktisk trodde vi mennesker, et øyeblikk, at vi
hadde funnet selvstendige rea-
liteter, men ved hjelp av be-
visstheten blir vi klar over at vi
kun har oppfunnet dem. Vi
trodde at verdiene er noe som
ligger i tingene selv, og lenge
hang denne misforståelse ved
tingene, at de var skapte ver-
dier – var noe i seg selv. Men
så oppdaget vi vår egen verdi-
skapende energi. Og vi vet at
ingen kunnskap eller kritikk,
om den er aldri så reflektert,
kan skille seg fra sitt subjekt.

Jeg ser meg selv som i positur,
men er jeg bare en maske? Og
det jeg elsker, rikdommen,
perspektivet, våkenheten, er
det å elske masken? Eller er det
skjebnen? Et vitnesbyrd om
selvrefleksjon som blir brent
opp i det den blir bevisst? Et verdenskatastrofens øy-
eblikk?

Mine tanker, refleksjoner, kritikker, er det bare et
askespråk og en fortvilelse over tingenes orden? Det er
som om verden, gjennom meg selv, er forblindet av

det onde, av forferdelser og redsler. Er det i det hele tatt
mulig å få øye på noen rettferdighet eller objektivitet?

Jeg vet ikke, er langt i fra sikker, men tenker vi på
fødsel og død, så er det noe med denne nakenheten!
Naken kom jeg ut av min mors liv, naken vender jeg
tilbake. Hvem andre kan jeg bebreide underveis enn
meg selv? Vel kan jeg tiltale, forbanne og besverge and-
re, men hvem andre kan jeg bebreide?

Mens religionen bevarer ærefrykten for det uforklar-
lige og det uutgrunnelige ved verden, vil vi si at troen
gjør verden større. Fordi verden beholder sin hemme-
lighet mens den troende forstår seg selv som en del av
den, men forblir uvitende om seg selv.

For ideologen skrumper verden inn igjen, der han
forsøker å slå sin egen oppfattelse fast. Ideologen vil
forklare, og gjerne kurere verden fra ett ståsted. Mens

den fornuftige, fornuften, gjerne vil forklare
og forstå verden, samt seg selv, så gjør han det
uten dogmer eller et bestemt moralsk forhold
til seg selv, noe som kan føre til både fortvil-
else og en følelse av forlatthet, ensomhet. Den
fornuftiges overbevisning er å være tro mot
seg selv, en troskap som ikke støtter seg på an-
net enn sin egen overbevisning – fornuft. Men
når Gud er uutgrunnelig, og verden er uut-
grunnelig den òg, er det intet for fornuften å
gripe tak i, ingenting å være fornuftig overfor.
Og dette har vi allerede sett, at via bevissthet-
en, via fornuften og fantasien kom mennesket
frem til det mest uutgrunnelige av alt – til In-
tet.

Og så sa vi: at det er en stor gjerning å
komme dit, kanskje for stor for oss, for der har
vi aldri tidligere vært . Det har aldri hendt i his-
torien. Men enda vet jeg ikke om vi virkelig er
der. Det føles vel heller som om vi presser oss
dit, som ved den sværeste, vanskeligste idretts-
økt noensinne kommer vi oss utover vår egen

grense og dunker uforvarende på dette Intet. Men i
mørket ser vi ikke hvor vi står, at døren blir åpnet ut-
over og vi slått tilbake til oss selv.

En god gammeldags nesestyver, men en bitterhet
vederfares oss etter dette, så vi vender oss ikke til hver-
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Gder dypt ned, som i all sann skapen like ned til fanta-
siens kjerne – det uutsigelige i oss.

Samtidig er vi frigjort fra etterligningskonseptet. Vi
er i dag ikke anonyme kunstnere som dyrker gjentak-
elsen eller følger en tradisjon. Vi er selvstendige skap-
ere. Men i det vi skaper, så sniker det seg inn en liten
mistanke om at kunstens frembringelser, som er så
selvstendig gjort, kan være fantasifostre, og av den
grunn meningsløse. Som sagt, en liten mistanke. Men
vi hører det, gjennom setninger, toner, fiksjoner – den
tomme bakgrunnsstøy. Og i dette danner det seg, i
kunstens indre, et potensiale for ødeleggelse og selv-
ødeleggelse. For det er et dilemma at vi må tro på det
som vi selv har laget. Vi må selv oppleve det som av-
sendt, men også oppleve det som mottatt, som til-
skuer. Samtidig er vi selv de som trekker i trådene. Så i
vår frihet har vi å gjøre med en mening som ikke er gitt,
og nettopp derfor er den utsatt for meningsløshetens
intet: Selvfølgelig fortrylles vi inn i fortellerens selv-
skapte verden, hvor poesien et øyeblikk vinner over
det ustanselige truende intet. Det er et befriende øye-
blikk, men det irriterende spørsmål om mening tryk-
ker seg på så snart magien blir brutt. Vi står overfor et
legitimeringsproblem som fører inn i erfaringen av et
intet, av det intetsigende. Vi står da også ovenfor mis-
tanke, tvil, engstelse, om at kunsten som kommer fra
den frie fantasis intet, igjen synker tilbake i dette intet.
Uvilkårlig tenker vi på fortellingens krise, om frag-
menter og oppløsning av formene, om meningsløs-
het, om kimærer, og tilsist mister vi tiltroen til oss selv!

Lengselen etter en verden
Humanisert natur, ja og naturalisert menneske. Det er
et perspektiv hvor det ikke er noe godt eller ondt, i seg
selv, for naturen er moralsk indifferent. Det er i stedet
snakk om sterk og svak. Nå kunne man jo tro at den
sterke med sin framferd ville seire og vinne verden. Men
da glemmer vi hva begrepet «naturalisert» inneholder.
Naturalisert betyr, fornuftig tenkt, å gjøre noe mindre
åndelig. På den måte står den sterke og den svake likt.
Her forsvinner forskjellen mellom mennesket og den
øvrige natur. Vi blir å oppfatte oss selv mer som en ting

blant andre ting, som et av naturens saksforhold, som,
viser det seg, kan viskes ut uavhengig av den subjektive
livsfølelse eller samfunnsmessige posisjon. Ingen stil-
ling, forestilling eller posisjon holder seg i forhold til
naturens omskifteligheter. Her råder, så og si, vekst og
hendøen – og hvem vet hvor trykket settes neste gang!
Vår tilværelse fremstår som sårbar, naken!

Via fornuftens høyeste imperativ: å være tro mot det
egne selv, erfarer vi gjennom kunsten vårt eget uut-
grunnelige vesen. Vi erkjenner at det finnes et tilværel-
sens absolutte nullpunkt – Intet. En stor gjerning er
det å erfare det, kanskje for stor for oss, der vi samtidig
som i et speil, reflekterer friheten.

Med et slik paradoks hengende over seg, bunnløst
rom eller Intet og frihetens skapende muligheter, mak-
ter vi ikke å skape – troverdig. Da er det vanskelig å
forestille seg noe mer meningsløst, noe mer fortvil-
ende enn denne frihet, som både gjør suveren,
usårelig, men også hul, tom. Da kan det ut av denne
tomhet vokse frem en altoppslukende lengsel etter en
verden. For når kunsten har mistet sitt åndelige inn-
hold, må den finne noe annet. For kunstens vedkom-
mende som for andre virksomheter, handler det nå
mer om økonomisk nytte enn en moralsk praksis. Det
oppstår en effektiviseringstenkning rettet mot marke-
det. Og da vet vi i vår moderne kultur at nytten, om
den er moralsk eller økonomisk, viser seg i masse-
virkningen. Det er vår tids besettelse, modernitetens
besettelse. Et avgjørende kriterium er at man fungerer i
forhold til massene, og det som ikke virker i forhold til
dem, eksisterer ikke.

Det er litt av et dilemma kunsten står i. Vil den opp-
tre nyttig, salgbar og virksom, ja da risikerer den å for-
råde seg selv, mens vil den bevare seg selv, sin egensin-
dighet og selvbestemmelse, da blir den beskyldt for å
være selvopptatt og intetsigende.

Den kritiske fornuft
Bevissthet: Refleksjon, fornuft, kritikk og dermed opp-
lysning har forandret samfunnslivet, har påtvunget det
en dynamisk konstitusjon, en ustoppelig bevegelse.
Det finnes ikke lengre noe fast, noe bestemt. Bevissthet-
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Greske drømmer, egyptisk sten
Skal det være, så skal det være: British Museum, grunnlagt 1753, har virkelig
dimensjoner. Buckingham Palace gjør alltid et beskjedent inntrykk – tenkt
i forhold til British Museum forsvinner det simpelthen. Man står foran disse
søylerekkene og er nesten skremt. Arkitektene har sovet og drømt store
greske drømmer; så har de våknet og drømt videre. I stein.

Vi sto litt på trappeavsatsen og summet oss, så utover Bloomsbury, tok en
kork hver av reiselerken, og vi gikk inn til den avdelingen vi var blitt enige
om å se; den egyptiske. Nedover den lange, lange hallen, dynasti efter dynasti,
meter på meter i høyden og bredden med faraoer, guder dronninger … Og
borte på en vegg en beskjeden Rosettesten, jeg holdt på å glemme den der
jeg gikk. Minner ikke bare fra oldtiden, men også fra en nær fortid, det tidlige
attenhundretallet, da en arkeologs viktigste arbeidsredskaper var krutt,
slegge, spett og to hundre mann eller så til å dra byttet gjennom ørkenen til
de ventende skipene, klare til å seile til London.

Det var tider! Kom en annen graver mistenkelig nær, la man seg bak en
sanddyne med en børse: slik ble en videnskap og en egyptisk samling til. Det
burde stått en plakett med Belzonis navn her, men det gjør det ikke, til tross
for at han akkurat her er vår mann, som han var British Museums mann:
mannen med kruttet, sleggen, spettet, børsa og de to hundre eller så
mennene i, får man tro, sterkt svettende tjeneste. Det er ikke alle avtaler det
er like morsomt å minne seg selv om. Men utbyttet ble jo voldsomt.

Kurt Narvesen

London
 Korttekster

andre – som for å foreta et felles løft, men mot hver-
andre. Det er tydelig, at har man engang snust på
denne intethet, så har den virkelig satt sine spor. For-
akten for mennesket er nærliggende, og selvforakten
følger tett på. Det er som om man er kommet i berø-
ring med en utvidet omkrets hvor man selv bare be-
finner seg som et fnugg i denne.

Tenk bare på våre dagers teknisk–vitenskapelige si-
vilisasjon. Det er jo, som før, individuelle handlinger
som har fremmet den, men vevet inn i så komplekse
systemer at de fører til helt andre virkninger enn tilsik-
tet. Vi kan se på genene, som må være de største «ego-
ister», der de kun tenker på å videregi deres nedarvede
informasjon. Vi vet ikke hva det fører til i forbindelse
med dynamikken i den teknisk–vitenskapelige sivili-
sasjon. Vi søker viten, men uten blygsel eller sjenanse
er det som en prosess i en lavine – vi styrter maktesløs
avsted.

Kan en sivilisasjonens egensindighet være sterkere
enn menneskenes hensikt? Kan en sivilisasjon løpe
løpsk og så og si gjøre seg fri fra menneskene? Først en
Guds død, så menneskenes død, og til sist sivilisasjon-
ens egensindighet? Det blir bare et spørsmål vi ikke får
svar på.

Vår bevissthet, som har formet disse vakre og store
tanker: Gud, univers, kropp, objekt, subjekt, ånd,
mening, materie, intet, og på denne måte gitt oss en
forestilling om tilværelsen, stoler vi ikke lenger på. Det
er ikke noe gnist i disse tankene, ikke en forståelsens

ekstase, knapt nok en kjærlighet til dem. Har det frie
blikk blitt en løgn? Eller er det hendt noe underveis til
selvstendighet, noe vi ikke har fått tak i? Kanskje er vår
natur, vår legning slik at vi må ende i et intet, som
Nietzsche så treffende sier det: «… selvfortært av sultne
flammer, i mitt eget flammespill ...»?2

Noter:
1 Adelig, og artillerioffiser i Strasbourg, Marquis de
Puysègur, gjorde flere forsøk på å kurere sine bønder for
tungsinn, depresjoner og andre mentale lidelser. Altså, i et
forsøk på nestekjærlighetens handlinger oppdager, ved
hjelp av hypnose, Puysègur at de hypnotiserte personer
målbevisst og klart peker på både de sykdomsfremkallende
symptomer hos seg selv, men også kommer med forslag til
legedom. På den måte viste de, under hypnosen, til karak-
terdrag som langt overgikk den dagklare bevissthet, eller
ytre personlighet. Ankepunktet mot en fortsatt forskning
og utvikling av denne metode, gikk på hypnosen og avhen-
gigheten av en autoritær person som kunne lede pasienten.
Derfor ble saken avsluttet, ifølge historiker Henry F. Ellen-
berger. Dette var vel omtrent 100 år før Sigmund Freud,
Carl Gustav Jung og deres oppdagelse av det underbevisste.

En annen sak som kan være vel så verdifull å nevne i
denne forbindelse, er at gjennom hele middelalderen og
helt inn i vår tid var/er sykdom sett på som et soningsoffer,
og veien til Gud, paradis, med all den herlighet dette offer
kan bringe. Mens det derimot ved oppdagelsen av det
underbevisste henvises til krefter som mer direkte tiltaler
mennesket, og menneskets muligheter i seg selv. Det er ikke
galt å være menneske, å være blitt født!
2 Fra diktet «Ecce Homo», i Andre Bjerkes oversettelse.
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