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Motsou traits ? Métaphores ou couleurs ?

La peinture a-t-elle besoin d’ explication ? La littérature serait-elle la pour pousser la toile
aux aveux ? Et le tableau qui, du coup, serait comme une nappe indécise, n’ attendrait-il que le
texte pour se donner la parole ? Et cette glose peut-elle lui donner plus de sens ou, au
contraire, lui enleve-t-elle une part attractive de son mystere ?

Ces questions souvent débattues dépendent de la sensibilité de chacun. Selon moi, le
visible peut toutefois |’ ére plus lorsgu’ il se donne, aussi, pour lisible.

En fait, nous passons du temps a contempler des oeuvres et a les commenter mais avez-
vous déga pensé que ce sont peut-étre elles qui nous regardent ?

Pour I'instant, il est vrai, je tire ma force de mon anonymat, de tout ce que vous ne savez pas !

Rien ne m'a échappé de vos conversations ou des apartés de vos invités. On m'a toisg, on
m'a admiré, on s'est interrogé sur ma nationalité, sur le titre de mon décor ... combien en
demandait I’auteur ? Certains ont avoué que mes couleurs ne conviendraient pas a leur
intérieur. Mon pari est de vous retenir deux ou trois minutes ... et ¢’est bien dérisoire pour
prendre la mesure de ce que nous fétons en cet instant d’ éternité.
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A I’aube du 3 février 1989, féte de la San Blas, patron du Paraguay, j'ai accroché une
banderole au balcon d'une fenétre ogivale. En ce jour de palme, de feuillages au front, un

Cenestfini delui ! De qui me demandez-vous ? De Stroessner ... d’ Alfredo Stroessner, de

notre leader supréme, de I'inamovible, du doyen des caudillos sud-américains, ...du vieux !
Traits en couleur, mots en métaphores, slogan personnifié ...il sort de la scéne, il déborde,

il saffaisse ... catombe bien! On ne pouvait plus |’ encadrer, le vieux !

Ni moulures, ni dorures pour le retenir, il se confond au fuyant réservé par I'interstice du
cadre ameéricain protecteur ... métaphore encore !

Mais que savez-vous au juste de mon pays ? Me croirez-vous s je Vous avoue que nous ne
pensions pas étre promus putschistes de si tot, Eladio, Miguelito et moi ?



Je m' appelle Evaristo et dans mon casernement, celui le plus proche de la capitale, on ne
comptait d§ja plus les nuits écourtées par diverses rumeurs de coup d’ état toujours fomenté
par une hypothétique junte aspirant a je ne sais quelle forme de rébellion. La soi-disant
information de premiere main était si réguliere qu’ elle en devenait une galéade. Et tant pis
pour la démocratie qui se faisait attendre ! Voila pourquoi un tel chambardement politico-
historique semblait improbable dans ma république que I’ on qualifiait si souvent d’ opérette.

S vous aviez entendu parler de mon Paraguay, ¢ était sirement a travers un documentaire
sur I’'une des derniéres contrées vierges de la planéte ou a I’occasion d’une commission
rogatoire envoyee par I’un de vos régimes irréprochables en quéte de I’un ou I’autre indice
de vérité tantbt précieux tantét encombrant. Tout dépend aussi de la génération a laquelle
vous appartenez et qui, selon sa souvenance, m'associera soit aux mélodieuses rengaines de
notre célébre trio national, soit a la prestation de ce beau Victor, demi-finaliste de Roland
Garros, aujourd hui vieilli et grossi.

Au-dela de vos images confuses et fragmentaires, sachez tout de méme que mon pays a
souffert irrémédiablement d’ une guerre fameuse dite de la Triple Alliance qui décima les neuf
dixiemes de mes ancétres. Jadis, pourtant, nous étions aussi avancés que vous, parait-il !
Nous possédions notamment un chemin de fer et des hauts fourneaux qui faisaient envie au
Monde entier, nos tanneries et nos élevages étaient plus florissants qu’'aujourd' hui. Notre
population reconnue comme sympathique et accommodante avait, par ailleurs, quasiment
supprimé son analphabétisme. Isolée, oubliée, ma nation enclavée fut encore plus ignorée
depuis qu’un fils d’ émigrant autrichien, ayant obtenu ses galons de général, en prit le pouvoir
en 1954. Dans la foulée des politiques farouchement anticommunistes menées par les
dictatures d Amérique latine et qui furent étroitement influencées par les échanges de bons
procédés avec les puissances occidentales, celle de notre viell Alfredo se faisait remarquer
par sa longévité. Elle restait probablement d’ une exemplaire stabilité parce qu’ elle se tenait
€loignée des contraintes égalitaires et sociales que vous, par contre, Vous connaissiez par
cycles réguliers. Soutenu essentiellement par le Brésil et par les Etats-Unis, notre général
nous a néanmoins construit quelques ponts ou routes mais surtout un immense et colteux
barrage (le barrage d'Itaipu) financé par une contrebande en tout genre. S cet ouvrage
hydraulique a assuré I’ électrification de certaines partiest de notre vaste territoire, ce fut
parallélement au prix de celless de nombreux représentants d’ une opposition ainsi béillonnée.

Corruption, népotisme et répression savaient cependant s opérer discretement afin de ne
point troubler la relative tranquillité de ceux qui, compatriotes ou érangers, possédaient
suffisamment de dollars américains pour prétendre a la liberté d entreprendre quand bien
méme elle leur était préférentiellement accordee sur les kilometres de terres bradées qui se
dissolvent aux confins de nos foréts évol utives ou se noient dans les crues de nos fleuves.

Revenons au vif de mon récit en y appelant I’un des ténors de cet éat contrebandier, le
général Andrés Rodriguez. Cet autre général commandant le premier corps d’infanterie dont
jefais partie, est aussi un parent par alliance du général Sroessner puisque I’ une de sesfilles
a épouse le fils cadet de notre vieux président a la santé chancelante.

Ce jeudi soir, une nouvelle rumeur colportait la mise a la retraite auss anticipée
qu'improvisée de notre chef mais celle-ci n’expliquait pas la curieuse mise a I'écart d' un
beau-pére a tel point courroucé que nous étions, une nouvelle fois, prestement regroupés pour
une alerte générale au parfum un peu plus insurrectionnel que d’habitude. Peu nv’importait
de savoir a I'issue de quel processus déréglé cette rébellion avait prit naissance. Je me
conformais aux instructions qui prenaient les apparences d’ un soulevement militaire.

Ce qui nT avait toujours semblé impossible était bel et bien en marche!

Le refus d obtempérer m'était aussi inconcevable que le principe de me poser des
questions car je ne tenais d'ailleurs pas a me retrouver dans une de ces cellules blanchies a
la chaux dans laquelle mon pére et un de mes freres avaient trop longtemps sgourné, ni a



connaitre ces séances aux allures de soue aussi indescriptibles qu’'ignobles mais que d’ autres
n' avaient pourtant rapportées.

Jusgu’a hier, mes deux copains et moi pensions seulement a la quille, nous répartissant
déja les bons endroits de péche au surubi du coté d’ Encarnacion. En effet, mes compagnons
d’infortune ne sont pas ceux dune rencontre que le hasard commande généralement en
pareille circonstance. Non ! Nous nous connaissons depuis I’ enfance. C'est en outre au cours
de la méme rafle que nous avons é&é emmenés conjointement I’ éé dernier sous le drapeau.
Mais ce soir, ¢'est sous la lumiére de la lune et au rythme des injonctions gutturales que nous
avons été happés par dizaines dans les sas articulés des tanks ou entassés sous les baches
kaki des camions. Dans un premier temps, nOUS NOUS SOMMeES retrouvés au service d’'une
lourde mitrailleuse fournie par un pays ami qui n'a jamais oublié de nous dédicacer les
canons de leurs nombreux et divers engins de mort. Les initiales “ FN” étaient les vieilles et
polies attentions que nous adressaient réguliérement les bons et loyaux négociants d’ Herstal
a nos véreux oppresseurs d’ Asuncion !

Bref, dans un flux de fievre et d angoisse, hous avons sillonné de notre longue et lourde
cohorte préte a en découdre, les faubourgs de la capitale.
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Arrivés a la rotonde San Martin, notre colonne se scinda pour remonter I'une vers le
palais de la présidence, I'autre vers le ministéere de la défense et ses résidences avoisinantes
de I'avenida Mariscal Lopez. Deux directions distinctes mais un seul objectif commun : la
prise des centres ou pouvaient se trouver les forces ennemies, c'est a dire les forces loyales
au gouver nement.

Nous, le 14 R de Caballeria de las Fuerzas Armadas Paraguayas, étions danslarue!

Nous ne savions pas vraiment pourquoi nous devions aller combattre nos camarades de
sang, ceux de I'escorte présidentielle ou ceux du quartier général de la police, mais nous
savions pertinemment trop bien a cause de qui !

Nous espérions surtout ne pas rencontrer trop de résistances impromptues.

Plus chanceux gque nos collégues du centre ville, nous n"avons eu a faire qu'a de
sporadiques tirs de riposte car dés que les principaux dignitaires furent sous bonne garde,
leurs fidéles exécutants se ralliérent sans états d’ ame a notre cause. M'bareté | comme on dit
cheznous! Ah oui, vous ne comprenez pas le guarani ...cela veut dire que la loi du plus fort
est la meilleure ! Soudain, une mystérieuse Ford Escort bleu ciel est arrivée a toute vitesse.
En réalité, ce n’éaient que deux civils éméchés s’ invitant de maniére inconsciente au second
acte de la piéce en cours ! Dans la panique, un tir d enfilade adverse envoya une rafale de
12,7 dans la voiture inoffensive. Diverses séquences de tirs supplémentaires hachérent la



lumiére de nos phares avant que nous n'y répondions en hachant la végétation qui entourait
I” énorme bétisse de fonction d' ou provenaient manifestement les crépitements meurtriers.

Les hauts étages de cet ancien palais
servaient encore en tant qu’ offices administratifs
a quelques acteurs funestes qui, depuis longtemps,
ne prenaient méme plus la peine d apparaitre
aux fenétres pour s'y faire faussement acclamer.
Comme pour tous ces nombreux hétels particuliers a I’ agonie
qui dressent leur gloire défunte dans la per spective de cette
avenue, son aspect colonial extérieur nereflétait enrien
les privileéges que se ménageaient, a I’intérieur, les puissants
locataires. Quelques balcons accrochaient encore leurs
ferronneries rongées a des colonnades éclatées par les ans
tandis que les murs délaissés transpiraient leurs peines.

- -

Simple formalité, nous avions é&é
chargés d’investir les bureaux
du Sefior Ministro Montanaro.

Cet homme devait enfin répondre

du chef de forfaiture
envers la nation.

Deux ou trois salves d’intimidation
ont balayé profusément la facade
que le temps de paix avait dgja,
cependant, totalement ruinée.

L’ ancienne maison de maitre en présence
n’'allait sans doute pas regretter I’ ancienne
présence de son maitre de maison.

g g - i En bas, le feu croisé dura le temps qu’ un petit groupe
: o R ~ z8lé, embusqué dans un patio, puisse étre neutralisé. La

. volée de marches qui fut ainsi libérée, apres avoir été
durement défendue, nous ouvrait le passage a I’ escalier
3 principal. En haut de celui-ci, nul besoin cette fois de
| patienter dans I’un de ces petits salons d’ attente. Nous
avons directement pénétré dans |’ une des grandes piéces
' a usage de bureau ou les portes se fondaient dans les
boiseries des murs et ou les lustres brillaient de tous
leurs feux comme pour mieux convaincre nos yeux de
croirea ce qu'ils voyaient. Tapis et lambris s'y étalaient
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Assignés au contréle de cette résidence récemment désertée, nous avons laissé le soin a
d’ autres de comptabiliser toutes les redditions. La plus importante venait de nous étre
communiquée et cette annonce signifiait que cela en était probablement fini de notre vieux
despote. 1l a fallu d’abord résister a cette sorte de frénésie a laquelle nos instincts pillards
peuvent rapidement succomber. Les premiéres inspections se sont d'ailleurs assez vite
transformées en tentations.



Eladio sest gratifié d'une médaille en métal précieux. Elle devenait, en somme, une
récompense obsoléte pour son éventuel destinataire futur qui venait d’ étre ainsi, pour le moins,
déchu par le coup du sort et par la force de I’ histoire.

Il aaussi ouvert le bar puis empoigné la bouteille de rhum qu’il y a trouvée. Avant que je ne
réussisse a le convaincre de réfréner son impétueuse nature, il avait entamé le contenu
revigorant au goulot afin de résorber le contenant de ses émotions selon le principe des vases
communicants.

Se délestant de sa vareuse, il se délesta en partie et symboliquement du respect que son
digne uniforme entier lui aurait intimeé de conserver.

Tout enclin a héler sa joie, Miguelito a réussi a déblogquer I'imposant battant d’une des
fenétres condamnées afin que depuis ce balcon ressuscité en un pavois improvisé, il puisse
adresser un signe patriote en votre direction comme en direction des camarades, a présent plus
détendus, qui se sont réunis, nombreux, plus bas le long de I’ avenue.

L
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Quant a moi, les manifestations d’ une double catharsis se firent ressentir comme un besoin !
Tout d’ abord, ce furent les trois mots de cette inscription “ Stroessner se fue” que je me suis surpris
a écrire sur un calicot de fortune avant de le suspendre aux volutes émaillées de la balustrade.



Ensuite, un tas de pensées m' envahirent ... toutes les pensées qui m’ avaient habité durant
cette veillée d’armes. Elles rejoignaient, en cette aube remplie d’ une soudaine mélancolie,
celles dues au réveil d une autre Nuit, plus longue encore, mais qui s achevait enfin également !

C'est ainsi qu’un étage plus
haut, un drole de saut
me ramena symboliquement
dans le temps'!
Une curieuse abréaction,
sous la forme d’un bond
d’ au moins sept années de
disgrace, nous dépeignait,
touslestrois,
dans la feinte insouciance
de notre prime jeunesse.
Cetempsd hier
voulait se poster la
comme |’indissociable
ectoplasme de mon espérance
d’ aujourd hui !
Vous le voyez, n’est-ce pas ?
Jevoulaisvouslerendre
auss palpable que le flash
qui venait de laver mon esprit !

C est I'imaginaire introspection d’ un gosse révant sous une fenétre entrouverte
mais dont la translation verticale de son plan lui pesait comme une menace ;
c'est une remise en éveil de I’ enfant s'interrogeant sur ce qu’il allait bien pouvoir ressentir le jour
de sa nouvelle naissance et cette impossibilité d’en deviner ou d’en définir I’ heureuse échéance ;
C’est un enfant qui ne pensait certes pas que son quartier d orange
deviendrait comme une sorte de lueur au front d'un tableau ...

.., Evaristo



L e témoignage construit par celui que j’ai appel é Evaristo dans mon tableau,
relate le souvenir d’ un épisode qu’il crédibilise évidemment mieux
que je n'aurais pu le faire atravers le récit de ma seule expérience personnelle.

S'il fut longtemps considéré de bon ton de vivre une révolution en Amérique du Sud, celle
du Paraguay se faisait attendre depuis tant d’années qu’on la craignait autant qu’un volcan
resté endormi. Les révolutions sud-américaines se distinguent, en effet, par le fait qu'elles
éclatent soudainement sans que I’ on puisse les prévoir.

Cette nuit la éait douce et chaude sous un ciel constellé. Quelques bruits sourds ne
semblaient pas inquiétants pour une nuit de féte. Je résidais alors dans un petit village
d artistes & une vingtaine de kilometres d’ Asuncion, assez loin que pour ignorer le début des
hostilités. Je fus prévenu par un appel téléphonique en provenance de la vieille Europe qui,
gréce au décalage horaire, venait de se réveiller en ouvrant ses bulletins d’ informations sur ce
fait exotique. La vérification la plus immédiate éait d allumer a mon tour la radio. Elle
soliloquait dans la nuit d’une voix ardente sur des grésillements conformes a ce genre de
circonstance: R&adadio ... grrrr ... Nacio... grr ... naaal de ... grr... Paraguay ...grr ! ! 1!

La cohésion du pays se devait d' étre fortifiée grace aux émissions répétitives de bréves
nouvelles, entrecoupées d hymnes patriotiques. 1l était deux heures du matin ! Fusils chargés
et tensions nerveuses, passage de camions bondés de soldats, arrivée d’amis ayant fui la
capitale pour rejoindre mon havre de tranquillité supposé, rumeurs d une dissidence de
I"aviation militaire avec ses réservoirs chargés au napam, anxiété des chiens plus réceptifs
aux sourdes et lointaines canonnades, nouvelles rapportées d accamies soudaines puis
poursuite des tumultes. Le courant éectrique est interrompu. Vers sept heures trente, il se
rétablit nous apprenant que Stroessner s était rendu, jugeant sans doute que, tout bien pess, il
préférait mourir couché.

La premiére division d infanterie avait subi de lourdes pertes mais pour le monde entier
I"armée avait tiré parcimonieusement ! L’inventaire des dégéts mais surtout des victimes fut
sommairement évoqué et maguillé. L’ activité a repris son cours normal.

Des convois chargés de jeunes militaires ont encore circulé quelques jours. Impacts de
balle dans le crépi, véhicules accidentés, branches et morceaux de briques jonchant les rues:
ce furent les seuls stigmates que |’ a pu constater.

La poste est réouverte et ¢’ est |e lieu de rencontre des étrangers : « Comment va Régine ? »
« Son fils S'en sortira mais Alain est mort ! Leur voiture a été prise pour cible alors qu’ils
revenaient de San Bernardino par Mariscal Lopez! »  Larévolution est terminée!

Lesolell se couchait & la méme heure que d’ habitude mais I’ espoir de démocratie alait
étre cautionné par I'organisation future d éections libres. Le général Rodriguez fit la
promesse d’ assurer un intérim de bonne foi.

Tandis que |’ ex-commandeur partait en exil,
le Paraguay retrouvait donc le chemin de la liberté
apres trente cing années de dictature.
Alfredo Le Brésil, partenaire de toujours,
SUOESSNEr oetroya le droit o asile a ce fils o émigrant autrichien
< dont la mére paraguayenne s était libérée
un 3 novembre 1912.
A cejour, levieillard que I’ on disait gravement
atteint d’ un cancer alors qu'’il éait encore au pouvoir,
soigne inlassablement sa maladie de peau
entre Rio et Brasilia,
ravi de ne pas avoir oublié d’emporter avec lui,
les milliards de guaranis et les millions de dollars promis.




Evitons les céphal ées en acceptant de
serrer lamain au successeur du prétendu
plus vieux dictateur de la planete !
C'est, 13, une poignée de main sans
conséquence al’ occasion d’ une sortie
officielle du nouveau chef de I’ Etat :
une pseudo présentation a une pseudo
délégation d’ éleveurs occidentaux
dans quelque province du Sud ;
une politesse au demi-héros, tout en
ne pensant pas moins au demi-escroc
qui, contrairement a d’ autres,
ne s en est tout de méme pas caché ! L\

Quelques semaines plus tét, justement, ¢’ était bien “la moitié héroique’ qui exhibait son
écharpe présidentielle depuis un balcon ...ce lieu emblématique qui peut si facilement devenir
le théétre des expressions de joie, de victoire, de reconnaissance, de puissance ou d'attente. f

Le balcon est aussi le lieu médian par excellence entre I intérieur et |’ extérieur,
le lieu symbolisant I ouverture des rapports de I’ homme avec le monde.
On passe de la chambre au balcon, de I’ ombre alalumiére. Fermé et pris pour cible pendant
I"action, il est ensuite I’ un des endroits les plus révélateurs de la liesse populaire.
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Je ne voulais pas, pour ma composition évoquant ce “ 3 de febrero 7,
d’ une rhétorique conventionnellement explicite comme celledu “ 3 de mayo ” de Goya.

Si celle-ci représente
laterrible conclusion de
. larévolte du peuple espagnol
contre les troupes de Napol éon,
martoile se voulait
volontairement plus simple
en niant |’ aspect tragique
au profit de I’ espoir suscité.
Avec le symbole du balcon,
je recherchais probablement
cette vague impression de
“déjavu” que nous procurent
certaines toiles du passe. |

\/




On pense d'abord a la complicité d émotion induite par le face a face que constitue le
balcon dans sa vision frontale. On peut y retrouver, par exemple, de I’ étrangeté comme a

traversles Majas de Goya ou de la bonhomie comme dans celle des Gitanes de Mary Cassatt.
| |

C’est bien sOr et surtout vers lareprise célébre de M anet que mon inspiration S est tournée.
Dans « L e Balcon » de 1868, chaque personnage semble exister de sa vie propre.

Trois figures, assise ou debout, au regard intense ou absent, tenant également un objet
attributif, se trouvent sur un balcon dont les fenétres ouvertes accentuent une sensation de
profondeur. Des persiennes claires ressortent sur un fond sombre a I’ inverse des miennes qui
dominent sourdement un fond lumineux. L’ idée de Manet était d’ exprimer le bien-étre acquis
par les nantis de la bourgeoisie ou leurs aspirations al’immortalité sans se bouger !

Dans une parodie, Magritte remplace la suffisance bourgeoise par des cercueils et son
balcon de 1950 s érige en une contestation des valeurs établies. Une révolution symbolique
qu'il traduit en peinture par une liberté, ... un coup de pied dans les habitudes de lavision !

Edouard Manet Stroessner se fue René Magritte

Seules les caisses de Magritte ont une rigidité plus grande que celle des poses de Manet,
enfermées par leur sorte de fixité. En somme, ¢’ est une dénonciation d’ un mangue d’ action
qui, en ce qui concerne ma composition, m'’ offrait la possibilité de prendre un tout autre parti.

Mon image exploite, au contraire, la signification radicale qu’un garde-fous ne protége parfois
pasindéfiniment du peuple, surtout lorsque celui-ci est gagné par un fol élan irréversible.



En outre, ma seconde intention, celle qui occupe la moitié supérieure de la toile, se sert du
picaresgue pictural de Bartolomé Esteban Murillo. Le propos de cet artiste sévillan (1617-1682) étant

d émouvoir sur la condition sociale de son époque, deux ou trois gamins de rue monopolisaient
souvent son pinceau afin de traduire le caractere réaliste d’ une société qu'il voulait dépeindre.

Malgreé la spontanéité
de leurs expressions,
il transparait une
sorte de mélancolie

due au vécu de

I’ enfance délaissée
mais celle-ci est
tempérée par
I"indul gence de bon
ton d’ une certaine
joie de vivre.
De jeunes vagabonds, Lafenétre est le cadre Le naturel de leurs attitudes anime parfois la
spectateurs passifs symbolique et latent représentation gréace, par exemple, a un visage
de lavie des adultes, d’'un idéal en attente en raccourci derriére une grappe de raisin :
peuplent donc I’oeuvre | ol S exposent des valeurs
de Murillo de leurs

« Les Mangeurs de melons » de 1646
telles que le dénuement,

portraits assez lumineux I"impuissance et

Cherchant arestituer quelque peu le plaisir de
comme celui de cet

I’ insouciance, résumant cette atmosphére archaisante de la peinture
« Enfant appuyé au balcon » les caractéristiques espagnole du Siecle d’ Or, ma soénographie
de 1670. propres a cette enfance. Sest ainsi nourrie de I’ une ou | autre idée*.




Vous aurez sans doute maintenant
remargué une correspondance de traits,
bien qu’ elle fusse provisoirement
sans évidence lors de la premiére
vision, lors de la toute premiere
approche globale de mon tableau.

Au-dela des apparences dont le contexte ne s est précisé qu’ au fil de mes explications,
il y acelles qui résultent de simples adjonctions anecdotiques et personnelles d’ éléments divers.

Les empétements clairsemés du crépi laissent apercevoir, parmi la géographie de sa |épre rampante,
la carte & demi suggérée de I’ Europe puis celle mieux supposee de I’ Amérique du Sud.
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dalinienne de la
paranoia-critique,

la silhouette stylisée

d’ un personnage

se penchant sur

une plaie ouverte
symbolisée par

laformede’ éat
paraguayen.

Le haut de la téte est circonscrit au bassin
pluvia de I’Amazonie. Les membres inférieurs se
partagent le Chili et I' Argentine. Le bras droit est
esquisse par les Andes tandis que le gauche I’ est
par les cotes brésiliennes. Une main uruguayenne
et une autre posée sur la sierra bolivienne
encadrent la nation paraguayenne, la derniére
blessure sud-américaine, celle qui posait encore
probléme alaréelle “bonne marche” du continent.




BOLIVIA

Ici encore, de I’ autre coté
‘& du balcon, comme une crodte
J  surlacicatrice du temps,
une nouvelle congruence dans
le dessin en creux d'un éboulis
de fagade rappelle que le
Paraguay devra dorénavant
Se spigner et se reconstruire
avant de pouvoir tirer profit
de son potentiel écologique
et touristique peu valorisé.

Rassemblant toujours une petite documentation avant de commencer la mise en place d' un sujet,
jevoulais réserver une importance de choix a deux souvenirs que j’ avais archivés en 1989.

Cestains quej’ai repris
le gage historique
‘ d’un dlogan criant
 savéitésur un mur
; pour le retranscrire
‘le plus fidélement possible
./ sur mon morceau de toile.
- Jel’avais photographié
. al’époque dans ce but
vaguement prémédité.
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Le lendemain du coup d’ état,
j’a aussi relevé sur les lieux
/ un souvenir plus concret
" en ramassant ce petit objet
évoquant lanature du fait. —— >
Cette balle perdue allait
sagement se loger, cette fois,
dans I’ espace aménagé par le
cadre, dit américain, qui sert
d’ écrin ala composition.




Finalement, cet émargement quelque peu fétichiste
pourrait étre considéré comme un cliché auss
inévitable que la bouteille de rhum le serait en tant
que symbole inséparable de la féte et de la victoire
ou que lesimpacts de balles s imposeraient comme

lagarantie que |’ assaut aurait bien été livré.

Aprés avoir voyagé dans mes penseées,
apreés étre sorti de I’ obscurité pour prendre corps en un tableau,
ce témoignage pictural s en allaen 2002 au bout de la“nuit” qu’ évoqua Céline,
jusgu’ a cette “ ville” ou mes figurants virtuels
craignent désormais, a nouveau, pour leur intégrité !

En dépbt a New York.

Signature blanche
se hissant verticalement
dansle coin
inférieur gauche.

Encadrement américain,
coffrage noir
et tranche dorée.

Disponibilité alavente: A 9




