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     La peinture a-t-elle besoin d’explication ?  La littérature serait-elle là pour pousser la toile
aux aveux ? Et le tableau qui, du coup, serait comme une nappe indécise, n’attendrait-il que le
texte pour se donner la parole ? Et cette glose peut-elle lui donner plus de sens ou, au
contraire, lui enlève-t-elle une part attractive de son mystère ?
     Ces questions souvent débattues dépendent de la sensibilité de chacun. Selon moi, le
visible peut toutefois l’être plus lorsqu’il se donne, aussi, pour lisible.
     En fait, nous passons du temps à contempler des oeuvres et à les commenter mais avez-
vous déjà pensé que ce sont peut-être elles qui nous regardent ?

 Pour l’instant, il est vrai, je tire ma force de mon anonymat, de tout ce que vous ne savez pas ! 

      Rien ne m’a échappé de vos conversations ou des apartés de vos invités. On m’a toisé, on
m’a admiré, on s’est interrogé sur ma nationalité, sur le titre de mon décor … combien en
demandait l’auteur ? Certains ont avoué que mes couleurs ne conviendraient pas à leur
intérieur. Mon pari est de vous retenir deux ou trois minutes … et c’est bien dérisoire pour
prendre la mesure de ce que nous fêtons en cet instant d’éternité.

      A l’aube du 3 février 1989, fête de la San Blas, patron du Paraguay, j’ai accroché une
banderole au balcon d’une fenêtre ogivale.  En ce jour de palme, de feuillages au front, un
slogan qu’on devine, s’étire couleur d’orange, sur une toile de jute :   Stroessner se fue !   

     C’en est fini de lui ! De qui me demandez-vous ? De Stroessner… d’Alfredo Stroessner, de
notre leader suprême, de l’inamovible, du doyen des caudillos sud-américains, …du vieux !
     Traits en couleur, mots en métaphores, slogan personnifié …il sort de la scène, il déborde,
il s’affaisse … ça tombe bien !  On ne pouvait plus l’encadrer, le vieux !
     Ni moulures, ni dorures pour le retenir, il se confond au fuyant réservé par l’interstice du
cadre américain protecteur… métaphore encore !
     Mais que savez-vous au juste de mon pays ? Me croirez-vous si je vous avoue que nous ne
pensions pas être promus putschistes de si tôt, Eladio, Miguelito et moi ?

Mots ou traits ?   Métaphores ou couleurs ?

“



     Je m’appelle Evaristo et dans mon casernement, celui le plus proche de la capitale, on ne
comptait déjà plus les nuits écourtées par diverses rumeurs de coup d’état toujours fomenté
par une hypothétique junte aspirant à je ne sais quelle forme de rébellion. La soi-disant
information de première main était si régulière qu’elle en devenait une galéjade. Et tant pis
pour la démocratie qui se faisait attendre ! Voilà pourquoi un tel chambardement politico-
historique semblait improbable dans ma république que l’on qualifiait si souvent d’opérette.
     Si vous aviez entendu parler de mon Paraguay, c’était sûrement à travers un documentaire
sur l’une des dernières contrées vierges de la planète ou à l’occasion d’une commission
rogatoire envoyée par l’un de vos régimes irréprochables en quête de l’un ou l’autre indice
de vérité tantôt précieux tantôt encombrant. Tout dépend aussi de la génération à laquelle
vous appartenez et qui, selon sa souvenance, m’associera soit aux mélodieuses rengaines de
notre célèbre trio national, soit à la prestation de ce beau Victor, demi-finaliste de Roland
Garros, aujourd’hui vieilli et grossi.
     Au-delà  de vos images confuses et fragmentaires, sachez tout de même que mon pays a
souffert irrémédiablement d’une guerre fameuse dite de la Triple Alliance qui décima les neuf
dixièmes de mes ancêtres. Jadis, pourtant, nous étions aussi avancés que vous, paraît-il !
Nous possédions notamment un chemin de fer et des hauts fourneaux qui faisaient envie au
Monde entier, nos tanneries et nos élevages étaient plus florissants qu’aujourd’hui. Notre
population reconnue comme sympathique et accommodante avait, par ailleurs, quasiment
supprimé son analphabétisme. Isolée, oubliée, ma nation enclavée fut encore plus ignorée
depuis qu’un fils d’émigrant autrichien, ayant obtenu ses galons de général, en prit le pouvoir
en 1954. Dans la foulée des politiques farouchement anticommunistes menées par les
dictatures d’Amérique latine et qui furent étroitement influencées par les échanges de bons
procédés avec les puissances occidentales, celle de notre vieil Alfredo se faisait remarquer
par sa longévité. Elle restait probablement d’une exemplaire stabilité parce qu’elle se tenait
éloignée des contraintes égalitaires et sociales que vous, par contre, vous connaissiez par
cycles réguliers. Soutenu essentiellement par le Brésil et par les Etats-Unis, notre général
nous a néanmoins construit quelques ponts ou routes mais surtout un immense et coûteux
barrage (le barrage d’Itaïpu) financé par une contrebande en tout genre. Si cet ouvrage
hydraulique a assuré l’électrification de certaines parties* de notre vaste territoire, ce fut
parallèlement au prix de celles* de nombreux représentants d’une opposition ainsi bâillonnée.
      Corruption, népotisme et répression savaient cependant s’opérer discrètement afin de ne
point troubler la relative tranquillité de ceux qui, compatriotes ou étrangers, possédaient
suffisamment de dollars américains pour prétendre à la liberté d’entreprendre quand bien
même elle leur était préférentiellement accordée sur les kilomètres de terres bradées qui se
dissolvent aux confins de nos forêts évolutives ou se noient dans les crues de nos fleuves.
     Revenons au vif de mon récit en y appelant l’un des ténors de cet état contrebandier, le
général Andrés Rodríguez. Cet autre général commandant le premier corps d’infanterie dont
je fais partie, est aussi un parent par alliance du général Stroessner puisque l’une de ses filles
a épousé le fils cadet de notre vieux président à la santé chancelante.
     Ce jeudi soir, une nouvelle rumeur colportait la mise  à la retraite aussi anticipée
qu’improvisée de notre chef mais celle-ci n’expliquait pas la curieuse mise à l’écart d’un
beau-père à tel point courroucé que nous étions, une nouvelle fois, prestement regroupés pour
une alerte générale au parfum un peu plus  insurrectionnel que d’habitude. Peu m’importait
de savoir à l’issue de quel processus déréglé cette rébellion avait prit naissance. Je me
conformais aux instructions qui prenaient les apparences d’un soulèvement militaire.

Ce qui m’avait toujours semblé impossible était bel et bien en marche !
     Le refus d’obtempérer m’était aussi inconcevable que le  principe de me poser des
questions car je ne tenais d’ailleurs pas à me retrouver dans une de ces cellules blanchies à
la chaux dans laquelle mon père et un de mes frères avaient trop longtemps séjourné, ni à



connaître ces séances aux allures de soue aussi indescriptibles qu’ignobles mais que d’autres
m’avaient pourtant rapportées.
     Jusqu’à  hier, mes deux copains et moi pensions seulement à la quille, nous répartissant
déjà les bons endroits de pêche au surubi du côté d’Encarnación. En effet, mes compagnons
d’infortune ne sont pas ceux d’une rencontre que le hasard commande généralement en
pareille circonstance. Non ! Nous nous connaissons depuis l’enfance. C’est en outre au cours
de la même rafle que nous avons été emmenés conjointement l’été dernier sous le drapeau.
Mais ce soir, c’est sous la lumière de la lune et au rythme des injonctions gutturales que nous
avons été happés par dizaines dans les sas articulés des tanks ou entassés sous les bâches
kaki des camions. Dans un premier temps, nous nous sommes retrouvés au service d’une
lourde mitrailleuse fournie par un pays ami qui n’a jamais oublié de nous dédicacer les
canons de leurs nombreux et divers engins de mort. Les initiales “FN” étaient les vieilles et
polies attentions que nous adressaient régulièrement les bons et loyaux négociants d’Herstal
à nos véreux oppresseurs d’Asunción !
     Bref, dans un flux de fièvre et d’angoisse, nous avons sillonné de notre longue et lourde
cohorte prête à en découdre, les faubourgs de la capitale.

     Arrivés à la rotonde San Martin, notre colonne se scinda pour remonter l’une  vers le
palais de la présidence, l’autre vers le ministère de la défense et ses résidences avoisinantes
de l’avenida Mariscal Lopez. Deux directions distinctes mais un seul objectif commun : la
prise des centres où pouvaient se trouver les forces ennemies, c’est à dire les forces loyales
au gouvernement.

Nous, le 14 R de Caballería de las Fuerzas Armadas Paraguayas, étions dans la rue !
     Nous  ne savions pas vraiment pourquoi nous devions aller combattre nos camarades de
sang, ceux de l’escorte présidentielle ou ceux du quartier général de la police, mais nous
savions pertinemment trop bien à cause de qui !

Nous espérions surtout ne pas rencontrer trop de résistances impromptues.
     Plus chanceux que nos collègues du centre ville, nous n’avons  eu à faire qu’à de
sporadiques tirs de riposte car dès que les principaux dignitaires furent sous bonne garde,
leurs fidèles exécutants se rallièrent sans états d’âme à notre cause.  M’bareté ! comme on dit
chez nous !  Ah oui, vous ne comprenez pas le guarani …cela veut dire que la loi du plus fort
est la meilleure ! Soudain, une mystérieuse Ford Escort bleu ciel est arrivée à toute vitesse.
En réalité, ce n’étaient que deux civils éméchés s’invitant de manière inconsciente au second
acte de la pièce en cours ! Dans la panique, un tir d’enfilade adverse envoya une rafale de
12,7 dans la voiture inoffensive. Diverses séquences de tirs supplémentaires hachèrent la

 Photo de presse parue le 3 février 1989



lumière de nos phares avant que nous n’y répondions en hachant la végétation qui entourait
l’énorme bâtisse de fonction d’où provenaient manifestement les crépitements meurtriers.

Les hauts étages de cet ancien palais
 servaient encore en tant qu’offices administratifs

 à quelques acteurs funestes qui, depuis longtemps,
ne prenaient même plus la peine d’apparaître

 aux fenêtres pour s’y faire faussement acclamer.
Comme pour tous ces nombreux hôtels particuliers à l’agonie
qui dressent leur gloire défunte dans la perspective de cette
avenue, son aspect colonial  extérieur ne reflétait en rien

 les privilèges que se ménageaient, à l’intérieur, les puissants
locataires. Quelques balcons accrochaient encore leurs

ferronneries rongées à des colonnades éclatées par les ans
tandis que les murs délaissés transpiraient leurs peines.

L’ancienne maison de maître en présence
n’allait sans doute pas regretter l’ancienne

présence de son maître de maison.

Simple formalité, nous avions été
chargés d’investir les bureaux
du Señor Ministro Montanaro.

Cet homme devait enfin répondre
du chef de forfaiture

 envers la nation.

Deux ou trois salves d’intimidation
 ont balayé profusément la façade
que le temps de paix avait déjà,
cependant, totalement ruinée.

     En bas, le feu croisé dura le temps qu’un petit groupe
zélé, embusqué dans un patio, puisse être neutralisé. La
volée de marches qui fut ainsi  libérée, après avoir été
durement défendue, nous  ouvrait le passage à l’escalier
principal. En haut de celui-ci, nul besoin cette fois de
patienter dans l’un de ces petits salons d’attente. Nous
avons directement pénétré dans l’une des grandes pièces
à usage de bureau où les portes se fondaient dans les
boiseries des murs et où les lustres brillaient de tous
leurs feux comme pour mieux convaincre nos yeux de
croire à ce qu’ils voyaient. Tapis et lambris s’y étalaient
insoupçonnables derrière rideaux et volets closPhoto de presse de l’armée paraguayenne

     Assignés au contrôle de cette résidence récemment désertée, nous avons laissé le soin à
d’autres de comptabiliser toutes les redditions. La plus importante venait de nous être
communiquée et cette annonce signifiait que cela en était probablement fini de notre vieux
despote. Il a fallu d’abord résister à cette sorte de frénésie à laquelle nos instincts pillards
peuvent rapidement succomber. Les premières inspections se sont d’ailleurs assez vite
transformées en tentations.



     Eladio s’est gratifié d’une médaille en métal précieux. Elle devenait, en somme, une
récompense obsolète pour son éventuel destinataire futur qui venait d’être ainsi, pour le moins,
déchu par le coup du sort et par la force de l’histoire.
     Il a aussi ouvert le bar puis empoigné la bouteille de rhum qu’il y a trouvée. Avant que je ne
réussisse à le convaincre de réfréner son impétueuse nature, il avait entamé le contenu
revigorant au goulot afin de résorber le contenant de ses émotions selon le principe des vases
communicants.
     Se délestant de sa vareuse, il se délesta en partie et symboliquement du respect que son
digne uniforme entier lui aurait intimé de conserver.

     Tout enclin à héler sa joie, Miguelito a réussi à débloquer l’imposant battant d’une des
fenêtres condamnées afin que depuis ce balcon ressuscité en un pavois improvisé, il puisse
adresser un signe patriote en votre direction comme en direction des camarades, à présent plus
détendus, qui se sont réunis, nombreux, plus bas le long de l’avenue.
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Quant à moi, les manifestations d’une double catharsis se firent ressentir comme un besoin !
Tout d’abord, ce furent les trois mots de cette inscription “ Stroessner se fue” que je me suis surpris

 à écrire sur un calicot de fortune avant de le suspendre aux volutes émaillées de la balustrade.



C’est ainsi qu’un étage plus
haut, un drôle de saut

 me ramena symboliquement
dans le temps !

Une curieuse abréaction,
sous la forme d’un bond

d’au moins sept années de
disgrâce, nous dépeignait,

 tous les trois,
dans la feinte insouciance
  de notre prime jeunesse.

 Ce temps d’hier
voulait se poster là

comme l’indissociable
ectoplasme de mon espérance

d’aujourd’hui !
Vous le voyez, n’est-ce pas ?

Je voulais vous le rendre
aussi palpable que le flash

 qui venait de laver mon esprit !

C’est l’imaginaire introspection d’un gosse rêvant sous une fenêtre entrouverte
 mais dont la translation verticale de son plan lui pesait comme une menace ;

c’est une remise en éveil de l’enfant s’interrogeant sur ce qu’il allait bien pouvoir ressentir le jour
de sa nouvelle naissance et cette impossibilité d’en deviner ou d’en définir l’heureuse échéance ;

 c’est un enfant qui ne pensait certes pas que son quartier d’orange
 deviendrait comme une sorte de lueur au front d’un tableau …

Ensuite, un tas de pensées m’envahirent … toutes les pensées qui m’avaient habité durant
cette veillée d’armes. Elles rejoignaient, en cette aube remplie d’une soudaine mélancolie,

 celles dues au réveil d’une autre Nuit, plus longue encore, mais qui s’achevait enfin également !

…,  Evaristo ”



     S’il fut longtemps considéré de bon ton de vivre une révolution en Amérique du Sud, celle
du Paraguay se faisait attendre depuis tant d’années qu’on la craignait autant qu’un volcan
resté endormi. Les révolutions sud-américaines se distinguent, en effet, par le fait qu’elles
éclatent soudainement sans que l’on puisse les prévoir.
     Cette nuit là était douce et chaude sous un ciel constellé. Quelques bruits sourds  ne
semblaient pas inquiétants pour une nuit de fête. Je résidais alors dans un petit village
d’artistes à une vingtaine de kilomètres d’Asunción, assez loin que pour ignorer le début des
hostilités. Je fus prévenu par un appel téléphonique en provenance de la vieille Europe qui,
grâce au décalage horaire, venait de se réveiller en ouvrant ses bulletins d’informations sur ce
fait exotique. La vérification la plus immédiate était d’allumer à mon tour la radio. Elle
soliloquait dans la nuit d’une voix ardente sur des grésillements conformes à ce genre de
circonstance :   Rââââdio … grrrr … Nacio… grr … naaal de … grr… Paraguay …grr ! ! ! !
     La cohésion du pays se devait d’être fortifiée grâce aux émissions répétitives de brèves
nouvelles, entrecoupées d’hymnes patriotiques. Il était deux heures du matin ! Fusils chargés
et tensions nerveuses, passage de camions bondés de soldats, arrivée d’amis ayant fui la
capitale pour rejoindre mon havre de tranquillité supposé, rumeurs d’une dissidence de
l’aviation militaire avec ses réservoirs chargés au napalm, anxiété des chiens plus réceptifs
aux sourdes et lointaines canonnades, nouvelles rapportées d’accalmies soudaines puis
poursuite des tumultes. Le courant électrique est interrompu. Vers sept heures trente, il se
rétablit nous apprenant que Stroessner s’était rendu, jugeant sans doute que, tout bien pesé, il
préférait mourir couché.
     La  première division d’infanterie avait subi de lourdes pertes mais pour le monde entier
l’armée avait tiré parcimonieusement ! L’inventaire des dégâts mais surtout des victimes fut
sommairement évoqué et maquillé. L’activité a repris son cours normal.
     Des convois chargés de jeunes militaires ont encore circulé quelques jours. Impacts  de
balle dans le crépi, véhicules accidentés, branches et morceaux de briques jonchant les rues :
ce furent les seuls stigmates que j’ai pu constater.
     La poste est réouverte et c’est le lieu de rencontre des étrangers : « Comment va Régine ? »
« Son fils s’en sortira mais Alain est mort ! Leur voiture a été prise pour cible alors qu’ils
revenaient de San Bernardino par Mariscal Lopez ! »     La révolution est terminée !
     Le  soleil se couchait à la même heure que d’habitude mais l’espoir de démocratie allait
être cautionné par l’organisation future d’élections libres. Le général Rodriguez fit la
promesse d’assurer un intérim de bonne foi.

Tandis que l’ex-commandeur partait en exil,
le Paraguay retrouvait donc le chemin de la liberté

 après trente cinq années de dictature.
Le Brésil, partenaire de toujours,

octroya le droit d’asile à ce fils d’émigrant autrichien
dont la mère paraguayenne s’était libérée

 un 3 novembre 1912.
A ce jour, le vieillard que l’on disait gravement

atteint d’un cancer alors qu’il était encore au pouvoir,
soigne inlassablement sa maladie de peau

entre Rio et Brasilia,
ravi de ne pas avoir oublié d’emporter avec lui,

les milliards de guaranis et les millions de dollars promis.

Le témoignage construit par celui que j’ai appelé Evaristo dans mon tableau,
relate le souvenir d’un épisode qu’il crédibilise évidemment mieux

que je n’aurais pu le faire à travers le récit de ma seule expérience personnelle.

Alfredo
 Stroessner



     Quelques semaines plus tôt, justement, c’était bien “la moitié héroïque” qui exhibait son
écharpe présidentielle depuis un balcon …ce lieu emblématique qui peut si facilement devenir
le théâtre des expressions de joie, de victoire, de reconnaissance, de puissance ou d’attente.

Le balcon est aussi le lieu médian par excellence entre l’intérieur et l’extérieur,
le lieu symbolisant l’ouverture des rapports de l’homme avec le monde.

 On passe de la chambre au balcon, de l’ombre à la lumière. Fermé et pris pour cible pendant
l’action, il est ensuite l’un des endroits les plus révélateurs de la liesse populaire.

Je ne voulais pas, pour ma composition évoquant ce  “ 3 de febrero ”,
d’une rhétorique conventionnellement explicite comme celle du “ 3 de mayo ” de Goya.

Evitons les céphalées en acceptant de
serrer la main au successeur du prétendu

plus vieux dictateur de la planète !
C’est, là, une poignée de main sans

conséquence à l’occasion d’une sortie
officielle du nouveau chef de l’Etat :
une pseudo présentation à une pseudo

délégation d’éleveurs occidentaux
dans quelque province du Sud ;

une politesse au demi-héros, tout en
ne pensant pas moins au demi-escroc

qui, contrairement à d’autres,
ne s’en est tout de même pas caché !

Si celle-ci représente
 la terrible conclusion de

 la révolte du peuple espagnol
contre les troupes de Napoléon,

ma toile se voulait
volontairement plus simple
 en niant l’aspect tragique

au profit de l’espoir suscité.
Avec le symbole du balcon,
je recherchais probablement
cette vague impression de

“déjà-vu” que nous procurent
certaines toiles du passé.
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     On pense d’abord à la complicité d’émotion induite par le face à face que  constitue le
balcon dans sa vision frontale. On peut y retrouver, par exemple, de l’étrangeté comme à
travers les Majas de Goya ou de la bonhomie comme dans celle des Gitanes de Mary Cassatt.

C’est bien sûr et surtout vers la reprise célèbre de Manet que mon inspiration s’est tournée.
Dans « Le Balcon » de 1868, chaque personnage semble exister de sa vie propre.

     Trois figures, assise ou debout, au regard intense ou absent, tenant également un  objet
attributif, se trouvent sur un balcon dont les fenêtres ouvertes accentuent une sensation de
profondeur.  Des persiennes claires ressortent sur un fond sombre à l’inverse des miennes qui
dominent sourdement un fond lumineux. L’idée de Manet était d’exprimer le bien-être acquis
par les nantis de la bourgeoisie ou leurs aspirations à l’immortalité sans se bouger !
     Dans une parodie, Magritte remplace la suffisance bourgeoise par des cercueils et  son
balcon de 1950 s’érige en une contestation des valeurs établies. Une révolution symbolique
qu’il traduit en peinture par une liberté, … un coup de pied dans les habitudes de la vision !

             Edouard Manet                          Stroessner se fue                        René Magritte

Seules les caisses de Magritte ont une rigidité plus grande que celle des poses de Manet,
enfermées par leur sorte de fixité. En somme, c’est une dénonciation d’un manque d’action

qui, en ce qui concerne ma composition, m’offrait la possibilité de prendre un tout autre parti.

Mon image exploite, au contraire, la signification radicale qu’un garde-fous ne protège parfois
pas indéfiniment du peuple, surtout lorsque celui-ci est gagné par un fol élan irréversible.



Malgré la spontanéité
de leurs expressions,

il transparaît une
 sorte de mélancolie

due au vécu de
l’enfance délaissée

mais celle-ci est
tempérée par

l’indulgence de bon
ton d’une certaine

joie de vivre.

Comme révélé par
le récit présenté en
préambule de cette
analyse, les trois

enfants de la fenêtre
sont les réincarnations

suggestives
hypnotiques

respectives des trois
jeunes militaires

du balcon.

La fenêtre est le cadre
symbolique et latent
 d’un idéal en attente

 où s’exposent des valeurs
telles que le dénuement,

l’impuissance et
l’insouciance, résumant

 les caractéristiques
propres à cette enfance.

     En outre, ma seconde intention, celle qui occupe la moitié supérieure de la toile, se sert du
picaresque pictural de Bartolomé Esteban Murillo. Le propos de cet artiste sévillan (1617-1682) étant
d’émouvoir sur la condition sociale de son époque, deux ou trois gamins de rue monopolisaient
souvent son pinceau afin de traduire le caractère réaliste d’une société qu’il voulait dépeindre.

Eladio

De jeunes vagabonds,
spectateurs passifs

de la vie des adultes,
peuplent donc l’oeuvre

de Murillo de leurs
portraits assez lumineux

comme celui de cet
« Enfant appuyé au balcon »

de 1670.

Le naturel de leurs attitudes anime parfois la
représentation grâce, par exemple, à un visage

en raccourci derrière une grappe de raisin : 
« Les Mangeurs de melons » de 1646

Cherchant à restituer quelque peu le plaisir de
cette atmosphère archaïsante de la peinture
espagnole du Siècle d’Or, ma scénographie
s’est ainsi nourrie de l’une ou l’autre idée*.

Evaristo

*



Miguelito

Vous aurez sans doute maintenant
remarqué une correspondance de traits,

 bien qu’elle fusse provisoirement
 sans évidence lors de la première
vision, lors de la toute première

approche globale de mon tableau.

Au-delà des apparences dont le contexte ne s’est précisé qu’au fil de mes explications,
il y a celles qui résultent de simples adjonctions anecdotiques et personnelles d’éléments divers.

     Le haut de la tête est circonscrit au bassin
pluvial de l’Amazonie. Les membres inférieurs se
partagent le Chili et l’Argentine. Le bras droit est
esquissé par les Andes tandis que le gauche l’est
par les côtes brésiliennes. Une main uruguayenne
et une autre posée sur la sierra bolivienne
encadrent la nation paraguayenne, la dernière
blessure sud-américaine, celle qui posait encore
problème à la réelle “bonne marche” du continent.

On y distingue,
selon la méthode
dalinienne de la

paranoïa-critique,
 la silhouette stylisée

d’un personnage
se penchant sur

une plaie ouverte
symbolisée par

la forme de l’état
paraguayen.

Les empâtements clairsemés du crépi laissent apercevoir, parmi la géographie de sa lèpre rampante,
la carte à demi suggérée de l’Europe puis celle mieux supposée de l’Amérique du Sud.



Ici encore, de l’autre côté
du balcon, comme une croûte

sur la cicatrice du temps,
une nouvelle congruence dans
le dessin en creux d’un éboulis

de façade rappelle que le
Paraguay devra dorénavant
se soigner et se reconstruire
avant de pouvoir tirer profit
de son potentiel écologique
et touristique peu valorisé.

C’est ainsi que j’ai repris
  le gage historique
d’un slogan criant

sa vérité sur un mur
pour le retranscrire

le plus fidèlement possible
sur mon morceau de toile.

Je l’avais photographié
 à l’époque dans ce but
vaguement prémédité.

Rassemblant toujours une petite documentation avant de commencer la mise en place d’un sujet,
je voulais réserver une importance de choix à deux souvenirs que j’avais archivés en 1989.

Le lendemain du coup d’état,
j’ai aussi relevé sur les lieux

un souvenir plus concret
en ramassant ce petit objet
évoquant la nature du fait.
Cette balle perdue allait

sagement se loger, cette fois,
dans l’espace aménagé par le
cadre, dit américain, qui sert

d’écrin à la composition.



Après avoir voyagé dans mes pensées,
après être sorti de l’obscurité pour prendre corps en un tableau,

ce témoignage pictural s’en alla en 2002 au bout de la “nuit” qu’évoqua Céline,
jusqu’à cette “ville” où mes figurants virtuels

craignent désormais, à nouveau, pour leur intégrité !

~

Finalement, cet émargement quelque peu fétichiste
pourrait être considéré comme un cliché aussi

inévitable que la bouteille de rhum le serait en tant
que symbole inséparable de la fête et de la victoire
ou que les impacts de balles s’imposeraient comme

la garantie que l’assaut aurait bien été livré.

En dépôt à New York.

Signature blanche
se hissant verticalement

dans le coin
 inférieur gauche.

Encadrement américain,
coffrage noir

et tranche dorée.

Disponibilité à la vente : A 9


