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Cddigos en movimiento: masculinidad
sobre ruedas

> Los codigos masculinos de los rotulos de vehiculos que circulan
por nuestras calles en enlazan con zonas de la produccion musical y
de la jerga callejera. Su desciframiento permite la inteleccion de lo
que el investigador Abel Sierra denomina la «machangada» cubana.
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El camionero enciende el radio y cae la
noche, / las luces en la carretera son como
los suenos, / se acercan lentamente y
cuando llegan, / se vuelven a ir. / En la ca-
bina la fotografia la chica de la Play Boy, /
ella lo mira fijamente, no lo deja dormir. /
El sabe que eso no son grandes cosas pero
son sus suenos, esos pequenos suenos que
también / le ayudan a vivir.

—CARLOS VARELA

Cada dia por la carretera / noche y ma-
drugada entera / y mi amor aumenta mds
[...] /Yo sé, voy corriendo en busca de
ella / corazén tan disparado pero yo voy
con / cuidado / no me arriesgo en marcha
suelta. / Yo sé, siempre en esa carretera / al
volante pienso en ella, ya pinté en el para-
choques / un corazén y el nombre de ella.
—ROBERTO CARLOS

A la miisica por Nora, y viceversa.

a musica brinda esquemas conceptuales
Lque revelan acontecimientos, vivencias,

contextos y emociones, que funcionan
como herramientas para interpretar la realidad,
establecer analogias situacionales o sentimenta-
les.! Los musicos se nutren de cddigos, jergas y
dicharachos populares; en interdependencia cul-
tural, un continuo proceso de toma y daca los re-
troalimenta para sus composiciones; el discurso
regresa al pueblo reelaborado. La musicéloga Li-
liana Casanellas identifica lineas tematicas en el
tratamiento de la figura de la mujer: la alabanza
o burla de su fisico; la admiracién por su modo
de andar y bailar; su importancia en el dmbito
doméstico; su venta por beneficios materiales; la
queja u ofensa del varén por el desdén, el olvido
o la traicién a que lo somete.?

Un cartel en el camién de mi vecino permite
una lectura de las relaciones de género en nues-
tra sociedad, con la mujer en un papel importan-
te, musa inspiradora de una tradicién discursiva
masculina. Unas veces, evocada como diosa y sa-
cralizada como fiel amante, buena madre y espo-
sa; otras, execrada por enganadora y traicionera,
demonizada y convertida en bruja, la mujer ha
sido un espejo —mads bien espejismo— que refleja
y refracta disimiles imdgenes y representaciones
en que se descifra, al menos, el punto de vista de



muchisimos hombres. Para el chofer cubano el
cuerpo femenino resulta sitio de placeres y de
identificaciones culturales. Es el objeto funda-
mental de este trabajo de caracter etnogréfico en
torno a imagenes y textos que aparecen en camio-
nes, rastras, 6mnibus, autos ligeros y bicitaxis:
representaciones femeninas recurrentes, arque-
tipos y configuraciones extremas en el espectro
de masculinidades que conviven y se desarrollan
en nuestros choferes. Estos discursos ofrecen jui-
cios mediante los cuales se construye y modela
la identidad masculina, criterios contextuales, las
representaciones de los géneros y la sexualidad.
Esos codigos tatuados en vehiculos estan sujetos
a diversas lecturas. ;Quiénes son estos hombres?,
;quiénes las mujeres a que van dirigidos sus dis-
cursos: la amante eventual, la madre, las mujeres
sumisas, traicioneras, impudicas o promiscuas
del universo del chofer?

Muchos de esos simbolos aluden a la virilidad
masculina, la promiscuidad, el resentimiento
ante la traicidon, el amor roméntico, el rendimien-

to sexual, la valentia, y provienen de la musica
popular bailable o de la jerga presidiaria o calle-
jera. Son hipertextos e intertextos cuyos andlisis
denotan una totalidad y su complejidad apro-
piativa e identificatoria. El trabajo de campo ha
dependido del caricter casual e impredecible de
la muestra. Cdmara en mano recorri la ciudad de
La Habana a la caza de imédgenes y textos inscrip-
tos en vehiculos; cuando fue posible entrevisté a
los choferes que los conducen. El caricter cos-
mopolita de la capital ofrece una visién nacional
del fenémeno, pues en la investigaciéon observé
vehiculos de diferentes lugares del pafs.

NADIE QUIERE A NADIE, SE ACABO

EL QUERER

Miguel, mi vecino de los bajos, vive solo porque
su mujer y su hijo decidieron marcharse a los
Estados Unidos. Transcurrieron anos desde que
Maria y Miguelito se fueran pal Yuma y atin se le
ve triste cuando lo invade la nostalgia o lo llaman
por teléfono de vez en cuando. Miguel maneja un
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camion ruso Kamaz de ocho cilindros para una
empresa del Ministerio de la Construcciéon. A
raiz de la separacién me dijo que nunca se ird de
Cuba, aunque suenia antes de retirase con «mane-
jar un International de esos que salen en las peli-
culas». Contrat6 a un muchacho que le rotul6 el
parabrisas con un cartel inmenso en letras rojas
y azules. «Son estos tiempos, asere, nadie quiere
a nadie, se acabé el querer», me dijo. El cartel, de
estética kitsh, remite al contexto histérico de este
hombre y sus c6digos como sujeto varén-mas-
culino en la sociedad. Es una especie de apropia-
cién —en guifio intertextual— de un tema musical
de Juan Formell, director de los Van Van, una de
las orquestas cubanas mds populares de todos los
tiempos. El tema fue recurrente en Cuba a princi-
pios de los noventa: los reproches de un hombre
enamorado, supuestamente prédigo en atencio-
nes a una mujer que lo abandona por otro: Nadie
quiere a nadie, se acabo el querer. |...] Para tenerte
feliz hice todos tus caprichos, / me engafiaste como
un nifio y ahora te quieres ir. / Tti no supiste medir
el amor que yo te daba, / otro dormia en tu cama, y
yo muriendo por ti. // Para ti ya no hay perdon, no
quiero mds nunca verte, / te lo digo una y mil veces,
destrozaste nuestro amor, / ya esto estd terminado,
no tienes nada que hablar, / adiés que te vaya bien
y olvida nuestro pasado. / Nadie quiere a nadie, se
acabo el querer. [Los textos de canciones los frag-
mento, con lo esencial informativo.]

El estribillo, sentencia conclusiva y leitmotiv, fue
apropiado por sectores populares para ilustrar cam-
bios respecto al concepto del amor en los ochenta.
Sin embargo, no se circunscribe a estas fronteras ld-
dicas o erdticas: también se relaciona con la solida-
ridad y la ética, trocadas en la cotidianidad. El tema
musical «Nadie quiere a nadie, se acab6 el querer»
y la valoracién «estos tiempos que corren», remiten
con cierta opacidad a una nueva dindmica relacio-
nal que atravesaba la Isla. Las crisis experimentadas
por la sociedad cubana desde la caida del muro de
Berlin, a inicios de los noventa, se perciben en los
niveles institucional, doméstico e individual, en
una cotidianidad adversa donde exceptuando salud
y educacion, el acceso a otros bienes y servicios se
concentrd en pequenios sectores de la poblacion; el
sujeto social cubano comenz6 a cambiar sus expec-
tativas, intereses y modos relacionales. Los concep-
tos del amor y la amistad también fueron erosiona-
dos, resemantizados.

72

TU ERES UNA BRUJA

Los elementos decorativos descubren arquetipos,
estereotipos y representaciones, modelos ficcio-
nales y reales acerca de masculinidad y femini-
dad, posibilidades y antagonismos relacionados
con la buena/mala mujer. El cartel «Tt eres una
bruja», en un camién con matricula habanera
que transitaba por el municipio Cerro, remite
a una cancién que popularizé José Luis Cortés
(El Tosco) y su Orquesta NG La Banda a prin-
cipios de los noventa, cuando la sociedad cuba-
na experimenté un boom de la prostitucion y el
sexo-servicio en algunos sectores vinculados al
turismo, estrategia de enfrentamiento a la crisis
econdmica por el derrumbe del campo socialista.
La cancién demoniza descarnadamente a la mu-
jer que deja al amante para establecer otro pro-
yecto de vida, censurable o no desde un punto
de vista ético. Las imagenes de Selene, Hécate,’
Medea, Circe, Diana o Proselos, brujas de tradi-
cién grecolatina, en el discurso popular/musical
masculino «reencarnaron» en mujeres cubanas
que apostaron por el sexo con extranjeros como
solucién econémica y adquirieron la categoria de
brujas tropicales de nuevo tipo, seductoras, enga-
nosas y traicioneras en busca de bienes materia-
les. (El término bruja fue sustituido después por
el de jinetera para referirse a las prostitutas.)

La cancién de Cortés puede entenderse no
s6lo como reaccion al abandono por la aman-
te, sino a la pérdida del control masculino. Los
atormentados galanes se insertan en una post-
moderna caceria de brujas que refuerza una ima-
gen villana e irracional de la mujer casquivana,
independiente-loca, fuera de sus cabales. Esta re-
presentacion, muchas veces asociada a la histeria,
ha sido recurrente en la articulacién del sexismo
como ideologia de género. Tii te crees la mejor, tii
te crees una artista / porque vas en turistaxi por
Buenavista / buscando lo imposible porque a ti te
falto yo también / tii cambiaste mi amor por diver-
siones baratas / el precio del espiritu no se subasta
/ por eso te comparo yo con una bruja. / Coro 1:
T1i eres una bruja. / Una bruja sin sentimiento. /
Tt eres una bruja. / Soro: Tt lo que eres una loca,
una arrebata, una desquicia. / Coro: Tt eres una
bruja. / Una bruja sin sentimiento. / Tt eres una
bruja. / Soro: Tt eres una loca. /'Y tu cintura me
provoca. / Pero no me importa na. / Tui no tienes
sentimiento, / ti vives de la maldad. / [Bruja, que



val / Coro: Tt eres una bruja. / Una bruja sin sen-
timiento. / Tii eres una bruja. / Soro: Subastaste
mi carifio, / por eso no vales na. / Coro: [Bruja! /
Soro: Yo te di lo que tenia / y me dejaste sin na. /
Coro: Coge tu palo y vete. / SoLo: Vete de mi, des-
aparece / que yo contigo no quiero brete. / CORo:
T eres una bruja. / Una bruja sin sentimiento.
/ Tt eres una bruja. / Soro: Arranca Lola y sale
como un cohete, / coge tu palo y vete. La antro-
pbloga mexicana Florinda Riquer senala: «Uno
de los lastres que hemos cargado como género
femenino es el de vernos obligadas a identificar-
nos con las posibilidades maniqueas [...] virgen o
puta; bruja o hada; loca o cuerda.»*
José Luis Cortés nos comenta:

Esa es una cancién real, una jevita que yo tenia
y que bailaba en el cabaret El Caribe, y me dijo:
oye negro, tu sabes que hay un puertorriqueno
ahi que me va a poner una casa y todo, yo te
quiero mucho, pero tu maletin, y entonces se
me ocurri6 esta cancién. No agredi a ninguna
mujer, es una vivencia, en la composiciéon hay
desamor y amor, si no todo fuera plano. Las
canciones estas de timba no pueden ser como
las letras de Silvio, de Pablo, eso es imposible,
cada musica tiene su cédigo, tiene su cosa. Y
en aquel momento el movimiento feminista
estaba fuerte, y dijeron que yo afirmaba que las

mujeres cubanas eran brujas y me cogieron de
conejillo de Indias. La Federacién de Mujeres
Cubanas acab6 conmigo porque no entendie-
ron esto que estoy hablando. En un congreso
en que se discuti6 la imagen de la mujer saca-
ron un disco que tengo yo que se llama Echele
limén, que hay una mulata con una trusa y se
ve una mano echdndole limén en la nalga. Yo
no fui el diseniador de esa portada, pero la co-
gieron conmigo. Yo no dije que todas las muje-
res cubanas eran unas brujas, me referia sélo a
una mujer, no sé por qué lo generalizaron.’

Cortés ignora los mecanismos de circulacién
y apropiacién en mensajes en la cultura popu-
lar. «La bruja», como otras canciones popula-
res, actualiza roles, estereotipos, arquetipos,
convenciones y mdximas moralizantes que se
mueven entre el deber ser y el hacer; tipifica un
modelo de relaciones amorosas y sociales entre
los sexos/géneros, aunque su intencion fuera re-
flejar un fenémeno social como la prostituciéon
femenina a partir de una experiencia personal.
El término bruja califica la transgresion, nos
alerta la antrop6loga mexicana Ana Maria Fer-
nandez Poncela: «La cancién popular debe ser
aprehendida no como resultado puro de lo po-
pular, sino a través de sus usos, su apropiacion
creativa y los procesos de produccién y repro-
duccién de los bienes culturales.»®

«El Tosco» olvida que la industria en funcién
del mercado desarrolla vinculos entre la trans-
mision, la reproduccién y el consumo; el dis-
curso funciona como mecanismo legitimador
de ideas, formas de ser, de pensar, y repercute
en la comunidad que se autorreconoce y lo re-
produce. Por la musica popular, mas alla de la
creacion personal, podemos descifrar los valo-
res culturales de una colectividad que genera
determinadas letras o mensajes y su aceptacion
y reproduccién social.” El lenguaje nunca fun-
ciona como elemento neutro e inocente: integra
un sistema simbolico utilizado para estructurar
la experiencia y al mismo tiempo es un vehiculo
de comunicacién.? El texto de la cancién em-
plea vocablos peyorativos —«loca, una arrebatd,
una desquicid»— que relegan a la mujer al terre-
no de la irracionalidad. El término bruja viene a
ser un estigma, una marca textual moralizadora
que demoniza el cuerpo femenino.
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La Habana.

LAS LOCAS NO TIENEN DUENO

La imagen de la mujer sexy-provocadora-loca
ha sido un estereotipo difundido y reforzado en
nuestra cultura, en contraposicién con mujer-
madre-esposa-racional, a quien el varén rinde
culto y respeto. Esta construccién binaria y dico-
témica atraviesa los espacios publico y privado
como dos mundos separados y antagénicos. En
la musica popular cubana, «la loca» ha tenido re-
presentacion recurrente. En los jardines del Salén
Rosado de la Tropical, centro recreativo que en
los noventa fungié como termémetro de acep-
tacion popular para este tipo de musica, su ani-
mador, Juan Cruz, a voz en cuello gritaba: «jLas
locas no tienen dueio, se van con cualquiera!» El
enunciado aparecié en coros de varias canciones
timberas; otros centros de recreacién nocturna
lo incorporaron y recrearon: «jUna bulla pa’ las
locas!», «;Quiénes son mds locos, las mujeres o
los hombres?» El publico enardecido respondia:
«jLas mujeres!» El texto «Las locas no tienen due-
no» funciona como arma de seducciéon que re-
fuerza la imagen de la mujer objeto, sobre la que
el varén ejerce algun tipo de propiedad o sentido
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de pertenencia, segtn los atributos o categorias
en que la loca es susceptible a seducciones, a en-
gafios. No implica un sentido de pertenencia o
propiedad entendida como posesion, responsa-
bilidad y compromiso masculino, sino una ad-
vertencia, un esclarecimiento o discernimiento
entre la buena y la mala mujer.

Arnaldo, de 42 anos, chofer de Artemisa que
transporta productos agricolas a La Habana, dibu-
j6 en la defensa trasera de su Chevrolet’58: «jLas
locas no tienen duefo!» Y comenta: «Nosotros
ponemos esos carteles pa’las locas, pa’las bandole-
ras, pa’las mujeres de la calle. Yo lo veo como algo
bonito, a mi me gusta mucho y tiene que ver con-
migo. Cuando fui a casa del hombre que se dedica
a eso, tenfa un monton de letreros, pero a mi gustd
este porque nosotros somos como los marineros,
una mujer en cada puerto, que en nuestro caso se-
rfa una mujer en cada pueblo.»® En consonancia
parece estar el conductor de un camién de volteos
con matricula capitalina. Su letrero invitaba: «Si
vas de conquista, méntate.» En un Moskvich con
matricula matancera encontré una singular ima-
gen-texto que refuerza ese estereotipo de mujer:



«Qué importa una loca + o —» Remite al reverso
masculino, el hombre promiscuo que se regodea
en sus conquistas como incontables o intrascen-
dentes si de locas se trata. El cartel tiene explicitos
codigos falicos y seminales evocados en el chorreo
de la pintura y en la mano izquierda puesta sobre
los genitales.

En la articulacién de modos relacionales entre
hombres y mujeres en la cultura popular la pose-
sién es recurrente. Muchos varones se adjudican
derecho de propiedad sobre el cuerpo femenino,
que debe permanecer disponible y obediente ante
sus antojos y caprichos. Lo ilustra el titulo de una
cancion «El que esté que tumbe», de Manolin, El
Médico de la Salsa, inscrito en el parabrisas de
una pipa de agua potable, de Alberto, chofer de La
Habana: El que esté que tumbe, que vengo como de
costumbre, guapo, / y no me puedes negar que te dejé
guarachar un rato. / Tt sabes que lo mio y lo tuyo es
musical, / no voy a pedirte cuentas, / de lo que hiciste
en mi ausencia. / Te pido que analices, no me inter-
pretes mal, / no me quieras acusar de ese machismo
barato. / Tii sabes que antes de la partida hicimos
un trato, / como personas adultas y duefios de sus
actos. [...] Asi que dile al que esté, que tumbe, que
vengo como de costumbre nena. / Averigua, camina
La Habana, / pregunta en Buena Vista, Cayo Hueso
y Los Pocitos, / squién es el tipo?

Se impone un comentario sobre el uso del
adjetivo musical: en el registro popular del es-
pafiol en Cuba es sinénimo de voluble. La aso-
ciaciéon implicita entre la musica y la ligereza se
refiere a la musica especificamente popular, a la
que no habria que exigirle rigor. En la cancion,
el hombre regresa investido del poder que la
propia mujer consiente, los amantes no se pi-
den cuentas, pero en definitiva, sus normas las
pone el hombre. Desde la violencia simbdlica el
hablante pretende desplazar a otro vardn, se es-
tablece una competencia genérico-sexual por el
cuerpo femenino, una estrategia autoafirmativa,
encaminada a elevar los grados de masculinidad
respecto del amante «que esté». Alude a su pro-
pio prestigio masculino en varios lugares de la
ciudad. El destinatario del mensaje no es la mu-
jer, sino el amante que carece de voz y de compe-
tencia discursiva.

Refiere esa rivalidad entre varones el cartel de
un camioén habanero, con el titulo de una can-
cion: «Pelo suelto y carretera», que también in-

terpretaba Manolin: Y solita la noche pasé / senta-
da en la escalera / vestidita esperando por €l / como
una nifia buena / y sus ojos tristes y solos vieron / el
amanecer / llorando toda la noche / marchitdndose
por él. / Bueno, mira / y si tu novio te deja / no co-
jas lucha, es su problema / ay mami vete conmigo
anda / Pelo suelto... [y carretera! / Vete pa’que te
respete / Pelo suelto y carretera / Vete del sdbado
hasta el lunes / pa’que te calcule / Pelo suelto y ca-
rretera / No vengas el lunes, ven el martes / pa’que
se arrebate / Este martes no, el otro / pa’que se vuel-
va loco / Pelo suelto y carretera. Esa equiparacion
axioldgica se basa en que tanto el vehiculo como
la mujer son posesiones que reafirman al varén.
Esa vision es reforzada frecuentemente en video-
clips de musica popular que superponen image-
nes de mujeres y carros como objetos de deseo y
prestigio masculino.

El cabello suelto viene a ser un transito libera-
torio para la mujer respecto del hombre que no
la valora, ni quiere. La carretera es el espacio, el
destino que la conduciria hacia él. Los consejos
funcionan como capitales culturales aprendidos
por el hablante, experiencia masculina compar-
tida con el novio infiel: sabe cémo resquebrajar
y debilitar el orgullo del otro-masculino con la
conquista de la muchacha. Muchos vehiculos se
convierten en objetos personificados, adorados,
objetos de culto concebidos como parte inse-
parable de su cuerpo. «<Hay dos cosas que no se
prestan: la mujer y el carro», dice una frase po-
pular, personificaciéon del vehiculo y cosificacion
de la mujer en similar valoracién, subrayado por
el verbo prestar y el sustantivo cosas. Segun Jean
Baudrillard, para los hombres, «el automévil esta
asociado a lo falico, concebido por los choferes
como objeto de manipulacién, de cuidados, de
fascinacion. Proyeccién félica y narcisista, pode-
rio plasmado por su propia imagen.»"

Lo tnico que Carlos, un camionero de carre-
tera, no le perdona a otro chofer es que no cuide
el camion, que no lo mantenga como se debe: «Es
que ese camion es nuestra vida, nuestro sustento.
Mira como yo lo tengo y eso que las condiciones
econdémicas no me permiten ponerlo mejor.» En
los carteles que adornan los vehiculos desciframos
la construccién o representacion de unas mujeres
ideales, potenciales destinatarias de sus codigos
discursivos y publicitarios, en virtud de modelos
sociales mediante los cuales afloran los arquetipos
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femeninos. El camionero se representa y se conci-
be a si mismo y es concebido por los otros en un
modelo que se ha dado en llamar «masculinidad
hegemonica», insertada en la ideologia machis-
ta, modelo articulado alrededor de la virilidad, la
promiscuidad, la violencia, vinculado a configu-
raciones genéricas, rituales y practicas. Constituye
un saber ideoldgico que orienta, motiva e interpe-
la a los individuos concretos''.

La «masculinidad hegemoénica» descansa en
el consentimiento publico y su reproducciéon
por parte de muchisimas mujeres y hombres.
Cuando pregunté a los choferes sobre las reac-
ciones provocadas por sus letreros, me han di-
cho que las féminas en muchos casos se rien y
se autorreconocen en los textos, y consienten el
gesto de buen grado, y los hombres muestran
una especie de complicidad y solidaridad. Ahora
bien, ;de qué mujeres y hombres se trata? ;Son
los choferes realmente asi, o es s6lo una inven-
ciéon de lo real a partir de recursos discursivos
y mandatos culturales sedimentados en el ima-
ginario popular? En este texto s6lo me atrevo
a esbozar algunas hipétesis y reflexiones sobre
tan complejo fenémeno.

Muchos carteles remiten a mandatos cultura-
les relacionados con este tipo de masculinidad, o
con la interpretacién y asuncién de lo que para
estos sujetos significa la masculinidad y la hom-
bria entendida en una relaciéon constitutiva. Es
recurrente la alusion implicita o explicita a la
violencia, a la temeridad, a la promiscuidad, a lo
grotesco, al codigo félico y al rendimiento sexual,
significantes de roles, atributos y practicas enar-
boladas como genuinamente masculinas. Tex-
tos como «Las mujeres son para los choferes»,
«Adrenalina», «Coco pa’los locos y pina pa’las
nifias», «Yo soy soltero, la casada es mi mujer»,
«No soy droga pero arrebato», «Se acab6 la tran-
quilidad, llego la fiera», «Tiene que ser como yo
quiero», «Lastimarte no quiero», «El bandolero»,
«Tu la hiciste sufrir y yo la hice mujer», «Yo fui el
que te boté», «El que esté que tumbe», «El malo
soy yo», funcionan como marcas ideoldgicas de
género entronizadas, asumidas y remiten a un
universo relacional en el que el chofer se proyec-
ta de modo visible y publico, aunque en su vida
privada o en otros contextos se desdoble o se dis-
tancie de estos ejes genéricos estereotipados que
enarbola como trofeos.

76

YO SOY MALO CANTIDAD

Hace algunos anos, aparecié en los parabrisas de
muchos automdviles, émnibus y camiones un
personaje singular. Asociado al logo de una de las
trasnacionales de la industria del entretenimiento,
Pioneer, se observa a un nifo que, de espaldas al
observador/lector, lanza, impudicamente, un cho-
rro de orine al vacio y exhibe con un guifio y una
sonrisa de maldad, un gesto obsceno con el dedo del
medio de su mano derecha. Sobre su cabeza, en le-
tras mayusculas se lee: «Yo soy malo», «Yo soy malo
cantidad» o «El malo soy yo». La postura del nifio/
hombre, el dedo erecto y el chorro de orine cons-
tituyen significantes falicos de una masculinidad
que necesita autoafirmarse y actualizarse constan-
temente. La maldad explicitada puede leerse como
recurso discursivo, una pose, una actitud respecto
de las mujeres y también de muchos hombres. El
mensaje verbal nuevamente nos lleva a la musica,
una cancién popular a fines de los noventa en la voz
del cantante Carlos Manuel. Oye Mamasita linda, /
dime por qué tii me quieres tanto a mi / si es que yo soy
malo, / yo soy malo cantidad, / si yo soy malo, yo soy
malo, / si yo soy malo cantidad, / si no te llevo a pasear
/ yo soy malo. / A ti te gusta lo malo / yo soy malo / A ti
te gustan los palos / yo soy malo / a ti te gusta verdad /
yo soy malo. / Yo tenia una novia / yo tenia un amor /
y lo cambié por otra / que tenia corazon, / El tenia una
novia / y el tenia un maquinén / y lo cambiaron por
otro / que tenia un avién // Oye soy malo / watch out!
/ Soy malo y malo.

La cancién refuerza estereotipos y roles anclados
en el imaginario popular respecto a modos relacio-
nales entre hombres y mujeres y las expectativas que
ellas tienen sobre cémo debe conducirse un «<hom-
bre de verdad». El autor con cierto cinismo se pre-
gunta por qué a pesar de una conducta impropia la
amante lo retribuye con amor y atenciones, hasta el
punto de afirmar: «A ti te gustan los palos.» La enun-
ciacion lleva el doble sentido de la violencia fisica y
el rendimiento sexual. Antonio, uno de los choferes
entrevistados, me dijo: «Con las mujeres no te pue-
des hacer de miel, porque te pican como las abejas.
;T no has oido hablar del proverbio: «A la mujer
hay que darle mucho sexo y sufrimiento»? Mientras
peor las tratas mas se enamoran. No a todas, pero a
muchas hay que sofocarlas, si te pones blandengue,
se te suben encima y te cogen la baja. Aparte, a las
mujeres cubanas les gustan los hombres con chispa,
los cabrones de la calle, a los buenos se la aplican.»



Un estereotipo recurrente reflejado en la musi-
cayla cultura popular es que el hombre establece
las pautas de la relacién, incluso decide cudndo y
cémo termina, al pavonearse de ello hace resal-
tar los valores masculinos. Es ilustrativo el titulo
de Paulo FG «Yo fui el que te boté», encontrado
en un camion con matricula capitalina. El chofer
se mostré desconcertado y algo timido ante mis
interrogantes. T sabes que yo contigo terminé /
que no teniamos nada que ver. / Tii sabes que yo
lo nuestro acabé / porque no habia mds nada que
hacer. /Y ahora no le inventes historias a la gente /
porque tii sabes bien que yo fui el que te boté. / Ay
mamd, acuérdate / yo fui el que te boté / yo fui el
que te boté / Tti sabes bien por qué yo te dejé / sabes
también que no voy a volver / Yo ya he perdido todo
el interés / y por favor no me preguntes por qué. /Y
te di el bote por tu despelote / yo fui el que te boté /
yo fui el que te boté. / Te di el bate por tus petates; /
yo fui el que te boté, / yo fui el que te boté. / Te di la
pira por tus mentiras; / yo fui el que te boté / yo fui
el que te boté / Te di la pata por tu recholata. / Ay
mamd, acuérdate / yo fui el que te boté.

El estribillo expresa el despecho del varén,
muestra a la mujer como algo facilmente des-
echable, basura que se bota; enfatiza el abandono
con expresiones despectivas: «dar la pira», «dar el
bate» y «dar la pata». El hablante enumera con-
ductas que como hombre no puede tolerarle a la
mujer: «Petates», «<mentiras», «recholata» y «des-
pelote» son vocablos que refuerzan la dicotomia

e imagen de la buena/mala mujer. Interesante
es la lectura desde la inversién o la alternancia
de género; es decir, qué pasaria si la cancién la
cantara una voz femenina. Seguramente, el cho-
fer no hubiera colocado ese cartel en su vehiculo.
Esta cancién comparte c6digos e intenciones con
un bolero ranchero mexicano, «Media vuelta»,
de José Alfredo Jiménez, insertado en el tema de
la propiedad y la posesion, analizado antes. Te
vas porque yo quiero que te vayas / A la hora que
yo quiero te detengo / Yo sé que mi carifio te hace
falta / Porque quieras o no yo soy tu duefio.

SIGO SIENDO EL REY

Entre estereotipos o mandatos de género recurren-
tes en la construccion histdrica de la masculinidad
estd la imagen del hombre como algo incuestio-
nable. Su poder va mas alld de lo econémico y de
otros elementos. «Mi palabra es la ley», senala una
ranchera como principio universal, por eso «sigo
siendo el rey» en cualquier circunstancia. Es una
maxima cultural tradicional, aunque los tiempos
y los contextos hayan cambiado desde que José
Alfredo Jiménez compuso una de sus mas famo-
sas piezas musicales. Se mantiene anclada como
imperativo de género que organiza y estructura
los modos en que se construye la masculinidad. Yo
sé bien que estoy afuera / pero el dia en que yo me
muera, / sé que tendrds que llorar, / llorar y llorar,
llorar y llorar. / Diras que no me quisiste / pero vas
a estar muy triste, / y asi te vas a quedar. / Con di-
nero y sin dinero / hago siempre lo que quiero / y
mi palabra es la ley. / No tengo trono ni reina, / ni
nadie que me comprenda, / pero sigo siendo el rey.
En Cuba, este es un texto recurrente no sélo en ba-
res y cantinas, también en fiestas familiares cuan-
do ya el alcohol hace sus efectos, se canta a toda
voz; incluso, ha pasado a la producciéon musical
cubana de modo intertextual. En el disco Alma sin
bolsillos de Moneda Dura, se evoca y se superpone
la histérica pieza mexicana a la que Nasiri Lugo
titulé «Ahora yo soy el rey»: Ahora yo soy el rey / tu
amor no me hace falta, / mami tii eres la trampa /
pero yo invento la ley.

Al parecer, existen cédigos globales respecto
de la masculinidad y su interpretacién. La utili-
zacion de estos carteles no es practica exclusiva
de los choferes cubanos, parece un cédigo lati-
noamericano. En México, en el verano de 2007,
constaté que se trata de una practica popular
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transnacional. Asi funcionan los imperativos de
género vinculados a la masculinidad mas extre-
ma, a lo que en términos de ideologia de género
se conoce como machismo. En un émnibus de
Veracruz encontré un chofer que a si mismo se
denominaba el «Ave Fénix» y en su vehiculo se
lefa: «Matar o morir», frase tipica del machismo
mexicano. Alli, como en Cuba, en los vehiculos
son frecuentes carteles con frases provenientes
del cancionero popular y con motivos religiosos
y con nombres de mujeres, como Lupita.

A MODO DE CONCLUSIONES

No pretendo universalizar ni congelar categorias
o atributos de un tipo de masculinidad especi-
fica. Me detengo en imdgenes/textos para ver la
ubicacién de algunos choferes respecto a impe-
rativos de género en la construccién social de la
masculinidad, entendida como categoria relacio-
nal sujeta a momentos y contextos especificos.
Me interesa su reaccion con ciertos estereotipos y
cédmo estructuran su pensamiento y su experien-
cia. Observé que los choferes estdn anclados en
un modelo tradicional que los estudiosos llaman
«masculinidad hegemdnica».

Estos sujetos poseen una enraizada divisiéon
genérico/sexual que repercute en sus afectos, en
sus cuerpos, en el objeto de sus deseos, al menos a
nivel de su proyeccién, y desmarcan lo puiblico de
lo privado. («Yo pongo el baro arriba de la mesa
y me rompo la vida en esa carretera —apunta Je-
stis— cuando llego a mi casa lo Gnico que espero
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es que mi mujer me esté esperando con la comida
hecha y el bano listo. A mi no me gusta que ella
trabaje en la calle, no le hace falta porque yo lo
traigo todo. Lo unico que ella tiene que hacer es
atenderme.»)'? Asumen normas establecidas e in-
mutables acerca de cdémo deberia conducirse «un
hombre de verdad»: activo, jefe de hogar, provee-
dor, responsable, auténomo, sin rebajarse ante las
mujeres ni ante otros hombres y enarbolar la hete-
rosexualidad como algo intrinseco y natural. Ante
la pérdida del control o la autoridad masculina,
una estrategia discursiva es un papel de victima de
los enganos y traiciones de la mujer.

En los carteles encontrados, la hombria/mas-
culinidad se ondea con orgullo y satisfaccion, pero
percibo cierta necesidad probatoria. Algunos tedri-
cos de las masculinidades senalan rasgos o atribu-
tos respecto a esta categoria que tienden a congelar
el concepto en términos de identidad. Ahora, ;es la
masculinidad medible o contable, estdtica e inmu-
table, se deposita en unos cuerpos y en otros no,
unos cuerpos son mds o menos masculinos que
otros? En ocasiones, se ve la masculinidad cons-
tituida por conductas y actitudes que diferencian
a los hombres de las mujeres y por estereotipos y
normas acerca de lo que los varones son y/o de-
ben ser,” algo que apunta a problemas epistemo-
légicos y metodoldgicos. Las universalizaciones
se basan en conductas y précticas y tienden a unir
en la misma definicién a la masculinidad y a los
hombres. Parecen mds acertados la reflexion y el
estudio —como senala la antropdloga mexicana



Ana Amuchastegui— sobre la importancia que
tiene en nuestra cultura la construccién de signifi-
cados sociales de género."* La practica cotidiana y
las investigaciones demostraron que el género estd
cargado de estereotipos que funcionan como im-
perativos, paradigmas inalcanzables. Amuchdste-
gui apunta: «Podriamos caer en el error, entonces,
de construir como un conjunto coherente de atri-
butos lo que de otra manera estaria disperso, de-
finiendo como “masculinidad” todo aquello que
concuerde con las normas, es decir, nos veriamos
tentados a forzar el material de manera que tanto
el estereotipo como los datos de campo ofrecieran
una organizacion consistente.»'

En paises latinoamericanos los hombres han
sido caracterizados bajo la ideologia de género
sexista en que predomina lo masculino sobre lo
femenino, el machismo, para justificar practicas y
configuraciones. Para este estudio el término ne-
cesita una readecuacion y actualizacién que nos
permitiria adentrarnos en las contradicciones y
complejidades de ese concepto en la contempo-
raneidad. El uso de la musica y de estos letreros
por parte de los choferes se vincula a una cons-
truccion de identidad, més alld de la compren-
sién tradicional del machismo y se rearticula lo
que podriamos llamar «machangada». Aunque el
«machango» parta de similar creencia de superio-
ridad que el macho, en términos genéricos, usa de
modo activo los simbolos en la construccién de su
identidad, a través de un marcaje territorial mu-
cho mas ostensible que el tradicional; quizd por
estrategias de poder y de politicas del cuerpo. No
se niega aqui el concepto de machismo, asociado
a los vinculos entre hombres y mujeres, a roles de
género y al papel subordinado de la mujer, sino
que extiende el analisis mas alld de los roles y la
distribucién sexual del trabajo. En la actualidad la
funcién del hombre como proveedor econdémico
se ha resquebrajado, cada vez existen mds mu-
jeres independientes, incluso, muchos hombres
se encuentran subordinados a estas en términos
econdmicos. Pero las cosas no han cambiado de
modo sustancial en términos de discurso. El con-
cepto «machangada», en este contexto especifico,
nos lleva a descifrar el machismo a niveles que no
estamos entrenados para decodificar, si tomamos
en cuenta que el sujeto construido desde esta pose
o actitud ha pasado de moda. El «<machango» se
ha rearticulado en cuanto a elementos estéticos,

gestuales y para hacerse viable y creible se vincula
con tipos o variantes muy especificas de la cultu-
ra popular. Tenemos que observarlo en variables
como el contexto, la raza, el barrio, la clase no vin-
culada a términos netamente econdmicos, sino a
capitales simbdlicos y culturales.

La «machangada» no es una manifestacién en
si misma diferente del machismo, sino la ostenta-
cién de actitudes, gestos y cddigos considerados
desde la cultura como propiamente masculinos
cristalizados en el machismo. Ante la catalogacién
de machistas, muchos hombres aluden al término
de ayuda doméstica como estrategia en la nego-
ciacion del poder y desarticulan un discurso con-
trahegemonico. La «<machangada» se encuentra a
todos los niveles sociales, desde el individual hasta
la proyeccion del discurso nacional; son elocuen-
tes las campanas medidticas contra el bloqueo es-
tadounidense a la Isla, que han tenido lugar en los
ultimos meses en el pais y en las que la utilizacién
de cddigos félicos explicitos es muy frecuente; tal
es un spot que sentencia: «Mientras mas me blo-
queas mds me crece.» La «machangada» no se cir-
cunscribe a contextos urbanos y se vive en cons-
tante confrontacién y actualizaciéon respecto de
otro, fundamentalmente masculino, y se hace mas
acerba en determinadas situaciones.

Los cédigos «machangos» son realmente com-
plejos. En nuestro contexto vemos a muchos hom-
bres en quienes el beso funciona como un c6digo
de solidaridad y camaraderia, algo que en épocas
anteriores se limitaba cuando mas a padres e hijos.
Estas muestras de afecto, el uso de determinados
codigos estéticos y de costumbres, demuestran
cotejos de los varones respecto de lo masculino:
estd cambiando, sin alejarse de imperativos y este-
reotipos de género tradicionales que subyacen en
la cultura, aunque a simple vista no se lean. He
visto actitudes «machangas» en los peloteros que
con total desfachatez se tocan los genitales o escu-
pen deliberadamente en una actitud agresiva por
citar sélo un ejemplo. En esta investigacion traté
de descifrar algunos c6digos masculinos que estdn
sobre ruedas, pero que consumimos y consenti-
mos sin percatarnos siquiera de donde provienen
y la implicacién que tienen en el campo cultural.
Si los choferes se nutren del discurso de los mu-
sicos y lo plasman en sus vehiculos, implica una
identificacién bajo un mismo esquema socio-ge-
nérico, es decir «<machango».
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