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Queridas Caterina e Sabela, veño de falar con Cris. Compártovos impresións.

Ambas recoñecemos a dificultade de tecer un texto con formato de diálogo, neste caso non sucedeu 
do xeito “esperable”. Pode que fora pola precariedade de tempos, ou pola inherente dificultade de 
escribir, por rebeldía, ou polo deprimente do tema. 

O que aconteceu foi que ante este convite que lanzastes, unha noite eu comecei a anotar preguntas 
que lle faría a Cristina nun hipotético café. Preguntas que dalgún xeito nos definen como periféricas, 
e apuntan sobre a nosa relación co mercado. O que comezou así, rematou por ser un texto en si, 
deixeino ser. Mandeillo cun convite a xogar partindo del. A ela gustoulle, masticouno, procesou, e a 
súa resposta a estas preguntas, e máis concretamente a que vós lanzárades, é un relato en primeira 
persona, explícito. Responde como pode con aquelas preguntas no corpo, do xeito personal que lle 
caracteriza (mándovos o texto dela en borrador, xa o ten correxido pero non podía enviarmo cando 
falamos).

A dificultade agora semella ser darlle formato de diálogo máis alá daquel que aconteceu durante o 
proceso de escrita...Cristina ofrécese a elaborar ou reelaborar nesa dirección. Eu, desgraciadamente, 
preciso tempo e concentración para traballar noutro frente (estou elaborando a subvención á creación 
e teño moitísisimo que facer antes do luns 3). As dúas participaremos na mesa. Pensamos tamén que 
ese pode ser un lugar para concretar, completar ou respostar.  

Unha vez máis agradecervos o convite, como sempre estimulante, tecedor de comunidade, xeneroso. 
Fico con ganas de xuntármonos e poñer corpo ao tema. Apertiñas. A.
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Cantas somos?

Cales foron os sitios máis estraños nos que bailaches? Ti bailas? Hoxe fuches bailar? Ti que fas? 
Fas mimo? Cales foron os sitios máis estraños nos que fixeches iso que ti fas? Como chegaches 
a eles? Que fixeches o día despois?

A quen lle deberiamos preguntar isto?
Vamos facer unha lista!

Cantas máis son invisibles?
Que mala sorte, para unha vez que alguén as nomea nun espazo público, nun texto que vai 
circular arredor dunha mesa de traballo sectorial na feira das industrias locais, e é precisamente 
nunha lista de invisibles.

Cantas somos invisibles aquí?

Cantas e cantos e cantes.
Orfeo canta.
Molestariache estar nesta lista?

E se non estás nin sequera nesta lista?

Cantas non saben o importe total de facturación da súa empresa dos últimos tres anos? Cantas 
non teñen os certificados de cada unha das cinco actuacións que ten que ter un espectáculo 
para computar no cálculo das subvencións á creación? Cantas non saben se son artes do move-
mento, teatro contemporáneo, ou arte de acción, novo circo, ou nova creación? Cantas naceron 
antes do 1984? Cantas son novas creadoras vellas? Vellas creadoras novas? Cantas están en for-
ma? Cantas saben todo o anterior e están en forma, e manteñen as prácticas de canto, dicción, 
repasan textos para manter a capacidade memorística, cantas fan o saúdo ao sol diariamente 
polo menos tres veces seguidas, cantas van ás igrexas para practicar textos lanzados a puntos 
concretos do corpo das santas? Cantos teñen as esquinas da cociña limpas?

[Mesturo a primeira coa terceira persoa do singular e do plural. É un descoido formal bastante 
inocente. Cómpre aclarar que sempre me sinto incluída nas invisibles]

Cantas saben nomear de xeito contundente o que son, o que fan, o estilo de vida que levan? 
Cantas saben, antes de comezar o proceso que opta á subvención, en qué vai consistir o resulta-
do da investigación? Cantas poden nomear a intención que as move, os detonantes, os campos 
de investigación, os efectos fisiolóxicos do proceso creativo impredicible, os efectos comunita-
rios, os efectos bolboreta. Cantas senten que aquilo que fan é rendible? Cantas dirían que son 
non contaminantes, sustentables? Cantas das invisibles teñen un traballo respectuoso co seu 
corpo, co corpo do resto dos seres vivos, co planeta e co universo? Cantas das invisibles poden 
ter unha vida digna no plano material producindo e distribuíndo pezas innomeables, invisibles, 
incómodas? Cantas cumpren os canons do agradable incluso dende o dossier que as alimentará? 
Cantas menten?

Cantas facemos pezas coma quen fai camisas?
[frase real escoitada nun proceso de negociación salarial no que eu pelexaba por alcanzar polo 
menos o convenio do teatro]
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Cantas chegarán a ser Imperio? Cantas incluirán na súa cadea de produción elos de perversa 
excravitude infantil? Cantas cooptan discursos e proxectos? Cantas somos? Cantas bailamos? 
Cantas decidimos que este será o traballo que nos dará de comer -agora e cando teñamos 
máis de 70 anos- e somos impredicibles, inquietantes, innomeables, irreverentes,imprescindibles? 
Cantas queremos ser excelentes? Cantas estamos vivas?

Cantas facemos artes vivas?

Cantas nos atrevemos a facer artes vivas desas que non podes nomear antes de que acontezan 
porque están vivas, e precisamente se Orfeo canta será dunha finura, escuridade, independencia 
e beleza tal que seguramente non encaixe nos marcos do que é preciso. Do que é preciso para 
que o benestar, a felicidade e a produtividade desta maioría adormecida branca heteronormativa 
que non pasa frío nin fame non se altere. O peor deste tempo é resultar incómoda. Poden inclu-
so matarte a desgustos, ou espirte como fai o oso -que é un veciño disfrazado con tea de saco 
e unha máscara negra de coiro, seguido dun séquito doutros dez enmascarados- no entroido de 
Maceda, cos corpos que se resisten a ser manchados ca cinza mollada. Ou peor ainda: A nada. 
A invisibilidade. A censura capitalista por esquecemento ou descoido, ou cegueira. De verdade 
non nos ven.

Ay perdona, estabas ahí, pero qué es lo que haces? Haces mimo? Ah... Tú eras la que hiciste aque-
llo? Ay... no pareces... Eras tan grande en escena... muy bonito, buena factura, potente, me hizo 
llorar... pero es que al público de Vimftdvko esto no... Solo teatro... Teatro de entretenimiento y 
para público familiar... es que esto…

Anxela, se se fai de noite... temos tres abetos de Nadal secos, podemos prendelos e con iso 
iluminámoste mentres bailas.

Hoxe fuches bailar? / Hoxe non, hoxe fixen facturas / O que? / Papeis que hai que facer para 
poder bailar. Coma o que facía cando traballaba nos teléfonos [intento explicarllo de tres formas 
diferentes máis] / Eu diso non che entendo /... / Dáche para vivir? / Eh... / Vives / Si / Ves mundo, 
bailas, páganche. Escolliches o mellor traballo que pode haber. Sigue así. Véxote ben.

*Agradecemento a Rosa Moledo,
pola correción do texto.
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