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En Cogito-samtale

SÆTHER

I 1944 kom han til verden og vokste opp på Oslos vest-
kant. Han fikk sin utdannelse ved Statens kunstaka-
demi fra –64 til –71 under Reidar Aulie og Per Palle
Storm, og oppnådde anerkjennelse som klassisk,
figurativ maler og skulptør allerede mens han studerte.
Deretter emigrerte han til California og bosatte seg i
Los Angeles i 1974, hvor han bygget opp en skole for
figurativ billedkunst. Parallelt med dette arbeidet gikk
han en religiøs dannelsesvei som førte til at han ble
ordinert som gnostisk prest i 1989. Kort etter returen
til Norge i 1995, ble han involvert i den såkalte
professorstriden ved Kunstakademiet i Oslo, da det
skulle tilsettes lærer i et nyopprettet professorat for
klassisk, figurativ kunst. Han fratrådte professoratet i
2002 og har senere virket som frittstående kunstner i
skyggen av sin fortid fra den klassisk, figurative tradi-
sjonen, samtidig som han har etablert et gnostisk
kultursenter i Oslo.

Da Jan Valentin Sæthers nære venn, forlagsredaktør
Tor Kaare Kvaal døde høsten –95, 47 år gammel, etter-
lot han seg et omfattende forskningsmateriale knyttet
til antikken, med særlig fokus på gnostiske og tidlig-
kristne tekster og tradisjoner. Dette materialet er i dag
i Jan Valentin Sæthers varetekt og er fortsatt upublisert.

Han hadde oppholdt seg på den andre siden av At-
lanterhavet gjennom en årrekke. Til tross for avstan-
den stod de to i en intim korrespondanse, og da Tor
Kaare Kvaals alvorlige kreftsykdom bar klare bud om
en forestående slutt, ble dét ett av Jan Valentin Sæthers
ledemotiv for atter å vende tilbake til Norge.

Tor Kaare Kvaal hadde studert teologi ved Universite-
tet i Oslo, og foruten engelsk og tysk behersket han

hebraisk, koptisk, arameisk, latin og gammelgresk og
hadde dessuten en glimrende intuitiv evne, slik at han
var i besittelse av usedvanlige forutsetninger for
nytolkning av både kjent og nytt grunnlagsmateriale
for den vestlige og kristne kulturkrets.

Tor Kaare Kvaals begravelse var et stykke uforligne-
lig regi, planlagt og iverksatt av ham selv, og begravel-
sen fant sted i Gamle Nesodden kirke. Under hans
åndelige ledsagelse oppstod det der et vennskap og en
dialog som har utviklet seg over ti år, og det er aspekter
ved denne dialogen Cogitos lesere inviteres til å ta del
i gjennom dette intervjuet.

Undertegnede ble kjent med Tor Kaare Kvaal ved
Rudolf Steinerskolen på Nesodden. Da våre døtre var
skolemodne høsten –89, fant de hverandre og ble ikke
bare gode klassevenninner, men de ble også ambassa-
dører for sine foreldre, slik at vi lærte hverandre å
kjenne.

Intensjonen er å snakke med Jan Valentin Sæther om
hans som arbeid som kunstner og om hans åndelig
fundamenterte livspraksis, og dessuten noe om hans
møte med norsk offentlighet. Men først litt om hvor-
dan han kom frem til sine gnostiske erkjennelser. Han
har jo stått frem som gnostisk prest, som en solid re-
presentant for denne åndelige retningen, og det er der-
for nærliggende å spørre om hva slags erfaringer han
bygger sin tilslutning til gnostisismen på.

Er gnostisismen å betrakte som en metodisk vei
enhver kan gå, så sant vedkommende har sin sunne
fornuft i behold, eller er det en retning som forutsetter
spontane åpenbaringer? Og hvordan har hans erfarin-
ger på den åndelige veien kommet til å influere på
hans arbeid som kunstner og pedagog? Dessuten har
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ER jeg et ønske om å se livsprosjektet hans i en større kon-
tekst. Derfor vil jeg be ham om å se vår egen tids-
situasjon opp mot antikken, hvor en gnostisk livs- og
erkjennelsesvei ble staket ut i forstandsmessige ter-
mer. Er det noe som har endret seg fra den gang og
frem til i dag? Hva anser han som tidsånd, og hva anser
han vår tids tidsånd for å være? Eller er gnostisismen
mer å betrakte som en overlevning fra fortiden, en
slags fortidsskapning som er i ferd med å trekke sine
siste åndedrag? For det er jo unektelig ikke særlig
mange som våger betegnelsen «gnostiker» om seg selv.
Antroposofiens grunnlegger Rudolf Steiner (1861–
1925) mente imidlertid at gnostisismen ikke bare er
en åndsretning for vår tid, men at nettopp den er vår
tids åndsretning. Han uttrykte seg slik fordi han mente
den appellerer til det han betegnet som bevissthets-
sjelen. Bevissthetssjelen er det aspektet ved den men-
neskelige psyke hvor selvbevisstheten reflekterer sin
egen virksomhet og således kan føre frem til en for-
bindelse med det åndelige som virker i jeget, eller i
subjektet som noen også kaller det. Ifølge Steiner har
denne bevissthetssjelen vært i emning fra renessanse-
tiden og oppvåkningsprosessen vil ennå vare i mange
århundrer.

Selvsagt vil en slik intervjusituasjon få karakter av å bli
en rekapitulering av våre private samtaler, men den
kan også bli en utdypelse av disse. De siste årene har
Jan kun vært intervjuet og portrettert i dagsavisene i
forbindelse med utstillinger, i tillegg til et intervju
hvor Øyvind Solum i Alternativt Nettverk ga rom for en
noe mer omfattende presentasjon, men da først og
fremst med fokus på de religiøse aspektene.

Familie og barndom
– Nå er du altså 61 og du var hovedsakelig stasjonert i Oslo
til du var tredve?

– Ja, jeg vokste opp på Frogner, Briskeby og Major-
stua.

– En periode var du i Paris og Amsterdam. Så var du 20–
21 år i California og kom tilbake til Norge i 1996.

– Offentlig tilbake i Norge i –96, litt frem og tilbake

i 1995.
– En gang fortalte du meg om din bestefar.
– La meg begynne med min oldefar. Han var bygg-

mester. Han bygde mange såkalte Berlinerboliger på
slutten av attenhundretallet. Hele hans familie var i
byggebransjen. Det var også min far. Han var også en
stødig mann. Mens han var aktiv, var han en av landets
eksperter på byggesaker og alle slags byggetekniske
ting. Han skrev en lærebok i murerfaget sammen med
en professor på den tekniske høyskolen i Trondheim.
Han var styreleder for utbyggingen av det nye kloakk-
systemet i Oslo. Han gjorde en fantastisk jobb med
innsparinger og holdt seg til budsjettene. Det var ute
på Slemmestad, hvor de har et storartet renseanlegg
for Oslo By. Det går en tunnel ut dit. Med vogn kan du
kjøre hele veien for å sjekke rør. Da han var i bystyret
for Høyre, satt han som spesialist på byggesaker, på de
sosiale ting rundt bygg, og bygg i det offentlige rom.
Han var byggeleder for det første fjernsynshuset (bak
Store studio, mellom gamle kringkastingen og Marien-
lyst skole). Det var den gang det mest kompliserte
bygg i Norge, med kanaler og annet til teknikken. Han
skjøttet arbeidet veldig bra og styrte prosjektet i land
uten for store overskridelser. På den siste tiden som
yrkesaktiv var han takstmann. Han har dessuten opp-
funnet ulike pusstyper og er en fagmann av store di-
mensjoner. Min far var langt mer av en fagmann enn
meg.

– Din mor, som døde for et par år siden, har jeg forstått
representerte en annen side av livet ditt?

– Hun var et følelsesmenneske og åndelig opptatt.
Men min far var for så vidt også det, han var frimurer
store deler av sitt liv. Men min mor var mer direkte
opptatt av metafysikk og religion. Hun hadde sterk
intuisjon, men det går igjen tilbake til hennes far som
hadde en mystisk opplevelse.

Jeg husker da jeg var 8 år. Det var ennå mens vi
bodde på Majorstua, hvor vi ble frem til jeg ble ti år
gammel. Jeg kom inn i stua hos min morfar som satt i
gyngestolen og leste i Bibelen, som han brukte å gjøre.
Han la den bort, idet jeg krabbet opp i fanget hans. Nå
husker jeg ikke lenger rekkefølgen på det som skjedde,
men på et eller annet tidspunkt, før jeg gikk ut av rom-
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Du skjønner det, Jesus er virkelig. Jesus er virkelig! Det
brant seg inn i meg. Han var det mennesket jeg fikk
mest kjærlighet av.

– Og hvor lenge levde han?
– Til jeg var 12 år. Han

døde i 1956. Men det utsag-
net forble liksom alltid i meg:
bestefar mente det. Da må
det være tilfelle. Jeg trodde
helt klart på det som barn. Jeg
hadde en tillit til at det han sa
var riktig. Og forsåvidt har jeg
alltid tenkt på meg selv som
en slags kristen etter det.

 Min bestefars grandonkel var
også opptatt av mystikk. Han
var kirketjener i Flatbygdene
et sted, snakket åpent om
Schwedenborg og Darwin –
og om moderne utdannelse.
Så ble han kastet ut av kirken
og begynte å arbeide som
skolelærer. Det gikk heller
ikke bra. Han hadde menin-
ger som ikke ble godtatt. Jeg
tenker av og til på ham og
kjenner meg igjen i ham. Jeg
har arvet en snadde med sølv-
lokk og en salmebok med notater etter ham. Jeg har
hørt om ham fra jeg var liten og har alltid hatt en for-
nemmelse av at han både var en kjødelig og en åndelig
slektning.

Krise og forberedelser til livets middagshøyde
– Du rutsjet inn i en eksistensiell og alvorlig krise da du var
i 20-årene, som du blant annet har omtalt i et intervju med
Alternativt nettverk. Tror du den på noen måte korrespon-
derte med de erfaringene dine slektninger har gjort?

– Jeg tenkte jo ikke på det da.
– Men hvis du ser på det nå?

– Det jeg tenkte kort etter krisen, for jeg satt igjen
med et spørsmål etter den opplevelsen som jeg ikke
fikk svar på, og det er et sånt spørsmål som mystikerne
aldri får svar på, det tilhører ikke mysteriet – det tilhø-
rer her og nå:

Hvorfor hadde jeg
denne opplevelsen, som
førte meg ut av krisen,
mens andre ikke har den?
Er det noen forutsetnin-
ger for en slik opplevelse?
Hvem blir besøkt av nåd-
en?

For nåden virket jo.
Den kom til syne etter at
jeg kollapset, nærmest
som en slags respons på
at jeg så og si var død, var
tom og hadde gitt opp,
stod uten svar og var hjel-
peløs, slik du blir det når
du går gjennom en tøm-
ming. Og tømmingen,
som en følge av krisen,
ble for meg lik en døds-
opplevelse i livet. Senere
har jeg sett at det stem-
mer med en kristen for-
ståelse av døden. Og når
denne opplevelsen endte

med åpenbaringen av et lys, som, hva skal jeg si, antok
en menneskeskikkelse, den liknet ikke på et men-
neske, den så ikke ut som et menneske, men den
hadde høyden og størrelsen av et menneske, da tenkte
jeg at det var en engel eller en kvinne, at det var noe
kvinnelig ved det. I mytologien står det kvinnelige for
det åpne og mottagelige. Tømmingen blir en åpning.
Det har jeg forstått senere, men den umiddelbare opp-
levelsen den gang gikk på det feminine, at nåden ikke
bare er et lys, men også kunnskap og medfølelse.

Hadde det vært en tilskuer der, da hadde kanskje
han eller hun også sett et lys i rommet. Jeg kjenner
mennesker som har hatt lysopplevelser bevitnet av
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vitnene. Jeg tror virksomheten er bundet til det subjek-
tet som er engasjert i opplevelsen, selv om lyset mani-
festerer seg i verden. Virkningen er subjektsbundet.

Jeg stilte meg altså det spørsmålet: Hva var årsaken
til at dette skjedde meg? Hvorfor ble jeg ikke gal som
jeg trodde jeg skulle bli? Da det var helt på tampen, så
trodde jeg at jeg ville bli det: Nå er det ikke noe mer, nå
må jeg kaste meg utfor. Blir jeg gal, så blir jeg gal, men
dette er ikke noe sted å være. Dette må være verre enn
alt annet. Det var som å dø. Men så kom lys-
opplevelsen. Hvorfor skjedde dette? Hvorfor ble jeg
reddet?

Jeg tenkte at det hadde med min bestefar å gjøre, at
kjernen av min sjel var berørt gjennom én som hadde
elsket meg, som hadde nedlagt en stemme i meg. En
stemme som ganske enkelt sa at noe er sant – nemlig
Kristus.

Jeg hadde alltid trodd ham. I årenes løp hadde jeg
gått gjennom mange opprør i forhold til mine forel-
dre, kultur, tradisjoner, samfunnet og andre autorite-
ter, men jeg hadde aldri gjort opprør mot min
bestefar.s utsagn.

– På sett og vis opplevde du deg altså ensom?
– Ja, gjennom ytre omstendigheter isolerte jeg meg.

Omstendighetene er ikke så viktige, men jeg ble drevet
inn i et spørsmål med hensyn til hva som var forskjel-
len på det mitt eget hjerte representerte og hva fornuft,
kultur og samfunn forventet.

Jeg fikk hjerte og samfunn, hode og hjerte mot hver-
andre som en motsetning. Den ene delen vil at du skal
reagere sånn og slik, og godtar ikke den andre. Krisen
gikk til bunns i meg og rev meg i filler. Jeg fikk ikke
noe svar. Det endte med en skikkelse som tydelig har
sin metafor i Demiurgen. En mørk skikkelse herjet
med meg og ga uttrykk for at den på et eller annet vis
eide meg og skulle ta knekken på meg. Jeg hørte en
stemme og så vesenets tilstedeværelse i rommet.

Blant annet sa dette vesenet følgende: «Det er en feil
i deg».

Det var et aspekt av en indre dialog. Senere opp-
levde jeg dette interessant i forhold til gnostisk tanke-

gods. Vesenet sa ikke bare:
«Det er en feil i deg», men også: «den vil aldri bli

borte».
Det var det verste jeg kunne høre på det tidspunktet.

Huhh …, fra da av var det bare denne feilen.
– Det kom vel av at du bevissthetsmessig var bundet opp

inne i dette punktet. Men forståelsen av det? Fikk det en
kreativ forløsning?

– Det tok tid før jeg begynte å reflektere over forløs-
ningen. Først var jeg bare euforisk, ekstatisk, løp rundt
og var betatt og syntes alt var fantastisk. Alle proble-
mer som hadde vært knyttet til de ytre omstendighet-
ene var fullstendig borte. Det var en absolutt ny start.
Ingenting heftet ved denne tilstanden.

Men så begynte jeg å tenke: Hva er dette for noe
rart? Jeg analyserte og psykologiserte frem og tilbake,
men kom til den ufravikelige konklusjon at dette var
større enn meg.

Jeg hadde levd i en enklave, i en parentes innenfor en
parentes. Men disse parentesene eksisterte kun innen-
for mitt eget sinn. De var bygget av slike halvvesener
som den mørke skikkelsen jeg hadde møtt. Parente-
sene ble fjernet av lysopplevelsen, som tydeligvis
hadde makt til å gjøre det, uavhengig av min egen vilje.

– Men hva med det praktiske livet?

Jan Valentin Sæther: Into the great wide open, 1996.
Olje på lerret. (Original i farger.)
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der» på hyllen og ble maler og kun maler i mange år. Så
hadde jeg igjen en krise på slutten av syttitallet. Jeg satt
på stranden i Los Angeles en natt og var fortvilet. Jeg
var nyskilt, fattig og på bunnen. – Et stjerneskudd for
over himmelen og i det øyeblikket tentes minnet om
lyset. Alle problemene ble øyeblikkelig borte atter en
gang. Dette var jo mildt sagt forbausende og umiddel-
bart tenkte jeg at nå må jeg engasjere meg i dette. Jeg
tenkte at jeg må gå og finne ut hvor jeg kan tjene Gra-
len. Jeg hadde leste om gralen – så derfor det uttrykket.
Jeg spurte en venn som assisterte meg på atelieret:

Hvordan ville du gå frem om du skulle lete etter
Gralen i Los Angeles?

Han hadde bodd lenge i byen og var opptatt av
Jung. Vi hadde ofte pratet om metafysikk og slike ting
som Jung omtaler.

« Tja», sa han, «det er noen gamle menn oppe i Los
Feliz, øst for Hollywood, i Philosphical research soci-
ety. Der holdes det foredrag og slikt.»

Jeg dro dit neste søndag. Og ganske riktig, der satt
det en eldre, staselig herre som het Manly Palmer Hall.
En formidabel skikkelse. Han har skrevet en rekke bø-
ker og har bl.a. laget et praktverk som heter
Encyclopedia of Freemasons, the Cabala , osv. Han var en
utrolig produktiv mann. Han hadde reist mye og
kjente åndelige ledere fra alle verdensdeler, hadde fo-
tografisk hukommelse og holdt foredrag opptil to ti-
mer uten manuskript og også uten å bevege på det
store legemet. Under foredragene siterte han rikelig og
nøyaktig fra ulike verk etter hukommelsen. Fire sønda-
ger fulgte jeg hans foredrag, men tok meg hele tiden i
å tenke at jeg jo skulle gjøre noe. Mine intensjoner
gikk på at jeg skulle handle og være virksom, i tillegg til
å lytte. Etter et av foredragene så jeg en oppslagstavle i
foajeen og registrerte informasjon om en kommende
foredragsrekke. Den skulle handle om «Mystikkens
århundre», 1300–tallet og holdes av Roger Weir. Se-
rien inkluderte et foredrag om Parsifal og gralen. Jeg
hadde nå fulgt med en stund, og etter foredraget om
Parsifal gikk jeg opp til Mr. Weir. Vi var blitt kjent, og
jeg spurte ham kort og godt: «Hvordan tjener man Gra-
len i Los Angeles?»

«Ja, det er en venn av meg på Hollywood Boule-
vard», svarte han, som heter Stephan Hoeller. «That`s
the real thing».

Neste søndag gikk jeg dit og følte meg øyeblikkelig
hjemme.

Dermed begynte jeg på nytt å reflektere over hva som
egentlig hadde skjedd i 1968. Gjennom Stephan
Hoeller fikk jeg tilgang til den gnostiske myten. Gjen-
nom den fikk jeg reflektert tilbake en opplevelse av
mine problematiske erfaringer i mytisk form. Da pas-
set jo denne mørke skikkelsen jeg hadde erfaring med
ganske godt sammen med Demiurgen i det mytiske
mønsteret. Tydeligere enn det tror jeg ikke en slik anta-
gonist som den mørke skikkelsen er forklart i vestlig
mytologi og religion.

– Du har skildret erfaringen du bygger på. Da vil jeg
samtidig benytte anledningen til å spørre deg om det er en
slags suksesjon i denne erfaringen og i de innsiktene den har
avleiret? Er de blitt fortettet, utdypet og forsterket med
årene?

– Jeg begynte å forstå at min krise- og forløsnings-
erfaring utgjorde mer enn bare denne lysopplevelsen.
Ved mytens hjelp begynte jeg å bli i stand til å differen-
siere hva lysopplevelsen den gang rommet. Jeg innså
nå at den hadde bestått av sekvenser. Krisen hadde i
første omgang fremtrådt i forlengelse av en kollisjon
med samfunnet, med fedrene, tradisjonen osv. Videre
så jeg i studiene etterpå og integreringen av myten i
min egen psyke, som var en del av disiplinen og er-
kjennelsen, at det var denne uløste konflikten med
samfunnet som hadde produsert en antinomi – én lov
som står i motsetning til en annen lov. For mot-loven
var en ny justis, hjertets tvil på tingenes tilstand og en
reorientering mot sjelens rett til sin egen stemme. Som
en tredje sekvens trådte Demiurgen frem. Det kom
som en hærskare for å felle en tviler, for å tette igjen
der hjertet hadde blødd frem en åpning til en annen
verden. Han, det, var hele tyngden av kulturens blinde
fortid, det usynlige krav om underkastelse og arkitek-
ten av skammens skrog. I fjerde sekvens hadde han/
det invadert tanken og okkupert sinnet med sine «out-
sider»-anklager, og et evinnelig gnål i mangfoldige ti-
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Mindre enn perfekt skulle det vise seg, og uforberedt,
kunne jeg ikke stå i mot det absolutte hatet fra denne
mørke tronen, en het stemme i et kaldt mørke. Den
femte fasen var utmattelsen. Han/det brukte min ut-
mattelse i denne antinomiens spenningsfelt til å vise
seg i sin nådeløshet. En vegg av fryktens muligheter
omsluttet meg. Sjette fase ble et vendepunkt, for det
fortonet seg som om eneste utvei var å gi opp. I det jeg
var villig til å dø, bli gal, – tenkte jeg den siste tanken:
«nå slukner jeg og faller». Men i stedet for å falle,
skjedde det utrolige. Lyset seiret. Lyset viste tilgivels-
ens uforklarlige tålmod. Lyset helbredet, lyset inngav
gnosis og var nåde. Lyset var og er og skal komme. Det
var soleklart. Det var også den syvende sekvens i
forløsningens narrativ. Tømmingen er mysteriet! Det
kan vi se overalt, i alle mystikkens annaler og tradi-
sjoner. Det er tømmingen som er det fornyende. Kirk-
ens moral-vrøvl og dogmer eller New-age produkter og
healing har ingen ting å tilføye i så måte. Det er greit
nok at noen trenger leveregler og at krystaller healer
auraen din, og det er hyggelig at noen lager gode lukter
og gjør deilige massasjer. Det har bare ikke noe med
mystikken å gjøre. Ingenting. Dermed basta.

Kunsten og det religiøse
– Ok. La oss ta spranget over til kunstfeltet og spørsmålet om
hvordan dette har fått innflytelse på deg som kunstner?

– Det er ikke noen grei sak å svare på. I det øyeblik-
ket jeg skjønte at det var en riktig konsekvens for meg
å bli ordinert, forstod jeg også at de to rollene, kunst-
ner og prest, sosialt sett er helt håpløse partnere.
Gjerne godtar vi en religiøs kunstner eller en amatør-
malende prest, men begge deler samtidig – nei! De er
som to masker på hver sin ende av magnetstaven.  Å
prøve å få dem til å komme sammen – uten å velge
den ene eller den andre … det har vært en sorg og en
hodepine. Jeg kan telle på mindre enn en hånd hvor
mange som ikke har unngått den ene eller den andre.

Det sier vel også noe om at min kunstproduksjon
ikke er direkte relaterbar til spesifikt gnostiske temaer.
En prest skal ikke være en kunstner. Kunstnerrollen

vekker andre forventninger hos folk flest enn det som
forventes av presterollen. Kunstneryrket er som en
skyggepilot. Det er et arbeid som går ut på å være en
som farer inn i skyggene og så kommer ut igjen med et
eller annet, bretter ut noe som det er tabuer mot å pre-
sentere. Kunstneren kan tråkke noen på tærne eller
skape ny estetikk. Han kan forvalte noe, men også
samtidig velte massevis av bautaer. En prest forventes å
stå for tradisjon, å stå nettopp ved disse bautaene. Det
er to vidt forskjellige roller. Å møte folks reaksjoner på
dette har vært tungt og slitsomt til tider, men jeg har jo
ikke hatt noe valg. Som sagt, i utgangspunktet er ikke
min kunstproduksjon direkte underlagt noen form for
gnostisk formalisme. Noe slikt finnes ikke. Jeg hadde
malt i mange år, før jeg hadde den opplevelsen. Som
nevnt malte jeg ennå i flere år før den kom tilbake til
meg i form av en metafor som et stjerneskudd over
Stillehavet frembrakte. Det skulle bare gnisten til. Jeg
var overmoden for en ny innsikt i min egen situasjon.

Uansett, å leve med mytenes poetikk gjorde at
denne poetikken etter hvert oppklarte mønstre i meg,
mytiske mønstre som jeg selv er vevet av. Jeg forventet
vel egentlig at noe ville skje, selv om jeg ikke visste hva
som var forestående. Fra min side var det ikke et forsøk
på å tvinge frem noe, og i ettertid iakttok jeg også hvor-
dan den nevnte prosessen kom til å influere på min
kunstneriske utvikling. Jeg jobbet allerede innenfor et
kunstnerisk språk. Så dukket det altså opp emner
mens jeg satt på stranden … Dermed begynte det også
å skje ting med bildene mine. Det var helt ureflektert
fra min side, men som nevnt iakttok jeg det mer som
et vitne litt i ettertid. Jeg så for eksempel at: Her kom-
mer det inn noe den  veien, og noe annet kommer inn
fra den  siden. Her kommer det opp derfra og her sitter
det i meg som om noe liksom har hugget seg fast.

Etter hvert har jeg innsett at det er i bildene mine
det kan finnes en slags integrering. Mitt gnostiske stå-
sted er mer radikalt enn mitt kunstprosjekt så langt,
eller inntil nylig.

– Hvordan tok det seg ut i praksis? Og hvordan tok om-
verdenen/offentligheten opp et slikt eksperiment?

– Dette var jo først og fremst noe som forundret
meg. Det begynte i tilbakeblikk, like før eller samtidig
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i meg. Det var noe der, – i Wolfram Von Eschenbachs
Parsifal, en beskrivelse som sa meg: «Her er nærværet
av en egen erfaring, dette er sant». Og de bildene som
samtidig dukket opp var de mest originale i min pro-
duksjon inntil da.

– Du hadde en kunstnerisk anerkjennelse som gjorde at
du solgte?

– Nei, jeg hadde ikke noen anerkjennelse. I Norge
hadde jeg hatt det til en viss grad, – ikke i California.
Lenge var jeg så godt som usynlig der som utstiller,
men drev allikevel en skole, enten sammen med andre
eller for meg selv.

– Du og din kone?
– I første omgang sammen med noen kollegaer. Vi

underviste i figurasjon på en tid hvor det var så godt
som tabu å undervise i dette. Det var et fullstendig fra-
vær av den type undervisning på de store institusjo-
nene på 70- og 80-tallet, bortsett fra noen gamle insti-

tusjoner på østkysten. Det har endret seg noe nå.
Så dukket altså «det nye» også opp i bildene mine –

i form av motiver som kom til meg. Merkelig nok
hadde de en eller annen måte å si fra på når de kom og
de ble heller ikke borte. Senere har de aldri forsvunnet.
De er like friske i dag som første gang de meldte seg.
Alle er de liksom det originale bildet, slik det kom.
Ikke slik det ble tenkt, men slik det ble gitt. Jeg får sta-
dig fornemmelsen av at bilder blir gitt.

– Før de blir malt?
– Ja, de blir gitt før de blir malt. Bildet kommer som

en gave.
– Som tidligere tiders komponister, som også mente at de

hørte musikken og deretter skrev den ned?
– Ja, slik som det var i den gamle platonske tradisjo-

nen. For det er jo slik det er. I alle fall ser det ut til å
fungere slik for meg. Det er visst mange som har det
sånn. Det er heller ikke noe unikt for fortiden at det
kreative gjennombruddet kommer ramlende.

Langsomt har jeg blitt mer og mer opptatt av en gnos-
tisk diagnose på verden. En slik diagnose er kongruent
med det jeg selv ser og det jeg selv ønsker å omsette og
målbære i det offentlige rom.

– Var det slik at den samme problematikken som du tid-
ligere hadde vært inne i som en allmennmenneskelig og mer
religiøs livsproblematikk, nå også viste seg som utfordring i
din kunstneriske karriere?

– Tja, det var en morgen i –92 det særlig slo ned. Jeg
satt og så på alle bildene som var stilt opp kvelden før.
Hvor jeg hadde stilt bildene opp, husket jeg ikke, men
plutselig stod det helt klart for meg: «Nå er den som
har malt disse bildene død»! Mange av dem var fortsatt
ikke ferdige, og jeg visste at jeg måtte avslutte det ene
verket for en «avdød slektning». Men det tok tid.

Nå er jeg omsider i gang med andre ting som jeg føler
meg mer forbundet med.

Med årene er det noe som har fortettet seg. Det er vel
som et liv med musikk. Kjennskapen til det gnostiske
univers har åpnet for en dypere forståelse av opplevel-
sen og gitt meg et nytt forhold til mitt eget subjekt.

Jan Valentin Sæther: Hermeneutisk boks, 2003.
Blandende materialer (Bibel, bånd, bivoks, tre, maling).
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– Ja, og sammen med spørsmålet om suksesjon vil jeg

også spørre deg om sannhetsgehalten og det metodiske ved
den gnostiske veien. Rudolf Steiner betegnet den antroposof-
iske veien som en vei til gnosis. Her i Norge diskuteres det i
antroposofiske kretser om den veien Rudolf Steiner har be-
skrevet også kan betraktes som en mulig vitenskaplig me-
tode. Er den allment forståelig, spør man. Kan den betraktes
som etterprøvbar? Er den verifiserbar? Lar den seg bekrefte?
Kan du se noen paralleller til denne diskusjonen i ditt pro-
sjekt?

– Jeg kan si noe om den gnostiske myten og hvor-
dan den står i forhold til det moderne menneskets si-
tuasjon. De temaene vi støter på der dukker ofte opp i
populærkulturen, men også i det Jon Fosse kaller «den
gode litteraturen». Men om den gnostiske veien kan
betraktes som vitenskap fremstår for meg som et heller
tvilsomt spørsmål. Da burde det indre mysteriet i
subjektets radikale møte med tomheten/fylden la seg
reproduseres i et kontrollert forsøk, uten at subjekt er
orientert på forhånd. Jeg mener at disse forsøkene på å
bruke kvasivitenskapelige språkformler, slik som
mange healere og okkultistguruer gjør, er fascistiske
forsøk på å mobbe seg inn i og fryse tankeformene
rundt deres egne, store, komplekse, åndelige systemer
og ordner av vesener og usynlige krefter. Dette er syste-
mer som ble avlet i det samme forskerbildet som de
store vitenskapelige systembyggerne på 1800-tallet.
Jeg mener at nå, i det 21. århundret, er det tømming-
ens mysterium som teller. Fri og bevare oss fra okkult-
ismens systemmestere. Jeg mener den åndelige uni-
form er fascistisk. Det er ikke en slikt type arbeid ver-
ken Buddha eller Jesus har nedlagt. De som har forsøkt
seg på store systemer har ikke lykkes med å få det inn
i offentlig eie og i forståelige former. Snarere er det
kunsten som ligner. Harold Bloom argumenter for en
gnostisk klangverden i mye av det viktigste i vestlig lit-
teraturhistorie. Nei, denne veien går fåfengt gjennom
laboratoriet. Der vil den bare bli en morbid og patolo-
gisk disiplin. I populærkulturens underholdnings-
smier er temaene fra denne «veien» like uklart antydet
som de er sterkt avsporende, i den forstand at filmens
format ikke kan mestre troverdighet i sin fremstilling

av drømmesekvenser eller åndelige fenomener. Men
kan vi ikke snakke om suksesjonen? Du kan trene deg
til å høre Logos og se Kristus, men det er nesten umu-
lig alene. Tidligere ble det lagt vekt på overlevering,
slik at kunnskapsnivået ble vedlikeholdt og videreutvi-
klet, på samme måte som tilfellet var i håndverks-
tradisjoner. Det ble gjennomført både teoretisk og
praktisk. I den postindustrielle tidsalder er det fjernt
for oss hvorfor suksesjon er nødvendig når en kan
være en nerd og være mest kunnskapsrik av alle. For
meg blir det nødvendig med det fulle nærvær for å
målbære visdom. Bare i nærværet og i det riktige
øyeblikket blir visdommen befridd fra det banale. Og
jeg mener at jeg står inne i en overlevering og en tradi-
sjonell suksesjon gjennom min morfar, min mor, Tor
Kaare Kvaal, Roger Weir og Stephan Hoeller. Det later
til at ånden berører der den vil berøre. Hvorfor den
berører meg, kan jeg imidlertid ikke svare tilfredsstil-
lende på.

– Ja, og det spørsmålet meldte seg ganske tidlig, ikke
sant?

– Jo, det var der med en gang, en uke etter den av-
gjørende opplevelsen i 26-årsalderen.

– Og det er vel spørsmålet om det individuelle, om den
egne skjebnen. Hva er det som ligger til grunn for den? Hva
er forutsetningene for min skjebne? Du har forsåvidt vært
inne på det. Og det er vel noe vesentlig der?

– Jeg ble jo religiøs av det. Plutselig var jeg midt
inne i en praksis, en lærlingeprosess. Jeg gikk i kirken
hver søndag, etter hvert ble jeg mer og mer engasjert i
praksisen og det som ble tilbudt. Veien til alteret og
det å delta var ikke sperret av boklig skolering og eksa-
mener. Det var en praktisk livsvei. Det var ikke et semi-
nar. Alteret sto der. Det var et nattverdsbord vi ble in-
vitert til. Det sto ikke noe foran som hindret en i å
komme og delta. Stephan Hoellers geni bestod i at han
åpnet opp og samlet mange selvstendige individer til å
delta i en kommunion som hadde og også har en dyp
resonans i forhold til det Kristne mysteriet. Det hand-
let om deltakelse. «Her gjør vi dette og så ser vi hva
som skjer.» Jeg befant meg i en praksis som gikk ut på
at man gjør ting gjentakende. Messen i seg selv er en
meditasjon. Den er helt på høyde med asiatiske
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innsiden av messen.
– Messen er en tekst?
– Ja, det er ikke så veldig forskjellig fra hvordan en

buddhist praktiserer i Tibet. Man okkuperer hendene,
luktesansen og synet med mandalaer. Alle sansene blir
engasjert i en eller annen praksis som underlegger den
åndelige fremdriften en repeterende deklamasjon av
tekster. Noe lignende foregår i en messe når mengden
av tilstedeværende ikke blir for stor. Alteret er nær. Og
da viser det seg at dette er det samme rommet som
meditasjonen tilbyr. Det bereder et engasjement som
gjør at du får kroppen med, du får lukten med, du får
øynene med – alt – det blir ingen distraksjon. Hele
tiden kommer vi tilbake til teksten. Ti år kan gå og
plutselig får en setning deg til å tenke: Oj, har jeg sett
den før? Den har jo vært der hele tiden, det vet jeg,
men nå står den der som ny.

Jeg lever med dette. Messen er en våkenhetspraksis,
et våkenhetens teater. På den måten blir jeg konfir-
mert gang på gang. Den blir den lille tømmingen, sym-
bolet på den store tømmingen i døden.

-----

Og da tror jeg vi er ved kjernen i det neste spørsmålet.
Gnosis er rett og slett en dødsopplevelse. Alle vil
komme til den, alle som dør uten å forgå i frykt, og
kanskje vil de også være alene igjen med gnosen1. Kris-
tus er denne gnosen. Hvis vi tenker oss det slik i stedet
for at han er Guds sønn eller at han representerer en
oldtidsmyte som vi ikke lenger skjønner noe av og har
gjort til noe helt annet enn den opprinnelig var, så vil
vi kanskje se at han var en gnostiker. Han vet hvor vi
skal, han forteller oss det, han er en mann av erfaring.
Guds sønn er ikke lenger en oldtidsmyte. Kristus som
gnosen er den vi kan reise gjennom dødsopplevelsen
med. Han er det lysmennesket vi blir i døden, og da er
alt annet sluttet, alt annet er over, borte, ferdig. Alt er
renset. Det er bare han igjen. Så kommer en oppstan-
delse. Den sier gnostikerne, og kanskje også Rudolf
Steiner, at man kan erfare mens man er i live. Gnosen
er bare interessant hvis den tilkommer mennesket

som et mysterium i livet. Om ikke det er tilfellet, kan
vi ikke vite noe om den. De ortodokse sa i sin tid at
man ikke kunne vite noe om hva som er etter døden.
Men det var jo nettopp det Jesus visste. Hvordan kan vi
fornekte dette, når fokuset på hans lære nettopp inne-
bærer at han skal ta fra oss døden og gjøre den til noe
annet. Også Paulus hadde opplevd dette, da han sa at
han gikk ned i graven med Kristus. Men Paulus var jo
ikke død, han skrev jo brev etterpå. Hva slags død var

det han opplevde og hvorfor kalte han det døden?
Hvorfor ikke mysteriet eller deilighetens åpenbaring
eller noe slikt? Men det var døden! Den som går gjen-
nom den opplevelsen vil helt til slutt være et lys som
ingenting kan ødelegge. Det er tilgjengelig for alle
mennesker. Alle mennesker har mulighet til å oppleve
det i døden, men det er selvfølgelig en sperre der, en
frykt, ja, flere ting. Det kan være skjulte ting fra barn-
dom og lokalitet som har ført til en fortrengning av at
vi er delt.

Jesus som Buddha og andre brakte dette inn i språ-
kets verden. Jesus var på en måte den første som gjorde
det til et tilgjengelig mysterium. Tidligere tilhørte mys-
teriet medlemmene i forskjellige kulter, det tilhørte

Abraxas, motsetningenes sammenfall; lys og mørke –
paradoksenes mester, et menneske med kosmisk bevissthet
og visdom om de dyriske kreftene.
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begikk en revolusjon som fortsatt gjør oss himmel-
falne. Vi har aldri visst helt hva vi skal gjøre med det. I
middelalderen brant de folk som snakket slik som vi
nå gjør.

Allikevel tror jeg det er riktig, som Steiner sier at
dette er et mysterium som tilhører vår tid. Det er vel
ingen tidsepoke som har satt seg fore på alle mulige
områder å komme nærmere inn på klingen av spørs-
mål omkring det onde. Og som det også vises i video-
spill, så antar det onde de mest monumentale former
underholdning og kunst noen gang har fremstilt. Vi er
faktisk meget opptatt av å løse dødens problem så vel
som det ondes problem. På oppdrag fra vitenskapen
prøver teknologien å få død og ondskap til å forsvinne
med våpen og medisiner, mens andre ønsker at vi skal
oppdage andre virkeligheter som kan sende oss grå
menn i flygende tallerkener til unnsetning.

Alle disse genrene setter en slags bevisstgjøring av

individet på dagsordenen. Gjennom en likeverdsopp-
fatning ønsket den humanistiske tradisjon å løfte frem
forståelse av hvem vi er.

Uansett premisser og løfter, ser man stort på det er
mennesket et enslig individ som står nakent overfor
opplevelsen av døden, og den kommer oss nærmere
og nærmere – Døden i form av en problemstilling.

– Døden i form av ...?
– Ja, i form av en problemstilling. Dødsleirene, ter-

ror, miljøspørsmålene, atombomben, fuglevirus, ka-
tastrofene og den store fellesdøden. Fokuset på trygg-
het. Vi er klar over at det er midd i madrassen – og at
alt tærer på oss. De gamle mytene tærer på oss. Alt
kommer så vi aner at det er slutten på noe.

– Så enkelt er det altså?
– Det eksistensielle spørsmål farer gjennom rom-

met hele tiden og kolliderer med folk, selv om de ikke
ønsker det. De vil ikke ha det. Men spørsmålet kan
ikke skyves bort. I middelalderen ble dette spørsmålet
absorbert av tidens tro. Nå setter vi større krav til erfa-
ring. Vi er blitt kritiske. Vi vil ha helhet.

– Ja, ja.
– Vi er i ferd med å bli åndsmennesker, men det er

ikke så klart når men ser seg rundt. Det ser jo ikke sånn
ut. Allikevel, i et stort historisk perspektiv er det en
differensiering og en bevissthet som er i vekst, og den
har aldri vært så ansporende og tilgjengelig som den er
i dag.

«Du skal forlate din far og din mor», eller «du skal
hate din far og din mor», slik har det blitt. Vi antar at
dette er et originalt utsagn fra Jesus, ellers hadde det
neppe stått i Det nye Testamentet. Det er en grunn til
at det må være med. Han har sagt det. Men hva betyr
det?

Vår lutherske, reformerte kirke er ikke særlig glad i å
bruke sitatet. Vi hører det sjelden referert hvis vi er i
kirken på en søndag.

– Kanskje heller Moseloven?
– Ja, helst noe fra Det gamle testamente. Men hva

mente han med det?
Han kan jo ikke ha ment at vi skal hate, yte et slags

moderne hat mot vår mor og far. Det er riktignok
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noen vei.
Det handler mer om fedrereligionen i videste for-

stand. Tidligere handlet det jo om tro på totemen, tro
på fedrene, de som har gått foran, de som er i himme-
len, de man snakker med i drømmeverdenen osv.
Grunnlaget for hele myteverdenen ligger jo i at de
døde involverer seg. Vi får et forhold til disse kreftene
og dette går helt tilbake til sjamanene.

På den andre siden av den terskelen opererer myte-
verdenens skikkelser, og det er helst våre forfedre, de
som har gått foran. Til og med i moderne utsagn fra
nær-døden-opplevelser, så er det familiemedlemmer
som møter den døende i eller etter tunnelen av lys.

Men det Jesus sa, slik jeg forstår det, handler om en
kollisjon med sinnet, med tradisjonen og fornuften og
medfører behov for en radikal reorientering. Disse
miljø- og tradisjonsbetingede sjelekreftene vil ikke at
jeg skal ha den ekte kjærlighetsopplevelsen. Det ligger
i tradisjonen. Disse krever at jeg skyver kjærlighets-
opplevelsen bort.

Som Buddha også gjorde, adresserte Jesus en over-
gang i måten å forstå dette komplekset på. Implisitt i
utsagnet hans ligger: Nå kommer Det nye Testamen-
tet!

Men denne overgangen og den nye veien har en for-
utsetning. Den innebærer at individet må finne ut
hvordan det blir bundet opp i sitt forhold til tradisjon
og foreldre. Den har en psykologisk dimensjon og føl-
gelig sa han også: Du må gjennom en fase hvor du kan-
skje hater dine foreldre, men du må uansett ta et opp-
gjør med fedrenes skikker for å finne deg selv.

Derfor er det nærliggende å spørre seg om hva det var
for slags tid, hva var det for slags kunnskap og hva var
det for slags gnosis som brøt igjennom på Jesu tid?
Han gjorde sin fremstilling til noe som angår alle indi-
vider. Han pekte på nødvendigheten av at det er et sub-
jekt involvert, nødvendigheten av å skille autoritetene
fra ånden.

Men det er et historisk problem med Jesus. Kjærlig-
heten var det sentrale i hans budskap, men du kan ikke
gjennomføre kjærlighet med autoritet. Du kan heller

ikke sondere deg tilfredsstillende i kjærlighetens ter-
reng uten å gjennomskue autoritetene. Og i en
reorientering handler det om å gjennomskue autorite-
tene. Du må ikke falle inn under autoritetenes ønsker.
For hva er disse autoritetene? Gnostisismen er veldig
opptatt av denne problemstillingen. Apropos Steiners
oppfatning av vår tid som en vei til gnosis, så er det i
denne sammenheng interessant å se at vår tid er i ferd
med å etablere en større bevissthet om og flere fora for
overvåkning i forhold til autoriteter enn noen gang
før.

Riktignok går mange i baret på reklame og valgflesk,
men allikevel har vi etablert et nytt nivå i mistenkelig-
gjøring og kritikk av autoriteter. Det skal være rom for
kritikk av autoritetene. Dette er noe helt nytt.

Fundamentalistene kan holde på med sin gammel-
testamentlige og autoritetstro familiepolitikk, og det
kan de attpå til gjøre uten å få kritikk av teologer eller
andre på universitetene. Det synes jeg er merkelig. Hva
er det egentlig de holder på med? De kaller det for kris-
tendom, men det er en ganske annen religion. De be-
driver en fryktens religion og sender oss tilbake til
middelalderen igjen.

I alle fall: Gnosen handler om å bli konfrontert med
hvem og hva du er, og det er ikke småtteri det mennes-
ket som adresseres på denne måten.

Jeg vil tro at Rudolf Steiner også var klar over dette.
Han kjente vel til gnostisismen fra sin egen tid. Man
hadde aldri visst så mye om gnostisismen som da. Ikke
engang i oldkirken visste de særlig mye. Det var bare
noen få som visste. På Steiners tid ble man for første
gang konfrontert med utgivelse av gnostiske skrifter.
Da ble de tilgjengelige for offentligheten. Før hadde de
jo vært hermetiske, vært begravet i Egypt, hadde ligget
i et kloster. De skriftene vi har i dag var kanskje en
samling etter ørkenfedrene som levde avsondret fra li-
vet i byene. Men så, på Steiners tid ble plutselig noe
tilgjengelige.

– Ja, det må jo ha vært et aktuelt begrep. I Det teosofiske
selskapet i Tyskland hadde de et tidsskrift på den tiden som
bar det klingende navnet «Lucifer-Gnosis».

– Men det meste av litteraturen ble funnet 50 år se-
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hans radikale skritt, overgangen fra det tradisjons- og
autoritetsbundne Teosofiske selskapet til grunnleggel-
sen av den antroposofiske bevegelsen og Antroposo-
fisk selskap, tyder jo på at Rudolf Steiner må ha skjønt
det gnosen handler om, dette at det må finne sted en
tilknytning til mennesket, dette med subjektet. Kierke-
gaard hadde jo uttalt det hundre år tidligere: «Gud er et
subjekt».

– Det eksistensialistiske aspektet ved antroposofien er
nok temmelig vesentlig.

– Ja, visst. Det vil jeg tro.

Døden som mysterieforståelse
– Er det mulig å si noe mer ut fra tradisjonen om forholdet
mellom åpenbaring og metode som veier til gnosis? Jeg har
allerede spurt deg om den gnostiske innsikten forutsetter
spontane åpenbaringer!

– Joseph Campbell, mytologen, skriver i boken
Kreativ mytologi at mysteriene gir innvielser i gradert
form. Du får dem uten den faren som ligger der når
mysteriet kommer som et spontant gjennombrudd
inn i individets psyke, uten at individet har gått igjen-
nom de nødvendige forberedelsene. Diverse kilder fra
fortiden advarer mot uautoriserte himmelreiser og dis-

se advarslene går sikkert helt tilbake til shamanenes
praksis med guidede reiser. På Jesu egen tid var det
nettopp eldgamle elementer av shamanistisk praksis
det ble advart mot. Vi kan se konturene av dette i
Markusevangeliet med åndeutdrivelser i demoners
navn, og de himmelreisene som antydes å ha vært en
dåpspraksis i et såkalt hemmelige Markusevangel-
ium2. Dette er vers som skal ha tilhørt en hemmelig
sluttdel til Markusevangeliet. Det fremkommer i en
kopi av et brev som skal være skrevet av selveste Kle-
ment av Alexandria. Denne berømte og lærde biskop
og tidlige kirkefader bekrefter i brevet at dette var ekte
tilleggsvers for de innviede. Kopien ble funnet av filo-
logen Morton Smith i permen på en bok i Mar Saba
klosteret i Palestina. Teksten er satt under tvil fra
mange hold, men har også tålt flere kritiske analyser
og sammenligninger av språklige nyanser fra kjente
tekster av Klemens. Vi kan spekulere uten å ta helt av.
Jesus tok sine disipler med på private himmelreiser,
og, som det står, «naken under et hvitt klede».

Dermed kan det tyde på at de tidligste kristne
innføringene hadde en, om ikke gnostisk, så i alle fall
en sterk proto-gnostisk karakter, og at Jesus var en
bærer og en spreder av Gnosis. Noen mener at
gnostiske innvielser bare kan være spontane, og at en
viss type har kjennetegn som gjør dem beslektet med
den gnostiske teksttradisjon. Jeg er av den mening at
«spontane» innvielser ikke forekommer så mye som
det er blitt oss fortalt. Tiden må være inne, øksen må
allerede ligge ved roten, for å si det sånn. På innsiden
er tiden overmoden. Det er derfor mysterieskolene
kunne fungere like bra som de såkalt spontane innvi-
elsene eller åpenbaringene. Men mysterieskolene i
antikken, den klassiske tid og helt opp til Konstantin,
brukte til dels sterke virkemidler, både fysiske, psy-
kiske og psykedeliske planteekstrakter. I dag er slike
midler vanskeligere å anvende. Jeg vet ikke, ... dåpen
var i sin urtid en nær-druknings-døds-opplevelse. Det
finnes praksiser av mange slag som konsentrerer seg
om kontrollert pust. Disse kan nok gi velvære og opp-
levelse av å være en opplyst karakter. Kraftig
reorientering, drømmer eller naturopplevelser av en
overnaturlig art, for ikke å glemme kunstopplevelsen,

Jan Valentin Sæther. Ikke dekk til , 2004. Konvolutter,
voks, stål, oljemaling. (Original i farger.)
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det som forekommer ved randen av det forståelige.
Men en absolutt tømming er vanskelig å fremdrive
uten en ekstrem askese. Det er en viljesakt som passer
den moderne tid svært dårlig.

Det er vanskelig å si i dag hvordan de gnostiske
mysteriene eller sakramentene som de kalles på latin,
ble administrert i praksis.

Når det gjelder vitenskapelige metoder, så har noen
allerede kommet (Feks. biorytmer, manipulering av
hjernebølger, supplementer og syntetiske droger). Det
blir det sikkert mer av. Slike teknologier kan komme
til å bli veldig populære, men det er neppe det verken
du eller jeg mener med åndsvitenskap.

– Nei, med det uttrykket sikter jeg til en vei alle mennes-
ker kan gå. En vei som på den ene siden fører til innsikt og
erkjennelse, hvor selvbevisstheten arbeider seg frem til sam-
hørighet med et åndsgjennomtrengt kosmos, og på den an-
nen side fører denne veien til en skjerpet dømmekraft og en
styrket handlingsevne i det praktiske livet. Rudolf Steiner
mente at bestemte stadier er allmenne på denne veien og
hvis disse arbeides frem i begrepsform, kan de betraktes som
nivåer av vitenskaplig innsikt.

– Men det kan jo være at det er åndshistoriske pro-
blemer knyttet til dette med mysterieskoler. Når vi ser
oss tilbake, må vi innrømme at de ikke har lykkes i
særlig grad. Kristendommen er knapt levende lenger.
Den er utvannet. Sakramentene er uttynnet, og nesten
alle kirker er holdt som gissel av den fremad-
stormende skriftkristelige nye religionen som bruker
Bibelen bokstavelig som fakta. Sakramentene var den
kristne veien, veien til gnosen om himmelriket som
Jesus åpnet opp. Men dåpen, som både var begynnel-
sen og slutten i brudekammeret, ble skuslet bort til en
overtro om at barn var uten beskyttelse mot det onde
utenfor kirken. De måtte dermed døpes siden det alle-
rede var skapt et dogme om at det ikke fantes frelse
utenfor kirkens trosbekjennelse. Det for å motkjempe
såkalte kjettere. Dåpen har gått tapt.

Og sakramentene, på en gnostisk vei, eller kanskje
også i en antroposofisk forståelse av dem, er jo net-
topp forløsningen og brudekammeret. Sakramentene

er metamorfosen, den endelige forløsning for sjelen.
Utfoldelsen i brudekammeret reiser seg ut av døden
eller tømmingen. Men det kan også være ...

– ... sammensmeltning med en innsikt.
– Ja, en slags Raja yoga, en eksistensiell og mental

fornemmelse av at man har vært i gnosens nærvær.
Man har vært der hvor den amoralske kraft som både
er lys og mørke opptrer, det gode og det onde samti-
dig, der hvor de opphever hverandre i en intens livs-
brann. Vi kan se det noen ganger hos store kunstnere
og i skjebnen deres.

Mysteriet og «de andre»
– Menneskelig og sosialt; Du har jobbet som lærer, du
hadde en skole i California, så ble du professor ved Kunsta-
kademiet her i Oslo, hvor du var i seks år pluss et forutgå-
ende år som amanuensis. Og nå har du hatt elever her på
atelieret ditt i tre år. Du har lang undervisningserfaring.
Har mysteriet også kommet til å influere på deg som lærer?

– Det har det helt klart. Jeg har levd av det, mens
disse andre tingene har utfoldet seg. Og det utfoldet
seg også i min pedagogiske virksomhet. Parallelt med
denne utviklingen hadde jeg et særskilt drømmeliv.
Det strakte seg over et halvt år og det tok like lang tid
før jeg begynte å forstå hva som foregikk i og med disse
drømmene. Det dreide seg om drømmer med bevege-
lige, abstrakte mønstre. De bestod av kanter og over-
ganger. Da jeg så på disse kantene og overgangene,
syntes jeg kanten tilhørte formen og overgangen til-
hørte lyset, fargen, altså lysets spill over flaten. Tilsva-
rende brød og vin. Her er brødet fremstilt som kropp,
som substans og som ordet. Ordet er bevissthetens
kropp. Vinen er et løsemiddel, bevissthetens liv og den
frie bevegelse som gjenoppretter og fornyer ordets inn-
hold. Ifølge Thomas- evangeliet uttalte Jesus følgende
om himmelriket (som er åndelig): «Det er en beveg-
else og en hvile.» Og dette er ytterpunktene i en veksel-
virkning som gjør seg gjeldende i kreative prosesser.
Jeg har lest et sted i en monografi om Paul Cézanne at
han regelmessig og ofte gikk til messe. Det er blitt spe-
kulert over om han gjorde det av plikt overfor den
strenge og uforsonlige faren. Kanskje det, men jeg
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hans maleriske prosjekt hadde likhetstrekk med ele-
mentene i messen, der de fremstår
som et visuelt teater. Hvordan for-
men løses opp i fargen og overgan-
gene slik som brødet under
helliggjørelsen gis tilbake til kilden
ved å bli kastet tilbake i kalken, i
det det sies at Sønnen er ett med
Faderen, når brødet oppløses i vi-
nen.

Jeg blir slått av likheten ved å
bryte ned den visuelle opplevelsen
til en opplevelse av kanter og over-
ganger som løser opp og bygger for-
mer i Paul Cézanne sine bilder. Det
er den blikkdannelsen man må ha
som billedkunstner. Man må lære å
se uten objekt. Det har strukturelle
og dialogiske likheter med det å
leve uten objekt, som er det kristne liv, slik jeg forstår
det.

Basisen for min undervisningsmetode er en konse-
kvens av refleksjoner over disse sammentreffene mel-
lom min pedagogiske erfaring og min gnostiske prak-
sis. Jeg legger ikke ut om disse esoteriske assosiasjo-
nene mellom Nattverden og den kreative prosessen.
Jeg underviser i kanter og overganger når jeg sier at det
er det jeg gjør, og det består i malerfagets material-
kunnskap kombinert med det å mestre, det å se uten
objekt. Det er like vanskelig som å spille piano. Det
må legges inn en disiplin i måten du adresserer blikket
ditt. Du skal ikke bare kopiere de tingene du ser for å
lage noe. Det dreier seg om et blikk på mellomrom-
mene i ditt verdensbilde.

– Betyr det også at man langsomt blir fri til å kreere bil-
der så og si ut av intet?

– Når en først begynner å se rommet i stedet for
objektene, så kan objektene så å si skapes ut av løse
luften og også ut av objektene. Så kan det bli hva som
helst. Prosessen blir åpen og dynamisk. Billed-
elementene fremtrer som prinsipper ved at det tredi-
mensjonale rommet fremstilles på en flate. Et byggsett

uten blokker. Et byggesett for romlige relasjoner.
– Hvordan går du så frem rent praktisk?

– Det er det vanskelig å forklare
verbalt. Først gir jeg en oppgave
som viser disse tingene som visu-
elle fenomener. Verktøykassens
innhold settes så i et faglig forhold
til hvordan disse visuelle fenomen-
ene kan produseres med toner og
farger, pensler og palettkniver, oljer
og terpentiner. En fargesirkel med
modellerte toner slik at rødt osv. er
representert som overganger mel-
lom mørke og lyse toner og skar-
pere kanter mot kontraster i andre
fargefelt. Deretter gjør de dekon-
struksjoner av mestere med fokus
på å forsterke disse virkemidlene.
Det handler om å konstruere bilder
ut fra valg av klangene i synsfeltet, i

toner og farger, kanter og overganger, istedenfor å kon-
struere objektene. Deretter jobber de med hva de vil,
mens jeg viser hvordan applikasjoner av «å se uten
objekt» åpner for enklere praktiske løsninger, som
igjen utvider det kreative spillerommet.

Diagnostiske uttrykk
– Kan vi se litt nærmere på dine nye kunstneriske uttrykk?
Mysteriet har manifestert seg i deg, forteller du. Det har fått
til følge at din kunst mer har blitt å betrakte som en diag-
nose eller som et diagnostisk blikk på vår egen tid og vårt
eget samfunn. Betyr det at du jobber med andre uttrykk og
andre materialer enn tidligere? Og har dette endret noe på
ditt forhold til det offentlige rom? Du har jo ikke vært sterkt
i fokus de siste årene. Du har snarere blitt neglisjert.
– Det er ikke et diagnostisk blikk på vår tid så mye som
det er et blikk i vår egen tid. Den figurasjonen jeg var
opptatt av tidligere har etter hvert blitt en sjanger, i så
og si hele verden, som klassisk figurativt maleri. Jeg
tror ikke lenger på det klassiske, figurative maleriet
som noe vi kan gå tilbake til og låne fra for å rette på
feilslåtte kunstretninger i samtiden. Disse problemene

Man må lære å
se uten objekt. Det
har strukturelle og
dialogiske likheter

med det å leve uten
objekt, som er det
kristne liv, slik jeg

forstår det.
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bake, i barokkens middelklassetenkning, i kolonialis-
men og i begynnelsen til de moderne sosiale struktu-
rer. I dag trenger vi noe nytt. Vi må alltid ha en ny
kunst, og vi må også ha bedre kår for kunsten. Sam-
tidskunsten er ikke noe problem i seg selv, Selvfølgelig
lages det mye dårlig samfunnskunst. Men du skal ha et
temmelig ukritisk syn på barokkens kunst for ikke å se
hvor dårlig det meste også er der. Jeg ser meg selv som
en samtidskunstner. Jeg setter pris på det åpne spille-
rommet samtidskunsten opererer i.

Min reorientering som kunstner har skjedd i forhold
til verdier, til verdier som faktisk finnes og som ikke er
vikarierende unnskyldninger for større trygghet og sik-
kerhet. Trygghet og sikkerhet er som man kanskje vet,
ikke verdier, men fellesskapets hardt ervervede goder.
Når de blir lovbestemte rettigheter, er det slutt på det
monn av fellesskap som skapte dem. Isteden går de da
over til staten og opptrer som autoriteter. Slike funda-
mentale verdiforskyvninger som har sneket seg inn i
demokratienes målsettinger, har blitt til populistiske
verkebyller ingen politikere våger å skjære i. Under
slike omstendigheter bør kunsten spille en rolle, som
løsemiddel. Systemet må kritiseres. Det finnes begeis-
trede tider som bruker kunsten som bindemiddel. Slik
er det ikke nå, og slik bør det heller ikke være. Etter-
som det er dårlige betingelser for den begeistrede
kunsten, er det etter min oppfatning rett tid for kon-
fliktenes poetikk.

Jeg har ikke en formening om at min kunst er stor
eller fantastisk eller noe slikt. Mysteriet er stort og fan-
tastisk og sant, men min og andres kunst er ikke nød-
vendigvis det. Kunsten er en ubestemmelig veiviser
som ikke kan analyseres eller forutsies med tilfreds-
stillende presisjon. Den er som en svingdør, hvis du
fortsetter etter at du er inne, så er du ute igjen. Man
kommer kanskje ut av en forestilling eller to som man
har hengt seg opp i, og kan innse at teoriene rundt
kunsten ikke er som fornemmelsen for kunst. For-
nemmelsen for kunst utledes av det estetisk særegne
ved verket, mens teorien utledes av teoretikeren.

– Jeg er maler. Jeg har lært å tenke som en kunstner.

Nå vil jeg bruke det til å adressere spørsmål jeg er opp-
tatt av, mens jeg gleder meg over å skape. Det har som
nevnt ikke noe med gamle mestere å gjøre, selv om jeg
sitter inne med den kunnskapen. Det handler om
eksilets identitet. Slik som den fremmede ser byen kla-
rere enn innbyggerne, nettopp fordi han er fremmed.
Det har med distanse å gjøre. Renessansekunstneren
og modernisten har dette distanserte til felles i forhold
til det skapte. Det er en kjølighet der som favoriserer
det skapende, eller det dikteriske, om du forstår meg
rett. De minimaliserer også betydningen av det mime-
tiske til fordel for et billedspråk.

Og apropos eksilet som vi snakket om, så er jeg enig
med den gnostiske grunnfølelsen, som sier at vår sær-
egne identitet som mennesker er en eksiltilværelse og
har vært en slik i uminnelige tider.

Vi er i eksil i denne verden. Vi kan ikke forstå hvem
vi er så lenge vi kun bruker denne verden som betin-
gelse for vår forståelse. Men vi kan utvide vår verdens-
oppfatning og vårt begrep om den, for å få tak i vår
identitet. Dette er et tema jeg har på dagsordenen og
vil fortsette med å adressere. Mange postmodernister,
mens de enda finnes, sier at mystikerens identitets-
problematikk er hermetisk forseglet inne i en ikke-
språklig labyrint i subjektet. Dette ligger bortenfor
teksten og kan derfor ikke taes opp og diskuteres uten-
for den hermeneutiske sirkel av mystikere. Dermed er
de ferdig med det. Det kan se ut som det ligger en re-
spekt for mystikken i dette, siden mystikeren selv ofte
sier at språket feiler i gjengivelse av mystiske erfarin-
ger. Av lignende årsaker vil jeg anta at kunstnerens ut-
talelser om egne verker ikke er troverdige for kunst-
historikeren og kunstteoretikeren. Men seg imellom
fortsetter de postmoderne tenkerne diskursen om
kunsten med ufortrøden energi, mens mystikken er
lagt død. Nå bør det vel også innrømmes at den reli-
giøse sfæren i vår tid er ganske så tømt for intelligens
og vekker ikke akkurat interesse hos de postmoderne
intellektualistene. Maken til dumheter som vi hører
fra religiøse ledere må du langt ut i ignoreringens
krattskog for å finne maken til. Det til tross for at
religionsforskningen etter hvert har etablert et høyt
kunnskapsnivå og selvstendig tenkning. Så du forstår
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egen kunstnerisk virksomhet opp imot mystiske opp-
levelser. Og samtidig ender vi her opp med å bekrefte
den gnostiske oppfatning av å være i eksil. At visse inn-
sikter og erkjennelser ikke kan formidles enkelt og
greit, er noe vi alle sikkert har erfart. Mennesket har en
opplevelsesdybde som verden butter imot, når vi prø-
ver å målbære den. Det gnostiske verdensbilde adres-
serer, etter min erfaring, dette problemet med en my-
tisk klarhet. Både at det er vanskelig og hvordan det
kan leses. Kunsten, musikken, teateret, dansen og litte-
raturen skjærer derimot igjennom og viser oss veier
gjennom sansenes krattskog. Det er kunsten som lærer
oss å åpne forbindelsen. Det er litteraturen som viser
oss det språket som kan transportere oss forbi tekstens
begrensning. Det ligger i mellomrommene og i over-
gangene innenfor ordene. Vi opplever det, men det er
problemer knyttet til å påvise det analytisk. Kanskje er
det slik at kunsten kommer nærmest denne eksil-
tilstanden i uttrykket, i det irrasjonelle og i følelsene,
mens metafysikken er nærmest til å fremstå som et
redskap i prosessbeskrivelsene.

En kultur i vekst og beveg-
else har dette inne, mens en
kultur i avsivilisering har
mistet forbindelsen med
dette. Slik jeg ser det er vi
godt inne i en avsivilisering-
sprosess.

Dette rammer mest av alt
barn i vår tid. Vi har stjålet
barndommen fra dem. Det
er ille nok, men det verste er
allikevel at vi gjør barn til
søtladne og sentimentale
skapninger gjennom måtene
vi nå regulerer barndommen
på. Når de ikke lenger har
mange år hvor de kan opp-
holde seg i en magisk barn-
dom, og verden blir repre-
sentert ved sin medie-
fortettede grusomhet fra li-

vets start, så blir verdensbildet altfor stort, altfor tidlig.
Barnet er først et biologisk vesen, det skal bygge opp
en identitet i forhold til individer i den lokale grup-
pen. I stedet blir barnets bevissthet trukket ut over de
rammene det trenger i forhold til den utviklingspro-
sessen hvor det skal bygge opp en trygg biologisk til-
hørighet i det lokale miljøet. Ifølge den franske psy-
koanalytikeren Jacques Lacan er det problematisk for
speilingen, en grunnleggende fase i barnets tilblivelse.
Speilbildet blir for stort og uoversiktlig. Det kommer
for tidlig i forhold til hjernens utvikling. Jeg ville tro vi
får en annen slags seleksjon på det punktet. De som
kan håndtere flest relasjoner og fungere kjøligst og
best under høyt stress, vil favoriseres av en kulturell
utvelgelse. Jeg mener å se at dette ligner på fascisme.
Barnet i humanismens bilde er en tilbakelagt tid. Vi
vet at myndighetene eller kapitalen aldri kommer til å
gjøre noe med dette. «Its good for buisness»! Thank
heaven for Harry Potter, da, men nå blir vel han også
snart så medieinfisert, at han også taler med kløvet
tunge og høy glitterfaktor. Nei kapitalismen har ikke
noen veiledende forestilling om barn, noe prinsipp.

Barn er ikke på agendaen i
korporasjonenes styrerom an-
net enn som markedstil-
passede konsumenter.

Det er vanskelig, men jeg
har lyst til å lage en serie med
verker som på en eller annen
måte roter opp i dette feltet
uten å være moralsk. Jeg har
gjort noen forsøk der jeg bru-
ker en material- estetisk tilnær-
melse. En slags poesi håper jeg
det blir, i beste fall. Andre vil
kunne mene at det er amoral-
ske bilder kanskje?

Og så har jeg gått inn i for-
skjellige hjem og fotografert
TV-skjermer som er avslåtte,
hvor rommet speiler seg i TV-
skjermen. Det sier umiddel-
bart noe om at TV-en ikke er på
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hjemme i de tomme rommene, i speilingen. Denne
serien har jeg kalt «Oikos» som betegner hjemme-
sfæren og økonomi i den greske triaden av poesis,
agora og oikos. Idéen var å skape en refleksjon av dette
oikos som tomhet.

– Jeg vil gjerne skyte inn en replikk: Jens Bjørneboe kriti-
serte i sin tid enkelte politikere. Han var selv blitt kritisert og
slo tilbake. Han og antroposofene ble kritisert for manglende
politisk engasjement. Han svarte med å si: «Hvordan kan
man bedrive politikk før man vet hva et menneske er?»

Etter det spennet du har trukket opp nå, hvor
mysterieinnvielsen har ført deg fram til en forståelse
av hva et menneske er, kunne man lett forledes til å tro
at det nå vil komme et engasjement for å sette ut mys-
teriet i verden, som kunnskap og orden. Man kunne
tro at misjonsiveren ville være en naturlig følge av erfa-
ringene. I stedet blir det altså et mer politisk engasje-
ment som kommer, om ikke direkte politisk så i alle
fall et politisk-diagnostisk engasjement.

– Jeg kan ikke anvende mine erfaringer og kunnska-
per som politiker.

– Nei, nei, men det engasjementet som nå er i ferd med
å vokse frem kan kanskje inngå i mentalitetshistorien på en
eller annen måte?

– Det ville være ok.
– … og farge den politiske tenkningen?
– Mine diagnostisk-kunstneriske utspill er nok pre-

get av mitt gnostiske prosjekt. Kanskje i en slik grad at
det en gang blir synlig. Men det er et tankekors. Jeg tror
ikke det er noe verdi i det poenget i og for seg.

– Jeg forstår. Du er jo først og fremst blitt involvert som
aktivist

– Ja, kanskje i den forstand at jeg står utenfor, som
en stille eksilaktivist. Men da er jeg også fri fra den
gnostiske konteksten i den forstand at min gnosis er
lyserfaringen og ikke i et religiøst system. Mitt engasje-
ment i verden er fristilt.

– Hvordan tror du verden vil respondere på dette her da?
– Det er det for tidlig å si noe om og jeg er neppe

den rette til å forutse det – Jeg har jo holdt på i noen få
år. Vi får se når prosjektene er ferdigstilt. Seriene er
konseptuert, men de skal utvides til å omfatte flere

verk i hver uttrykksform. Og det blir ikke noe vare-
merke, for jeg vil gjøre forskjellige ting heretter.

– Men Oslos lille verden av kunstinteresserte da?
– Jeg er nylig tildelt Statens garantiinntekt for

kunstnere, så jeg er ikke usynlig heller.
– Er du det! Gratulerer!
– Ja, og det er vel et resultat av at de som sitter i ju-

ryen har lagt merke til at jeg gjør nye ting.
– For du har slitt noen år, både med å få omtale, kritikk

og med salget.
– Jeg har slitt siden jeg sluttet som professor. Jeg har

for så vidt slitt hele tiden. Jeg har hatt følelsen av ikke
å bli sett, at jeg kanskje til og med er uinteressant. Jeg
er over 60 år. Hvem vet hva som kommer? Det er kan-
skje ikke underlig. Tiden vil ha unge kunstnere. «Hei, –
 du er ikke ny lenger.» «Han var spennende – nå er han
det ikke lenger.» Kunstmiljøet er et beinhardt og gans-
ke kynisk miljø fullt av hyggelige mennesker. Kanskje
mange tenker: «Han ordnet greit opp på akademiet, og
det gikk jo bra. Men nå er det over. Nå kan han forsvinne.»

Det er ikke noen plass for meg i det norske spekteret
av figurative båser. Min plass i norsk kunsthistorie er
på 60-, 70-tallet. Jeg er ikke nevnt i noen annen kon-
tekst enn i forhold til det romantisk, figurative miljøet
på den tiden. I Nerdrums biografier er jeg like radert
bort fra teksten som Stalins nære venner ble retusjert
bort fra Kremls fotoarkiver. Jeg var jo også borte i
mange år, og så godt som ingen i det offentlige kunst-
livet her i landet vet hva jeg har gjort i mellomtiden.
Nå ligger det en del på nettet.

– Har du verker igjen fra California-tiden ?
– Nei, det er solgt alle sammen, bortsett fra et seks

meter langt vrak som ligger opprullet på en hylle etter
å ha blitt skadet under frakt. Ellers ble alt jeg laget i Los
Angeles solgt. Det henger nok til dels sammen med at
jeg ikke har hatt noen stor produksjon. Jeg har aldri
vært opptatt av å få til en stor produksjon. Jeg har aldri
sett på det som vesentlig.

– Og garantiinntekten, hvor lenge får du beholde den?
– Den kan jeg beholde til jeg blir pensjonert. Det er

ved 67 år. Ja, dette skal gi meg litt spillerom. Det vil gi
meg flere år til å fokusere, arbeide og undervise som
jeg gjør nå – og å få til disse tingene som vi har snakket om.
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– Kan du avslutningsvis beskrive noe mer spesifikt hvordan
du oppfatter den tidsånden du som kunstner nå fokuserer
på, og som du retter et diagnostisk blikk mot?

– Det er et stort tema da, tidsånden?
– Ja, men bare som et grep til slutt? Et grep kan også utsi

noe mer om din situasjon.
– La oss ta forskjellen på Norge og Amerika. Jeg

kjenner ikke så mye til resten av verden. Jeg har vært på
noen visitter i Asia. Men tidsånden er et vanskelig be-
grep. Hvorfor forandrer den seg og hvem er det som
manipulerer den? Eller vokser den frem av seg selv
som en respons? Eller kommer selve tidsånden først,
før de som manipulerer etterdønningene, slik at de
manipulerende ikke så mye manipulerer som de ad-
ministrerer og kjøper seg rettigheten til det som er i
sporet?

– Ja, kan tidsånden ha to ansikter? Kan den også ha et
arkontisk aspekt, noe som står i mellom og skygger for den
retningen «sporet» vil lede oss? Noe som stenger lysaspektet ute?

– Ja, kanskje slik også – som sagt, avslutningsvis blir
det et stort tema.

– Jeg forstår.
– Men det som er den store vendingen, et slags

Kopernikansk vendepunkt, er splittelsen i mellom
Reality og Virtuality. Alle har to sosiale systemer å for-
holde seg til. Jeg mener vi burde ta en debatt på at vi
ser ut til å være i en folkevandringstid, og som under
tidligere folkevandringer ser også vår tid ut til å virke
avsiviliserende. Det avspeiler seg i tidsånden og holder
den som en spent stålfjær. Vi er ikke i siget mot en
høyere sivilisasjon. Vi mister taket og det viser seg at
gamle institusjoner og gamle løsninger fungerer dårlig
i forhold til våre nye problemer.

Vi har kultur og vi hadde kultur, men nå kan alt
mulig rart bli kultur. Folk som bor på søppeldynga kan
undersøkes av antropologer, og dermed blir det også
en slags kultur. Men en kultur som for eksempel i syd-
Frankrike engang, den gang da trubaduren introdu-
serte kvinnetjeneste «Damendienst» eller «Chivalry» –
 den gang en ny siviliserende holdning til kvinnen ble
løftet opp – slik Jesus i sin tid også forholdt seg til

kvinnene, viser noe ganske annet enn vår tid. I kristen-
dommens første fase fantes det kvinnelige prester eller
biskoper, på tross av hva som nå sies. I Persia hadde de
også en trubadurdiktnig som dro med seg en ny hold-
ning til kvinnen. Og kanskje har det også skjedd i
Egypt, men det var da i oldtiden. Dette var siviliser-
ende epoker.

Så kom sjansen igjen fra og med den tiden kvinner
begynte å få stemmerett og videre derifra. Gjennom
likestillingen i militæret har vi sett at dette som prin-
sipp er på ville veier. Militærvesenet brutaliserer for-
holdet mellom mann og kvinne. Videre er vår såkalte
oppadstigende sivilisasjonsprosess kommet til en
korsvei, om ikke et slags sluttpunkt, når utdannelsene
våre ikke lenger handler om sivilisering og dannelse,
men om tilpasning til jobbmarkedet. Hva er vel dan-
nelse i en folkevandringstid?

Dette legger seg på oss som et vondt og sårt minne. Det
blander seg inn i samtidens sjeleliv og utrykker, på alle
plan; distanse, konflikt og lengsler. Sjelen lengter mer
enn den har gjort på hundrevis av år. Selv om den ikke
er seg bevisst hvor den skal eller hva den lengter etter,
så er lengselen tilstede, og alle kjenner eller ser at det
river i oss. Mange snakker også om at sjelens
potensiale og egen lengsel er i vekst, og at lengselen
dessuten er i ferd med å folde seg ut, men så langt jeg
kan se har den flere autoriteter å nedkjempe før det
slippes løs en ny forvandlingskraft. Jeg vet ikke, kan-
skje ble jeg gal den gangen i –68 og kanskje er det ikke
umulig for mirakler å slå seg ned i fysikken allikevel.
Skjønnheten, den gamle kua fra Egypt som het Hathor,
hun har «grace» – jeg finner ikke noe godt norsk ord
for det, men hun kommer stille og uanmeldt.

Noter
1:«Gnosen» er en fornorsket form av det opprinnelige
greske «gnosis».
2: Religionsforsker Morton Smith har funnet en kopi av et
brev som Clemens av Alexandria (det 2. årh. e. Kr) angi-
velig skal ha skrevet, der Clemens omtaler et «hemmelig»
tillegg til Markusevangeliet.


