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STIJN FENS

De hemel van Oldenzaal
moraliseert niet

orige week zondag was ik

anderhalfuur in de he-

mel, althans in een af-

spiegeling daarvan. Het

licht was afwisselend ge-
dimd en fel, er waren alleen maar
aardige mensen en er werden talen
gesproken die ik niet beheers, maar
wel verstond.

En toch was ik gewoon maar in de
Sint-Plechelmusbasiliek in Olden-
zaal. ;

Daar werd een hoogmis ‘opge-
voerd’, in het geheel gezongen (0ok
de lezingen), in het Latijn. De mu-
ziek was gregoriaans, afgewisseld
met meerstemmig (Latijns) gezang.
De ‘Missa in Mysterium’ (mis gericht
op het mysterie) zoals op het mis-
boekje stond vermeld, is een initia-
tiefvan Herman Finkers. Bij de le-
zingen en de voorbeden zorgde hij
persoonlijk voor een Twentse verta-
ling. God spreekt maar twee talen:
Latijn en Twents.

Mijn vrouw en ik waren wat laat,
dus zaten we achterin. Veel zagen we
niet, af en toe de voorganger tussen
twee pilaren in, voor de rest wat
schimmen. We waren ziende blind ,
maar hoorden veel moois.

De mis zat strak in elkaar. Ik heb
nog nooit een misboekje gezien met
zoveel aanwijzingen: ‘Gong klinkt,
allen staan, men blijft staan tot de
eerste lezing’.

We gehoorzaamden gedwee. Eén

verkeerde beweging en het mysterie
was immers weg.

Het was een meezing gregoriaan-
se mis. We moesten zacht zingen
van Finkers die erbij vermeldde dat
Gregoriaans zich eigenlijk vanzelf
zingt. Je hoeft dus alleen maar aan te
sluiten in de rij. Eerst zong ik nog
aarzelend, maar niet veel later kon ik
mijn mond niet meer houden, ook al
had ik het gewild. Ik liet me meevoe-
ren en hield langzaam op te bestaan.
Tk werd de mis.

Een goede mis is als superieur
theater. De uitvoering was deze keer
vlekkeloos, het gezang bijna eng
mooi. Er zaten prachtige theater-
vondsten bij die het mysterie op een
elegante manier versterkten. Zo
werd na elke voorbede het ‘Te roga-
mus, audi nos’ (Wij bidden U, ver-
hoor ons), gezongen door de hele
kerk en vervolgens in de slipstream
nog eens herhaald door de vrouwen-
schola. Alsof God het gebed van de
gelovigen nog even ingepeperd
moest worden.

Na ongeveer een uur fluisterde
mijn vrouw iets in mijn oor. Ze had
het moment goed moeten uitkiezen,
want praten was eigenlijk verboden.
“Ik weet niet of ik dit elke week
voorgeschoteld wil krijgen.” Even
wilde ik nog terugzeggen: “Vroeger
deden ze dit in duizenden kerken
zo'n beetje elke dag.” Maar we moes-
ten door.

Mijn vrouw had misschien wel
een beetje gelijk. Bij deze mis ge-
richt op het mysterie ontbrak het al-
ledaagse, waardoor het volle hemel-

se licht op de uitvoering kwam te lig-
gen. Aan de andere kant: goede litur-
gie is objectief en laat ietszien van
het goddelijke leven dat ons later ho-
pelijk allemaal wacht.

En dat was het geval daar in de he-
mel van Oldenzaal. Bovendien stond
deze liturgie in een lange traditie
van goddelijke inspiratie. Voor de ze-
kerheid had Finkers bij de verschil-
lende gebeden en gezangen de eeuw
vermeld waarin ze zijn ontstaan:
‘Gloria’, tiende eeuw, ‘Sanctus’, der-
tiende eeuw. De liturgie wordt ons
aangeleverd, we sluiten aan in een
lange rij.

Tk begrijp daarom nooit zo goed
waarom sommige liturgiegroepen
die rij laten voor wat het is en hele-
maal opnieuw beginnen. Dan krijg je
bijvoorbeeld zelf opgestelde geloofs-
belijdenissen, aangepast aan de hui-
dige tijd. De doe-het-zelf liturgen
willen zoveel mogelijk mensen be-
trekken bij de eredienst. Laagdrem-
peligheid is een nobel streven, maar

God spreekt maar
twee talen: Latijn
en Twents

ik voel me juist buitengesloten bij

_ zoveel invulgeloof. De beste Neder-

landstalige liturgie is juist wel schat-
plichtig aan die eeuwenoude inspira-

- tie.

Er werd in Oldenzaal niet ge-
preekt of op een andere wijze gemo-
raliseerd. Ook was het niet echt ge--
zellig. Gelukkig maar, al miste ik wel
de mededelingen aan het eind van de
mis.

Na anderhalf uur stonden we
weer buiten; terug op aarde. We be-
sloten een bezoek te brengen aan de
plaatselijke snackbar. Daar zat het
vol met scholieren die op uitnodi-
ging van Finkers de mis hadden bij-
gewoond. Ze zongen samen nog
zachtjes het ‘Kyrie’. Het zorgde voor
een ritmische combinatie met de
friet die lag te spetteren in het vet.

Wij aten een patatje en een kro-
ket. Uit eerbied en respect voor het
mysterie waar wij de afgelopen uren
aan hadden mogen proeven, bleven
we tijdens het eten staan.



