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UN MITO: MA NON TROPPO! 

di Roberto Marchesini 

 

A causa delle conseguenze del morbo di Parkinson, malattia 

che lo affliggeva dagli anni Ottanta, è morto a 

settantaquattro anni Mohammed Alì (nato Cassius 

Marcellus Clay Junior), il pugile autoproclamatosi «il più 

grande». 

Se i media hanno accettato di incoronare Alì con 

questo titolo (the greatest), qualche perplessità resta a 

chi di pugilato se ne intende. Fisicamente molto dotato 

(alto, agilissimo, con braccia esageratamente lunghe), l'unico pugno che ci abbia mai fatto vedere in tutta la 

sua carriera è, sostanzialmente, il jab, con il quale martellava gli avversari per tutta la durata dell'incontro 

tenendoli a distanza. Quando l'avversario si avvicinava, lo abbracciava impedendogli di boxare e costringendo 

l'arbitro a fermare l'azione. Ogni tanto, quando l'avversario era poco lucido (per la rabbia di non aver potuto 

boxare), esausto per i continui attacchi fermati dall'arbitro e con il volto massacrato, si esibiva in una serie di 

«sventole», schiaffoni dati con l'interno del guantone – proibiti dal regolamento – che solo un profano può 

scambiare per dei ganci. 

E qui la faccenda si fa interessante. Come mai Alì è stato così protetto e vezzeggiato dai media, dal 

mainstream e dagli arbitri? Com'è possibile che un nero, nell'America dei conflitti razziali, che si era per di più 

rifiutato di partecipare alla guerra del Vietnam, sia divenuto quella icona che abbiamo conosciuto? 

Tutti, probabilmente, abbiamo visto il documentario Quando eravamo re, che racconta lo straordinario 

incontro tra Muhammed Alì e George Foreman tenutosi nel 1974 in Zaire. In questo documentario compare una 

intervista al giornalista e scrittore Norman Mailer. In realtà Mailer è più di una comparsa: egli è l'autore del 

libro The fight, che ha dato il tono epico all'incontro ed è stato sostanzialmente la sceneggiatura del 

documentario. Si potrebbe addirittura affermare che Norman Mailer sia l'uomo che ha costruito il mito 

Muhammad Alì. 

E chi sarebbe questo Mailer? Fu forse uno dei più importanti spin doctor americani, responsabile di molti 

stati d'animo degli Stati Uniti dell'epoca. Crebbe all'interno della comunità ebraica di Brooklyn, dove rimase fino 

a quando non divenne il portavoce della beat e della hipster generation, contribuendo ad esempio alla creazione 

del mito del Greewich Village, la comunità hippy di New York. Nel 1965 scrisse il saggio Il negro bianco, che può 

essere considerato il punto d'inizio del movimento per i diritti civili delle minoranze nere negli USA. In questo 

saggio Mailer descrive – non senza una punta di involontario razzismo – il negro come un concentrato di 

sessualità disordinata e prorompente, emarginazione insolubile, violenza bestiale; e accomuna l'hipster bianco 

al negro. Da questo momento l'emarginazione del negro americano divenne un punto d'orgoglio, di opposizione 

all'America tradizionalista e conservatrice. 

È più o meno nello stesso periodo che a Cassius Clay, vincitore della medaglia d'oro per i pesi 

mediomassimi alle olimpiadi di Roma nel 1960, viene affiancato l'allenatore (e ghost-writer) nero ma ebreo 

Drew Bundini Brown. Da quel momento Clay cessa di essere uno sportivo e diventa un simbolo. 

Nel 1964 divenne campione del mondo battendo Sonny Liston, implicato con la mafia e le scommesse. Il 

giorno seguente si convertì all'islam, assunse legalmente il nome di Muhammed Alì e aderì alla Nation of 

Islamdi Malcolm X (associazione che si è autodefinita «setta islamica militante»). Fu immediatamente fissata la 
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rivincita con Liston, che Alì mise ko al primo round senza nemmeno averlo colpito (il famoso «pugno 

fantasma»). 

Nel 1967 rifiutò l'arruolamento per il Vietnam adducendo motivi religiosi. In seguito a questa presa di 

posizione fu privato del passaporto e della licenza di pugile professionista ma, sorprendentemente, nel 1971 la 

Corte Suprema degli Stati Uniti annullò all'unanimità la condanna. 

Ottenuta nuovamente la licenza, Alì sfidò il campione Joe Frazier. Nonostante Frazier l'avesse sostenuto 

anche economicamente durante il periodo di sospensione della licenza, nei giorni precedenti l'incontro Alì lo 

insultò con epiteti razzisti simili a quelli che aveva riservato a Liston: scimmione, gorilla. Frazier vinse 

l'incontro. 

Alla ribalta del pugilato mondiale stava però salendo un giovane atleta dal fisico impressionante, George 

Foreman. Così venne organizzato l'incontro più mediatico della storia del pugilato, The rumble in the jungle, tra 

Alì e Foreman, che si tenne a Kinshasa il trenta ottobre 1974. Alì, il ricco e famoso nero razzista, convertitosi 

all'islam, che piaceva all'establishment WASP (white anglo-saxon protestant) statunitense, fu immediatamente 

identificato come «il buono», «l'eroe» della battaglia che i media avevano trasformato in epica; il giovane, 

povero e altrettanto nero Foreman era il cattivo che doveva essere sconfitto. Non solo per il mondo bianco 

occidentale, ma anche per gli zairesi, tra i quali cominciò a diffondersi l'orripilante slogan «Alì, bomaye»: Alì, 

uccidilo. Slogan ancora più spaventoso se si pensa che lo stadio di Kinshasa, dove si tenne l'evento, era il posto 

dove il sanguinario dittatore Mobuto eseguiva le condanne a morte dei suoi oppositori... 

Comunque sia, Alì vinse un incontro che sembra tratto da un copione hollywoodiano. Quello fu l'apice della 

sua carriera pugilistica e della sua fama. Da allora combatté ancora diversi incontri dal valore e dall'esito 

piuttosto controverso, e anche il suo status di simbolo della lotta per l'emancipazione nera cominciò a declinare. 

I media cominciarono a proporre un nuovo modello di nero americano: non più il giovane attivista, comunista e 

musulmano, orgoglioso della propria origine e del colore della pelle che lotta per i diritti civili; bensì il pappone. 

Intorno alla metà degli anni Settanta, infatti, Hollywood cominciò a diffondere una serie di film (il filone fu 

chiamato Blaxplotation) il cui protagonista era un uomo violento, dedito al crimine, al sesso e alla droga, che si 

fa mantenere dalle donne: Shaft, Superfly eccetera. Alì cessò così di essere il simbolo dei neri americani, sia per 

i ricchi liberal bianchi che per i giovani neri (con le conseguenze che conosciamo). 

Nel 1984 gli fu diagnosticato il morbo di Parkinson. Nel 1996 commosse il mondo quando, ultimo 

tedoforo, accese tremante la fiaccola olimpica alle olimpiadi di Atlanta. Ora Muhammed Alì è morto. Dubito che 

sul ring sia stato davvero «the greatest». Fuori dal ring, per i media e per coloro che li governano, è 

sicuramente stato molto importante. 

 


