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nello
di ENRICO BRIZZI

OGNI viaggio nasce da un
viaggio precedente, desi-

derato o sognato mentre si con-
suma la strada, ed è stato così
anche per la nostra piccola im-
presa della buona stagione
2008.

Bisogna tornare indietro di
due anni, alla torrida estate del
2006, mentre insieme agli ami-
ci Valerio Gnesini e Marcello
Fini si macinava strada verso
Roma lungo la Via Francigena,
itinerario di Sigerico del 990.
Passati i monti del Giura, le
Alpie l’Appennino,quando or-
mai la partenza da Canterbury
erasessantagiornidietrolespal-
le e le polverose strade bianche
di Toscana si erano fatte la
nostra patria più vera, è nato in
noi un sospetto dolce e terribi-
le: «E se Roma non fosse l’arri-
vo?».

Nonricordochi lodisse,ma
subito ci trovammo tutti d’ac-
cordo. Il nostro viaggio avreb-
be conosciuto, presto o tardi,
unsecondoatto.Equaleitinera-
rio poteva competere, prose-
guendo verso sud, col fascino
delviaggioverso laTerrasanta?

Gerusalemme. Anche nel-
l’afadi luglio,bastavasussurrar-
ci quella parola per provare un
brivido. Il 5 agosto 2006, lo
stesso giorno dell’arrivo a Ro-
ma,ècominciata lapreparazio-
ne del nostro secondo viaggio
sulle orme di viandanti e pelle-
grini, ilnuovosognodasognare
insieme fino in fondo.

Passavano i mesi, e s’instil-

lò in noi un sospetto: la Città
santa delle tre grandi religioni
monoteistiche non era stata
sceltasullabasediconsiderazio-
ni razionali. Era lei che ci chia-
mava. A noi non restava che
rispondere, mettendo un passo
dopo l’altro e senza almanacca-
re troppo. Però, più ne parlava-
mo in giro e più la gente ci
guardava stralunata, pronta a
scoccare le sue domande. Ne
abbiamo sentite davvero tante,
e quasi tutte avevano un tono
scettico,senonaddiritturaram-
maricato.

«Manonavetepauraacam-
minare in Bassa Italia?» «Ma
non avete paura a imbarcarvi
per il Levante senza nessuna
esperienza in mare?» «Ma non
avete paura a camminare da
quelle parti disarmati?» «Ma
nonavete paura che la meta del
vostro viaggio vi faccia appari-
re invasati religiosi? O, peggio,
che venga letta come un gesto
politico?»

Siamo gente disposta agli
imprevisti, e non credevamo
checamminarealSudfossepiù
pericoloso che camminare al
Nord solo perché non si trova-
nolemappedeisentie-
ri. Non abbiamo

dato fede, nell’anno di Gomor-
ra e dell’avanzata della Lega
anche nella nostra Emilia, a
quanti ci ammonivano che in
Campaniaavremmocammina-
tofra icumuli fumantidi rifiuti
e le traiettorie dei proiettili.

A ragion veduta, chi va a
camminare solo sulle Alpi non
sa cosa si perde. Né ci hanno
sviatodallanostrameta leobie-
zioni ideologiche: non siamo
una confraternita di penitenti,
o gli emissari di qualche dioce-
si, ma laici che ritengono il
messaggiodipacediGesùanco-
ra fertile e rivoluzionario. Cia-
scuno secondo la propria storia
personale, abbiamo una visio-
ne critica della Chiesa: se ci si
vuoleattribuireun’etichettare-
ligiosa, la parola “cristiani” è
più appropriata di “cattolici”.
Quanto al conflitto che insan-
guinalaTerrasanta,nonsentia-

mo di dover prendere alcuna
bandiera in mano che non sia
quella della pace: rispettiamo
gliesseriumani inquantotali, e
ci auspichiamo come tutte le
persone di buone volontà che
l’antico Mandato britannico di
Palestina possa ospitare quan-
to prima due Stati sovrani, in
grado di stringersi la mano da
una prospettiva di pari dignità;
al contempo ci angosciano le
minacce di un Ahmadinejahd,
che parla ancora di cancellare
Israeledallamappa. Ildramma
dei profughi palestinesi è un
grido di dolore che si leva inva-
no da decenni, e attentarsi a
definire in poche righe la que-
stione mediorientale è come
addentrarsi in un ginepraio.
Quanto a noi, il destino non ci
ha condotto a incontrare sett-
lersultranazionalisti,maperso-
ne delle etnie più disparate,
askhenazi, sephardi, arabi e
mizrahi, laburisti e del Likud,
veteraniditreguerreerenitenti
alla leva, ricchi, meno ricchi e
poveri conclamati, alcuni resi-
denti in Palestina da molte ge-
nerazioni, altri sospinti su quei
lidi dalla persecuzione hitleria-

na di cui l’Italia fu
complice.

Crescendo, capita che alcu-
ne certezze si sgretolino. L’idea
che il mondo si divide in buoni
e cattivi è una di queste. Allora
ho creduto di capire che un
contoècriticareungoverno,un
altrodimenticare il suopopolo,
o chiudersi volontariamente
fuori dal perimetro dei suoi
confini. In un certo senso,
l’idea di andare a Gerusa-
lemme è stata resa possibile da
questo sgretolamento, che ha
lasciatopostoaunamateriapiù
salda e antica.

Intendiamo i nostri viaggi a
piedi come spostamenti nello
spazio, il che appare inconfuta-
bile, ma li scegliamo sulla base
di suggestioni storiche. Stavol-
ta, invece, più cercavamo di
scrollarci di dosso l’attualità,
più lei ci inseguiva. È servito
camminare960chilometrisen-
zacontare le passeggiatedefati-
ganti al termine di ogni tappa,
ma alla fine l’abbiamo semina-
ta.Eilnostroviaggioattraverso
i dialetti, le credenze, le religio-
ni, le appartenenze vere o pre-
sunte e gli alfabeti diversi non
ci ha condotto alla fine in Israe-
le o in Palestina, ma in Terra-
santa.

Partiti da Roma il 24 aprile
2008,saremmoarrivatiallaCit-
tà tre volte santa il 13 luglio.

AbbiamoguadagnatoGeru-
salemme a passo d’uomo e,
seppure “chi va molto pellegri-
no di rado diventa santo”, que-
sto umile viaggiare ci ha per-
messo di accostarci con la testa
sgombra dalle mondanità al
suo mistero senza tempo.

dal nostro inviato
FABIO ISMAN

È Rovigo
STATA una moda; ma

chebellamoda,quantoricca,e
piena di colori ed invenzioni:
la parabola dell’Art Déco si
può situare, grosso modo, tra
gli Anni 20 e 30 del secolo
ormai scorso, dopo le avan-
guardie e prima del fascismo;
si lascia alle spalle l’Art nouve-
au e il Futurismo, e trae il
nomedaunagrandeesposizio-
ne parigina del ’25; investe la
grafica e l’arredamento, ha
grandi campioni dappertutto:
a New York (il grattacielo
Chrysler, o gli interni di Wri-
ght), come in Francia (per evo-
care pochi nomi, i vetri di
Lalique, gli abiti di Poiret, le
scenografiediErté eSoniaDe-
launay), e ovviamente in Ita-
lia. Un’arte per la borghesia,
che miete non pochi e augusti
proseliti. Lo spiega una densa
mostra, Arte in Italia, Déco

1919-1939(aPalazzoRoverel-
la fino al 28 giugno, a cura di
Francesca Cagianelli e Dario
Matteoni, cat. Silvana), la cui
icona è, giustamente, lo splen-
dido ritratto che di Wally To-
scanini Alberto Marini esegue
nel1925 (e lei sembra la regina

di Saba). Proprio nel 1925, a
via Monte Napoleone 14, nel-
la Bottega di Poesia aperta da
cinqueanni,EmanueleCastel-
barco, poi marito di Wally,
Marinetti presenta un’esor-
diente Tamara de Lempicka:
capito qual era il clima?

Inquestesalesi susseguono
trionfi pittorici e decorativi di
Galileo Chini, Guido Cado-
rin,MarcelloDudovich,Carlo
Carrà, Giò Ponti, Giacomo
Balla,FortunatoDepero,Enri-
co Prampolini, Primo Conti,
Thayaht non ancora innamo-
ratodiMussolini,ecosìvia.Ei
veli e le bajadere si alternano
ai ritratti: ecco la contessa Ve-
ra Arrivabene (di Umberto
Brunelleschi), la baronessa
Fanny Winspeare (Cadorin),
non manca un duce del ’30
(Martini). C’è tanto Oriente,
conleprimeporcellanediPon-
ti della Manifattura di Doccia
(in mostra a Parigi, subito tut-
te vendute), i vetri di Vittorio
Zecchin, un’Erma di Cambel-

lotti, poster pubblicitari maga-
ri per il Lloyd Triestino; i Tro-
pici forse più immaginati che
visti; il mare sullo sfondo, gli
abiti ridondanti di nastri e so-
vraccarichidi colori. Ibozzetti
di Chini per le Terme di Salso-
maggiore dialogano bene con
le Stagioni di Giulio Aristide
Sartorio, che dieci anni prima
aveva realizzato il fregio della
Camera dei Deputati. Forse
forzando un po’, si arriva fino
a un Campigli del 1934 e a
Mario Sironi: chissà se sareb-
beroproprio lieti dell’inclusio-
ne nel Déco.

Tecnologia,velocità, ildesi-
gn, «tutto ciò che ricalca lo
spirito estetico di un mondo
che cerca la modernità», dice

Carrà: questa è l’essenza di
quella stagione in Italia. Non
solo le arti decorative, interni
o architettura, ma un vero gu-
stoglobale,complessivo;e tan-
tapittura. Èun ricordo la Belle
Époque; ma anche questa bre-
ve stagione non è poi tanto
male. Treni, automobili, navi,
la prima produzione di massa:
un crogiolo d’innovazione,
chelaGuerratrabrevespegne-
rà. A cavallo delle guerre, e a
cavallo degli stili: spesso, ci
sono ancora i ricordi del Futu-
rismo; e talora le anticipazioni
di quello che verrà. I Nudi di
Chini per la Biennale del ’20
sposano la Gioia di vivere di
Sartorio; Casorati conversa
con Cadorin e Marussig; tra
Bisanzio e Murano, e un po’

tra l’Africa e Thaiti, con un
lusso che a volte è sfrenato. Le
tavole di Thayaht (al secolo,
Ernesto Michaelles) diventa-
no pochoir, stampini, e così
finiscono sulla Gazette du bon
ton. In 146 oggetti, passano
tempi interessanti per la no-
stra storia del costume, e non
solo. Si recupera qualcosa an-
che dei dispersi tableaux vi-
vantdiGinoCarloSensaniper
ilTeatrodellaPergoladiFiren-
ze;si ritrovanodeiBallaacqui-
stati, a suo tempo, da Gianni
Cigna, il compianto marito di
Laura Biagiotti; si rimettono
assieme Thayaht e il fratello
Ram (cioè Ruggero Alfredo).
StaarrivandoLanuovaBalilla
per tutti e nel Sulcis corre La
Littorina; GretaGarbo è Mata
Hari; alle prime Biennali di
Monza (’27), Casorati e Alber-
toSartorisarredanounamacel-
leria; sul Rex si va a New York
in sei soli giorni e mezzo; il
colore impera, ormai alla vigi-
lia dell’orbace: ma almeno per
adesso,cisipuòancoradiverti-
re.

ZAINO

Decorazioni,vetri, ritratti
Eccol’ArtDéco,stilediun’epoca

L’autore di “Jack Frusciante”
al suo arrivo a Gerusalemme
Qui è ritratto davanti
alla Moschea di Omar
(foto di Francesco Monti)

IN MOSTRA A ROVIGO

Enrico Brizzi
inizia il viaggio
da Roma
(foto di Valerio
Gnesini)

Anticipazioni/EnricoBrizzidaRomaaGerusalemmeapiedi
Dapellegrino laico spiegacomeha vinto pregiudizi e stereotipi

Terrasanta MI pare che uno dei risultati più sinceri di questi
nostri incontri su Roma, consista nel fatto che essi

esprimono, vivacemente e direi per transfert, il carattere
di chi se ne fa protagonista. E che Roma riesca comunque
a provocare questo carattere, una sorta di inquieta anima
personale. Ricordo una lontana chiacchierata “romana”
con Giorgio Albertazzi. Si era nel 1977. Né presi appunti.
Mi sembra bella. La riporto. Confessa Giorgio: “Roma
per me è quella degli anni ’50. Lo dico perché in quegli
anni mi ci sono, almeno in parte, identificato. Io fiorenti-
no... E un fiorentino, si sa, non si sente provinciale
nemmeno a Londra o a Parigi (semmai io mi sono sentito
sempreunpo’provincialeaFirenze,perchésonodiPonte
a Mensola, quindi un ex fiesolano, ma questo è un altro
discorso!). Era la Roma delle serate a via Salaria da
Luchino, dove incontravi Eluard o la Magnani o la
Dietrich; la Roma delle pensioni dove abitavo attorno a
via Veneto, quando battevo il caffè Strega e mangiavo da
Menghi (seicento lire a credito, ci capitavano spesso
Modugno e Folco Lulli) o da Otello a via della Croce (ma
era già da arrivati o da chi stava lì lì per farcela). E
dall’altrapartedi via Veneto,di fronte aStrega, seduto da
Rosati, la sera, c’eranoDeFeoe Patti,Brancati eTalarico
e qualche volta Pannunzio. Una sera, in mezzo a loro, mi
colpì la gonna svolazzante (erano gli anni di Dior) di una
bellissimadonna,AnnaProclemer.Eranogliannidelmio
debutto al teatro Nazionale diretto da Guido Salvini,
Squarzina alla sua prima regia e Gassman già mattatore:
loguardavamo come un marziano. Romaera ilmondo. E
la prima ragazza baciata di notte in macchina sull’Appia
Antica, un ricordo incancellabile. Eppure oggi, a pensarci
bene, quella Roma era, per me, soltanto la mia voglia di
sfondare, le mie prime paghe (17.190 lire la settimana) le
speranze, i sogni, insomma lagiovinezza. Perché in realtà
penso che le città in se stesse come ogni altro luogo non
esistono, sono dei sentimenti. Infatti, una città è sempre
anche una stagione, nel ricordo, un momento in cui
c’entra il tempo. Roma per me è l’autunno: forse così ti
cattura, una città, col colore di certi muri (luce più
stagione) e certi odori. Non certo coi monumenti, che
sono sempre retorici anche quando sono belli. E ti fa suo
piano piano, giorno dopo giorno, senza che te ne rendi
conto... Una settimana fa, recitavo a Firenze in un
teatrino di là d’Arno, un ritorno a casa. Ho rivisto gente
che non vedevo da decine d’anni. Gente delle mie parti,
che non va di solito alla Pergola. La sera, prima dello
spettacoloo dopo, si restava achiacchierare, albar o fuori
del teatro. Ho rivisto una ragazza d’allora, che faceva con
me del teatro filodrammatico: una donna, ora, con una
figlia dodicenne che vuole fare l’attrice. Ancora bella (ma
come si chiama? non mi ricordo più come si chiama). Si
stava parlando e a un tratto si è messa a ridere, fra lo
scherzoso e l’indignato, un fiorentinissimo riso, e m’ha
detto: “Ma come tu parli?”. L’ho guardata, un po’
sconcertato. E lei: “O Giorgio! Oddio mio, tu parli
romano, tu se’ diventato romano, un ti riconosco più”.
Un altro potere di Roma: inserirsi nella tonalità delle tue
parole senzache te ne rendaconto”... Questa chiacchiera-
ta con Albertazzi risale a trent’anni fa, lo spirito e le
atmosfere sono rimaste le stesse, e questo conta. Ma già
allora Giorgio parlava di una violenza nascente nella
capitale, di fenomeni di bullismo. E conta anche questo.
Sentiamo: “La paura sulle facce della gente è la stessa che
mi impressionò a New York, nel senso che qui le stesse
cose accadono, mi sembra, per difetto e non per eccesso.
Una paura alimentata dal disagio sempre più crescente.
Nonassomigliaallacittà,all’ideachet’eri fattavivendoci.
Questa violenza non è figlia del cinismo romano, del
lassismo, dell’inerzia. Questa è roba che sembra importa-
ta, non è romana. Negli anni 60, Flaiano scriveva: “Una
società arrivista, la vita che copia la città letteratura.
Invito a fare le puttane, invito a rubare. Ridiamo”. Ma si
sente che c’é ancora un gusto, in Flaiano, il gusto per una
vita possibile, la speranza di sopravvivere, magari guar-
dando il Soratte da un’osteria col belvedere.

Con “La via di Gerusalemme - In cammino da Roma
verso la Città tre volte santa” firmato da Enrico Brizzi e
Marcello Fini, Ediciclo editore inaugura la collana “A
passo d’uomo”, ideata e diretta sempre dalla coppia
Brizzi-Fini. Il volume (250 pagine, 16 euro) , che sarà in

libreria l’11 maggio, verrà lanciato alla Fiera del Libro di
Torino con la partecipazione di Marco Aime. Anticipia-
mo l’introduzione di Enrico Brizzi a “La via di Gerusa-
lemme”. Proprio oggi si celebra la Prima Giornata
nazionale dei cammini Francigeni.

Galileo Chini,
“La
glorificazione
dell’Aviatore”,
1920: è uno
dei quadri
in mostra
a Rovereto
sull’Art Déco

Albertazzi,un fiorentino nella Capitale
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