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Citta d’arte in zone a vocazione agricola. | luoghi cari ai pellegrini medioevali. I

profondo Sud francese. Le valli svizzere.

di Enrico Brizzi

ogent-sur-Aube

238° giorno di viaggio

A Reims, come stabilito, vi

siete procurati due biciclette.

Nel sud della Champagne e,

soprattutto, nella Franca
Contea, 1 villaggi diradano e le locande
che hai individuato da casa distano anche
50 o 60 chilometri I'una dall’altra. Cosi
siete entrati in un grande magazzino di ar-
ticoli sportivi e avete acquistato un paio
di scassoni da 99 euro che hanno perso
entrambi il fanale alla prima buca. Ades-
so0, il nemico ¢ il vento che batte questi
piani disastrosi e quasi privi di fontane.
Ieri, raffiche a 80 all’ora per tutta la gior-
nata. Nessuno in strada, mosaici di rami
spezzati attraverso la carreggiata e peda-
li che sembravano di marmo.

In questo moderno
pellegrinaggio, lo scrittore
Enrico Brizzi, 32 anni,

negli appunti di viaggio del
prelato Sigenico: nominato
nel 994 arcivescovo

di Canterbury, dovette
andare in Italia per ricevere
I'investitura dal papa.

Café di paese chiusi da anni, le pensiline
degli scuolabus come unico riparo per
una grandinata improvvisa, e poi la so-
lenne magnificenza di citta d’arte che si
trovano ad essere capoluoghi di diparti-
menti a vocazione ancora agricola: sul-
la piazza di Chalons-en-Champagne so-
no stati allestiti recinti che ospitano
mucche e porcelli in vista della Fiera, e
la targa che ricorda come da qui passas-
se la via Agrippa, la cui traccia di baso-
lato era capace di unire Milano a Boulo-
gne-sur-Mer, ¢ messa in ombra dalle
scocche dei grandi trattori posteggiati
notte e giorno.

La sera, quando riuscite a trovare una
televisione, vi interessa solo un pro-
gramma. Evelyne Dheliat, la presenta-
trice del Meteo di TF1 & la vostra Pizia,
la bionda donna dei re-
sponsi. Evelyne sa gia
che tempo incontrerete
domani, e questo basta
a farvi sopportare le
sue piccole civetterie

ripercorre |'antica via preliminari, in attesa
Francigena: mille miglia di conoscere la sostan-
da Canterbury a Roma. za del vostro destino:
Il cammino originale é fissato  domani, nella Cham-

pagne Meridionale,
meglio partire con la
cerata addosso, o ¢'e
ancora speranza?

La seconda tappa dello scrittore-pellegrino

Chaumont

25° giorno di viaggio

Per il momento, sei rimasto solo con il tuo
destriero da 99 euro. Passati Bar-sur-Aube
eil Lago d’Orient, con le sue leggende lega-
te alla memoria dei Templari, il tuo compa-
gno di viaggio & dovuto rientrare in Iralia
per un matrimonio. Giura con la disinvol-
tura tipica dei fotografi che, in qualche mo-
do, virivedrete nei pressi di Besangon nel gi-
ro di cinque giorni. Ai campi aperti, negli
ultimi giorni si sono sostituite colline bo-
scose, vigneri, pascoli. La Via, nei paesi
prende spesso il nome di Rue des Romains,
e alti crocifissi in pietra annunciano in di-
stanza i bivi. Qui basterebbe un secchiello
di vernice per segnare tratti consistenti del-
la strada per Roma... Ma la potente Fédé-
ration Frangaise de Randonnée Pédestre,
che mantiene in efficienza migliaia di per-
corsi pedonali attraverso |'Esagono (fra cui
ben quattro varianti del Cammino di San-
tiago), ancora non € convinta del valore del-
la proposra. Cosi da quasi un mese provve-
dete in maniera artigianale, seminando sui
pali dei cartelli e gli sportelli delle centrali-
ne elettriche i vostriadesivi rossicon la scrit-
ta via Francigena. Ne sono stati fatti stam-
pare 3 mila, garantiti per 24 mesi e, se nes-
suno si divertira a staccarli, alle associazio-
ni locali non restera che sostituirli entro un
paio d'anni con una piti consona segnaleti-
ca a vernice. E il vostro piccolo contributo
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al progetto della strada per Roma, ma biso-
gna fare attenzione, ¢ piazzarli lontano da
occhi indiscreti.

Langres

26° giorno di viaggio

Sarebbe valsa la pena di camminare tutto
quel che hai camminato, e pedalare quel che
¢'e da pedalare, solo per arrivare a vedere le
mura e le porte di Langres cosi come ti so-
no apparse verso meta giornata, identichea
come devono averle viste viandanti e pelle-
grini dei tempi lontani. Mancavano meno
di dieci chilometri, quando nel paesedal no-
me beneaugurante di Beauchemin hai cedu-
to alla stanchezza e ti sei spinto a domanda-
re a un uomo che lavorava il proprio giar-
dino se nei dintorni c’era la possibilita di
mangiare qualcosa. Ti si & fatto incontro
con un espressione incredula, la zappa in
pugno, ed eri gia pronto a scappare quan-

do ti sei reso conto che, se portava la mano
a coppa all’orecchio, era perché non pote-
va sentirti. «C'¢ un café, qui nel villaggio?»
haisillabato, e lui, con la voce fuori control-
lo delle persone ormai sorde, ti ha spiegato
che bastava una piccola deviazione per rag-
giungere una trattoria dove pranzano ca-
mionisti e stradini. In maniera adesiva alle
sue indicazioni, hai imboccato una strada
comunale che perdeva quota in maniera
violenta. In pochi minuti ti sei trovato a va-
gare angosciato nel vallone ai piedi diun’al-
tura il cui nome, in italiano, suonava simi-
le a Monte delle Forche: non hai trovato il
café, né si vedevano camionisti o altre per-
sone cul domandare in-
formazioni, e la sensazio-
ne di avere sprecato tutta
la salita affrontata fin li
era in grado di farti senti-

Il tratto dell'antica

via Francigena raccontato
in queste pagine.

Sotto: due immagini

di Langres. Sopra,

re il piti sciocco degli uvomini in viag-
gio su questa Terra. E servito alzarsi
sui pedali, per attaccare I’erta che
conduceva alla cima, e una volta las-
si1'unica creatura vivente era unrott-
weiler non pili giovane che, sgolando-
si alla catena, ti ha fatto temere di in-
contrarne altri liberi, decisia sbranar-
ti senza nessun riguardo per le tue cre-
denziali da pellegrino.

Hai raggiunto una sorta di altopiano
fitto di spighe bionde, e poiché non
sapevi dov’eri finito, anche la bussso-
la era di poco aiuro. C'era una strada,
e tu seguivi la strada, sperando che
conducesse a un luogo abirato, o per-
lomeno a un incrocio fornito di indi-
cazioni. «E pensare che ero quasi ar-
rivato», maledicevi te stesso e la tua
fame; «Dovevo continuare per Lan-
gres, invece di fidarmi del primo consiglio
del cavolo che sono riuscito a mettere insie-
me». Hai giurato a te stesso che, d'ora in
avanti, avresti dato retta solo alle mappe e
le pietre miliari, mai piti agli uomini, e poi
la collina incoronata di mura e torri della
citta di Dideror ¢ sorta davant ai tuoi oc-
chi, intatta come 'eredita di una donna sen-
za figli. E facile riconoscere le citta di qual-
che rilievo, quando distano decine di chilo-
metri una dall’altra, e tu non hai dubitato
neppure unattimo che quella fosse Langres.
L'ultima salita, un tornante dopo laltro
sotto il sole a picco, € stata dolce, che ad
ogni pedalata si accompagnava il presa-
gio del ristoro, e finalmente
ti sembrava di capire in che
senso, secondo gli antichi, le
mura delle citta servivano a
tutelare la liberra di chi
avrebbe passato lanotte al ri-
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ne maggio con 12 gradi appena e le pri-
me montagne ancora da salire,

Il volo alto di rapaci ha accompagnato
gli ultimi giorni. Le sorgenti della Mar-
na. Grenant. Seveux. Cussey. Luoghi gia
annotati nei diari di viaggio medievali, og-
gi grumi di case nella rarefazione umana
della ex Contea di Borgogna. Se siconvin-
ce la barista del paese a prepararvi di stra-
foro un piatto caldo, anche buoni posti
dove indugiare un paio di giorni per ri-
prendere le forze.

Al porto fluviale di Savoveux, snodo della
rete di canali navigabili che solcano la Fran-
cia, eri seduto sull’'erba a leggere la tua co-
pia da zaino della “Sonata a Kreutzer”,
quando hai incrociato lo sguardo mite e
quasi arreso di un ometto barbuto che cam-
minava lungo I'argine. Il tascapane a tracol-
la e I'improbabile accento con cui ti ha sa-
lutaro ha reso chiaro da subito che ti trova-
vi di fronte un altro membro della Repub-
blica dei Senzaterra, un altro viaggiatore so-
litario spinto lontano da casa per espiare
qualcosa, ascoltare I'eco di domande anti-
che o forse, proprio come te, per ringrazia-
re di un dono inatteso. «Hai una sigaret-
ta?», ¢ la prima domanda che ti ha rivolto,
e mentre fumavate insieme come vecchi co-
noscenti, ti ha raccontato della sua prima
vita come broker a Londra. Peter ha perso
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Qui a fianco:

una veduta di
Mouthier-Haute Pierre.
Sopra, da sinistra:

la valle di Pontarlier;
il lago di Neuchatel
visto da Yverdun-
les-Bains; case
sull’acqua a Ornans,
detta la “Venezia
della Franca Contea”.
In basso a destra:

il lago Lemano

a Losanna

tutto nel giro di
due settimane, ti-
toli e casa e mo-
glie, e dopo «es-
sersi lasciato an-
dare a fondo co-
me un uomo che
vuole annegare»,
ha deciso di met-
tersi in strada per
nonimpazzire del
tutto. «Prima
prendevo il taxi
anche per fare un
miglio appena»,
si giustificava: «Cosi ho deciso di prendere
un traghetto per Calais, e da h camminare
lungo le sponde di un canale per riflettere
senza un bicchiere in mano. E facile seguire
i canali, perché vanno sempre in piano. E
cosi anche un uomo senza allenamento puo
camminare molti giorni»,

Per il momento Peter cammina senza
meta, mentre tu gl hai parfaro di Roma,
di come per te rappresenti un rraguardo
e il centro delle cose. Seduti insieme per
mezz 0ra, sel riuscito a raccontare a uno
sconosciuto la bellezza senza tempo di
Roma, Pattrazione e il timore che da
sempre t'ispira.

Ma tutto questo, ormai, & passato. Sono
trascorsi, dal vostro incontro, tre giorni che
potrebbero anche essere tre mesi. Da dove
scrivi, al sicuro fra le case di Besancon, il
profilo ravvicinato della catena del Giura
chiude I'orizzonte.

Per avvicinarsi alla citta capace di irradiare
strade, lingua e religione fino ai limiti del-
I’Europa, al momento non appare altra via
che regalare il destriero a qualche bisogno-
50 e seguire le orme degli antichi: salire fra
i boschi per guadagnare, passo dopo passo,

il labirinto in quota delle valli elveriche.
Pontarlier

33° giorno di viaggio

Hai abbandonato il tuo destriero a pedal
da 99 euro sotto la pensilina deserta d'una
piccola stazione alla periferia di Besancon.
A chi avra voglia di addomesticarlo, baste-
ra salire in sella e pedalare via.

Mancava poco all’appuntamento con il tuo
amico fotografo, rientrato sulla Via dopo il
matrimonio cui non s'era potuto sottrarre.
Ti aspertavi di trovarlo solo, invece si € pre-
sentato con un cugino, il biondo Andres, in-
tercettato alla cerimonia e subito contagia-
to all'idea di condividere qualche giorno di
marcia. Siete cresciuti nello stesso quartie-
re di Bologna ai piedi dello stadio, voi tre, e
Andres, mentre risalite I'asfalto in ombra,
vi ragguaglia sulle opere e 1 giorni degli ami-
ci rimasti a casa. Provi una strana forma di
tenerezza, avvicinandovi spalla a spalla ad
Ornans, «la Venezia della Franca Contea»,
nell'imparare che Tommy Boy ¢ andato a
lavorare in piadinoteca da Charlie Bugia, in
via del Pratello, oppureche la disinvolta Lo-
rena le sta tentando tutte, pur di far carrie-
ra nelle televisioni locali. Fino a poche sta-
gioni fa, erano i ruoi compagni in determi-
nate serate odiniche e senza rimorsi, ma
adesso, quando pensi a casa, tutto il posto
lo prende la tua nuova famiglia.

Siete entrati nella cirradina lungo una cicla-
bile che ricalca il percorso di una ferrovia in
disuso. Lungo il ponte che conduce alle pri-
me case, 5i € aperto per voi un paesaggio fat-
to di fianchi di montagne fitte d’alberi e pa-
reti spoglie a precipizio sulle quali si distin-
guevano le tute colorate a tinte vivide degli
arrampicatori.

'abitato, disteso sulla strada che imbocca
la valle del fiume Loue, & meta di comitive
di motociclisti e famiglie parigine che,
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Guide du Rourard alla mano, scendonoal-
I'Hotel de France per dare la caccia agli
SCOICI CATatreristicl.

L'indomani, seguendo i cartelli della Fede-
razione del Turismo Pedestre, vi siete por-
tati sulla riva sinistra del fiume, proceden-
do quast in piano, su asfalto e sterrato, per
tutta la martina. Passato un borgo medioe-
vale di nome Vuillafans, i segnali vi hanno
condotto a risalire a mezzacosta attraverso
le vigne e, scesi di nuovo sulla strada mae-
stra, a guadagnare il fianco opposto della
valle su sentiero, fango vero e terra autenti-
ca sotto le suole, un sollievo per i piedi do-
po tanti chilometri su asfalto,

Siete arrivati stanchi a Mouthier-Haute
Pierre, ma le stanze della locanda affaccia-
ta sulle strerte della valle vi hanno ricom-
pensati della delusione di non trovare
aperti né il café né I'unica boulangerie. Se-
duri in terrazza, clascuno poteva interro-
gare in silenzio la qualita dell’ultima luce
sui dorsi boscosi delle montagne oltre le
quali, giurano le mappe, si apre il plateau
centrale della Svizzera.
Yverdun-les-Bains

35° giorno di viaggio

["ultima persona che avete incontrato in
Francia e un vecchio energico con lo zaino
in spalla e un bassotto al guinzaglio, « Turti
i tetti che vedete da qui li ho posati 1o, Ses-
santaquattro case, ho costruito. E la mia
I’ho tirata su senza I"aiuto di nessuno. Ho
piantato di persona fino all’'ulumo chio-
do». Vi racconta di suo padre, originario di
Stresa, e di come i francesi, dopo la Secon-
da guerra mondiale, accusavano gli immi-
grarti italiani di essere cittadini infedeli. E
stato anche per questo, per dimostrare leal-
ta alla nuova patria, che negli anni Cin-

Grazie agli effetti psichedelici del
punto ti appare

lampante come gli alberi non
siano altro che fiori piu grandi

calore, a un certo

10 agoste 2006

quanta, si e arruolato per combattere in Al-
geria. Non ha un’alta opinione degli arabi,
e preferirebbe vedere le banlieue svuotate a
forza dai para e i beurs imbarcati per il ri-
tornocoatto i Maghreb. «Dovremmo aiu-
tarli a casa loro», teorizza risentito: «Inve-
ce di chiamarci i problemi in casa»,
Conosci Parigi, e immaginavi turta la Fran-
cia come un crogiolo di razze, invece avete
traversato un Paese profondo, dove 1 neri e
gli arabi sono una minoranza sparuta, €1 fi-
gli degli immigrat di sessant’anmi fa, gente
dai cognomi italiani, portoghesi o polacchi,
volentieri chiuderebbero la porta in faccia
ai nuovi migranti. Al valico di Auberson
avete passato la frontiera a piedi, e 1 doga-
nieri svizzeri hanno accettato volentieri di
rimbrare le vostre credenziali del pellegrino.
Con un ultimo strappo stete giunt all'in-
gresso di Sainte Croix, la prima cittadina
del Cantone di Vaud. Quassi. nel centro di
quasi tutt i paesi sorge una chiesa cattolica
e una di rito riformaro, e I'intera vita della
popolazione appare svolgersi nella piu pro-
fonda e decorosa quiete. Siete gl unici a
parlare ad alta voce per strada, ma quando
la gente vi sente arrivare e vede gli zaini sa-
luta sempre, come usa sulle Alpi.

[ sentieri sono indicati con grande preci-
sione. Per ogni mera ¢ indicato 1l tempo
medio di percorrenza, e al posto dei se-
gnali verniciati sulle rocce o 1 tronchi si
incontrano ogni poche centinaia di pas-
si cartelli a freccia gialli, montati su pa-
li alti un paio di metri,
che rimangano visibili
anche con le nevicare
invernali.

L'unico neodella Svizze-
ra. per ora, & rappresen-

tato dai prezzi di trattorie e locande, sensi-
bilmente pit alti che in Francia, ma le bou-
langerie abbondano ed ¢ semplice procu-
rarsi un pranzo a base di quiche o pain au
chocolat da consumare lungo la Via, profit-
tando delle fontane di paese per bere.
C’¢ voluto un giorno intero, per abbando-
nare i sentieri che lambiscono precipizi e
guadagnare la pianuracoltivatacheeil cuo-
re stesso della Confederazione.
Giuntia Yverdun-les-Bains, sulle rive del la-
go di Neuchatel, Andres & ripartito con il
treno della notte, e cosi siete rimasti in due
come allinizio. Tu e I'amico fotografo, che
in un mese e passa di viaggio attraverso la
Francia e il cantone di Vaud, ha messo in-
sieme uin vocabolario di tre espressioni gra-
zie alle quali sosniene le conversazioni con i
locali, Gli basta alternare «Bonjour» a
«Merci», e quando non viene a capo del
dialogo, in modo semplice si congeda pro-
nunziando «A toure a I'heure».
Losanna
38° giorno di viaggio
Nel corso di un paio di giornate torride,
avanzate per strade bianche che incro-
ciano ad angolo retro, domandando
consiglio ai contadini ogni volta che po-
tete. Ora si tratra di raggiungere lo spec-
chio del Lemano per fare tappa a Losan-
na, da sempre punto di passaggio obbli-
gato per risalire la valle del Rodano fino
ai piedi del Gran San Bernardo, cardine
del vostro percorso e da tempo imme-
more porta d'ltalia. Finché siete a valle,
pero, non resta che avanzare in silenzio
dall’antica cirta romana di Orbe all’Al-
bergo Comunale di Eclepens, dalle ulti-
me propaggini di campagna fino al no-
do autostradale di Crissier, ormai alle
porte dell’'ultima metropoli ai piedi del-
le Alpi. L'importante, ti pare di capire
dietro la fronte che gronda, & non per-
dersi neppure una fontana, ¢ non spa-
ventarti per gli efferti psichedelici del ca-
lore. Non cedere alla stupefazione, ad
esempio, se a un certo punto del pome-
riggio, ti appare lampante come gli albe-
ri non siano altro che fiori pin grandi.
2 - continua




