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Roma-Gerusalemme

di ENRICO BRIZZI

1 mal di terra che vi prende in

Grecia & qualcosa di concreto:
una nostalgia, un rimpianto e una
vertigine. Avete lasciato il Macon-
do alle mani sapienti di Nicola,
ché lo riconduca a Taranto, men-
tre tu e Marcello procederete ver-
so Levante insieme a Giovanni e
Taras, che come marinaio & stato
un disastro, ma perlomeno sem-
bra un buon fotografo.

All'inizio siete incre-
duli. Sara davvero Ate-
ne, questa citta torrida e
fitta di palazzoni? Puo es-
sere stata la culla di una
civilta, questo luogo so-
vraccarico di cemento?
Ed eventualmente, fra
tutte le civilta del mon-
do, proprio della nostra?
Si stenta a crederlo, cosi
abbandonate i quartieri
moderni e vi infilate al
fresco, in metropolitana,
per andare a sincerarsi
di persona che siano an-
cora al loro posto colon-
ne, timpani e gradinate
che videro Pericle, i filo-
sofi e la messe di dotti
dell’antichita sui testi
dei quali avete speso
I'adolescenza.

L’acropoli leva lette-
ralmente il fiato: le rovi-
ne sono rese bollenti
dal sole e invase dai fu-
mi di un grande incen-
dio che infuria sulle colline, tanto
che i turisti trascurano di fotografa-
re le Cariatidi, a favore dei Canada-
ir che fanno la spola fra le alture in
fiamme e le acque dell’Egeo. Né
avete pili fortuna quando scattate
qualche foto-ricordo con la vostra
bandiera, un innocente vessillo
che mostra una colomba in volo
fra gli emblemi di Roma e di Geru-
salemme: giovani guardiani vi fan-
no presente che é vietatissimo, e
pretendono con malagrazia di can-
cellare le immagini dalla Nikon di-
gitale di Taras.

Li distraete con una polemica ti-
rata su ad arte, per dare il tempo
al vostro compagno di viaggio di
nascondere I'immagine migliore

Cemento, Cariatidi e gyros pita
Ricordi prima del traghetto dei folls

Da Atene a Rodi, la traversata dell Egeo di Enrico Brizzi

in un.folder di difficile accesso, ce-
lato nel cuore elettronico della fo-
tocamera, poi ne cancellate un’al-
tra sotto i loro occhi, e ve ne anda-
te. Se la capitale & cosi poco ospita-
le, non resta che scendere al cele-
brato porto del Pireo.

Laggiu ferve la vita dickensiana
dei diseredati d’Atene: ci trovate
Macedoni, Albanesi e Montenegri-
ni a migliaia, le scarpe senza tempo
e I'unica camicia incollata addosso
dal sudore, frammisti a fisionomie
mediorientali e altre che ti aspette-
resti sulle rive dell’Oceano Indiano.
La polizia non deve andare per il
sottile, a giudicare dagli sguardi ter-
rorizzati che fiondano in giro quei
pochi che s’azzardano ad avvicinar-
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Sole Asinistra, veduta aerea di Atene. Sopra, Brizzi sul traghetto verso Rodi (Francigena XXI)

si, per mendicare o proporti di com-
prare un orologio. Anche il livello
igienico dei locali sembra precipita-
re verso un sabba di gyros pita bi-
sunti che suona come un annun-
cio: il Levante — e la sua cucina —
cominciano da questi moli.

Nei giorni scorsi vi siete viziati
con una barca tutta vostra, e
adesso vi tocca correre zaini in
spalla come pazzi, per raggiunge-
re il terminal piu lontano prima
che il traghetto Stella Blu si stac-
chi dalla banchina. Salite a bordo
col fiato rotto, frammisti ai turi-
sti e ai lavoratori stagionali asiati-
ci che affollano il ponte del gran-
de ferryboat, che traversera not-
tetempo 1'Egeo per sbarcarvi do-
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mattina a Rodi. Per un po’ voi
quattro giocate a carte seduti a
poppa, e solo quando il cielo si fa
violaceo vi ritirate nella parte co-
perta del ponte, accampati intor-
no a un tavolino che ben presto
si carica di bicchieri di plastica e
bottiglie di birra Mythos.

«Ben altro navigare rispetto al-
I'esperienza sul Macondo» com-
menta Marcello, «ma degna di au-
tentici pellegrini: di solito la gen-
te non aveva una barca a vela a
disposizione. Doveva prendere, a
caro prezzo, passaggi da mercan-
ti senza scrupoli».

«Giusto» concordi. «A noi € an-
data bene: il biglietto & piuttosto
economicos.

«A Gerusalemme!» brinda
Giovanni levando al cielo la
sua bottiglia.

Pian piano vi rendete conto di es-
sere lievemente ebbri, mentre buo-
na parte dei compagni di viaggio
sono completamente ubriachi: non
solo i giovani, ma anche la coppia
di turisti tedeschi coi figlioli .al se-
guito, gli stagionali asiatici e un pa-
io di ultras dell’Olympiacos bardati
coi colori sociali, che non smetto-
no di prendersi ridendo a ceffoni, il
tutto sotto gli occhi allarmati d'un
pope ortodosso e di sua moglie.

Nicola vi aveva avverti-
to: sui ferry dell'Egeo I'al-
cool va fortissimo, e tal-
volta i piti sbronzi sono
proprio i comandanti. Vi
ha raccontato di traghet-
ti che si scordano di fare
scalo in questa o quest’al-
tra isola, lasciando con
un palmo di naso i turi-
sti sul molo, ma per for-
tuna non é il vostro caso.
Toccate all'orario previ-
sto Syros, Paros e Kos, se-
miaddormentati nei vo-
stri sacchi a pelo stesi al-
la bell'’e meglio, mentre i
vostri compagni di viag-
gio ormai dimentichi di
tutto cantano, bestem-
miano o cercano il pro- .
prio cane: sara mica vola-
to fuoribordo?

Quando arriva I'auro-
ra dalle dita di rosa, riav-
volgete i sacchi a pelo e
scendete al bar. Il caffé &
imbevibile, e le notizie
in tivii non sono da me-
no: si vede un traghetto identico al
vostro che cala le scialuppe in qual-
che angolo dell’Egeo. A bordo corre
la notizia che quel comandante,
ubriaco oltre ogni dire, si & andato a
insabbiare come un principiante.
Qualcuno ride, dal che desumi che
non ci sarebbero state vittime, ma
non & neppure cosi sicuro. Alla vo-
stra nave dei folli va decisamente
meglio: alle nove del mattino, or-
mai coperti da una patina indefinibi-
le, sbarcate sani e salvi sul molo di
Rodi. Sull'isola che appartenne ai Ca-
valieri ospitalieri di San Giovanni fa-
rete sosta tre giorni, prima di ripren-
dere il viaggio verso Cipro e, final-
mente, la Terrasanta.
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