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• Памятники Тверской провинции

Боевому летчику
Бюст дважды героя Совет-

ского Союза А. С. Смирнова уста-
новлен в центре поселка Рамешки.

Он выполнен из бронзы и уста-
новлен на высоком постаменте в 
сквере, в центре поселка Рамешки в 
1951 г. Автор скульптурного изобра-
жения – известный скульптор-мо-
нументалист, народный художник 
СССР Николай Васильевич Томский. 

Советский летчик-ас Алексей Се-
мёнович Смирнов родился в деревне 
Пальцево Тверской губернии (ныне 
в Рамешковском районе Тверской об-
ласти). Он окончил школу колхозной 
молодёжи в Боброве, свою трудовую 
жизнь начал в Калинине. Работал на 
паровозе кочегаром, потом слесарем. 
Но в 1938 году с призывом в Красную 
Армию всё изменилось. Алексей окон-
чил Калининский аэроклуб и попал в 
военную авиационную школу в Одес-
се и после ее окончания начал слу-
жить лётчиком в Московском, а потом 
и Ленинградском военных округах. 
Он участвовал в финской войне в со-
ставе 153 истребительного авиаполка.

Во время Великой Отечествен-
ной войны он совершил свыше 450 
боевых вылетов, участвовал в 72 
воздушных схватках с врагом, лич-
но сбил 34 самолета противника, 
в составе группы – 15 самолетов.

В 1954 году он демобилизовался 
по состоянию здоровья. Ещё при его 
жизни имя Смирнова было присвоено 
«МиГ-23П» из 28 истребительного ави-
аполка, базировавшегося в Андреаполе.

А. С. Смирнов умер 7 августа 1987 
года.

Людмила ЛЕОНЕКОВА,
г. Белый

Родилась в г. Белом в 1954 году. 
Сюда же и вернулась после окончания 
матфака Тверского Государственного уни-
верситета. Бельской земле посвящает 
много стихов. Автор стихотворного сбор-
ника «Двенадцать месяцев» (2004), член 
литературного объединения «Глубинка». 
Стихи Л. Леоненковой публиковались в 
сборниках и альманахах, периодической 
печати, в сборнике избранных произведе-
ний участников литературных встреч «Ка-
блуковская радуга»(2007 год. Участница 
литературных фестивалей и встреч поэтов се-
веро-западноых районов Тверской области.

*   *   *
Я живу, где алмазные росы
по утрам устилают траву,
где березы зеленые косы
опускают с рассветом в зарю.
Я живу, где жемчужною ранью
Поднимаясь, клубится туман,
Невесомой прозрачною тканью
Укрывает реки котлован.
Я живу, где песчаные плесы
Первозданно пусты и чисты,
Где крутые речные откосы
Ивняка заплетают кусты.
Я живу, где осенней порою
Разливается в воздухе грусть.
Здесь под сенью лесов золотою
Я, как в храме Господнем, молюсь.
Я живу, где серебряным снегом
Одевает деревья зима,
Испеченным где только что хлебом,
Пахнут улицы, пахнут дома.
Я живу, где изменчиво-синий
Небосвод обнимает зарю.
Я живу в самом сердце России
И ее бесконечно люблю.

*   *   *
Я все бегу, бегу куда-то,
За счастьем призрачным гонюсь,
Что от меня ушло когда-то
В страну с названьем тихим Русь.
Я потерялась в жизни длинной,
В водовороте дел и дней,
Но город маленький, старинный
Зовет с годами все сильней.
Там земляничная поляна
Над сонным утренним ручьем,
В дымке жемчужного тумана
Мой старый-старый отчий дом.
И я, босой, в рубашке длинной,
Бегу за бабушкой своей,
Теряюсь в зарослях малины,
Растущей сразу у дверей…
Пусть далеко теперь то лето,
И ничего нельзя вернуть,
Но жизнь его теплом согрета,
И в город Белый сладок путь.

(продолжение на стр. 2).

«СДАЙ МНЕ КОМНАТУ, ХОЗЯЙКА…»



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	          №16 АВГУСТ 2018

стр. 2

(начало на стр. 1).
НОСТАЛЬГИЯ

Сдай мне комнату, хозяйка,
Я в ней лето проживу.
До того, как листьев стайки
Закружатся на ветру.
Сдай мне комнату, хозяйка,
И не думай о цене.
Под окном твоим лужайка
Приглянулась сразу мне.
Не хочу я ни на север,
Ни на жаркий пестрый юг.
Снится мятлик мне и клевер,
Да в ромашках белых луг.
Снится речка голубая
И песчаный желтый плес.
Снится улица родная,
Где мальцом я шустрым рос.
Жаль, что дом мой отчий продан,
Мать с отцом в земле сырой,
Только тянет год за годом
Все сильней меня домой.
Дом твой, окнами на речку,
Так похож на мой родной.
Застекленное крылечко,
И такой же голубой.

Сдай мне комнату, хозяйка,
В русской печке щи свари.
Кто я, чей, меня узнай-ка,
И со мной поговори.
Расскажи, кто жив, кто помер,
Кто уехал, и куда?
Дом мой знаешь – первый номер –
Под березой у пруда?
Кто живет в нем, что за люди?
Надо б мне сходить туда,
Да боюсь, что больно будет.
Вот такая ерунда.
На мои ответь вопросы,
Ничего не утая.
Как легко мне здесь и просто,
Будто снова дома я.
Сдай мне комнату, хозяйка…

*   *   *
Ах, что такое поэтесса:
В груди эмоций бурных шквал,
В глазищах пляшущие бесы,
Любви и нежности обвал.
Как с ней порой бывает трудно

И неуютно, кто бы знал!
Но как горит она прилюдно,
в стихах, что ранят как кинжал.
И как она порою плачет,
Над неудавшейся строкой.
Но жить нельзя никак иначе
Ей, с очарованной душой. 

*   *   *
Отпусти меня, бессонница,
в сон блаженный окуни.
В голове усталой звонницу
сновидением уйми.
Мыслей рой моих горячечных
тишиною успокой.
А глаза, и ночью зрячие,
черным бархатом накрой.
Дай душе моей забвение,
в одиночестве ночи.
Перед сном стихотворение
словно сказку нашепчи.

*   *   *
Я не хочу глядеться в зеркало
Да там, наверно, и не я.
Ах, как же время исковеркало,
Переломало мое «я»!
Из глубины стекла застенчиво,
Нет, не обласкана судьбой,
Глядит задумчивая женщина
С еще кудрявой головой.
Да я, не я! Какая разница!
Я жизнь еще не прожила.
В душе, как прежде, я – проказница,
Хоть, может, ею не была.
Была разумницей и скромницей.
Но, если б вспять все повернуть,
Мне многое могло бы вспомниться,
Что б захотелось зачеркнуть…

ПАУЧОК
В ванну тихо паучок
Опустился, дурачок.
Паутинка оборвалась,
Улетела, потерялась.
И теперь наверх ему
Не подняться самому.
Я губить его не стану,
Пауки – не тараканы,
В доме нет от них вреда,
Паутина – не беда.
Я поэтому ему
Свою руку потяну.

Чтобы выбраться он смог,
Не погиб и не промок.
Чтоб опять раскинул сети,
Чтоб родились его дети,
Чтоб они ловили мух,
Надоевших всем вокруг.
…Эй, дружок, меня не бойся,
Не мечись и успокойся.

РАДУГА
Побледнела радуга -
Пропадет вот-вот,
Пролегла ненадолго
Через небосвод.
Дождиком размытая,
Тает на глазах,
На куски разбитая,
Спрячется в кустах.
Но в траве останутся
Радуги следы –
Желтые, багряные
Синие цветы.
Похожу по лугу я,
Соберу в букет,
На траву упругую
Вылившийся свет.
Пусть сияет радуга
Дома в полутьме.
Сохранится надолго
В вазе на столе.

*   *   *
Вьется белая пороша,
Плачет ветер на юру.
В этот вечер непогожий
Я тебя, любимый, жду.
Разожгла огонь в камине,
Стол накрыла на двоих.
Янтарем вино в графине
Золотистое горит.
В хрустале играют блестки,
Тают тихо в глубине.
В окна снег бросает хлестко
Ветер в серой полутьме.
Ты войдешь – дохнет с порога
Холодок с одежд твоих.
«Замело совсем дорогу», –
Тихо мне проговоришь.
И к огню протянешь руки,
Дверь, захлопнув за собой...
Вальса медленные звуки
Околдуют нас с тобой.
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ТОТ документ пришлось 
ждать с лета прошлого 

года. Трудно сказать, в какой сте-
пени его получение ускорил наш 
текст о братской могиле в д. По-
миново, что на территории Бура-
шевской сельской администрации. 
Но как-то всё наконец  быстренько 
сложилось, и за подписями руко-
водителя школьного музея Щерби-
нинской школы (это уже Щерби-
нинское с/п того же Калининского 
района Тверской области) и ны-
нешнего директора этой школы, а 
также с присутствием  круглой пе-
чати была получена наконец выпи-
ска следующего содержания (текст 
дословно, пунктуация сохранена):

«Из рассказа учителя истории 
Щербининской школы и комиссара 
партизанского отряда им. Щербако-
ва Калининского района Ивана Ива-
новича Булахова (на встрече с уче-
никами школы в декабре 1975 года):

«В года оккупации террито-
рии Щербининского с/с в 1941 году 
в районе неплюевских болот (д. 
Труново-Азарниково) действовал 
партизанский отряд, входивший в 
состав конного партизанского от-
ряда им. Щербакова. Партизаны 
собирали сведения о количестве 
и передвижении немецких войск 
и через разведчицу из д. Масло-
во Тропину Антонину передава-
ли командованию нашей армии. 
Местные жители как могли тоже 
помогали партизанам. Жители д. 
Поминово Глинкин, его сын Саша 
Глинкин и Виктор Миронов снаб-
жали партизан продовольствием. 
Когда началось наступление нашей 
армии и освобождение ст. Чуприя-
новка, Щербинино староста д. По-
миново Фёдор Мещерский решил 
выслужиться перед фашистами 
и указал на Сашу и Виктора, ска-
зав, что они партизаны. Фашисты 
схватили ребят и за деревней рас-

стреляли. Было ребятам в то вре-
мя – Виктору Миронову 14 лет, а 
Саше Глинкину только исполни-
лось 18 лет. И только после осво-
бождения деревни родные смогли 
похоронить ребят на том же ме-
сте, где они были расстреляны».

Мы узнали об этой могиле 
прошлым летом, от 87-летних род-
ственниц расстрелянных мальчи-
шек: дачные сотки предполагают 
знакомство с местными. Могила 
выложена плиткой и утопает в цве-
тах, оградка покрашена, памятник 
давно уже установлен. Свою прось-
бу включить могилу в список воин-
ских захоронений  аргументиро-
вала сестра Александра Глинкина 
Нина Александровна Пеньковская 
в адрес зам. главы администрации 
Калининского района Е.В. Чемоду-
рова. Второй раз – уже письменно – 
в ноябре прошлого года: «Хотелось 
бы быть уверенными, что могила, за 
которой мы, 87-летние родственни-
цы, пока ухаживаем сами, не будет 
заброшена, когда возможности уха-
живать за ней у нас уже не будет».

И то верно: за соседней брат-
ской могилой и Бурашевская адми-
нистрация, и местные школьники 
ухаживают на славу. Необходимые 
денежные суммы исправно  вы-
деляются, ребята вместе с опыт-
ным учителем истории проводят 
у могилы уроки мужества, газета, 
издаваемая администрацией сель-
ского поселения, изобилует па-
триотическими материалами не 
только к соответствующим датам. 

Только ведь быстро у нас толь-
ко сказка сказывается… Районный 
военкомат, ещё полгода тому назад 
суливший включить могилу в спи-
сок воинских захоронений сразу, 
как только получит подтвержде-
ние их расстрела в качестве пар-
тизан (см. выписку выше), теперь 
отсылает в Тверской центр доку-

ментации новой и новейшей исто-
рии (бывший архив обкома КПСС). 
Мол, если в этом архиве ребята 
упомянуты в списке партизан, то и 
в список воинских захоронений мо-
гилу их внесут. А если нет, то ника-
кое свидетельство комиссара пар-
тизанского отряда тут не поможет. 
Именно так нам объяснила по теле-
фону – естественно, со ссылкой на 
своё начальство – сотрудница Ка-
лининского райвоенкомата Ирина 
Петровна Костюк, с которой в про-
шлом году мы говорили об услови-
ях включения могилы расстрелян-
ных немцами мальчишек в список 
воинских захоронений. Ссылается 
начальство – ведь надо же на что-то 
сослаться, когда собственное обе-
щание так виртуозно видоизмени-
лось, – как мы поняли, на действу-
ющий Закон РФ от 14.01.1993 № 
4292-1 в ред. от 05.12.2017 «Об уве-
ковечении памяти погибших при 
защите Отечества», в просторечии 
«Закон о воинских захоронениях».

Попробуем прочитать текст 
самого закона, попутно выде-
лив курсивом то, что, как нам ка-
жется, имеет непосредственное 
отношение к нашей ситуации. 

Статья 2. Формы увековече-
ния памяти погибших при защи-
те Отечества: 

Основными формами увеко-
вечения памяти погибших при 
защите Отечества являются:

(окончание на стр. 4). 

ПОДТВЕРДИТЬ 
ОЧЕВИДНОЕ
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сохранение и благоустройство во-
инских захоронений, создание, 
сохранение и благоустройство 
других мест погребения погибших 
при защите Отечества, установ-
ка надгробий, памятников, стел, 
обелисков, других мемориальных 
сооружений и объектов, увеко-
вечивающих память погибших;

проведение поисковой работы, 
направленной на выявление неиз-
вестных воинских захоронений и 
непогребенных останков, установ-
ление имен погибших и пропавших 
без вести при защите Отечества, за-
несение их имен и других сведений о 
них в книги Памяти и соответству-
ющие информационные системы...

Статья 3. Захоронения погиб-
ших при защите Отечества:

Захоронения погибших при 
защите Отечества с  находящи-
мися  на них надгробиями,  па-
мятниками,  стелами, обелиска-
ми, элементами ограждения и 

другими мемориальными  со-
оружениями и объектами явля-
ются воинскими захоронениями.

К ним  относятся:  военные  ме-
мориальные  кладбища; воинские

кладбища, отдельные воинские 
участки на общих кладбищах, брат-
ские и индивидуальные могилы на 
общих кладбищах и вне кладбищ… 

Статья 10. Органы   государ-
ственной   власти   и   местного са-
моуправления,  осуществляющие 
работу по увековечению   памяти   
погибших при защите Отечества:             

Работу по увековечению памя-
ти погибших  при  защите  Отечества

организуют    и    проводят   упол-
номоченные   федеральные   органы

исполнительной власти,  а 
в части  захоронения  и  содер-
жания  мест захоронения  - ор-
ганы местного самоуправления. 

Статья 11. Полномочия ор-
ганов государственной власти и 
органов местного самоуправле-

ния, осуществляющих работу 
по увековечению памяти по-
гибших при защите Отечества:

… рассматривает предложе-
ния граждан,  общественных  объе-
динений, религиозных организаций 
по вопросам  увековечения  памяти  
погибших при защите Отечества и 
принимает меры по их реализации.

Ну, и так далее. Ни слова от-
дельно о партизанах, ни слова – об 
особых требованиях к погибшим 
партизанам. Более того. Бывший 
директор Тверского центра доку-
ментации новейшей истории В.А. 
Феоктистов, стоящий, в отличие 
от райвоенкомата, на букве зако-
на, в частной беседе припоминает, 
что ещё лет тридцать тому назад, 
то есть существенно позже, чем 
комиссар партизанского отряда 
И.И. Булахов свидетельствовал 
перед потомками, два партизана 
могли подтвердить участие треть-
его в партизанском движении, и 
их свидетельства принимались!  

Предположим, строгое уч-
реждение – Центр документации 
новой и новейшей истории – до-
пустит нас и к спискам партизан 
из отряда им. Щербакова, и  к 
донесениям его руководителей. 
Найдутся там фамилии интересу-
ющих нас мальчиков – прекрас-
но, а если нет?! Вдруг часть до-
кументов партизанского отряда 
просто не сохранилась? Вдруг па-
цанов в списки просто не вноси-
ли? Как это меняет известный не 
только родственникам, но и одно-
сельчанам факт: дети были рас-
стреляны именно как партизаны? 

И главное: почему такие судь-
боносные и совершенно разные ре-
шения (в данном случае не только 
для родственников) принимает во-
енкомат, когда в законе речь идёт об 
органах местного самоуправления? 
Тратить на могилу не надо ни ко-
пейки: всё давно уже создано ру-
ками и средствами родственников 
расстрелянных. Братская могила, 
за которой уже ухаживают, – через 

дорогу, в ней похоронены взрос-
лые бойцы. Разве патриотическое 
воспитание школьников было бы 
менее результативным, если бы им 
рассказали не только о красноар-
мейцах, но и о подвиге их ровес-
ников? Или это не подвиг – под 
страхом разоблачения и расстрела 
возить по ночам партизанам про-
дукты? Ненавидеть врага не молча, 
а действенно? В 14 лет! В возрасте 
мальчишек, что сочли бы за честь 
пару раз в год убрать с могилы 
ровесников несколько сорняков.

Итак, предложение от граж-
дан, как того требует закон, в ад-
министрацию поступило. Е.В. 
Чемодуров, которому закон не-
посредственно адресован, за 
включение могилы в список во-
инских захоронений. Почему же 
последнее слово должно остаться 
за другими, требующими «пой-
ти туда не знаю куда» и ссыла-
ющимися не на закон, а на его 
собственную интерпретацию?

Татьяна Михайлова,
г. Тверь                                                

От редакции: материал был 
подготовлен к печати, когда стало 
известно, что исследования закона, 
проведенные Т. Михайловой, убеди-
ли администрацию Калининского 
района и, вопреки капризам райво-
енкомата, она теперь сама имеет 
возможность поставить могилу 
юных героев в список захоронений 
защитников Отечества. Воен-
комат же, вместо того, чтобы 
проявить инициативу, да и обыч-
ную человечность в этом вопросе, 
по-прежнему требует от автора 
предъявить несуществующий спи-
сок с фамилиями мальчиков. И это 
при том, что из архива ФСБ при-
шел ответ, что такого списка не 
существует. То есть, канцелярская 
бумага для бюрократов из райвоен-
комата оказалась важнее реаль-
ных фактов, подтвержденных ко-
миссаром партизанского отряда. 
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АБОТАЯ в конце 60-х 
годов в районной газете 

«По пути Ильича», я много ездил в 
командировки. Месил грязь на фер-
мах и машинных дворах, беседовал 
с механизаторами на полях во вре-
мя сева и уборки, посещал сельские 
школы и, обязательно, – библиоте-
ки. Помнится, в одной из коман-
дировок познакомился в Торопац-
кой библиотеке с ее заведующим 
Павлом Федотовичем Разиным.

– У меня, между прочим, брат - 
редактор газеты в Кандалакше. Мо-
жет, и доведется вам  встретиться 
с ним, – сказал Павел Федотович.

Увы, встреча с Ефимом Фе-
дотовичем Разиным, по раз-
ным причинам, не состоялась, 
но биографию его я разузнал.

Родился он 17 сентября 1927 
года в деревне Залежье Андреа-
польского района. В 1929 году Ра-
зины из-за голода покинули родные 
места. В одной из деревень Кеме-
ровской области для матери (у нее 
было четыре класса образования) 
нашлось место учительницы. Тем 
временем отец уехал на Сахалин. 
Спустя четыре года жена и сыно-
вья перебрались к нему, но через 
несколько лет вернулись в Залежье. 
Жилось туго. Мать обратилась в 
Наркомпрос. В 1939 году получи-
ла направление учительствовать в 
Мурманскую область, в поселок 
Нивастрой, что близ Кандалак-
ши. Но тут началась война с Фин-
ляндией, отца призвали в армию. 
С войны он вернулся инвалидом.

В начале лета 41-го мать и двое 

сыновей уехали на каникулы к род-
ственникам в Псковскую область. 
Здесь их застала оккупация. Нем-
цы заподозрили Разиных в связи с 
партизанами и взяли их под арест, 
откуда им удалось бежать. Стали 
пробираться на восток, к линии 
фронта, но в одной из деревень, 
где  остановились ночевать, были 
выданы старостой и снова схваче-
ны оккупантами. Попав в немецкий 
плен, прошли через пересыльный 
лагерь под Псковом, Новоржев-
скую тюрьму, лагерь смерти «Са-
ласпилс» под Ригой, затем - ка-
торжные фашистские тюрьмы во 
Франции и Германии. Освободи-
ли Разиных американские войска.

В 1945 году Разины перебра-
лись в Кандалакшу к отцу. Ефима 
призвали в армию, вернулся оттуда 
спустя четыре года с инвалидно-
стью. В 22 года у него не было ни 
здоровья, ни профессии. Ситуация 
усугубилась тем, что отец оставил 
семью. Надо было как-то обустра-
иваться в жизни. Будучи солдатом, 
он писал заметки для армейской 
газеты. Пришел в редакцию «Кан-
далакшского коммуниста», попро-
сился на работу. Его приняли на 
ставку корректора. 8 марта 1950 
года вышла первая публикация 
Разина. После работы он стал хо-
дить в вечернюю школу. Окончив 
ее, поступил на заочное отделение 
журналистики филологического 
факультета Ленинградского госу-
ниверситета имени А.А. Жданова. 
В «Кандалакшском коммунисте» 
работал два десятка лет, пройдя 

путь от корректора до редактора.
Е.Ф. Разин написал несколько 

книг, множество документальных 
очерков. Книга «Кандалакша», на-
писанная им в соавторстве с Г.Г. 
Кузьминым в 1968 и переизданная 
в 1991 году, признана одной из луч-
ших книг об этом городе. Находясь 
на пенсии, Ефим Федотович с 1996 
года издавал частную краевед-
ческую газету «Наша память». В 
2001 году выпустил книгу «Канда-
лакша: Азбука истории», а в 2004 
году - документальную повесть 
«…И не только о Саласпилсе». 

Наш земляк был награжден 
многими медалями, в том чис-
ле «За трудовую доблесть» и «За 
трудовое отличие», знаком «От-
личник печати». Указом Президи-
ума Верховного Совета РСФСР 
от 12 ноября 1975 года ему было 
присвоено звание «Заслужен-
ный работник культуры РСФСР». 
В 1990 году он стал Почетным 
гражданином города Кандалакши

Е.Ф. Разин приезжал в род-
ные края, активно переписывался 
с краеведом Валерием Констан-
тиновичем Разживиным. В одном 
из писем (от 25 августа 2003 года) 
он вспоминает о матери и брате: 
«Мать моя Евдокия Степановна 
жила в последнее время в Торо-
паце. Похоронена где-то за дерев-
ней Пашкино на старообрядче-
ском кладбище. Мне не довелось

(окончание на стр. 6). 

• Память

РЕДАКТОР,

 КРАЕВЕД,

 ИЗДАТЕЛЬ
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(начало на стр. 5).
проводить ее, был в то время в Ру-
мынии-Болгарии. Когда вернулся 
домой, сразу же приехали в Торопа-
цу Брат мой, старший, Павел умер 
и похоронен в Торопаце. Был в по-
следнее время,  до пенсии, на куль-
турном фронте у вас в Торопаце». 

В другом письме (от 2 апре-
ля 2004 года) сообщает: «Пишу в 
основном лежа. На машинке, по 
буковке, левой рукой. Правая сто-
рона не моя, да и говорил об этом 
уже вам. Вот и это письмо «сту-
чу» уже второй день. Сейчас хочу 
«отстучать» книжку о Героях Сов. 
Союза, у нас их более двенадцати».

Неутомим, совестлив, до 
глубины души предан Отече-
ству был этот человек. Ушел он 
из жизни 2 декабря 2006 года. 

В заключение любопытный 
факт. После выхода моей крае-
ведческой книги «Хранители оча-
га» (первое издание), я послал 
ее экземпляр в Москву Перво-
му секретарю Союза писателей 
России поэту Геннадию Викто-
ровичу Иванову, уроженцу г. Бе-
жецка. Как-то мы встретились с 
ним в Твери на писательском 
собрании, и он вдруг говорит:

– Слушай, а ведь Ефим Федо-
тович Разин, о котором ты расска-
зал в книге, был моим наставником.

– Да ты что?!
– Наша семья переехала из 

Бежецкого района в Кандалак-
шу. Когда мне было семнадцать 
лет, в 1967 году, в «Кандалак-
шском коммунисте» появилась 
моя первая стихотворная подбор-
ка. Так с легкой руки Разина я и 
начал свой литературный путь.

Валерий Кириллов
На снимке: Е.Ф. Разин.

Поздравляем!
Директору Андреаполь-

ской районной библиотеки 
Н. В. Беляковой присвоено 
звание «Почетный работник 
культуры и искусства Твер-
ской области». «Двинский 
бережок» сердечно поздрав-
ляет Наталью Викторовну с 
высокой оценкой ее многолет-
него добросовестного труда.

КАБЛУКОВО - 2018
6, 7 и 8 июля в деревне Савватьево Каблуковского сельско-

го поселения Калининского района прошел  Международный 
фестиваль поэзии  и  авторской  песни «Каблуковская радуга». 

«Праздник красоты и правды, дружбы и любви, мира и духов-
ного торжества», - так напишут о нем в газетах через несколько дней. 

В 18-й раз известный тверской поэт Владимир Львов пригла-
сил любителей изысканной словесности и авторской песни. Но в 
этот раз действо состоялось не на обкатанном за 17 лет месте: в ябло-
невом саду при школе в Каблукове, а в соседнем селе, на централь-
ной усадьбе Каблуковского сельского поселения. Виной тому каран-
тин по причине серьезного заболевания свиней, случившегося так 
некстати. Приходится удивляться, как за такой короткий срок  (полусу-
ток накануне и последующую ночь) организаторы мероприятия суме-
ли перебазировать около двухсот человек, устроить их на ночлег, на-
кормить и обеспечить саму процедуру фестиваля всем необходимым. 

Однако фестиваль состоялся и удался. Два дня здесь звучали стихи и 
авторская песня. Победители получили свои награды и альманах «Каблу-
ковской радуги» те, кому посчастливилось быть в нём напечатанными. 

На снимке: группа участников в бейсболках с логотипом Ка-
блуковских литературных встреч, подаренных победителям. 
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ

Мария МИРОНОВА
Член творческого объединения 

«Струны души» (г. Тверь) и област-
ной творческой ассоциации «Содру-
жество литераторов Верхневолжья».

Автор двух сборников рассказов «Я 
придумала страну» (2008 г.) и «Мандарино-
вая сказка» (2014 г.), а также сказки-повести 
в двух частях «Повелительница зеркал»,

«Повелительница зеркал-2», (2009 
г.) и поэтического сборника «Ловец Слов» 
(2015 г.) Стихи и проза публиковались 
в журналах и газетах Твери, Москвы, 
Санкт-Петербурга.

Победитель конкурса-фестиваля «Ка-
блуковская радуга» в номинации «Молодой 
поэт» (2013 г.). Дипломант Московской об-
ластной премии имени Роберта Рождествен-
скогов номинации «Поэтический дебют».

*   *   *
Тебе – расти, а мне латать заплаты
На полотне запачкавшихся дней.
Как говорится, это просто плата
За дерзкую попытку жить сложней.
Таким, как я, порой бывает трудно

Держаться в водах жизненной реки.
Зато я знаю, как лечить простуду
Касанием целительной руки.
Не рвусь и не умею быть прилежной.
Порой плюю на совести завет,
Но чувствую к тебе такую 

нежность,

Что я как будто излучаю свет.
И каждый раз, сгорая без остатка,
Тону на дне твоих кофейных глаз...
Ложатся мысли в старую тетрадку
Мелодией вальсирующих фраз.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ МОРЯ
Морской прибой ласкается к ногам,
И мы идём неспешно, молчаливо.
Как скалы в ожидании прилива,
Смиренно внемлем сумрачным 

богам.
Мы примем сон на дне как благодать,
Не слушая смешных советов

 старших.
Мне, знаешь, иногда бывает

 страшно:
Однажды не смогу тебя обнять.
Усни, мой свет. Я всё тебе отдам –
До самого последнего рассвета.
Почувствуй, как, баюкая планету,
Морской прибой ласкается к ногам.

Екатерина БОЛЬШАКОВА
Родилась 4 октября в горо-

де Вышний Волочёк. Окончила ГБОУ 
ТГМА (ТГМУ). Пишет стихи с 2003 года.

Член литературных объединений «Рас-
светная звонница» (г. Тверь) и «Свирель» (г. 
В.Волочёк), а также творческой ассоциации 
«Содружество литераторов Верхневолжья».

Вошла в число победителей Твер-
ского областного смотра-конкурса па-
триотического творчества, призёр ещё 
нескольких литературных конкурсов.

Стихи публиковались в сборниках: 
«Вышневолоцкие зори», «Голос свирели», 
в ежегодном литературном Тверском аль-

манахе, «Берновская осень», «Каблуков-
ская радуга», «Гостиная для строк», «Во 
имя мира», «Живопись строкой», «Зелёный 
листок», «Васильковая колыбель» и др.

ПОПЫТКА
По своим нерассказанным снам
Путешествую, будто в тумане,
И опять одиночество манит
На свободу за кружево рам…
За стекла потускневшую гладь,
Где на белом – чернилами ветки,
Будто прутья затейливой клетки,
Не пускают упрямо летать.
Терпелива сезонная хлябь.
По хрустящему крошеву снега
Вычисляю шаги для побега,
Но следов не читаема рябь.
Зачарованных дней витражи
Раскололись на мелкие части, –
Не печалюсь. Но, кажется, счастье
Мне январь впопыхах ворожит.

*   *   *
Гляди-ка, – каналы сплетают узор,
Кувшинками выткано кружево!
И в воду глядит терпеливо собор,

Рассветом янтарным разбуженный.
Так тихо, что светлое таинство 

дня,
Откроется, только прислушайся.
К рябинам, чей шорох листвы на 

меня
Сентябрьским ливнем обрушился.
Под сенью деревьев не нужно 

зонта,
И, кажется, счастье поблизости.
Ведь, жизнь без погони и фальши 

чиста,
В покое и божией милости.
К родным берегам возвращаюсь не 

раз,
Здесь липами пахнет и свежестью.
Свидание с детством в

 назначенный час,
Холодной наполнено нежностью.
Гляди, как прекрасны родные 

места,
Хоть многое, всё же, меняется.
Но ива, что ждёт у подножья

 моста,
О чём-то, как прежде, печалится.
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 • Литературное краеведение

Владимир НОВИКОВ
Родился 30 марта 1955 года в городе 

Нелидово, там же в школе №1 закончил де-
сятилетку. Отслужив в армии, вернулся в 
родной город.

Работал на заводе «Пластмасс», шах-
те «Нелидовская», в нелидовском ДОКе. 
Страстный грибник и ягодник. Стихи начал 
писать ещё в восьмом классе – начинал с шу-
точных, потом стихи получались всё лучше 
и лучше… Вначале августа 2017 года умер.

*   *   *
Скрипит мороз под валенком –
Я в море белизны
Шагаю по проталинкам
Начавшейся весны.
Какое утро чудное!
Какой кругом простор!
И солнце изумрудное
На небе голубом!
И ели синеватые,
И облачко вверху,
Следы замысловатые
В искрящемся снегу.

*   *   *
Ну и ветер нынче! –
Словно кем-то взвинчен,
Как безумный свищет,
Словно что-то ищет.
Расплевался пылью,
Листья посрывал,
В жизнь мою бобылью

Тоже наплевал.
Как же мне завидно
Вольным тем ветрам,
До чего ж обидно,
Что не ветер сам.
Вот бы насвистался,
Вот бы покутил,
В твой бы сад забрался,
И гнездо там свил…
Ну и ветер нынче –
Словно ошалел,
И кого-то кличет
В свой небесный сквер
Не меня ль он ищет,
Не меня ль зовет –
Вот же я, дружище,
Покажи мне вход.

*   *   *
Мы расставим перекиды на реке,
Налюбуемся на виды вдалеке.
Мы усядемся теснее у костра,
Шевельнуться не посмеем до утра.
Вспомним детство, убежавшее от 

нас,
Вспомним школу, самый первый 

класс.
Вспомним те палящие года,
Мирные, как спящая вода.
Вот бы снова, скинув двадцать лет,
Окунуться в жизненный рассвет.

*   *   *
Увядает клевер,
Яблони вздохнули, –
Это снова север
Выглянул в лазури.
А сегодня утром
Пообжёг все грядки
И покрасил будто
Тротуар и кладки.
На чердак забрался,
Разбудил в знобу,
Целый час кусался,
И прогнал в избу.

*   *   *
Тянется к небу дорога в ночи,
Верочка-Вера, прошу,– не молчи.

Верочка-Вера, скажи что-нибудь,
Легче покажется путь.
Степь расстилается, где-то вдали
Небо касается спящей земли.
Словно целуется небо с землёй.
Верочка-Вера, пожалуйста, спой.
Льдинкой загадочной речка

 блестит,
Месяц, как сказочный, в небе 

висит.
Стелет под ноги прямые лучи –
Верочка-Вера, прошу, не молчи.
Скоро деревня, тепло и уют.
Щи и картошка горячие ждут.
Вот, показалась уже за горой.–
Верочка-Вера, теперь уж не пой.

*   *   *
Ясный день, в зените солнце,
Голубые небеса.
У речушки возле холмца
Расстилаются леса.
Ты сидишь у водопада,
Ноги с камня свесив вниз.
Ты ущельям горным рада,
Рада сотням тысяч брызг.
Над рекою пар курится –
Ты рукой его берёшь,
Свет из глаз твоих струится –
Редко где такой найдёшь!
Он стремительно пронзает
Темень мрачных пропастей,
За собою оставляя
Море солнечных лучей.
Ты сидишь у водопада
И любуешься грозой,
Ты раскатам грома рада,
Рада видеть дождь косой.
А речушка заревела –
Видно силы набралась –
Взять ты радугу хотела,
И в ущелье сорвалась.

*   *   *
Приснилась краюха хлеба,
Чай и каша душистая.
Проснулся – увидел небо,
И ветви сосен пушистые.
Проснулся и вспомнил – Первое –

(окончание на стр. 9).

«ЯСНЫЙ ДЕНЬ,
 В  ЗЕНИТЕ С ОЛНЦЕ…»
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(начало на стр. 8).
То май зашагал по планете!
Решил сегодня встать первым я,
И этим праздник отметить.

*   *   *
Сладкая усталость
Разлилась по телу.
Отдохну-ка малость –
Вся спина вспотела.
Растянусь, как пьяный,
Под ольхой в тени,
Ясные поляны,
Голубые дни.

*   *   *
Открыл окно, и предо мной
Предстал октябрь багряный.
Кусочек неба голубой
Беседовал с поляной.
Журчал печально ручеёк
За обнажённым садом,
Но сердце билося моё
От пышного наряда.
Последний плод упал в росу,
Простившись, оторвался,
И тут же выронил слезу
И молча разрыдался.
Прощай, забвения пора,
Увижу ль снова это,
Отплачет осень, и зима
Пожалует к поэту.

*   *   *
Я пил сегодня из ручья,
Уставший весь и потный,
Я пил с прохладного ключа,
Закончивши работу.
Меня ласкали облака
И травы целовали,
И, словно женская рука,
Деревья обнимали.
Я полный счастья трепетал,
Никак не мог напиться,
Как с изумленьем увидал
Расплывчатые лица.
Они смотрели из ручья
И вместе с ним дрожали,–
То были шестеро девчат,
В руках вино держали.
То были шестеро девчат,
Почти одни Наташи.
Вдруг вижу : торт, горит свеча,
Цветами стол украшен.
И всё исчезло, погодя

Какие-т мгновенья…
Я понял,– это у тебя
Справляют день рожденья.
Я пил сегодня из ручья,
Валялся в свежем сене.
Не звал, не плакал, лишь молчал,
Жалел, что не Есенин…

*   *   *
Рассвет малиновый
За речкой розовой.
Простор рябиновый
С дождями – грозами.
Иду по лужицам,
Травой пробившейся.
Сознанье кружится,
Кричит родившийся.
Пора весенняя
Живёт посевами.
Моё спасение –
Поля с напевами.

*   *   *
Племяшу Владику

Ну, что же, давайте жить дальше
Начальники, я, мастера,–
Вчера на заре юный мальчик
Весну встретил звонким «УРА!».
Он видел, что нам не увидеть,
Он видел начало начал.
Мы спали. Он в лёгкой обиде,
Бессильный, пред нами кричал.
Кружились зелёные вихри,
Звенели ручьи и птенцы.
Он так ликовал! А мы дрыхли.
Да здравствуют эти юнцы!

*   *   *
Ясные, хмурые, нежные,
Падают дни с берёз.
А ты всё такая же прежняя,
Пока ничего не стряслось.
Где мы с тобою встретились,
Я не могу сказать.
В этом, иль том столетии,
Это столетьям знать.
Будет Земля кружиться,
Будет кружиться жизнь.
Всё рано, иль поздно свершится,
Но, только, зачем тужить.
Ясные, хмурые, нежные
Льются года с небес,
А ты всё такая же, прежняя,
Так нужная мне, позарез.

*   *   *
Я живу, чтоб весны дождаться,
Чтоб увидеть опять ледоход,
Чтобы в старую лодку забраться,
И глядеть и глядеть в небосвод.
Как люблю я разливы рек,,
Как люблю половодье весной!
Я живу уже двадцать лет,
Двадцать вёсен уже за спиной.

*   *   *
Я жениться мечтал на москвичке,
Когда было одиннадцать лет.
Так друзьям говорил по привычке,
Это слышали бабка и дед.
О беспечное, синее время!
Как наивны мы были тогда.
Были думы, но верить не смели,
Что настанут такие года.
И настали, а те отшумели,
Скрипка за сердце больно берёт,–
Нет уж деда, и бабку отпели,
Осень грязная спать не даёт.
Нет, не осень мешает покою,
Одиночество этому враг,–
Кто-то чёрной, худою рукою
Меня тащит в бездонный овраг.
А мечта?– Провалилась куда-то,
И в помине её уже нет.

*   *   *
Поминки были в разгаре,
Уже раздавался смех.
Я выскочил весь в угаре
За женщиной в белый снег.
Она удалилась рано,
Спешила бог весть куда.
Без шубы, без шапки, пьяный
Я обнял её тогда.
Ей было уже под сорок.
Шептала мне, мол, стара
Мне тридцать – кричал я – скоро,
Знакомиться нам пора.
Знакомство не состоялось,
Татьяна пошла на обман –
Напрасно она старалась –
Я был не настолько уж пьян.
Её отпустил я с богом,
Не клянчил и не держал –
Морозец загнал в берлогу
Уставшей души пожар.
Я брёл, улыбнуться силясь,
Давила беззвёздная высь…
Поминки уже завершились,
А с ними и чья-то жизнь.
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– Владимир Николаевич, если 
бы была чудесная возможность вер-
нуться на время назад, в какой уго-
лок своего прошлого Вы бы загля-
нули? Какой бы эпизод повторили? 

 – О, я бы еще у этой «маши-
ны времени» вертолет попросил, и 
за десять минут пролетел бы и над 
своим селом, и от него слетал бы во 
все стороны света, где все дороги и 
тропинки исходил: к реке детства, 
на наши заречные луга, в леса, куда 
ходили за ягодами-грибами, увидел 
бы знакомые деревни, поля – о, если 
бы! Озарилось бы в памяти души 
счастье сенокоса, костры и купа-
ния, песни и танцы наших вечеров. 

Но это счастье могло бы повто-
риться только в случае, если я полечу и 
в том времени, и над теми деревнями. 
А если сейчас, то лучше не надо: это 
одно горе – смотреть сейчас на мою 
родину: умирают деревни, а то их во-
все нет, обмелели речки, высохли пру-
ды, задичали поля, выруб¬лены леса... 

Но такая «машина времени» есть – 
она во мне, и не на десять минут, а даже 
и на часы воспоминаний. Она сама по 
себе включается, когда мне тяжело, и 
время моего детства приходит ко мне, 
как спасательный круг к тонущему.     

– Вы педагог, тонко чувству-
ете деток, может, подскажете, 
Владимир Николаевич, как в век 
компьютерных технологий нау-
чить деток этой простоте, что-
бы они от малого были счастливы? 

– Меня бы кто научил! Сапожник 
без сапог – вот кто я. Других детей 
учу, своих не получается. Уже и не пы-
таюсь, только молюсь, полагаюсь на 
милость Божию. Но меня-то кто учил? 
Великое из великих счастье, что я ро-
дился именно у своих мамы и папы. 
Но ведь и мои дети тоже от мамы и 

папы. Да, так, но мои-то мама и папа – 
люди от земли. От леса и реки, от поля 
и огорода. Из православных семей. 
Счастье, что телевизор увидел я толь-
ко в девятнадцать лет в армии. Что 
знал уже к тому времени, как доста-
ется хлеб, как зарабатывается каждая 
копейка, испытал бедность. Научился 
дорожить семьей, друзьями. Такого 
наследникам моим не досталось. Мы 
с женой растили их на московском ас-
фальте. Ни дачи, никакого даже кро-
хотного участка земли, кроме цветков 
на подоконнике. Ни собачки во дворе, 
ни самого двора, ни русской печи. Ни 
коровки в хлеву, ни пения петухов. Ни 
радостей сенокоса, ни рыбной ловли. 
Ни купания в реке, воду которой пили 
мы в любом месте, и вода эта была 
целебная. Замков не помню. Зимние 
снега, метели, бураны, летние ливни 
и грозы – разве это может быть в Мо-
скве? То есть мое ощущение родины, 
трудов на земле не могло привиться 
моим детям и внукам. На пальцах 
понятие родины не объяснишь. Оно 
в примере жизни. А в Москве какой 
пример я мог подать? Книги вслух 
читал? О жизни русской? А жизнью 
жил не русской, оторванной от зем-
ли. Они хорошие, мои дети и внуки, 
умные, красивые, но они опылялись 
жизнью во многом искусственной, 
обеспеченной. Вот папа-мама, вот 
магазин. И всё есть, и всё доступно. 
Вот папины-мамины карманы, вот 
покупки. А это самая питательная 
среда для выращивания эгоистов. 

Так что же, что я могу подска-
зать? Горожане, заводите обязательно 
хотя бы маленькие дачки, если уж нет 
возможности совсем переехать в сель-
скую местность, так скорее защитите 
детей от соблазнов мира сего. Жизнь 
на земле – вот школа простоты. Да, и 
еще. Чем больше детей в семье, тем 
легче их растить. И тем дешевле даже. 
И главное – Православная Церковь!     

– Чего же больше в Вашей про-
фессии писателя: радостей или огор-
чений? 

– Конечно, огорчений. И даже 
полное разочарование в профессии. А 
ничего другого делать уже не могу. И 
как, и кто уловил меня мечтой о писа-
тельстве? Казалось тогда: вот осчаст-
ливлю мир. Писал: «Отец, я сделаю то, 
что ты не успел свершить». Оказалось 
обещание болтовней – не только не 
свершил, а при моей жизни мир стал 
только хуже. И от сына не жду, что он 
запряжется в те же оглобли, что и мы с 
отцом и дедом, нет, другие поколения 
идут за нами. Ничего им наше святое 
не свято. Понятия родины, подвига, 
родной земли у них размыты. Вот с 
таким горем в душе как доживать? 

– Но как же все-таки взращи-
вать в молодежи любовь к родной 
культуре? 

– Знаете, иногда бывает наоборот: 
мнения иностранцев о нашей культуре, 
о нашей истории влияют сильнее, чем 
все наши самые правильные слова. На-
пример, у женской половины великий 
авторитет Коко Шанель, все её знают 
– это знаменитая диктаторша моды в 
одежде и запахах. И вот нашел у нее вы-
сказывания. Цитирую: «Русские очаро-
вали меня... Русские подобны природе, 
они никогда не бывают вульгарны». 

А вот ее слова об Америке: «Аме-
рика пропащая страна, там ценят 
только комфорт». Или о Франции: «В 
Париже каждый пробивается с помо-
щью локтей». А вот это выражение 
самое восхитительное: «Если чело-
век любит деньги, значит, он болен». 

Замечал, что на женщин эти 
высказывания действуют. А Ай-
седора Дункан? Как она клейми-
ла американцев. Легко найти. Так 
что «гран мерси» этим дамам. 

– Как у Вас появляется замысел 
новой книги? 

(окончание на стр. 11).

ВЯТСКИЙ ЖАВОРОНОК 
Беседа с православным писателем Владимиром 

Николаевичем Крупиным 
«Великая радость – быть собеседником Владимира Николаевича 

Крупина, очевидцем его писательских буден и праздников, тревог и ра-
достей, заслушиваться, наслаждаться его образным языком», – гово-
рит Инна Воронова (Воскобойникова), биограф известного писателя. 
Сейчас она работает над книгой «Вятский жаворонок» о Владимире 
Крупине. В эту книгу войдет и эта, уже вторая по счету, беседа-ин-
тервью с замечательным русским писателем, первым лауреатом Па-
триаршей литературной премии (2011 год) Владимиром Крупиным.



ДВИНСКИЙ БЕРЕЖОК	 	 	          №16 АВГУСТ 2018

стр. 11

(начало на стр.  10).
– Не знаю, как у других, а у 

меня во многом из чувства проте-
ста, из желания противостать оскор-
блению нравственного чувства. 

Повесть «И вот приходит 
мне повестка» стал писать после 
того, как увидел журналистов од-
ного телеканала, которые вместе 
с юристами учили молодежь, как 
«закосить» от армии. Всё во мне воз-
мутилось: я вспомнил, как мы рва-
лись в армию, каким святым для нас 
было звание защитника Отечества! 

Повесть «Люби меня, как я 
тебя» создавалась как протест про-
тив оскорбления понятия любви, 
превращения её в партнерство, в 
средство для достижения материаль-
ных выгод. «А вы изменяли мужу? 
– допрашивает ведущая участницу 
шоу. – Нет? Ну что вы такая отста-
лая? Изменяйте непременно, это 
очень освежает жизнь». Сразу сел 
писать свой ответ на это растление... 

Но раньше еще были повести «В 
Дымковской слободе» и «Большая 
жизнь маленького Ванечки». Они 
против «поттеризации» и «покемон-
ства» детства, они защищают семью, 
в которой любовь и согласие традици-
онно русские, православные. Повести 
мне еще дороги и потому, что я писал 
их после тяжелых операций, и они 
лечили меня лучше всяких лекарств. 

...Как же безжалостно обокра-
ли все эти «гаджеты» нынешних 
детей! Куцые электронные игры, 
развращающие компьютерные сай-
ты, примеры из книг и фильмов, где 
нечистая сила машет хвостом на ка-
ждой странице, страх перед улицей, 
постоянное несчастье от невозмож-
ности быть с родителями не десять 
минут в день, отсутствие в детстве 
реки, леса, домашних животных, воз-
можности приучиться к ремеслам, 
замена всего этого синтетической 
жвачкой голубого экрана... как толь-
ко еще они держатся, дети, выраста-
ют все-таки порядочными людьми? 

У меня было счастливейшее дет-
ство – я вырастал без компьютера 
и телевизора, но было всё то глав-
ное, что входит в понятие Родины.    

– Гоголь прекрасно шил, Даль, Че-
хов и Булгаков лечили людей, Пришвин 
был землеустроителем... А у Вас есть 
вторая профессия? 

– Нет, похвалиться нечем. Сель-
ский мальчишка, я просто обязан 
был уметь и умел строгать, пилить, 
косить, знать технику. Конечно, стар-
ший брат всё делал лучше меня, но 
не успел я чему-то от него научить-
ся, как подпер всё умеющий млад-

ший брат. Но скворечник, полку мог 
сделать. На токарном станке рабо-
тал, на фрезерном. На тракторе, на 
комбайне. Всё потом в армии приго-
дилось. И БМП, и БТР, и танк водил. 

Но более техники прилегало к 
сердцу крестьянство: кони, сенокос, 
осенние работы в колхозах. Всегда 
какие-то радостные: уборка картош-
ки, теребление льна, труды на зер-
носушилке, много всего. И как-то 
особо не хотелось вникать в то, как 
подшить валенки, прибить подметку, 
потому что всегда это делали братья. 
Но и лодырем не был, дрова всю зиму 
пилить-колоть, воду носить – всего 
доставалось. Но это и была жизнь, 
и ничего в ней не было «крепостно-
го». Либералы в 1990-х пищали, что 
в советское время детей эксплуати-
ровали. Так дети и вырастали от та-
кой «эксплуатации» закаленными 
к жизненным невзгодам. Не на Бо-
лотную площадь бежали митинго-
вать, а к трудам во славу Отечества. 

– Вы всё время в дороге – или по 
московским улочкам, или по дорогам 
России... И ритм Ваш таким остает-
ся уже на протяжении многих лет... 

– И сам, признаюсь, не могу по-
нять, как же я позволил жизни так 
вот лихо закрутить меня, что прихо-
дится с годами не снижать, а только 
усиливать скорости жизни. Оно и хо-
рошо: вроде и не стареешь, да оно же 
и плохо: совсем почти не работаешь. 
То есть если принимать за работу вы-
ступления, какие-то предисловия к 
чужим книгам, статьи – отклики на 
современность, то да, работаешь, и 
много. И это, получается, тоже дано 
мне Господом Богом, и это могу, и это 
нужно, но главное-то для меня – не-
сомненно, это писательство. Это и са-
мое трудное, но это и самое любимое.     

– А когда отдыхаете? 
– Да никогда. К старости я стал 

быстрее бегать, чем в юности. И сразу 
предвижу вопрос: откуда беру силы? 
И сразу отвечаю: только с Божией 
помощью. Только! Никаких спецпи-
таний, упражнений. Вспомните мо-
нахов – по сто лет жили, питание: 
хлеб и овощи. Они физзарядку не 
делали. Смешно представить схим-
ника, который, помолясь, начинает 
махать руками-ногами, приседать, 
отжиматься, вращать туловищем. Не 
представляете? И я не представляю. 

Великую силу дает Святое При-
частие. Вот и молюсь вслед за свя-
тыми отцами: «Даруй ми, Господи, 
чистою совестию даже до последне-
го моего издыхания достойно при-
чащатися святынь Твоих, во остав-
ление грехов и в жизнь вечную».     

– А кто вам дал самый ценный 
совет? 

– Не совет даже, советы. Как по-
ступать в жизненных ситуациях. Это 
мама. «Смеются над тобой? А ты еще 
громче смейся», «С дураками не свя-
зывайся, плюнь да отойди». И еще. 
О лести: «В глаза хвалят дураков, а 
кто ругает тебя, тому поклонись». О 
милостыне: «Лучше всего потайно 
помогай, Бог увидит». И еще: «Ноги 
береги, с ног простывают», «В посте-
ли не залеживайся, не растягивайся. 
Проснулся – сразу вставай». И вооб-
ще материнский голос всегда во мне 
звучит. Вот её совет на преодоление 
всех обид и несправедливостей, об-
ращенный к обидчикам: «Дай Бог 
вам здоровья, а нам терпения». «Будь 
сам хорош, все хорошими будут». 

И отец, и мама настолько со 
мною всю жизнь, что я даже и не за-
думывался, чему они меня научили. 

Отец... А ведь, по сути, я полное 
его продолжение. Он не охотник, не 
рыбак, и я ни к чему такому вот сугу-
бо мужскому не пристал. Он научил 
главному – жизненному поведению. 
Я уходил в армию, он сказал на про-
щание два завета, оба очень жизнен-
ные: «От службы не бегай, на службу 
не напрашивайся» и «Вперед не суй-
ся, сзади не оставайся». Так и живу. 
Он никогда не гнался за деньгами, 
был до изумления неприхотлив. Че-
стен до последней копейки. В одежде 
был скромен. Очень радовался, когда 
мы, его сыновья, дарили ему свои ру-
башки. Много своим единственным 
глазом читал. Знал наизусть русскую 
поэтическую классику. За всех нас 
переживал, хотя иногда не знал, кто 
в какой класс перешел. Очень от-
ветственно подписывал дневники 
за неделю. И за мои трояки и пары 
никогда не ругал. «Это, Владимир, 
надо подтянуть», – только и всего. 

Уже я и членом Союза писате-
лей стал, а всё был для него ребен-
ком. Сижу за пишущей машинкой, 
он переживает: «Владимир, не пе-
ретруждайся». Письма писал всегда 
бодрые, веселые. Всегда читал газе-
ты, всегда переживал за события в 
стране и в мире. О любви к нему на-
писал я рассказ «Отец, я еще здесь».   

– На что Вам так и не хватило 
смелости? 

– Бросить всё и уйти в мона-
стырь.

«Благовест»
(Дано в сокращении)
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Выполнял сложные
 боевые задачи

ЛЕКСЕЙ Пантелеевич 
Смирнов родился 17 

марта 1917 года на хуторе Быко-
во (Андреапольский район Твер-
ской области). Восьми лет пошел 
в подпаски, подростком работал 
в колхозе. В 1935 году окончил 7 
классов Андреапольской средней 
школы и поступил в Ленинград-
ский техникум механизации сель-
ского хозяйства. Затем по путевке 
комсомола поступил в Оренбург-
скую военно-авиационную шко-
лу, которую окончил в 1940 году. 

На фронтах Великой Отече-
ственной войны Алексей Пантеле-
евич был с первых ее дней. Служил 
в 96-м бомбардировочном гвардей-
ском авиационном полку, выполнял 
сложные боевые задания. К 1942 
году совершил 207 боевых выле-
тов, с июня 1942 года - командир 
эскадрильи. На протяжении всей 
службы в полку являлся одним 
из самых подготовленных пило-
тов. Большинство боевых вылетов 
производил в сложных условиях 
боя с противодействием зенит-
ной артиллерии и истребительной 
авиации противника. Несколь-
ко раз возвращался на свой аэро-
дром на поврежденном самолете. 

На Сталинградском фронте со-
вершал успешные боевые вылеты 
по заданию командования в соста-
ве массированных групп по 20-25 
самолетов, был ведущим группы. 
Умелыми и прицельными бомбо-
выми ударами и пулеметным огнем 
всей группы уничтожены десятки 
танков, автомашин, разрушены пе-
реправы, укрепления и уничтожены 
сотни вражеских солдат и офицеров.

Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 5 ноября 
1942 года за образцовое выполне-
ние боевых заданий и проявлен-
ные при этом мужество и геро-
изм Алексею Пантелеевичу  было 
присвоено звание Героя Совет-
ского Союза. Награжден орде-
нами Ленина, двумя – Красного 
Знамени, Александра Невского, 
Отечественной войны 1-й степени, 
тремя – Красной Звезды, медалями.

После Великой Отечествен-
ной войны окончил Военно-воз-
душную академию. В 1971 году 
вышел в запас в звании полков-
ника. Жил в городе Львове. Умер 
6 июля 2005 года. Похоронен в 
Львове на Сиховском кладбище. 

школе Александр Бокач 
был скромным, спор-

тивным парнем, с детских лет пре-
данным авиации. Это и немудрено: 
примером были отец Борис Васи-
льевич (командир базировавшегося 
в Андреаполе авиаполка, кавалер 
трех орденов Красного Знамени, 
двух орденов Красной Звезды, ор-
дена Отечественной войны 2-й 
степени, многих медалей), дядья, 
тоже боевые летчики, а также дру-

зья отца – главным образом триж-
ды Герой И.Н. Кожедуб, в дивизии 
которого Борис Васильевич воевал 
в Корее. В Интернете удалось обна-
ружить краткую биографию Алек-
сандра Борисовича.

«Родился 13 октября 1947 
года в семье летчика. В 1965 
году окончил среднюю школу.

В 1965-1969 годах - курсант 
Качинского высшего военного учи-
лища летчиков. После окончания 
училища был направлен в 234-й ис-
требительный авиационный полк

(продолжение на стр. 13).

Заслуженный военный летчик
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9-й истребительной авиацион-
ной дивизии, аэродром Кубинка. 
В 234-м «пилотажном» полку по-
следовательно служил на должно-
стях: старший летчик, командир 
звена, зам. командира авиационной 
эскадрильи, командир авиационной 
эскадрильи, заместитель команди-
ра полка. Подготовлен в качестве 
ведомого и ведущего для выполне-
ния высшего группового пилотажа 
в составе «ромба», «шестерки» и 
«девятки» самолетов. Летал в со-
ставе пилотажной группы полков-
ника Басистого Г.П. на самолетах 
МиГ-21, МиГ-23, МиГ-29, Су-25. 
Принимал участие в многочислен-
ных показах, в визитах пилотажной 
группы 234-го авиаполка в Швецию, 
Финляндию, Германию, Алжир.

В 1983 году закончил заочно 
Военно-воздушную академию им. 
Ю.А. Гагарина. Присвоена квали-
фикация «летчик-снайпер». В конце 
1984 года был назначен командиром 
32-го гвардейского истребительно-
го авиационного полка. Переучива-
ние на самолет МиГ-23МЛ прошел 
самостоятельно на аэродроме Ша-
талово. В первый полет на МиГ-
23МЛ был выпущен полковником 
Поздняковым В.К. (бывшим ко-
мандиром 32 гиап). Осенью 1985 
года был назначен на должность 
командира 73-го гвардейского иап 
126 иад, аэродром Кетен, Груп-
па советских войск в Германии. В 
1988 году присвоено почетное зва-
ние «Заслуженный военный лет-
чик». В конце 1990 года по замене 
был назначен командиром 927-го 

истребительного авиаполка 95 
иад, аэродром Береза, Белоруссия. 

В 1991 году был назначен за-
местителем командира 9-й истре-
бительной авиационной дивизии, 
аэродром Кубинка. В 1993 году 
был назначен начальником отде-
ла боевой подготовки, затем за-
местителем командующего по бо-
евой подготовке 16-й воздушной 
армии, штаб аэродром Кубинка. В 
1998 году полковник Александр 
Борисович Бокач уволился в запас.

За время службы освоил само-
леты: Л-29, МиГ-15, МиГ-21, МиГ-
23, МиГ-29, Су-27, Су-25. Общий 
налет 3000 часов. Летал до 1998 
года. Награжден орденами Крас-
ной Звезды, «За заслуги перед От-
ечеством» III степени, шестнадца-
тью медалями. Живет в Кубинке».

АРГАРИТА Павловна 
Сидорова (в девиче-

стве Трейар) окончила Андреа-
польскую среднюю школу в 1959 
году. На следующий год поступи-
ла в Великолукский Государствен-
ный педагогический институт на 
историко-филологический фа-
культет. После окончания инсти-
тута работала учителем русско-
го языка и литературы на Алтае. 

В 1967 году вышла замуж за 
преподавателя института Сергея 
Андреевича Сидорова. После за-

крытия пединститута в Великих 
Луках Сидоровы переехали в Мо-
гилев, где муж стал преподавать в 
тамошнем пединституте, а затем 
был приглашен на работу в Акаде-
мию МВД СССР (Ленинградский 
факультет). После преобразования 
Академии (Ленинградский фа-
культет) в Высшую школу МВД 
Сергей Андреевич был проректо-
ром по учебной части. Профессор, 
доктор философских наук. После 
выхода на пенсию трудится в Уни-
верситете им. А. А. Герцена, про-
фессор юридического факультета. 

Общий трудовой стаж Марга-
риты Павловны 56 лет, из них око-
ло 40 лет она заведовала детским 
садом №37 Приморского района г. 
Санкт-Петербурга. Сад считался 
лучшим в районе и одним из луч-
ших в городе, за что получил ста-
тус «Центр развития ребенка». За 
добросовестный труд Маргарита 
Павловна удостоилась звания «От-
личник народного просвещения», 
почетных знаков «За гуманиза-
цию школы Санкт-Петербурга», 
«За верность профсоюзу образо-
вания», была награждена меда-

лями «Ветеран труда», «В память 
300-летия Санкт-Петербурга». В 
2002 году ей было присвоено зва-
ние «Заслуженный учитель РФ»

Сын Сидоровых Андрей окон-
чил военно-политическое училище 
внутренних войск и Ленинград-
ский факультет Академии МВД, 
25 лет прослужил в органах вну-
тренних дел. Дочь Юлия окончи-
ла факультет клинической пси-
хологии Университета им. А.И. 
Герцена, кандидат психологиче-
ских наук, доцент этого же вуза. 

Маргарита Павловна с тепло-
той вспоминает детство и юность, 
своих родителей Павла Алексан-
дровича и Полину Васильевну (это 
были уважаемые в Андреаполе 
люди), учителей Андреапольской 
средней школы. «Мы счастливы 
тем, - пишет она, - что росли и фор-
мировались в то время, когда цени-
лись нравственные идеалы и цели, 
труд, честность, любовь к людям, 
к родине (это не пафос)… Жизнь 
бурлила, мне повезло. В 1957 году 
в составе делегации Великолук-
ской области я ездила на фестиваль 
молодежи и студентов в Москву. 

(окончание на стр. 14).
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Сохранились фотографии, на них я 
не всех узнаю, но там есть Добро-
хотов, Папин. Это была сказка…».

В другом своем письме Марга-
рита Павловна кратко рассказыва-
ет о судьбе своей одноклассницы 
Софьи Петровны Трифоненковой:

«Мы с нею ровесники. Она ро-
дилась 14.04. 1942 г. (дети войны. 
Мама у нее была известный, гра-
мотный, уважаемый юрист (но-
тариус). Отец на фронте завел 
другую семью. Соня была большая 
умница, училась в основном на «от-
лично». После окончания школы 
поступила в ЛИТМО (Ленинград-
ский институт точной механики 
и оптики). Соню оставляли в аспи-
рантуре, но для этого нужна была 
городская прописка, а ее не было. 
Олег Магомедович Кучмезов учил-
ся с нею вместе. Он из Нальчика, 
балкарец, из очень интеллигентной 
семьи. Соня вышла за него замуж 
и уехала в Нальчик. Работала ин-
женером КБ. Оба сына, Дмитрий 
и Константин, окончили ЛИТМО. 
Затем они переехали в Питер. 
Большое горе пришло к ним в 2007 г. 
Соня умерла. Ее муж работает ин-
женером. Инженерами, хорошими 
специалистами стали и сыновья».

На снимках: М. П. Сидорова и 
С.П. Трифоненкова.

НДРЕАПОЛЬ… В «Од-
ноклассниках» нашлось 

немало людей, объединенных на-
званием этого небольшого городка 
в Тверской области. Раньше, в то 
время, когда еще не было интер-
нета, узнать о судьбах  тех, с кем 
десятилетие провел в стенах Анд-
реапольской школы N1, почти не 
получалось. А узнать хотелось – 
ведь разлетелись мы по всем угол-
кам тогдашнего Советского Союза. 
Да и сам Андреаполь манил к себе, 
вспоминался старым парком, в ко-
тором, собственно, и стояла наша 
школа; вспоминался цветами на лу-
гах – ах, какие они были чудесные, 
разноцветные, эти ромашки, коло-
кольчики, полевые гвоздички;уди-
вительным скоплением незабудок 
вдоль многочисленных ручейков, 
солнечными полями сурепки и ржи 
с вкраплениями ярко-синих ва-
сильков меж колосьями; медовой 
водой Западной Двины, к берегу 
которой мы катили летом черные, 
нагретые на солнце камеры, ко-
торые были и плавсредством, и 
спасательным кругом для нас. А 
главное – Андреаполь и детство, 
Андреаполь и счастье, Андреаполь 
и молодые, полные сил родители 
были в нашем сознании едины…   

В середине восьмидесятых, 
оставив сына на попечение мамы, 
я на денек вырвалась в это завет-
ное место. Встретилась с классной 
руководительницей  Тамарой Фе-
доровной Климовцовой и двумя 
одноклассницами. Встреча на бегу 
– и поговорить-то толком не успе-
ли. Кто же знал, что придет время 
и найдемся мы во всемирной па-
утине, родные не по крови, а по 
этому маленькому городку. И уже 
с радостью читаю об Инне Уховой, 
которая училась старше классами 
и чьим пением восхищалась не я 
одна. И сразу захотелось рассказать, 
как нам повезло в школьные годы, 
потому что пение преподавала Та-
мара Ивановна Сысоева. Пела, мне 

кажется, вся школа, причем пела не 
только в унисон, но и на голоса. А ее 
уроки по драме Грига «Пер Гюнт» и 
по музыкальной сказке Прокофье-
ва «Петя и волк» я помню до сих 
пор. Ни один концерт не обходился 
еще без одной школьной звезды – 
Саши Рачеева, который тоже был 
старше нас . Моя мама на концер-
тах восхищалась его исполнением: 
«Вот просто настоящий артист! 
Как на сцене свободно держится!»

Когда Тамара Ивановна ушла 
из нашей школы, к нам приехала 
после Тверского музучилища мо-
лоденькая, красивая, талантливая 
учительница Нина Ивановна  Го-
релова. Для нас она осталась за-
мечательным другом. У нее мы 
останавливались несколько лет 
назад, когда с одноклассницей Та-
марой Сыкилинда приехали в Ан-
дреаполь. Встретились все вместе 
с такой искренней радостью! И мы 
узнали, что жизнь нашей Ниночки 
– это жизнь подлинного русского 
интеллигента-подвижника! Она 
долгие годы преподавала в школе, 
сейчас хором ветеранов руководит, 
она коллегам помогает. Да по-дру-
гому и быть не могло! Мы вспом-
нили, как летом после 9-го класса 
она всех нас организовала в поход 
на Селигер на целых две недели, 
да еще мы и концерты в деревнях 
давали! Это ж какую смелость

(окончание на стр. 15).

Воспоминания через полвека
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(начало на стр. 14).
нужно было иметь, какую реши-
тельность, чтоб такой юной взять 
ответственность за нас! А ведь 
сама была всего года на три старше.

На встрече, кроме Тамары, был 
еще наш одноклассник Толя Ипать-
ев. Полковник генерального штаба, 
он имел много наград, по которым 
мы только догадываться могли, где 
он побывал, потому что о службе он 
не рассказывал, а говорил о своей 
семье, о жене, детях. К сожалению, 
в конце мая Анатолия не стало…

Директором школы во время 
нашей учебы был Борис Иванович 
Воронов, громкоголосый, но очень 
добрый человек, кстати, давший 
мне рекомендацию в комсомол. Он 
же вел у нас математику. Еще мы 
вспоминали Валентину Васильевну 
Бурлакову, преподававшую геогра-
фию, учительницу нашу в началь-
ной школе Ольгу Оттовну Тассо. 
Да всех своих учителей вспомни-
ли, потому что они делали жизнь 
школьников содержательной и ин-
тересной! С каким удовольствием 
мы проходили летнюю практику 
на пришкольном участке! Сколько 
творчества было в школьных КВ-
Нах! В переписке, в телефонных раз-
говорах мы напоминаем друг другу 
эпизоды из тех далеких лет. Школа 
объединяет нас спустя полвека!

Мы живем далеко друг от дру-
га. Таня Бреднякова живет во Рже-
ве, Тамара Паршикова – в Твери, 
Тамара Сыкилинда – в Обнинске, 
я – в Москве, Саша Цветков – в 
Эстонии, до сих пор в море ходит, 
Люся Иванова в Санкт-Петер-
бурге. А воспоминания общие!

Одно воспоминание цепля-
ет другое, а значит, школьные 
годы остались в нашем серд-
це. Очень многие собираются 
приехать на столетний юбилей.

Лишь бы получилось! Ведь 
мы все родные по Андреаполю!

Л. Кузьмичева,
г. Москва

• Новые книги

«Придумай 
мне 
имя»

Презентация третьей кни-
ги андреапольского поэта 
Маргариты Петровой под та-
ким названием состоялась не-
давно в Андреапольской и 
Нелидовской библиотеках. 

В предисловии к книге 
член Союза писателей России 
Валерий Кириллов написал: 
«Маргарита Алексеевна Пе-
трова – зрелый, состоявшийся 
поэт… Для её творчества ха-
рактерны классический, сопря-
женный с тонким лиризмом и 
глубоким психологизмом стиль, 
чувство слова и такта, что не 
удивительно – она прекрасный 

знаток и поклонница лучших 
образцов поэзии Серебряного 
века.   Думается, читателя не 
оставит равнодушным и тре-
тья книга талантливого автора».

Собравшаяся на презента-
цию многочисленная публика 
дала надежду на заинтересован-
ного читателя. А друзья-поэты 
помогли организовать процесс 
представления книги. Елена Кор-
люкова, уроженка деревни Луги 
Андреапольского района, живу-
щая теперь в Новозавидове, ис-
полнила несколько песен, напи-
санных ею на стихи Маргариты. 

В Твери вышло в свет вто-
рое издание романа писателя 
Валерия Кириллова «Не сошед-
шие с круга». Роман (около 600 
стр.), среди героев которого 
наряду с вымышленными пер-
сонажами и конкретные исто-
рические фигуры, охватывает 
события первого года войны на 

территории Калининской области. 
В основе повествования ле-

жат трагические судьбы 22-й 
и 29-й армий, сражавшихся с 
врагом под Великими Лука-
ми, на Ивашковском плацдар-
ме, под Ржевом и Калинином.

Н. Андреева

Второе издание романа
 «Не сошедшие с круга»

И кузнец, и поэт
Для талантливого нелидов-

ского автора Ивана Кирпичева 
выход очередного поэтическо-
го сборника стал подарком к 
собственному 50-летнему юби-
лею. В книге «Я душу распле-
скал стихами» собрана любов-
ная лирика поэта. По основной 
профессии он  – кузнец, но 
перо держит в руках так же уве-

ренно, как и кузнецкий молот.
«Автор великолепных 

клинков, известных люби-
телям холодного оружия из 
многих стран, делится с чита-
телями в этой книге своими чув-
ствами и переживаниями», – 
значится на обложке сборника. 
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Золотой запас

Владимир СОЛОУХИН
(1924-1997)

ВОЛКИ
Мы — волки,
И нас
По сравненью с собаками
Мало.
Под грохот двустволки
Год от году нас
Убывало.

Мы, как на расстреле,
На землю ложились без стона.
Но мы уцелели,
Хотя и живем вне закона.

Мы — волки, нас мало,
Нас можно сказать — единицы.
Мы те же собаки,
Но мы не хотели смириться.

Вам блюдо похлебки,
Нам проголодь в поле морозном,
Звериные тропки,
Сугробы в молчании звездном.

Вас в избы пускают
В январские лютые стужи,
А нас окружают
Флажки роковые все туже.

Вы смотрите в щелки,
Мы рыщем в лесу на свободе.
Вы, в сущности,— волки,
Но вы изменили породе.

Вы серыми были,
Вы смелыми были вначале.

Но вас прикормили,
И вы в сторожей измельчали.

И льстить и служить
Вы за хлебную корочку рады,
Но цепь и ошейник
Достойная ваша награда.

Дрожите в подклети,
Когда на охоту мы выйдем.
Всех больше на свете
Мы, волки, собак ненавидим.

Марина ЦВЕТАЕВА
(1892 – 1941)

НИКТО НИЧЕГО 
НЕ ОТНЯЛ
Иосифу Мандельштаму 

Никто ничего не отнял – 
Мне сладостно, что мы врозь. 
Целую Вас — через сотни 
Разъединяющих верст. 

Я знаю, наш дар — неравен, 
Мой голос впервые — тих. 
Что вам, молодой Державин, 
Мой невоспитанный стих!

На страшный полет крещу Вас: 
Лети, молодой орел! 
Ты солнце стерпел, не щурясь, 
Юный ли взгляд мой тяжел?
 
Нежней и бесповоротней 
Никто не глядел Вам вслед... 
Целую Вас — через сотни 
Разъединяющих лет.

Юнна МОРИЦ

(Род. в 1937 г.)

КОМАРОВО
Воздух пахнет прогулом уроков,
Земляникой, природой живой
И пирушкой с картошкой, с 

укропом
На пригорке с прозрачной травой.

Словно погреб, каштановым 
пивом,

Пузырится корявый овраг.
И ошметками льда над заливом
Шелестит размороженный мрак.

У купальщика в коже гусиной –
Полотенце на шее, узлом.
Он лежит с вислоухою псиной,
Награжденный животным теплом.

Понижение нормы словесной
В данном случае - признак того,
Что блаженством, как силой 

небесной,
Все настигнуты - до одного!

И пророчье какое-то русло
Лечит горести всяких систем.
В это время на кладбищах пусто,
Посетителей мало совсем.  


