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• Памятники Тверской провинции

На привокзальной 
площади Осташкова 

Памятник партизану Кон-
стантину Заслонову был уста-
новлен на привокзальной площа-
ди Осташкова еще 24 июня 1973 
года на месте дома, в котором он 
родился и провел свое детство. 

Открытию же обнов-
ленного памятника пред-
шествовала большая работа 
членов осташковского военно-па-
триотического клуба «Память». 

Константин Сергевич За-
слонов (псевдоним дядя Костя) 
—  советский партизан, Герой Со-
ветского Союза, родился в Осташ-
кове 25 декабря 1909 года. В годы 
Великой Отечественной войны 
Заслонов  командовал партизан-
скими отрядами в районе Витебск 
— Орша — Смоленск.  Ими было 
уничтожено большое количе-
ство вражеских солдат и техники. 

Константин Сергеевич по-
гиб 14 ноября 1942 года в же-
стоком бою с карательным 
отрядом у деревни Куповать  Сен-
ненского района (Белоруссия).

Поскольку даже за мертвого За-
слонова немецкая администрация 
обещала большое вознаграждение, 
то местные жители деревни спря-
тали его тело. Позже  тела погиб-
ших партизан были похоронены. 

После войны К. С. Заслонов был 
перезахоронен в городе Орше. Имя 
Константина Заслонова получила 
улица в городе Калинине (Твери). 

Лидия КУЗЬМИЧЕВА,
г. Москва

Родилась 28.06. 1951 в г. Володарске 
Горьковской обл. в семье офицера. В 1959 
году отца перевели в Андреаполь, где я учи-
лась в средней школе №1 со 2 по 9 класс. 

Окончила Смоленский Государствен-
ный педагогический  институт, ф-т русского 
языка и литературы. Работала по распреде-
лению в школах Смоленской обл. и Мо-
сквы. Теперь работаю в ГБОУ Школа 1363 
Москвы, заслуженный учитель РФ, Отлич-
ник Просвещения РФ, за большой вклад в 
развитие образования и культуры России 
награждена медалью Пушкина. С институт-
ских времен занималась авторской песней, 
являюсь одним из создателей Смоленско-
го клуба авторской песни «Диво». Кроме 
того являюсь одним из организаторов От-
крытого фестиваля искусств «Дорогами 
Бориса Васильева», пишу стихи, песни.  

РОМАНС ДАВЫДОВУ
Дай, Давыдов, руку мне.
Перебор гитары слышишь?
Ты со мною рядом дышишь.
Ты понятен мне вполне.
На прощанье руку дай.
Ах, в веках мы разминулись!

И звенит в прохладе улиц
Самый утренний трамвай.

К концу катилось огненное лето,
Когда уже собрал ты свой отряд,
И если смерть от пули или сабли,
То это не дуэльный вариант.
К чему вам всем теперь считаться 

славой,
Кто пал безвестно, кто попал в 

анналы
Истории. Как ты, Давыдов, прав, 
Когда решил, что у войны нет 

правил.
А впрочем, вечно правило одно –
Коль ты в беде Отечество оставил,
Тебе бесчестье вечно суждено.

И долго помнить жителям Сычёвки
Гусар отвагу и бесстрашья пыл,
Когда Давыдов «эскадрон летучий»
На штурм селения сего благословил.

А где-то там, под сенью Петербурга,
Склоняют твоё имя так и сяк.
А лес вокруг тебя шумит так 

грозно…
И бить врага нам никогда не 

поздно,
Коль ты не трус, не лгун и не 

дурак.
СИВКА-БУРКА

Посвящение сыну
Осени ты меня крестным

 знаменем,
От беды меня открести.
Век жестокий наш ходит хозяином,
Да хозяйство пока не в чести.
Ноутбуки, айфоны, айпаты,
Ну а совесть стоит на краю.
Эй, каурые да вороные,
Выносите Россию мою.

(окончание на стр. 2).

« В С Е  О Н И  З А  Р У С Ь  С В Я Т У Ю . . . »
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По шоссе на машине мы мчимся,
Но, сынок, ты мотор заглуши.
Оглянись: все поля в запустенье,
Покосилась церквушка души.
Что молчишь или шепчешь чуть 

слышно
У опасной черты на краю:
«Эй, каурые да вороные,
Выносите Россию мою»?

Выйдем мы из тумана безверья
На лугов зоревую росу,
Путеводный свой крест 

православный
Я с любовью к губам поднесу.
Но скажу, уходя и слабея,
У последней черты на краю:
«Эй, каурые и вороные,
Выносите Россию мою».

ПИСЬМО ПУШКИНУ
Здравствуйте, Пушкин!
Как много мы знаем о вас сквозь 

века!
Здравствуйте, Пушкин!
Как жаль, что эпоха от нас далека,
Что нельзя прикоснуться к руке,
Что нельзя заглянуть вам в глаза
И гулять вдоль Невы налегке
С вами вместе нельзя.

Знаете, Пушкин,
Как много для каждого сердца в 

стихах.
Знаете, Пушкин,
Живем как-то врозь и всегда 

впопыхах.
Лишь могу приглядеться к строке,
И увидится вдруг вдалеке
Силуэт ваш, склоненный в ночи,
Сквозь свеченье свечи.

Я не прощаюсь,
Хотя заметает метелью ваш след.
Влажными хлопьями нас обеляет 
в глазах ваших снег.
Чёрной речкой окончится путь,
И с дороги саням не свернуть.
Высший суд для себя сам поэт
И сомнения нет.

Знаете, Пушкин,
Внезапно сквозь время 

прорваться б туда,

Встать между вами и пулей,  
Чтоб вас миновала беда.
Пусть Россия любовью своей
Заслоняет родных сыновей,
Ну а мы разглядим силуэт ваш в 

ночи
Сквозь свеченье свечи.
И рождаются строки опять,
И перо на бумаге догнать
Невозможно обычным словам –
Это можно лишь вам.
Здравствуйте, Пушкин.

ТАЁЖНАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
Ночь таёжная тихонько
Убаюкает усталость
И укроет темнотою,
Чтоб во сне не замерзалось.
Вместе с чуткою гитарой
Вдруг раздвинет небосвод
И упавшею звездою
Принесет хороший сон.
Пусть тебе приснится добрый
Нежный принц Экзюпери.
Ты усталые ладошки
Сонно принцу протяни.
Побродить вы с ним пойдёте
Под апрельскую капель.
Загадай на солнце сказку
И в Дюймовочку поверь.
Разлетаются стрекозами
По тайге смешные сны.
И с тревожностью мимозы
Вдруг во сне задышишь ты.
Шелестит сухая хвоя,
В колыбельности шутя.
Пусть тебе во сне приснится
Радость нашего дождя.

СОЛОВЕЦКАЯ ОСЕНЬ
В. Аникееву

Перстни синих озер
В золоченой оправе
Соловецкая осень
На пальцы напялила,
И уставилась в нас
Золотыми ресницами,
И до боли в глазах
С ней нам трудно проститься.

Что-то было не так,
Только больше хорошего.
Это грустно, что след
Заметется порошею,
Что ветра оборвут

Это рыжее платье,
И волна штормовая
Эти камни окатит.

И рюкзак полегчал,
Не врезается в плечи,
А тебя дома ждут,
У тебя скоро встречи.
Погляди ж на меня
Синевой беспечальной…
Соловецкая осень
Улыбнулась прощально.

БОГОРОДИЦКОЕ ПОЛЕ
К Богородицкому полю
Повернусь.
Всем на поле брани павшим 
Поклонюсь.
Среди плит солдатских стоя,
Говорю сама с собою
И в пустых грехах житейских
Повинюсь.

Сколько здесь полков, дивизий –
Не узнать.
Здесь и храбрые, и трусы,
Чернь да знать.
Все они за Русь святую,
Не помянутые всуе,
Но готовые навеки 
Жизнь отдать. 

Богородицкое поле
Не одно!
Впереди к Москве
Лежит Бородино.
И стоят стеною грозной
И в жару, и в стынь морозов
Те, что с памятью моею 
Заодно.

Богородицкое поле.
Тишина.
Нет огней здесь. Только
Светится луна.
И ни в чём не виноваты,
Спят здесь русские солдаты,
У которых жизнь была 
Всего одна.
И ни в чём не виноваты
Спят советские солдаты,
У которых жизнь была
Всего одна.
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НА РАЗЛОМЕ

Исполняется 25 лет трагическим со-
бытиям осени 1993 года. Их участником 
был тогдашний народный депутат РФ, 
многолетний редактор областной газе-
ты «Тверская жизнь», а ныне писатель 
и публицист Валерий Кириллов. Пу-
бликуем отрывок из его воспоминаний:

з одиннадцати тверских 
депутатов в десятом 

съезде к 24 сентября принимали 
участие девять. В рабочем кабинете 
батюшки Алексея на шестом этаже 
Дома Советов обитали в спартан-
ских условиях Л.Г. Остренков, Н.И. 
Попов, Г.Л. Смольский, А.Л Кушна-
рев и я. Недавно назначенный руко-
водителем ГТРК «Останкино» В.И. 
Брагин и  представитель прези-
дента Ельцина в Тверской области 
В.И. Белов съезд проигнорировали.

Утром мы уходили на засе-
дания, которые продолжались, с 
небольшими перерывами, до позд-
него вечера. Для голосования ка-
ждому были розданы карточки из 
тонкого картона разного цвета. 
Кворум на съезде был, число заре-
гистрировавшихся депутатов при-
ближалось к 800. Шли дискуссии, 
принимались решения. Заседания 
съезда переходили в заседания Вер-
ховного Совета, однако на них мог-
ли присутствовать и депутаты, не 
работавшие в Верховном Совете.

Не помню точно, 26-го или 
27-го сентября в Доме Советов от-
ключили электрический свет, ча-
стично воду и подачу тепла. Спасть 
ночью стало холодно. Из верхней 
одежды у меня был только легкий 
плащ, им и укрывался. Сон не шел 
в руку. Мучила тревога, во что все 
выльется? К тому же, постоянно с 
улицы доносился голос из громко-
говорителя, призывающий депу-

татов прекратить работу съезда.
В столовой Дома Советов 

стало почти нечего есть. И тут 
«отличился» Георгий Леонидо-
вич Смольский. Открыв «дипло-
мат», он будто невзначай сказал:

- Я ребята, вот что с собой 
прихватил. Может, сгодится?

Дипломат был заполнен ба-
ночками с куриным паштетом…

По Дому Советов гуляли про-
тиворечивые слухи. Например, о 
том, что Ельцину предъявил уль-
тиматум Северный Флот, на сто-
роне депутатов псковские десант-
ники, а руководство министерства 
обороны заняло нейтральную 
позицию. Уже накануне штурма 
над Домом Советов пролетят не-
сколько вертолетов. Позже мне 
сказали, что они были из Торжка, 
однако боекомплект на них отсут-
ствовал. Кто и для чего их послал?

Потеряв связь с внеш-
ним миром, некоторые депу-
таты стали вести разговоры:

- Чего мы здесь высиживаем, 
толчем воду в ступе? Наши из-
биратели ничего о съезде не зна-
ют! Телевидение и газеты врут! 
Надо побывать в регионах, рас-
сказать о ситуации и вернуться…

Многие депутаты из близких к 
Москве областей решили съездить 
на родину и провести пресс-кон-
ференции. Часть тверских депута-
тов тоже приняла такое решение. В 
пресс-конференции, она состоялась 

в Доме печати на улице Вагжанова, 
участвовали Ю.М. Краснов, Н.И. 
Попов, Л.Г. Остренков, А.Л. Куш-
нарев, я и, кажется, Г.Л. Смольский.

По завершении встречи, 
разгоряченные разговором, со-
брались в моем кабинете, где 
Юрий Краснов вдруг сказал:

- Мы должны быть готовы ко 
всему. Давайте поклянемся: если, 
не дай Бог, с кем-то из нас случится 
худшее, оставшиеся в живых будут 
помогать жене и детям погибшего.

Без лишних слов скрепили 
клятву крепкими мужскими руко-
пожатиями.

За время нашего отсутствия 
дорога в Дом Советов была пере-
крыта цепями ОМОНа и запрещен-
ной международной конвенцией 
проволокой Бруно. В опустевших 
холлах гостиницы «Россия» появи-
лись строгие люди в штатских ко-
стюмах. Косясь на них, горничные 
(одна из них оказалась родственни-
цей известного тверского гребца, 
серебряного призера олимпийских 
игр Виктора Денисова) сочувствен-
но нашептывали депутатам:

- Немедленно уезжайте. Скоро 
вас начнут арестовывать.

Следует заметить, не только 
тверские, но и многие депутаты из 
других регионов, постоянно про-
живавшие в гостинице «Россия» 

(продолжение на стр. 4).
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и решившие, как и мы, «встретить-
ся с общественностью и разъяснить 
правду», не смогли вернуться к на-
чалу октября в Дом Советов.

Поскольку находиться в го-
стинице «Россия» к 2 октября 
не имело смысла, кто-то на вре-
мя переехал к знакомым, кто-то 
в здание московской мэрии на
Краснопресненской набережной, 
кто-то вечером на машине уезжал в 
Тверь, а затем возвращался в Москву.

Страха не было, истерии тоже, 
а было какое-то мрачное отупение. 
Сегодня это воспроизводится в па-
мяти как стремительный кругово-
рот событий. Но о кровавом исходе 
мысли не возникало.

от разрозненные записи из 
моего блокнота:

«Холодрыга, сумрачно. Отклю-
чены свет и тепло. Многолюдно. 
Кроме депутатов и обслуживаю-
щего персонала, появились люди с 
оружием. Скованно переговарива-
ются между собой.

Пятеро тверских депутатов 
обосновались в кабинете отца 
Алексея. Спим на полу, на сту-
льях. Скорее не спим, а мучаемся. 
Какой уж сон? Ночью собирают в 
зале совместного заседания палат. 
Говорят, для безопасности, хотя 
ощущения опасности нет. Горят 

свечи. Воронин вяло открывает за-
седание, но тут появляется в окру-
жении корреспондентов Хасбу-
латов. Улыбается, объясняет им 
что-то. Депутаты недовольно, кри-
чат: 

- Хватит! Давайте работать!
Работали официально полчаса, 

затем до утра читали стихи, пели. 
Установившуюся идиллию нару-
шил депутат Павлов. Стал кричать, 
что охрана не дает ходить по «Бело-
му дому». Едва урезонили мужика. 
Нервы…

- Баранников, говорят, продал-
ся, - приносит известие Александр 
Кушнарев. – По телевидению пере-
давали.

- Да брось ты, - машет руками 
Домнина.

    Вдвоем они идут к генералу 
Баранникову. Вскоре возвращают-
ся.

- А, ерунда, - говорит Алек-
сандр. – Лгут.

Почти все тверские депутаты в 
Доме Советов: Остренков, Смоль-
ский, Попов, Краснов, другие. Нет 
Белова и Брагина. Когда-то мы 
были почти единомышленниками. 
Жизнь развела…

Телефоны молчат: ВЧ, город-
ские и даже внутренние.

- Неужели никакой связи? – ин-
тересуюсь у отца Алексея. 

- Вырубили. Но хочешь позво-
нить, пойдем, - предлагает он.

Ходят слухи: кто-то подарил 

парламенту аппарат космической 
связи. Впрочем, звонить мы не 
пошли.

- Будет перелом. Сегодня или 
завтра. Пора примиряться.

- Не будет. Мы в тупике.
Такие полярные мнения в на-

шей депутации. Если это тупик, 
то все-таки с незапертой дверью. 
Идут же переговоры… Должны до-
говориться, должны. Иначе… Черт 
знает, что иначе. Почему они дела-
ют из нас красно-коричневых?

В столовой есть нечего, одни 
бутерброды, но нам повезло. Ма-
тушка Люба снарядила отцу Алек-
сею суму с салом, огурцами и про-
чей снедью. К тому же, включили 
холодную воду. Это благо.

«Сегодня будет штурм!», - гу-
ляет по коридорам молва. 

Неужели осмелятся? Какое се-
годня число? Не верится, что Дом 
Советов будут штурмовать. Народ 
не позволит.

У окон на нашем третьем этаже 
сидят и лежат на полу здоровые ре-
бята с короткоствольными автома-
тами. Курят, негромко переговари-
ваются, наблюдают за обстановкой. 
Кто они? Откуда?

- Будете стрелять?
- Первыми нет.
Перед Домом Советов шумное 

скопище народа. Выступают с бал-
кона депутаты, и не только… Тол-
па внизу пестрая, много всяческих 
флагов. Особенно шумная реакция 
на зачтение телеграммы с Северно-
го Флота. Якобы флотские офице-
ры нас поддерживают…

Возле двадцатого подъезда 
выстроилась шеренга безоружных 
мужиков. Одеты кто во что горазд, 
возраст разный, преимущественно 
заросшие и неухоженные. Перед 
ними важно прохаживается чело-
век средних лет с усами, отдает 
распоряжения. Ощущение бутафо-
рии прямо-таки. Неподалеку спо-
рят москвичи:

- Ленина очернили? Очернили! 
Сталина, Хрущева, Брежнева, Гор-
бачева! - азартно размахивает 

(продолжение на стр. 5).
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рукой худощавый парень. - Вот и с 
Ельциным будет то же самое…

- Менталитет такой, - подска-
зывают со стороны.

- Мент - а-а- литет… Бог знает 
что!

В десятке метров баррикады 
или нечто, напоминающее их. За 
ними люди в милицейской форме, 
со щитами и дубинками. 

Разговор в кабинете напротив - 
двери-то открыты:

- Володя, на сколько секунд 
хватит «рожка»?

- На сорок две секунды.
- Как думаешь, пойдут или нет?
- Леший их знает.
Вместе с Леонидом Георгие-

вичем Остренковым беседовали 
с омоновцами, оцепившими Дом 
Советов. Два офицера, наши собе-
седники, настроены, кажется, ми-
ролюбиво. Чувствуется, им надое-
ло стоять под дождем в оцеплении. 
Они пропустили нас в магазин (он 
рядышком), чтобы купить продук-
тов, и разрешили вернуться обрат-
но.

- Внимание, внимание!!! Вско-
ре будет передано важное сообще-
ние! - вещают с балкона.

Сообщают: Союзом офицеров 
захвачен штаб СНГ.  Скорее всего, 
это провокация или глупость. По 
поручению Хасбулатова передают 
собравшемуся народу, что это про-
вокация. Верховный Совет не име-
ет к ней отношения.

Две женщины у окна нервно 
курят. Прошу прикурить, так как 
спички кончились.

- Там - снайперы, - одна из них 
показывает на гостиницу «Мир». - 
Видите, в окнах темные пятна? Это 
- они.

Выйдя из двадцатого подъезда, 
услышал знакомый голос:

- Привет, старик.
- Ты чего здесь?
- Защищаем вас… Хочешь бун-

кер Ачалова посмотреть? 
Спускаемся в бункер, располо-

женный в здании рядом с Домом 
Советов. Пахнет крепким мужиц-

ким потом, новыми сапогами. Мно-
гие офицеры и солдаты спят. Ору-
жия почти не видно.

- Чем же будете воевать?
- А хрен его знает…
Непонятно, для чего все-таки 

назначили новых «силовых» мини-
стров? Кажется, это ошибка Хасбу-
латова и Руцкого. Армию раскалы-
вать нельзя. Армия - не игрушка.

Снова идем к омоновцам в на-
дежде, что пропустят в магазин - 
еда-то кончилась. Тех, знакомых, 
уже нет, стоят другие.

- Руки!!! Выше!!! - кричит вы-
сокий милиционер, нахально улы-
баясь, и больно торкает меня ство-
лом автомата в спину. 

Нас с Остренковым обыскива-
ют.

- Выпустишь вас, а вы нам в 
спину засадите, - говорит высокий.

Откуда в нем это остервене-
ние?

Возвращаемся. В скверике 
молоденькие милиционеры раска-
тывают по опавшим пожухлым 
листьям странную плоскую про-
волоку. Тут же размашисто ходит 
худощавый генерал-лейтенант ми-
лиции со свитой. Видимо, проверя-
ет…

- Сереж! Сереже-е-нька!!! - то-
скливо кричит из-за решетки спра-
ва женщина. - Я тебе поесть при-
несла. Подойди сюда, сыночек!

Никто к ней не подходит.
В Доме Советов появились 

морские офицеры и мичманы с ору-
жием. Кажется, с Северного флота. 
Беседуем.

- Это вы, депутаты, привели 
его к власти и сделали таким! - уко-
ряет меня один из них.

- Кого привели?
- Президента.
Прикатил «желтый Геббельс» 

с громкоговорителем. Помногу раз 
передают указ Ельцина о социаль-
ных гарантиях народным депута-
там, призывают покинуть Дом Со-
ветов, потом до одурения крутят 
песенку: «Путана, путана, путана, 
ночная бабочка, но кто же вино-
ват?». Иногда кто-то вопит: 

- Рус, сдавайс!!
Депутат, главный хирург Кур-

ской области Вячеслав Федотов 
пошел к омоновцам с обращением. 
Наблюдаем в окно, как это прои-
зойдет. Лишь Слава перелез через 
баррикаду, как ему заломили руки, 
потом отпустили. Обращение он, 
однако, передал. Вернулся возму-
щенный:

- Злющие, как овчарки!
- Ничего удивительного, - гово-

рит Александр Кушнарев. - Я вче-
ра с омоновцем беседовал - тверяк 
оказался. Говорю: «Я тоже тверяк, 
председатель колхоза». Обрадовал-
ся он, руку жмет. А как узнал, что я 
депутат, автомат на меня наставил, 
зверем смотрит…»

еперь уже можно сказать, 
что тем человеком, кото-

рый проводил меня в «бункер Ача-
лова», был ветеран студенческих 
строительных отрядов Тверской 
области добродушный Толя Хаш-
кин. Он входил в состав доброволь-
ческого полка народного ополче-
ния и, к счастью, остался тогда, в 
93-м, жив. 

Бывший руководитель оборо-
ны Дома Советов, председатель 
Всероссийского союза обществен-
ных объединений ветеранов де-
сантных войск, генерал-полковник 
В.А. Ачалов, неоднократно приез-
жавший в село Городня в гости к 
Алексею Злобину, где я его и встре-
чал, скончался 23 июня 2011 года 
на 66-м году жизни. Владислав 
Алексеевич был кавалером двух ор-
денов «Красная звезда» и полным 
кавалером орденов «За службу Ро-
дине в Вооруженных силах СССР».

Драматизм противостояния 
передают взаимоисключающие 
постановления, принимавшиеся с 
одной и с другой стороны. Распро-
странялось много листовок - как в 
Доме Советов, так и за его предела-
ми. Вот содержание одной из них: 

(окончание на стр. 6).
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«Нет, это не столкновение 

между Б. Н. Ельциным и Р. И. 
Хасбулатовым, не столкновение 
между исполнительной властью и 
депутатами. Идет борьба за то, 
какой быть России: независимой, 
экономически развитой и самосто-
ятельной или сырьевым придатком 
мощных капиталистических госу-
дарств Запада, рынком дешевой 
рабочей силы. Вопрос стоит одно-
значно: быть России или не быть». 

А 28-29 сентября на столе 
в холле шестого этажа я увидел 
«документ», который включал в 
себя список высоких должностей, 
предлагаемых на выбор народным 
депутатам России. Нужно было 
написать заявление о сложении де-
путатских полномочий, и ты - «в 
шоколаде». К должности «прила-
гались» квартира (на выбор в од-
ном из районов Москвы) и крупная 
сумма на обустройство. Говорят, 
подобным «бартером» искусились 
около 450 человек.

Хочу подчеркнуть, что из 
тверских депутатов под танковым 
обстрелом в Доме Советов нахо-
дился лишь батюшка Алексей. 
Спасли его, как он потом сам рас-
сказывал, бойцы группы «Аль-
фа». Много позже, беседуя в Мо-

скве с генералом одной из силовых 
структур, я услышал его осторож-
ное предположение: распростра-
нение слухов о необходимости 
«срочно выехать в регионы для 
выступления перед избирателями» 
было, видимо, предназначено для 
удаления большинства депутатов 
(под благовидным предлогом) из 
Дома Советов.

Четверть века тем событиям. 
Некоторых из бывших тверских де-
путатов уже нет в живых. В скорб-
ном списке В.И. Белов, А.И. Ильен-
ков, Л.Г. Остренков, Н.И. Попов. 
Александр Кушнарев ныне – депу-
тат Законодательного собрания об-
ласти. Батюшка Алексей Злобин, в 
2001 году получивший из рук пре-
зидента В.В. Путина орден Почета, 
руководит православной гимназией 
в Городне, преподает на кафедре те-
ологии Тверского госуниверситета, 
иногда служит в храме. Остальные, 
как принято говорить, на заслужен-
ном отдыхе. Нам есть что вспом-
нить.

На снимках: горящий Дом Со-
ветов;  группа народных депута-
тов РФ Н.И. Попов, А.А. Злобин, 
В.И. Брагин, А.И. Ильенков, Ю.М. 
Краснов, Л.Г. Остренков, В.Я. Ки-
риллов, В.И. Белов; панихида по 
убиенным. 

• Новые книги

Опираясь на русские 
традиции

В Твери, в издательстве «СФК- 
офис», вышла книга «Опираясь на 
русские традиции» руководителя 
Тверского отделения Международ-
ного общественного движения «Рус-
ское Собрание», главы Калязинского 
района Константина Ильина. В книге 
представлены статьи К.Г. Ильина и его 
интервью по актуальным вопросам со-
временной жизни.

• Редкие песни 
ХВАСТАТЬ, МИЛАЯ, 

НЕ СТАНУ

Слова А. Фатьянова
Музыка Б. Мокроусова

Хвастать, милая, не стану —
Знаю сам, что говорю.
С неба звездочку достану
И на память подарю.
Обо мне все люди скажут:
Сердцем чист и не спесив...
Или я в масштабах ваших
Недостаточно красив?

Мне б ходить, не унывая
Мимо вашего села.
Только стежка полевая
К вам навеки привела.
Ничего не жаль для милой,
И для друга — ничего.
Для чего ж ходить вам мимо,
Мимо взгляда моего?

Я работаю отлично,
Премирован много раз.
Только жаль, что в жизни личной
Очень не хватает вас.
Для такого объясненья
Я стучался к вам в окно —
Пригласить на воскресенье
В девять сорок пять в кино.

Из-за вас, моя черешня,
Ссорюсь я с приятелем.
До чего же климат здешний
На любовь влиятелен!
Я тоскую по соседству
И на расстоянии.
Ах, без вас я, как без сердца,
Жить не в состоянии!

(1949 г.)
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СОДРУЖЕСТВО  ЛИТЕРАТОРОВ  ВЕРХНЕВОЛЖЬЯ
Диана МУН

Тверская поэтесса и прозаик, автор 
трёх стихотворных сборников: «Соловетра» 
(2008), «Карманная радуга» (2012), «Кален-
дарь метаморфоз» (2017), а также аудиокни-
ги стихотворений «( ) за скобками» (2017).

Глава областной творческой 
ассоциации «Содружество лите-
раторов Верхневолжья», руково-
дитель творческого объединения 
«Струны души», художественный руково-
дитель и организатор Регионального празд-
ника поэзии «Верхневолжские чтения». 

Публиковалась в периодике Твери и 
области, альманахах «Бийский вестник» 
(Алтайский край), «Московский парнас» 
(Москва), «Тверской литературный альма-
нах» (Тверь), «Каблуковская радуга», «Бер-
новская осень» (Тверь), «Между памятью и 
судьбой» (Торжок), журнале «Северо-муй-
ские огни» (Бурятия), «Невский альманах» 
(Санкт-Петербург) и др. Аудиокнига ( ) за 
скобками опубликована в одном из самых 
популярных пабликов по аудиокнигам в 
соцсети Вконтакте – Взрывные аудико-
ниги – с аудиторией более полумиллиона. 

*   *   *
Мы уверены свято, 
Что смерть – не про нас.
И судьба – лишь случайная цепь 
совпадений.
За возможность крутить колесо 
наслаждений 
Преждевременной старостью 
Платим аванс.
Не пытаясь понять 

Мироздания суть,
Мы привыкли значительность 
вкладывать в даты,
По привычке легко назначать 

виноватых.
Отчего же ночами не можем 

уснуть?..

Деньги – 
Новый чертовски раскрученный 

Бог:
И богатый, и бедный причастия 

жаждет.
Но и тем и другим неизменно 

однажды
Всемогущая Смерть
Обозначит
Итог.

ЛИВЕНЬ
Небо, пока ещё ясное, дышит 

покоем.
Ветер целует сирени пушистые 

кисти,
Перебирая неспешно за листиком 

листик,
Шепчет тихонько заклятье своё 

колдовское.

Птицы летают так низко, что
 кажется, вскоре

Вовсе опустятся ворохом чёрным 
на землю.

Травы весенние, солнцем 
согретые, дремлют,

Словно спокойное и бесконечное 
море...

...Миг! И внезапно забыв про 
покой и усталость,

Дождь рассыпая плеядами 
крупных жемчужин,

Небо палит из орудий (не пары, 
а дюжин!)

В землю, которой недавно в любви 
признавалось.

Ливень беснуется! Мир растерялся 
и тонет...

Нам ли бояться сверкающих 
молний атласных?

Пусть мы до нитки промокли, но 
как же прекрасно

Это живое тепло между наших 
ладоней!

Вера ГРИБНИКОВА 

Живёт в Твери. Член Союза Писателей 
России с 2000 года и областной творческой 
ассоциации «Содружество литераторов 
Верхневолжья» (с 2016 г.). Автор трёх по-
этических сборников. Руководитель Твер-
ского творческого объединения «Ковчег». 
Неоднократный победитель Российских 

и зарубежных литературных конкурсов. 
Член лит. совета Красноярского альма-
наха «Новый Енисейский Литератор».

БРАТЬЯ СТАРШИЕ
Задыхающиеся деревья,
Узники кварталов городских.
Вам бы за околицу деревни, 
Где и ночь тиха, и полдень тих.
Там целебны и прозрачны росы.
Ветку тронь и подставляй ладонь.
Не визжат безумные колёса, 
Не плывёт бензиновая вонь.
Люди обрекают вас на муки,
Заточив у городских дорог.
По весне обрубят ваши руки, 
Летом уготовят едкий смог.
Вот такая адская опека – 
На культяшках чёрная листва.
Мученики атомного века, 
Братья по планете – дерева.

Мудрые заложники терпенья,
вы стоите в чаде и пыли
Молчаливой армией спасенья 
неразумных детушек земли.

БАБЬЕМУ ЛЕТУ
И вот он предо мной – осенний 

путь.
А я ещё у Августа в объятьях
И в звёздные глаза его гляжу.
У сентября не хватит куражу
Нас разлучить. И я цветное платье
На тёмный драп сменю 

когда-нибудь,
Но не сейчас, покуда зной в груди.
А листопад велит считать потери!
Но Августейший обещал не зря
Вернуться к середине сентября.
Я обещанью безоглядно верю,
И две недели счастья впереди!
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• Литературное краеведение

Галина БЕЗРУКОВА,
г. Тверь

(1948 -  1999)
23 октября Галине Безруковой 

исполнилось бы 70 лет.

*   *   *

Цветов чуть слышен аромат.
Все бабочки льняного цвета.
Да разве август виноват,
Что он — последний сын у лета?

Что мало солнца и тепла
И что вода похолодала.
Осина красный лист зажгла
И сентября не подождала.

Мой август, позднее дитя,
Дай завитки волос приглажу.
Нарядным яблоком хрустя,
Пойдешь, не обернувшись даже.

Ушел июль, твой старший брат.
Вот манит и тебя в дорогу.
Цветов чуть слышный аромат -
И он растает понемногу.

*   *   *
Был банный день. И в деревеньке
Взошли субботние дымки.
Мочалки прихватив и веники,
Шли в баню чинно мужики.

А после мылись мы с хозяйкой
Мягчайшей двинскою водой.
И весело плясал над шайкой
Парок березовый седой.

И долго пили чай вприкуску,
И утирали светлый пот,
Нахваливали баню русскую,
Здоровья русского оплот.

И нас блаженно разморило.
Спустилась гирька от часов.
Хозяйка нам постель стелила,
Хозяин задвигал засов.

А сколько легких снов вертелось,
Но ни один не удержать.
И просыпаться не хотелось.
И не хотелось уезжать.

*   *   *
Крыта серебряной дранкой
Крыша у крайней избы.
Вот я стою, горожанка,
Около городьбы.

Донцами кверху крынки.
Сохнут половики.
Будто на детской картинке,
В окнах герани ярки.

Тропка, крылечко резное,
Ласточка, взмывшая ввысь.
Было ли это со мною?
Вспомни, душа, не ленись.

Или когда-то приснилось
То, что сбылося теперь?
...Необъяснимая милость —
Приотворенная дверь.

Не постучавшись, войду я,
Словно тут век прожила.
Уголья в печке раздую,
Ловко примусь за дела.

Да не в моей это власти,
Это другая судьба.
...Недостижимое счастье —
Крытая дранкой изба.

*   *   *
Мелькание желтых жуланов
В промытом проеме окна.
Мой месяц, мой самый желанный.
Опять к октябрю я одна.

Движенья и мысли свободны.
Спокойны глаза и душа.
А в городе ветер холодный.
Но осень всегда хороша!

И руки засунув в карманы,
Куда-то иду наугад.
Мой маленький город желанный,
Мой месяц и мой листопад.

Моя желтогрудая птица,
Мой ясень на дальней горе.
И некуда мне торопиться,
Когда я живу в октябре.

Свеченье серебряных капель.
Пустынных садов забытье.
Престольный мой град, 

Андреаполь,
Осеннее царство мое.

*   *   *
Ночная жизнь сверчка и светлячка.
Ночная жизнь летучей мыши.
Сомнамбулы, шагающей по крыше.
Душистого ночного табака.
Невнятный шум. И яркий аромат.
Какая-то огромная работа,
И тайный смысл ходьбы до поворота.
От поворота, и опять назад.
Тревожное мерцанье, шелест крыл,
Зовущий запах, белая рубаха.
...Зачем они пред тьмой не знают 

страха?
И кто окно чердачное открыл?
И тот смертельно узенький карниз.
И лунный луч. И сомкнутые веки.
Есть неземное что-то в человеке,
Что не дает ему сорваться вниз.
Морзяночка нездешняя сверчка.
И светлячка полночные сигналы.
Кому они? Какой планете малой?
Ночная жизнь... Во тьме скрипит 

устало
Раскрытое окошко чердака.

(окончание на стр. 9).

«В ПАЛИСАДНИКЕ 
ЗАЛЕДЕНЕЛ ШИПОВНИК…»
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*   *   *
Кору асфальта разрушая,
Подземной силою полна,
Растет травинка небольшая,
Тонка, прозрачно-зелена.

И тротуары как ни тверды,
Она живая все равно.
...Какое мужество природы
Быть там, где ей запрещено!

Откуда злобные машины
Ее безжалостно смели
И сокрушили все крушины,
Готовя панцирь для земли.

Откуда изгоняли люди
В неведенье и торжестве
Последний василек и лютик,
В густой сокрытые траве.

Земля не только сохранила,
Но вынянчила семена.
Дала неслыханную силу,
Когда почуяла — весна.

Склонитесь. Вам шепнет травинка,
И да поверите вы ей, —
Что раньше тут была тропинка
И дивный зверь ходил по ней.

*   *   *
Скрипнула шальная половица —
Раньше не скрипела никогда.
Он вошел и попросил напиться.
Вкусная была у нас вода.
Поднесла ему я полный ковшик
Из ведра, прикрытого в углу.
Шуганула с лавки сытых кошек,
Пригласила к нашему столу.
Опорожнил ковшик. Глянул с 

лаской.
«Хороша, хозяюшка, вода».
И чего я залилася краской?
Раньше не краснела никогда.
Я сказала: «Оставайтесь, право.
Вон какая темень на дворе.
Постелю вам в комнате направо,
Встанете пораньше на заре».
Но в ответ прохожий белокурый:
«Нет, пойду. Темно — да не 

беда...»
И чего я разревелась, дура?
Раньше не ревела никогда.	

*   *   *
Опять о тот же камень 

спотыкаюсь,
И разбиваюсь в кровь который раз.
И поднимаюсь. И опять не каюсь.
И счастливо почти гляжу на вас.
Не внемля матери, не внемля другу
(Они бы указали, как идти),
Я все иду по замкнутому кругу,
Как зимний путник, сбившийся с 

пути.
Конечно, на рожон опять полезу.
Опять меня знакомый путь манит.
Наверно, есть во мне чуть-чуть 

железа.
А в камне споткновенья есть 

магнит.

*   *   *
В палисаднике заледенел 

шиповник.
Из колодца не достать воды.
Предал самый преданный 

любовник.
Неоткуда больше ждать беды.
Лунный луч легко скользит по 

стенам,
И не надо зажигать огня.
Издавна привыкла я к изменам.
Сколькие покинули меня!
Научившись быть бесслезно 

гордой,
Я опять на дне дремучих зим
Со своей стоклятою свободой,
С темным одиночеством своим.

*   *   *
Мерцал твой голос в тишине,
Холодной, сумеречной, вьюжной:
«Ты будешь помнить обо мне?»
И я спросила: «Разве нужно?»
И ты сказал: «Не может быть,
Чтоб все так быстро помертвело».
«Забыть — лишь форточку 

открыть
И сквозняком — простое дело».
«Я буду приходить во сне».
«Я крепко сплю и снов не вижу».
«Ты будешь помнить обо мне!»
«Прощай. Ступай. Иди. Иди же!»
Не долго скрипочки шагов
Прощанье у калитки пели.

А утром не сыскать следов
Под марлей мартовской метели.
Раскрыла форточку. Тепло.
Впустила ветер разудалый.
Но память билась о стекло
И никуда не улетала.

*   *   *
Алле

А называют эти цветы — золотые 
шары.

Из памяти всплыло, 
наплыло (куда же тут деться?).

Из той золотой, из почти
 нереальной поры,

Из палисадников тихих забытого 
детства.

…А после дождя полегали цветы 
на забор,

И пробираясь чужими дворами,
Красивый мальчишка родителям 

наперекор
Являлся ко мне с золотыми 

шарами.
Я отворачивалась, я те цветы 

не брала
И стоптанной тапочкой влажный 

песок ковыряла.
О как я врала, как смышленно и 

гордо врала,
И за калитку внезапно ныряла.
Девчонка, кузнечик в заштопанных 

белых носках,
Ах, как я любила цветы, и дожди, 

и мальчишку.
Он, может, всю жизнь проносил бы 

меня на руках.
И может, у нас бы родился

 красивый сынишка.
Желать и жалеть. Это прихоть

 словесной игры.
Настала пора оглянуться и 

оглядеться.
А называются, эти цветы —

 золотые шары,
На стеблях летящие из 

палисадников детства.
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ИКОЛАЙ Николаевич 
Мельников родился 25 

июля 1938 года. После окончания 
в 1960 году Московского горного 
института работал в Соколово-Сар-
байском ГОКе, институте Гипро-
цветмет, институте горного дела 
им. А.А.Скочинского, Департамен-
те горного дела, ресурсов и энерге-
тики Канады, ВНИПИГорцветмете. 
Прошел путь от сменного инженера 
на Соколо-Сарбайском горно-обо-
гатительном комбинате до главного 
инженера проекта фирмы Petrofina 
Canadа Ltd, от научного сотрудника 
до первого заместителя директо-
ра института ВНИПИГорцветмет. 

В 1974 году Н.Н.Мельников 
защитил докторскую диссертацию, 
спустя три года  получил звание 
профессора. В 1990 году его из-
бирают членом-корреспондентом 
Академии наук СССР, а в 1997 г. 
– действительным членом Россий-
ской академии наук. В 2010 году 
Николай Николаевич становится 
действительным членом Акаде-
мии инженерных наук Сербии. 

С 1981 года и по 2015 год Н.Н. 
Мельников возглавлял Горный ин-
ститут Кольского научного центра 
РАН, а затем стал научным руко-
водителем института. Основными 
направлениями его научной и на-
учно-организационной деятель-
ности являются фундаменталь-
ные и прикладные исследования 
в области комплексного освоения 

минерально-сырьевых ресурсов 
и стратегического использования 
подземного пространства страны.  
Результаты научных работ Н.Н. 
Мельникова внесли значительный 
вклад в  развитие теории проекти-
рования и планирования горного 
производства, совершенствова-
ния разработки месторождений в 
сложных горно-геологических ус-
ловиях, создания новой техники и 
ресурсосберегающих технологий. 

Николаем Николаевичем соз-
даны научные школы в области 
комплексного освоения рудных 
месторождений в сложных гор-
но-геологических условиях с уче-
том сохранения природной среды; 
подземного строительства специ-
альных объектов государствен-
ного назначения; использования 
подземного пространства страны 
для размещения объектов ядерной 
энергетики и захоронения РАО. 
Он активно участвовал в круп-
ных Государственных программах 
СССР по развитию и техническо-
му перевооружению горнодобы-
вающией отрасли; был один из 
авторов строительства Краснояр-
ского завода тяжелых экскавато-
ров, крупнейших Канско-Ачин-
ского топливно-энергетического и 
Южно-Якутского угольного ком-
плексов, ряда мощных карьер-
ных  и шагающих экскаваторов. 

Н.Н. Мельников являлся орга-
низатором исследований в актуаль-
ном для горной промышленности 
научном направлении – создании 
основ строительства глубоких ка-
рьеров с вертикальными откосами; 

на основе разработанной концеп-
ции карьеров нового поколения на-
учно обоснован переход на циклич-
но-поточную технологию ведения 
горных работ. Этот подход открыл 
перспективу продления жизни на 
десятки лет карьеров ОАО «Апа-
тит» и ОАО «Ковдорский ГОК».

Под руководством Николая 
Николаевича выполнен широкий 
спектр комплексных исследований 
для реализации крупного иннова-
ционного проекта по строительству 
горно-обогатительного комбината 
на апатито-нефелиновом месторо-
ждении «Олений ручей», осущест-
вляемого ЗАО «Северо-Западная 
фосфорная компания». Все осно-
вополагающие технологические 
решения, разработанные институ-
том, были заложены в проекты руд-
ника и обогатительной фабрики.

Н.Н. Мельников был научным 
руководителем  крупномасштаб-
ных исследований в области под-
земного строительства специаль-
ных объектов государственного 
значения и работ по подземному за-
хоронению радиоактивных отходов 
и отработанного ядерного топлива. 
Принимал участие в ряде между-
народных проектов (ФРГ, Фран-
ция, Бельгия, Финляндия) по захо-
ронению радиоактивных отходов. 
При ликвидации последствий 
аварии на Чернобыльской АЭС 
предложил концепцию и руково-
дил разработкой проекта «Мо-
нолит» по долговременному 
захоронению аварийного блока со-
вместно с институтами Минатома. 

(окончание на стр. 11).

• Память

Академик 
Николай Мельников
Этим летом, немного не дожив до своего 80-летия, скон-

чался выдающийся русский ученый Николай Николаевич Мель-
ников. Как рассказывал живущий в Анлреаполе его родной брат 
Андрей Николаевич, также горный инженер, кандидат тех-
нических наук, незадолго до смерти Николай Николаевич меч-
тал об августовской поездке на охоту в андреапольские края. 
Мечте не суждено было свершиться. Думается, нашим чита-
телям будет интересна биография этого незаурядного человека. 
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Под его руководством разработаны 
критерии выбора потенциальных 
площадок для размещения радиа-
ционно-опасных подземных объек-
тов, созданы концептуальные про-
екты могильников и методы оценки 
их радиационной безопасности.

Высокий научный авторитет 
академика подтверждался его на-
учно-организационной деятель-
ностью. Он был членом бюро 
Отделения наук о Земле РАН и 
Научного совета РАН по пробле-
мам горных наук, председателем 
совета по проблемам использо-
вания подземного пространства 
и подземного строительства, воз-
главлял международные конферен-
ции по проблемам горной отрас-
ли, являлся членом редколлегий 
журналов «Физико-технические 
проблемы разработки полезных 
ископаемых», «Горный журнал», 
«Инженерная экология», «Вест-
ник Кольского научного центра».

Большое внимание Н.Н.Мель-
ников уделял подготовке кадров 
высшей квалификации. Под его ру-
ководством в институте действовал 
диссертационный совет по защите 
докторских и кандидатских дис-
сертаций, первый среди научных 
центров Северо-запада России. 
Непосредственно под руковод-
ством Н.Н.Мельникова защитили 
диссертации 25 соискателей сте-
пеней кандидатов и докторов наук.

Николай Николаевич прини-
мал непосредственное участие в 
подготовке инженерных кадров, 
возглавляя кафедру горного дела в 
Мурманском государственном тех-
ническом университете. Им опу-
бликовано более 350 научных тру-
дов, в том числе 23 монографии.

Остается добавить, что отцом 
горных инженеров Николая Ни-
колаевича и Андрея Николаевича 
Мельниковых был выдающийся 
специалист в этой сфере, Герой Со-
циалистического Труда академик 
Н.В. Мельников, также познако-
мившийся с андреапольским краем.

На снимке: Академик Н.Н. 
Мельников (справа) с писателем В.Я. 
Кирилловым. Андреаполь, 2004 год

Фото А.Н. Мельникова      

На крупнейшем книжном форуме

На пять дней, с 5 по 9 сентября 
2018 года, 75-й выставочный пави-
льон ВДНХ в Москве стал центром 
книжной жизни всей страны. Здесь 
жители столицы могли встретиться с 
ведущими издателями и писателями, 
послушать их выступления. И, ко-
нечно же – купить книжные новинки. 

300 издательств из 25 стран 
мира представили более 100 тысяч 
(!) книг, все жанры и направления.

В этот раз главная тема ярмарки 
– детская литература. Издательством 
«Кетлеров» среди прочих была пред-
ставлена и книга нелидовского авто-

ра Ольги  Киселевой (Алексеевой) 
под названием «Чуфафара». По книге 
проводился мастер-класс: героиню 
рассказа, Чуфу, лепили из пластили-
на. Приятные моменты остались не 
только в памяти участников события, 
но и запечатленными на фотоснимках. 
Остались и поздравления товарищей 
по творческому процессу: «Оля! Оль-
га Киселёва, твой дебют на ММКВЯ 
удался! «Чуфафара» имела успех!». 

М. Петрова
На снимке: мастер-класс, 

в центре Ольга Алексеева

Тверской клуб краеведов начал 
очередной  постканикулярный сезон с 
выхода нового сборника. После дол-
гого перерыва (кто подумает о фи-
нансах, окажется прав) составитель 
Галочкин В.А. объединил под одной 
обложкой сразу два номера – 7 и 8. Ти-
раж сборника 300 экз., издательство 
«Ванчакова линия», отпечатано во 
Ржеве. Цветовое исполнение обложки 
(красный, жёлтый, белый – три цвета 
тверского флага) поддерживает тра-
дицию, заложенную ещё Б.Н. Ротер-
мелем, бывшим руководителем клуба.

А что же внутри? Около тридца-
ти исследовательских работ, включая 
статьи уже ушедших из жизни  учё-
ных Ю.Г.  Папулова и Н.М. Лебедева, 
а также Н.А. Семёнова – коллекционе-
ра старинных открыток и фотографий, 
собственными средствами участвовав-
шего в издании предыдущих сборников. 
Включены в книгу и первые публика-
ции начинающих краеведов, преиму-
щественно торопецких: некоторые из 
них пока ещё даже не окончили школу.

На 2 октября назначена внутри-
клубная презентация нового печат-
ного труда, совмещённая с «разбором 
полётов». Часть тиража будет пере-
дана в библиотеки и музеи районов 
области. А иногда и в иногородние: 
одна из статей посвящена писателю 
Константину Воробьёву, курянину по 
рождению,  бывшему узнику Ржевско-
го лагеря для советских военноплен-
ных. В недавно открывшемся литера-
турном музее г. Курска его нелёгкой 
судьбе и творчеству заслуженно по-
свящён целый экспозиционный зал. 

Татьяна Михайлова
г. Тверь

Новые «Записки тверских краеведов»
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ИХАИЛ Семенович 
Павлов родился в 1946 

году. После окончания в 1965 году 
Андреапольской средней школы 
поступил в Ленинградский по-

литехнический институт имени 
М.И. Калинина. Окончив его в 
1971 году по специальности ин-
женер-механик по турбомашинам, 
получил назначение в город Омск, 
в Научно-исследовательский и 
конструкторский институт микро-
криогенной техники, на должность 
младшего научного сотрудника.

С марта 1972 года по насто-
ящее время Михаил Семенович 
работает на Ижорском ордена Ле-
нина и Трудового Красного знаме-
ни заводе имени А.А. Жданова в 
должностях инженера-конструк-
тора, инженера-конструктора 2 
категории, 1 категории, руководи-
теля группы, начальника сектора. 
С 1986 года - начальник отдела.

М. С. Павлов имеет 24 раци-
онализаторских предложения и 2 

изобретения. За высокие трудо-
вые показатели и вклад в повы-
шение имиджа ОАО «Ижорские 
заводы» отмечен многочисленны-
ми благодарностями и почетными 
грамотами. Женат, отец двух до-
черей и дедушка четырех внуков.

На снимке: М.С. Павлов
 на пороге родного дома 
в деревне Думино. 2016 г.

Конструктор, изобретатель

ЛЕКСЕЙ Михайлович 
Новиков долгие годы 

жил в деревеньке Козлово. Здесь 
начинал после войны работать в 
сельской школе и познал семей-
ное счастье со своей Александрой 
Денисовной – она преподавала в 
этой же школе. Здесь воспитали 
они с нею двоих своих детей, сына 
и дочь, и дочь от первого брака 
Алексея Михайловича (первая его 
супруга умерла от тяжелой болез-
ни, когда он находился на фронте).

Несмотря на солидный возраст, 
Новиков всегда был обществен-
но активен, живо интересовался 
политикой. Помню, сколь остро 
переживал старый учитель, когда 
Государственная дума устроила 
манипуляции со знаменем Победы.

- Представляешь, чего удума-
ли! – гневался он. - Святое знамя 
решили испоганить. Я Путину на-
писал и в районную газету. Ду-

мал: побоятся, не напечатают. А 
они напечатали. Молодцы, ребята! 

Боль его мне была понятна: 
Алексей Михайлович с лихвой по-
знал тяготы лихой годины. Родил-
ся он в деревне Дор Волжанского 
сельсовета Кировского (Селижа-
ровского) района в 1915 году. Перед 
войной работал директором школы 
в деревне Понизовье Торопецкого 
района. Вел географию, физику. 
Женат был, дочь Светлана появи-
лась на свет. Жить бы да жить, но 
мирным планам сбыться было не 
суждено. В конце августа 1941 года 
посреди стрельбы, взрывов и все-
общей неразберихи А.М. Новиков 
вместе с семьей уходил на свою 
родину, в Селижаровский район.

- В армию меня поначалу не 
взяли, так как учителям полага-
лась бронь. Немного учитель-
ствовал в Хмелевской школе, 
пережил несколько месяцев окку-
пации, а после освобождения рай-
она был призван в армию. Марше-
вая рота запасного полка, курсы 

младших командиров, фронт…
О войне Алексей Михайлович 

рассказывал скупо, хотя испытать 
ему довелось немало. Восстанав-
ливал связь под Молодым Тудом и 
Старой Руссой. Участвовал в боях. 
На станции Пала его сильно конту-
зило. Полгода харкал кровью и не 
мог писать - рука дрожала. Письма 
для родителей диктовал друзьям. 
Заодно попросил их объяснить, 
что с ним случилось, чтобы не пу-
гались чужого почерка. Выздоро-
вел и снова отправился на фронт. 
Воевал под Порховом, Псковом, 
Печорами, Ригой. Под Курулоем, 
будучи в штабе бригады коман-
диром комендантского взвода, ус-
лышал известие о долгожданной 
Победе. Ратные подвиги Новикова 
были отмечены правительствен-
ными наградами. Сохранился 
официальный документ – пред-
ставление А.М. Новикова на награж-
дение орденом Красной Звезды:

«Тов. Новиков за период сво-
ей службы в батальоне проявил 
себя энергичным, дисциплини-
рованным и хорошо знающим 
специальное дело офицером.

(окончание на стр. 13).

Добрый свет
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(начало на стр. 12).
В период обучения личного 

состава подготовил высококва-
лифицированных специалистов.

При выполнении работ по вос-
становлению связи на участке Ста-
рая Русса-Дно проявил себя уме-
лым организатором работы, умело 
мобилизовывал бойцов на выпол-
нение приказов командования.

Его подразделение ежедневно 
выполняло дневное задание на 160-
200 %, производя работы отлич-
ного качества. За короткий период 
составом 30 человек им восстанов-
лено 46 км связи со 100% использо-
ванием местных ресурсов (заготов-
ка столбов, проволоки, крючьев). 
Лично сам т. Новиков всегда ру-
ководил самыми трудными участ-
ками работ, мобилизовывал своим 
примером подчиненных на умелую 
мобилизацию личного состава, на 
выполнение приказов командова-
ния по восстановлению связи, за 
добросовестный труд в работе 
достоин правительственной на-
грады ордена «Красная Звезда».

Командир батальона 
майор Лосев».

- Вернулся я в Понизовье ин-
валидом второй группы и сразу 
получил назначение на должность 
директором школы, - вспоминал 
Новиков. - .Александра Денисовна 
работала там же. Приглянулись мы 
друг другу. Поженившись, перее-
хали в родные для супруги андреа-
польские края. Работал директором 
Балбекинской семилетней школы 
в Козлове, директором средней 
школы в Андреаполе, 23 года за-
ведовал районо, был заместите-
лем председателя райисполкома…

После того, как Александра 
Денисовна ушла из жизни, Алексей 
Михайлович постоянно ощущал 
поддержку своих детей и внуков. 
Радостно ему было сознавать, что 
все они выросли достойными людь-
ми. Работают в педагогике, системе 
госбезопасности, юриспруденции, 
в других жизненно важных сферах. 
Недавно среди них появился доктор 
экономических наук, профессор. 
Это сын Алексея Михайловича – 
Виктор. Между прочим, выпускник 
Андреапольской средней школы.

Вклад Новикова в развитие 
народного образования в Андреа-
польском районе велик. Его запом-
нили как строгого, инициативного 
руководителя, благодаря которому 
открылось немало новых школ. За 
свои трудовые достижения А.М. 
Новиков удостоился ордена «Знак 
Почета», знака «Отличник народ-
ного образования СССР». По праву 
носил он звание «Почетный граж-
данин Андреапольского района».

Гостеприимный дом его всег-
да был полон гостей. Однажды 
зимой я решил познакомить со 
своим директором друзей из Ви-
тебской областной газеты «Народ-
ное слово» во главе с редактором 
Сергеем Рублевским. Долго они 
потом вспоминали, как в тридца-
тиградусный мороз парились в 
баньке «по-черному», и ту песню, 
что впервые услышали от Алексея 
Михайловича. Эту песню, «Се-
рую шинель», он всегда исполнял 
на выпускных вечерах в школе. 

Погиб старейший российский 
педагог нелепо и ужасно на 103-м 
году жизни в конце декабря 2017 
года. Поздно вечером в его дере-
венском доме случился пожар. Об-
горевшая сиделка успела выско-
чить, а Новиков не смог. Хоронили 
его в метельный день, но в момент 
отпевания ветерана неожиданно 
выглянуло солнышко. Светлая па-
мять Вам, Алексей Михайлович!

Валерий Кириллов.

На снимке: А.М. Новиков.

Патриотизм 
и отдых

В  Калязине прошло празднова-
ние 409-й годовщины победы рус-
ского ополчения над польско-ли-
товскими захватчиками в период 
Смутного времени. После литургии 
в Вознесенском храме и Крестного 
хода состоялись многочисленные 
мероприятия: фестиваль патрио-
тической песни «Калязин. Родина. 
Единство», реконструкция воен-
ных эпизодов Смутного времени, 
выступление ансамбля «Матаня», 
«Улица мастеров», включающая 
мастер-классы «Калязинское кру-
жево», «Тканые пояса», «Глиняная 
рыбка», плетение рыболовецкой 
сети, приготовление Калязинской 
солянки, копчение рыбы с дегу-
стацией. Большой интерес у зри-
телей вызвали ярмарка сувенирной 
продукции изделий народных про-
мыслов и ремесел, передвижная 
выставка «По пути времени», крае-
ведческая викторина, соревнования 
по стрельбе из лука и поднятию 
гири, мастер-класс по самооборо-
не. Особым успехом пользовался 
конкурс «Лучшее блюдо походной
кухни».
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Владимир ЛЬВОВ,
с. Каблуково

Владимира Ильича Львова земляки хо-
рошо знают как поэта и организатора лите-
ратурного фестиваля «Каблуковская радуга», 
уже восемнадцать лет собирающего в Твер-
скую область поэтов из всех уголков России. 
А вот рассказы свои он мало кому показы-
вал. Чаще всего герои его не выдуманы авто-
ром, а подсмотрены в жизни. Это – сельские 
жители, живущие зачастую с ним рядом.

ЮРКИН петух был ненор-
мальный, да чего скрывать: 

не просто ненормальный, а дурак-ду-
раком! Кукарекал, когда вздумается: 
хоть в десять вечера, хоть в двадцать 
минут двенадцатого или в полпервого, 
а хоть всю ночь напролёт до полного 
охрипа. Если Маруськин мог неделя-
ми вовсе ни «ку», ни «ку-ку» (ну, когда 
дома нет никого, в город к дочке уеха-
ли, чего тут горло драть – всё равно не-
кому тебя слушать), то этот – не-е-ет!

Р а с с к а з ы

Н Ю Р К И Н  П Е Т У Х
Нюркин петух мог орать, 

где ему вздумается: хоть в хлеве, 
хоть на улице на всю деревню, 
хоть на забор взлетит и запоёт. 
А тут в клуб на собрание явился, 
вспорхнул на трибуну без спроса 
и… господи боже ж ты мой, что с 
него велось! И откуда только что 
взялось! У нас ни на одном собра-
нии до сих пор такого «ку-ка-ре-
ку» и не слыхивали ни разу! Даже 
парторга заглушил, чего за девять 
лет ни одному коммунисту сде-
лать не удавалось – не зря они его 
выбирали. Не взлетел бы на эту 
чёртову трибуну, может, и сейчас 
живой был бы. Угораздило его…

Нюркиного петуха сперва 
уважали все и хвалили. Слуша-
ли его и нахвалиться не могли! 
Потом смеяться над ним нача-
ли, а в последнее время ругать-
ся и гонять отовсюду: « А что 
толку, что он горланит! Разве 
изменилось что-нибудь? Как 
были нищими, так и остались».

Девятнадцатого сентября 
Нюрка день своего рождения 
справляла. Вино-вином – это 
само собой, а на закуску была 
курятина, петушатина вернее. 
Какая разница, скажете? Разни-
ца существенная: раньше он пел, 
слова никому вставить не давал, 
а теперь хоть сама с гостями ку-
карекай. А отвыкли – привыкли 

про политику разглагольствовать.
Гости спрашивали: «Никак 

своего петуна ликвидировала?» 
Она, не чувствуя в их намёках ни-
какого подвоха, на полном серьё-
зе отвечала: «А что? Им вообще 
надо купола всем свернуть, всех, 
как класс уничтожить! Петухи 
пошли – только горлом горазды! 
Кур и то не топчут как следует – 
ленятся. Этот и клевучий к тому 
же был…». «А откудова ж яйцы?» 
– допытывались. «Яйцы от курей, 
петухи тут не при чём. Куры и без 
петухов нестись будут». «Ой ли? 
Не-а, Нюр, без мужиков тут не 
обойдётся». «А при чём тут му-
жики?» - недоумевала жена Петра 
Петровича, парторга совхоза на-
шего, который даже сегодня где-то 
срочно заседал. «Ну, ты это своему 
петуху скажи». «Зарубленному?»

Хохотали. Пили. Закусы-
вали «петром петровичем». 
Пели. Спорили. Опять пили и 
опять пели вместо «загублен-
ного соседа». Так себе заку-
сочка, ничего особенного. И 
песня так себе – грустноватая.

Назавтра Нюрка прибиралась 
в доме. Костки кобелю выбросила. 
Кобель был как кобель, а теперь на 
всех без разбору гамкает, проходу 
не даёт ни своим, ни чужим. Это-
му и трибуна не нужна – всё рав-
но где, всё равно на кого брехать.

– ТО ты, сосед, всё пи-
шешь? Пишешь всё и 

п и ш е ш ь ! Дырку уже на заднем 
месте протёр, а всё не уняться, 
славы небось хочешь? Что ты хо-
рошего за всю жизнь написал-то? 
Работаешь мало. Вот у меня, к 
примеру, и таланта особого нету, 

а ты мою книжку возьми да глянь 
хоть. Толстая! Знаешь, как назы-
вается?  «Трудовая книжка» –  так 
и называется, как заслужил. А у 
тебя?  То «Утро раннее», то «Гири 
на часах». Не поймёшь даже, про 
что. А у меня не просто книжка – 
моя книжка всем книжкам книжка!

– Скажи ещё, что это 
ты «Библию» написал.

– Не скажу – не совсем я и 

чокнутый. Ну, не хочешь читать  – 
как хочешь. Я, вообще-то, в неё пока 
тоже редко и мельком заглядываю.

– В «Библию»?
– Да нет. Зачем? Там ничего но-

вого. Я свою, «Трудовую…» имею 
в виду. О, написал! Роман жизни, 
можно сказать! Сейчас некогда, а 
когда на пенсию пойду, каждый день 
читать буду, читать и перечитывать! 
А ты в свою посмотри. А? Что? 
Какой это роман? Так, брошюрка 
анекдотиков коротеньких. Что на 
пенсии делать-то думаешь, сосед?!

Р О М А Н  Ж И З Н И
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начале 70-х журналист-
ские дороги несколько 

раз проводили меня в Охват, где 
проживали Владимир Михайло-
вич Турчин и его супруга. В ту 
пору завзятый кроликовод, он уго-
щал меня вкусно приготовленной 
крольчатиной, много рассказывал 
о своей жизни, показывая напи-
санные им воспоминания и си-
бирские сувениры, среди которых 
особо запомнилась сабля самурая.

Судьба это человека интересна 
хотя бы тем, что он был один из пер-
вых комсомольцев Андреаполя.

«Родился я 14 июля 1902 года 
в поселке Андреаполь Торопец-
кого уезда Псковской губернии, 
в семье кузнеца лесопильного 
завода, - писал Турчин в сво-
ей автобиографии. - С 1914 года 
по июнь 1918 года учился в То-
ропецком городском училище. 
Из-за тяжелого материального 
положения пришлось бросить 
учебу и идти работать. Я был 
старшим в семье из 4 братьев и 
сестер, а отец был на фронте, и 
единственным кормильцем семьи 
была мать. В это время мы жили 
на Дроздовском лесопильном 
заводе (близ Гладкого Лога)…»

В комсомол Владимир всту-
пил в начале 1918 года, в пору 
учебы в Торопце. В мае того же 
года участвовал в подавления, как 
он пишет, «меньшевистского и 
эсеровского мятежа», после чего 
был избран членом Торопецкого 
укома комсомола. Осенью 1919 
года его направляют с группой 
комсомольцев и молодежи на 
строительство узкоколейной же-

лезнодорожной ветки в Соблаго. 
Ветка предназначалась для вывоза 
дров, оправляемых в Ленинград. 

Проработав там до июня 
1921 года, Турчин был переведен 
в Андреаполь на строительство 
Ключевской узкоколейки. Был 
десятником, мастером вплоть до 
осени 1929 года. Как далее пишет 
В.М. Турчин, его переводят в ап-
парат райисполкома «на острый 
участок финансовой работы – по 
налогообложению нэпманов-тор-
говцев». В июне 1932 года Влади-
мира Михайловича направляют в 
Себежский район, где он трудит-
ся заместителем директора МТС, 
заведующим райфо. После этого 
– работа председателем райис-
полкома в Западнодвинском, Се-
лижаровском, Оленинском райо-
нах. В 1940 году, после окончания 
центральных финансовых шести-
месячных курсов при Ленинград-
ском финансово-экономическом 
институте, Турчин оказывается 
за тысячи километров от родных 
мест – на Дальнем Востоке. Ра-
ботает заместителем заведую-
щего областным фикнансовым 
отделом, а в марте 1942 года 
избирается первым секретарем 
Сретенского райкома партии 
и членом Читинского обкома 
ВКП(б). В годы войны, в звании 
батальонного комиссара, В.М. 
Турчин участвовал в разгроме 
японских милитаристов, взятии 
города Мохэ в верховьях Амура.

В послевоенный период наш 
земляк - первый секретарь Бор-
зинского райкома партии Чи-
тинской области, а с 1957-го по  

1964-й год - председатель рай-
исполкома в Сковородинском 
районе. Выйдя на пенсию (ему 
была назначена персональная 
пенсия республиканского значе-
ния), он вернулся на постоянное 
жительство в родные места, по-
селившись с супругой в поселке 
Охват. Владимир Михайлович 
активно участвовал в обществен-
ной жизни. Выступал с лекциями 
в трудовых коллективах посел-
ка, многое делал для воспита-
ния подрастающего поколения.

В моей памяти сохранились 
строчки написанного им стихот-
ворения:

… И до могилы гордиться готов,
Что воспитался и стал человеком
В семье комсомольцев 20-х годов.

Домик супругов Турчиных в 
Охвате сохранился. Сюда приез-
жал в летнюю пору их сын Вадим 
Владимирович, в прошлом ответ-
ственный работник КГБ СССР.

С. НИКОЛАЕВ
На снимке: В.М. Турчин

Из семьи 
комсомольцев 20-х
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Золотой запас

Иван БУНИН

(1870-1953)

РОДИНЕ
Они глумятся над тобою,
Они, о родина, корят
Тебя твоею простотою,
Убогим видом черных хат...

Так сын, спокойный и нахальный,
Стыдится матери своей –
Усталой, робкой и печальной
Средь городских его друзей,

Глядит с улыбкой состраданья
На ту, кто сотни верст брела
И для него, ко дню свиданья,
Последний грошик берегла.

*   *   *
О счастье мы всегда лишь 

вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно —
Вот этот сад осенний за сараем
И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым 
краем

Встает, сияет облако. Давно
Слежу за ним… Мы мало видим, 

знаем,
А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села
На подоконник птичка. И от книг
Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.
Гул молотилки слышен на гумне…
Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.

Анна АХМАТОВА

(1889-1966)

*   *   *
Столько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.
Как я рада, что нынче вода
Под бесцветным ледком замирает.

И я стану — Христос, помоги!—
На покров этот, светлый и ломкий,
А ты письма мои береги,
Чтобы нас рассудили потомки,

Чтоб отчетливей и ясней
Ты был виден им, мудрый и смелый.
В биографии славной твоей
Разве можно оставить пробелы?

Слишком сладко земное питье,
Слишком плотны любовные сети.
Пусть когда-нибудь имя мое
Прочитают в учебнике дети

И, печальную повесть узнав,
Пусть они улыбнутся лукаво...
Мне любви и покоя не дав,
Подари меня горькою славой.

Владимир ВЫСОЦКИЙ
(1938-1980)

ПЕСНЯ О НОВОМ ВРЕМЕНИ
Как призывный набат 

прозвучали в ночи тяжело 
шаги.

Значит скоро и нам уходить и 
прощаться без слов.

По нехоженным тропам 
протопали лошади, лошади,

Неизвестно к какому концу 
унося седоков.

Наше время иное, лихое, но 
счастье как в старь ищи,

И в погоню за ним мы летим, 
убегающим вслед.

Только вот в этой скачке теряем 
мы лучших товарищей,

На скаку не заметив, что рядом 
товарища нет.

И еще будем долго огни 
принимать за пожары мы,

Будет долго казаться нам скрип 
сапогов.

Про войну будут детские игры с 
названиями старыми,

И людей будем долго делить на 
друзей и врагов.

А когда отгрохочет, когда
 отгорит и отплачется,

И когда наши кони устанут под 
нами скакать.

И когда наши девушки сменят 
шинели на платьица,

Не забыть бы тогда, не
 простить бы и не потерять…


