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Portaria

A festa é no terraco. Mas, para
chegar até 14, vocé precisa encarar os 20
andares deste prédio de pagmas.
Felizmente, o elevador esta quebrado e o
jeito é 1r de escada, passando pelas
histérias que podem ser encontradas em
cada piso e se emocionando com 0s
adolescentes criados nos contos e nos

pocmas.

Os sindicos.
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1.2 andar

Mensagem

Driely Merra

Fazia trés minutos desde que recebera a tltima
mensagem, mas parecia que havia passado um século! Lais
roia a unha do mindinho, enquanto olhava fixamente para a
tela do celular, imaginando que, em poucos segundos, uma

nova mensagem chegaria. Estava errada.

— Que demora! — resmungou, apertando o botao de
bloquear a tela, levantando-se da cama rapidamente e
voltando a se sentar, ao ser tomada por uma forte onda de
tontura. Quando os pontinhos coloridos finalmente
sumiram de sua visio, levantou-se novamente, prendendo o
cabelo num coque e calcando os chinelos. Decidiu
mentalmente que nao se submeteria mais aquele tipo de
coisa. Ficar colada no celular esperando um garoto
responder nao era uma coisa muito inteligente de se fazer,
ainda mais considerando a quantidade de licio de casa que
ela ainda tinha que realizar. Aquela era uma decisio que
Lais precisava compartilhar com as amigas, precisava deixar
registrado, entio voltou a pegar o celular, abriu o grupo
“Vampires”, cujo nome fora escolhido por votacio unanime

gracas a uma antiga paixao por vampiros, e digitou:
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Lais: Meninas, acaber de tomar uma decisio séria: a
partir de agora, licio de casa é mais importante do que
meninos femoji sorridentef

Sentindo-se poderosa, Lais pegou cadernos e livros
na mochila, os empilhou na mesinha do computador e

sentou-se, arrumando a postura e pegando lapis.

— Ok, Lais, vocé tem trés alternativas — murmurou
para si, a expressao séria. Matematica, que te faz chorar nas
provas; Quimica, que te faz querer gritar de desespero e
chorar nas provas, e¢ Fisica, que ndo ¢ tao ruim assim. Mas
Fisica leva Matematica e Quimica também. Hm... — Mordeu
o lapis, pensativa. — O que faremos? — Batucou as unhas na
mesa, parando quando o celular emitiu um tinido. Olhou

para o aparelho, os olhos arregalados.

Bufando, arrastou a cadeira para tras e se levantou,
fingindo que o conhecido tinldo nio mexia com suas
entranhas e sua curiosidade. Tinha decidido colocar os
estudos em primeiro lugar, e ndo 1a falhar poucos minutos

depois. Era melhor do que aquilo!

— Esse problema pede por um doce. — Cantarolou,
saltitando até a cozinha. Nao 1a deixar a situacio mexer com
sua determinacao; se Caio tinha respondido suas mensagens,
ele ma esperar. Melhor amnda: ela o faria esperar como
vinganca, ja que ele sempre parecia ter coisa melhor para

fazer do que respondé-la.
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Resmungou ao abrir os armarios da cozinha e nao
encontrar nada que chamasse sua atencao: salivava por uma
barra de chocolate amargo, ou morangos cobertos de
chocolate amargo, ou pudim de chocolate amargo. Era
apaixonada por chocolate amargo, mas tudo o que havia em
sua casa eram coisas saudaveis. Lais nao queria ser saudavel,
ela queria era ser feliz. Desistindo dos armarios chelos de
colsas Integrals e sementes, recorreu a geladeira, onde

deveria encontrar a0 menos um 1ogurte!

— Mas o que € 1ss0? — pegou o pote e 0 aproximou

do rosto, tomado por uma expressao de horror.

— Kefir. — Pulando de susto com a voz da mae, Lais
quase deixou o tal pote cair, e serla uma tristeza muito
grande ter que lmpar aquelas coisas nojentas (e
desconhecidas) dos seus pés.

— O que é um kefir? — perguntou, entregando o tal
“kefir” para a mae, que sorriu e abracou o pote, feliz por

poder explicar algo que a filha ainda nao conhecia.

Dona Licia arrumou a postura, colocou os ombros
para tras, ergueu a cabeca, impou a garganta e comecou a
explicar com sua voz de professora:

— Kefir é um leite fermentado produzido a partir da
acao dos micro-organismos presentes naturalmente nos
graos do kefir. Seus graos sao constituidos por uma acio
positiva entre leveduras e bactérias benéficas, e para produzi-
lo é necessario que os grios estejam Imersos em um
substrato, podendo ser dgua ou algum tipo de leite. — Sorriu,

esperando a reacdo da filha.
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— Entao vocé ta criando bactérias pra comer, € 1ss0?

— Lais torceu o nariz, fazendo cara de nojo.
— Mais ou menos, filha. Sio micro-organismos que...
— Eca. Eca, eca, mae!

— E saudavel, Lais! Muitos médicos recomendam. —
Dona Licia abriu a porta da geladeira e guardou seu amado
pote, olhando uma ltima vez para a filha, antes de sair da
cozinha — Quando vocé crescer e nao tiver nenhuma doenca

terminal, vai me agradecer.

Lais bufou, olhando uma tdltima vez para a geladeira,
abrindo-a e pegando uma maca. Nao gostava de macas:
quase nao tinham sabor e sempre davam mais fome do que
ela tinha antes de comé-las, mas nao havia muito o que
escolher para comer. Entre maca e as tais bactérias
comestivels, ela preferia a maca. Apoés lavar a fruta, deu uma

mordida e voltou para o quarto.

— Se for do Caio, eu ignoro — prometeu a s1 mesma.
Nio faria mal responder as amigas, contanto que nao
respondesse as mensagens de Calo, se é que eram dele.
Deixou a mac¢a na mesinha, pegou o celular e abriu o
aplicativo de conversas. Havia quatro mensagens de suas
amigas ¢ uma de Caio. Veria e responderia as das amigas e
talvez lesse a de Caio, mas esperaria alguns minutos para
responder. Cronometraria o tempo, pensou.

luiza: hahaha conta outra. I a segunda vez que vc
5 ‘

diz 1ss0 na semana.

16



Tamires: mds Luiza, deixa a menina. Lais, estou
contigo! Nossa educacio é mto mais importante q responder
homens! [emoyi da piscadinhal

Amanda: amiga, eu deveria fazer a mesma coisa. Faz
duas horas que mander msgs pro Tiago e ele ainda nem
respondeu, mas vi que tava online.

Luiza: aposto uma caixa de chocolates q até o fim do
dia ve jd td amarrada nele de novo, Lais.

Ultrajada. Era assim que Lais se sentia. Luiza nao
podia apoid-la nem um pouquinho? De Amanda, ela nio
esperava muito; se ela era obcecada pelo celular, esperando
Caio responder, Amanda era simplesmente doida. E pra
qué? Ja de Tamires, ela ndo sabia o que pensar... Claro que
sua educacao era mmportante, mas Caio também era. Fla
estava se apaixonando por ele, mesmo que ele mal
respondesse suas mensagens e sempre estivesse ocupado.
Por que ela niao podia ser ocupada também? Deveria
arranjar um emprego, assim se manteria distraida e nem
pensaria no celular. E, era isso o que faria! Mas, antes, veria

a mensagem dele.

Caio: hahaha bem meloso, mas pra quem gosta

parece bom.

— Meloso? Meloso? Ele chamou meu texto de

meloso? — Deixou-se cair na cama, sem acreditar. — Escrevi
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com tanto carinho. — Sua voz falhou, e ela comecou a
chorar. Havia se dedicado tanto, foram dias procurando
sinébnimos ¢ palavras mais “chiques” no Google para deixar
seu texto mais refinado, e tudo porque Caio estava dois anos
a sua frente, entio ela tinha que provar que era mais
mteligente do que ele esperava que ela fosse. E agora isso:
ele havia odiado seu texto, e pior, o havia chamado de
meloso. Ela nio era melosa, s6 era romantica, e essas eram
duas coisas diferentes. Saiu do bate-papo com Caio e abriu o
grupo das “Vampires”:

Lais: Caio odiou meu texto. Chamou de meloso. Oq
eu faco? Dou risada e concordo ou falo que for eu quem

escreveu?

Suas amigas responderam na mesma hora, num
misto de preocupacoes e brincadeiras:

Tamires: cu falei pra ve deixar isso quieto e focar em
outra coisa. Precisa distrair a cabe¢a ou var ficar rastejando
pelo Caio até ele comegar a namorar de novo. Ve merece
mais doq 1sso, amiga [emoyji de coraciof

Luiza: acho que vou ganhar uma caixa de chocolates
hahaha Mas sério amiga, deixa o Caio de lado, ele é ridiculo.
E q tpo de nome é esse? Fala assim pra ele: Caio, nio zoa
melu texto senio eu caio HAHAHAHA
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Amanda: concordo com a Tamuires, mas thm acho q
ve deve mandar essa piada hahaha estou rindo horrores

Suspirando, Lais saiu da conversa das “Vampires”
sem nem responder. A piada era engracada, ela nao podia
negar. Mas também nido podia negar que aquela historia era
bem trigica: garota vé garoto, garoto pede o namero da
garota, garota se apaixona, garoto nao liga, garota escreve um
texto de amor para o garoto, garoto ri e esnoba... Garota
também r1 ou garota conta que estd magoada?

— Garota deveria deixar 1sso de lado — murmurou,
abrindo o bate-papo com Caio ¢ pensando no que
responder. Decidiu fingir desentendimento.

Lais: meloso?

A resposta chegou Instantaneamente, para sua

surpresa:

Caio: Muito. Quer dizer, até é legal pra quem gosta,
e eu nio sou preconceituoso, mas tem gente q pede pra

sofrer e apanhar hahaha

Decidida a cutucar ainda mais a ferida, Lais

continuou:
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Lais: Entio vocé nao acredita em amor?’

Caio: amor nio é pra num hahaha pras outras
pessoas talvez seja. Nao quero parecer contra o amor, mas
eu sou bem mars um relacionamento suave hahaha

— Relacionamento suave? O que diabos significa
1ss0? — Lais soltou um gemido, seguido por um soluco. As
lagrimas quentes faziam cocegas em suas bochechas, mas ela
nao queria se mexer para enxuga-las. Sem romance, entao?
Calo nio acreditava no amor? O amor nio era para ele?
Como assim? O amor era para todos, nio era 1sso que 0s
livros e os filmes romanticos sempre diziam? Isso era muito

pior do que as bactérias comestivels de sua mae!

Lais: Caio disse que nao acredita no amor e que
prefere um relacionamento suave.

Jogou a mac¢a mordida no cesto de lixo enquanto
aguardava as respostas das amigas. Ja imaginava o que cada
uma diria: Tamires falaria sobre como ela se livrou de um
“boy lixo” e sobre como poderia estudar mais agora, sem
distracoes. Amanda compararia Caio com seu “crush” e
falaria sobre como sao parecidos. Luiza cobraria a tal caixa

de chocolates e faria alguma piada.
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Amanda: ar amiga, que triste. Mas eu fico até feliz pq
agora vc pode achar e imvestir em alguém bacana que te ame

thm. Eu deveria fazer a mesma coisa. [emoji de berjof

Tamires: Caio ¢ um idiota, até eu q nunca quero
namorar acredito no amor, e nio é so culpa dos filmes. Ve
se livrou de uma pancada, amiga, bola pra frente agr. Qlger
coisa estamos aqul. [emoji de beijo/

Lwiza: ve falou a piada do Caro? Eu tenho mars uma:
falando mal assim do amor? Me segura ai Caio, sendo eu
caio HAHAHAHAHA Parer. Mas sério, amiga. Ve é toda
romantica, linda e mteligente, qualquer cara (ou garota, 11 ser)
teria mta sorte em te namorar. Calo nio te merece, vamos
seguir em frente com um pote de sorvete s/ lactose UHU

: concordo! Vamos encher a cara de sorvete
Amanda: do! V: h d {i

UHU

Tamires: sem lactose? Isso foi por mim ou pela mae
da Lais?

Lwiza: por ves duas. Vou ao mercado em smin e
chego ai em 20, Lais. Phr chore tudo agr pq nio quero

enxugar ldgrimas. Te amo, mas se vc comegar a chorar pelo

Caio eu te estapero e te faco CAIR HAHAHA

Deixando o celular de lado, Lais se jogou na cama,
suspirando. Caio era mesmo um 1diota, ¢ era uma pena ela
ter demorado tanto a perceber. Nao teria tido que abrir seu
peito e mostrado seus sentimentos daquele jeito se tivesse
percebido antes, mas aquilo lhe serviria como licio. Ao
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menos ela tinha suas amigas, que eram mesmo um pouco
previsivels, mas que estavam ali por ela. Decidiu tomar um
banho para recebé-las, e aproveitando a energia positiva que
estava emanando de si1, pegou o celular, abriu o aplicativo de
conversas e apagou o bate-papo com Caio. Disse a s mesma
que daria um tempo dos garotos, nao precisava desse tipo de
dor de cabeca naquele momento.

Recolocou o aparelho na mesinha e olhou seus livros
e cadernos.

— Aiin — gemeu. — Vocés vao ter que ficar para outro
dia, sinto muito, mas nio sinto. — Riu, pegou roupas limpas
no guarda-roupa, rumou para o banheiro e salivou ao pensar
que suas amigas poderiam ser boazinhas e lhe trazer algo

com chocolate. Amargo, tinha que ser amargo.

— Hmm... Chocolate amargo, ai sim. — Suspirou,
fechando a porta do banheiro. — Vou te mostrar que é de
chocolate, de chocolate o amor ¢ feito, de chocolate, choco,
choco, chocolate...

Enquanto 1sso, em seu quarto, um tinido soou. Era
uma mensagem. Mas nao era das “Vampires”, ¢ nem de

Calo. O remetente se chamava Enzo!
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2.2 andar

Agente

Adilson Roberto Gongalves

Ao ser ente

que adolesce
crente
cresce

presente

hormonios homonimos

boémios desanimos
tudo nao circula, explode
profusao de vida, de existéncia

esséncla:

o sabor de se formar gente

doi
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3.2 andar

Pretérito imperfeito ou anti-Gibson
Edson Amaro de Souza

Sao Gongalo, 8 de abril de 2007,

Domingo de Pascoa.
Santo Padre Bento X VI,

Perdao, Santo Papa. Eu pequel. Destrui a Santa
Madre Igreja Catolica Apostélica Romana. Vossa Santidade
nao ¢ mais papa, nem cardeal, nem mesmo padre: com sorte
sera funcionario puablico ou professor de plano na sua
Alemanha natal. Fo1 tudo culpa minha. Minha maxima
culpa. Por 1sso escrevo essa carta para o senhor (ja que o
senhor nio é mais papa nio preciso mais chama-lo de
Santidade). Porque padre Estevao nao vai me perdoar.

Espero que o senhor possa me perdoar.

O fato é que estivamos representando a Paixio de
Cristo na Praca Estephania de Carvalho (que todo mundo
conhece como Praca Z¢é Garoto); ideia de padre Estevio,
que desde novembro comandava os ensalos, sempre

antecedidos de doutas prelecoes sobre os mistérios da vida
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de Cristo, ilustradas por transparéncias que ele tirava da
Internet e projetava para a gente: obras de Giotto, Leonardo
da Vinci, Botticelli, Rafael, Alejjadinho e outros tantos
artistas. E ele nos recomendava que mmitissemos os gestos
retratados, e, para que melhor nos identificissemos com as
cenas representadas, as obras de arte serviam de modelo
para os higurinos que as costureiras faziam para a gente, com
tecidos doados pela Secretaria de Cultura do Municipio. E
todos os sdbados tinhamos ensailos, no patio atras da Igreja
Matriz, entre ela e a casa paroquial, que duravam de nove as
onze da manha. O mportante, dizia ele, era que
aprendéssemos bem as falas e os gestos, pois o que nao dava
para usar ali teriamos a disposi¢ao na praca, na Sexta-Feira
Santa: a mesa da Santa Cela, o poste onde amarrar o Cristo
e chicoted-lO, a cruz que Ele carregaria (de madeira, ao
mvés daquela imitacio de isopor que o Miguel usava nos
ensaios), um jazigo onde depd-10 e de onde sairia apos trés
dias... Ah, esqueci de dizer que o Miguel faria Jesus Cristo e
eu fiquer com o papel de Judas Iscariotes. Essa for a minha
desgraca.

Chegado o grande dia, estivamos 14 na Praca
Estephania (que o povo chama de Praca Z¢ Garoto e a
diocese anunciou o espetaculo na Praca Z¢ Garoto porque,
se dissesse Estephania de Carvalho, ninguém aparecia por la
— e talvez fosse melhor assim, como disse Seu Francisco, o
sacristao que fazia um dos soldados que chicotearia o Cristo,
mas com vontade de chicotear a todos nos, pois, segundo ele
mesmo diz, “Adolescentes o cacete, seu padre! Eles sio é
aborrescentes!” (Nos respondiamos que nio éramos

aborrescentes, porque essa palavra nio tinha em dicionario
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nenhum, mas ai o professor Paulo, que é espirita, mas gosta
de teatro de igrejas catdlicas e protestantes, disse que
“aborrescente” é neologismo, palavra recém-inventada cujo
mventor (ele gosta muito de falar “cujo”: “cujo inventor”, se
fosse a gente, nés dirfamos “que o nventor”), se a tivesse
registrado em cartorio, estaria rico, tanta ¢ a gente que a usa
sem pagar direitos autorais...)) Mas Seu Francisco, de quem
talel num desses parénteses ai atrds que espero que o senhor
nao tenha pulado, talvez tenha razao, porque, depois do que
eu fiz, ele ficou danado pulando e dando chicotadas nos
bancos da praca ¢ dizendo para padre Estevio: “Eu nao
disse? Eu nao disse? Eu avisel! Esses moleques s6 aprontam!
O que vao falar agora desta igreja?!” Mas eu juro que nao
era essa a minha intencio, que a minha intencao for a
melhor possivel, mas ai Seu Francisco responde que de
“Boas mtencoes o inferno ta cheio”, mas quando ¢é ele que
pisa na bola gosta de dizer que “A intencio é o que vale”.

O fato é que, quando eu cheguei 1d no jardim com
aquele monte de soldados atrds para trair Nosso Senhor, me
deu um aperto no coracio e olhei pra mimha avé com o rabo
do olho: 14 estava ela comowvida, ela que eu sempre via
chorar quando ouvia a Paixao de Cristo pelo radio. E
xingava Judas, Herodes, Pilatos, os malvados todos: “Sio uns

'”

caes! Uns perversos! Tém que ir pro inferno!” Entio eu
pensel: “Daqui a pouco vao comecar a flagelar o Cristo, que
¢ Miguel, meu melhor amigo, como o Cristo era o melhor
amigo de todos os apostolos, ¢ minha avo val comecar a
chorar e vai xingar a mim e ao Eduardo que faz o Pilatos, e o
Raimundo que faz o Herodes, e o Luis que faz Caifds. E é
bem capaz de brigar comigo depois”. Mas eu nio tinha feito
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1sso tantas vezes? Todo sabado 1a 14, beyava o Miguel, saia
de cena, depois via as maldades todas, me arrependia,
devolvia as moedas para salvar o Mestre, os fariseus
recusavam e eu, arrependido, me enforcava (Naquele dia,
estava até com um colete por baixo da roupa para que me
pendurassem numa arvore e eu parecesse enforcado.). Mas
ali era diferente: estava ali minha mae que é devota de S.
Pedro e eu disse a ela que era S. Pedro porque nio queria
decepciond-la e agora ela estava vendo a verdade: que eu era
Judas Iscariotes e 1a trair o Salvador. Seria uma decepcao
para ela... E pensel em mim também, porque o professor
Paulo, que ¢ espirita, diz que Judas Iscariotes traiu o Rei dos
Reis e, como castigo, reencarnou depois como Joana d’Arc
para ser traida pelo rei da Franca e sofrer tanto quanto o
Cristo. Entao, eu quis me livrar também. Estia certo que o
professor Paulo gosta de se dizer herege (e ele diz 1sso rindo
dos teologos que declaram o Espiritismo heresia), mas, e se
ele estiver certo?

Entio eu entrel no jardim e aqueles homens todos
atras, uns com tochas acesas; outros, soldados com espadas
ahadas. E eu parei, sem coragem. Vacilel e fiquel pensando
no que fazer. Queria voltar atrds, dizer que Ele nao estava
ali; quando der meila-volta para dizer ao pessoal para ir
embora, que eu estava enganado, vi padre Estevio que
pigarreou para mim, forte e repreensivo. O que fazer entao?

Se eu dissesse que o Cristo nao estava entre eles, os
fariseus me forcariam a voltar na noite seguinte; entio eu
terta de entregar alguém. Pensei em Pedro, mas esse so fol
valente no primeiro momento, cortando a orelha de Malco;
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depois, quando viu que irlam condenar o Senhor e que ele
poderia ser crucificado com ele, negou-O trés vezes. Pensel
entio em Joao Evangelista, o discipulo amado. Era ele quem
estava sempre mais perto do Mestre. Simbolo da castidade,
era virgem, ao contrario de Pedro, e nio deixaria viiva nem
filhos. Era entao a melhor escolha: apesar da pouca idade,
tal era seu amor pelo Nazareno, que nao duvidaria em
morrer por Ele; além do mais, Ele poderia ressusciti-lo

como fizera a Lazaro. E fo1 a ele que beyjel.

— Estd maluco?! — gritou logo Seu Francisco, o
soldado mal-humorado. — Nao ¢ ele!

— Como nao?! Sou eu que O conheco — respondi,
para que ele conhecesse o seu lugar. — Nao for o que

combinamos? Que eu lhes apresentaria o Mestre?

— Mas esse ai nem barba tem! — continuou o

mmplicante.

— Mas o Rabino de Nazaré é mesmo jovem e sempre
fol intehigentissimo! Aos treze, ja discutia com os doutores da
Lel! Prendam-no logo antes que fuja!

— E a mim que vocés procuram! — interpos-se
Miguel, quando Malco comecava a amarrar as maos do
discipulo amado.

— Jodo — disse eu a Miguel —, vocé é o discipulo
amado e esta fingindo ser o Mestre para morrer no lugar
dFEle! — E pisquel discretamente para que ele entendesse. —
Levem-no, rapido! — Ordenel e, puxando Miguel para um
canto: — Mestre, é ao Senhor que querem matar. Deixe que
Jodao morra em Seu lugar. Depois podera ressuscita-lo.
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— Nio! Nio! Niiiiooo! — gritou Miguel. — E a mim

que vocés vieram prender! Eu sou o Cristo!

Ai eu niao pude aguentar: esmurrel Miguel para que
ele se calasse e nao nos impedisse de matar o inocente
errado a fim de salvar o Inocente Certo. Miguel perdeu as
estribeiras e 1a me bater de volta, mas eu, mais que depressa,
falel para impedi-lo desse pecado: — Me perdoe! Foi por

uma boa causa!

E 1 for Diego na pele de S. Joao Evangelista perante
Caifds, dali para Pilatos, para Herodes e para Pilatos de
novo, sofrendo tudo que caberia ao Mestre sofrer. E sua
mocéncia parecia tao patente que os soldados e demais
mfiéls nio o maltratavam com a mesma forca que
maltratavam Miguel nos ensaios. S6 Seu Francisco que
descontou a raiva de me ver mudando a historia batendo
com mais energia do que nos ensaios. Se o chicote fosse de
verdade, o Diego estaria morto.

Eu ja 1a me enforcando, porque me dei conta que,
para salvar o Inocente, havia condenado um inocente da
mesma forma, quando lembrer que Pilatos poderia querer
troca-lo por Barrabds. Entio vivi um pouco mais para
convencer o povo a libertar o bandido, pois, se libertassem o
Evangelista, Jesus voltaria a correr perigo. Findo 1sso,
lembrei-me de novo da mnocéncia da vitima e enforquei-me.

Desesperador foi ver o ladrao arrependido pedir a S.
Jodo para leva-lo para o Reino dos Céus e ele nao poder lhe
dar nem mesmo esse conforto na tltima hora. Deu vontade

de suicidar-me de novo.

29



Por fim, S. Joao foi deposto na caixa de madeira
pintada fingindo um jazigo de marmore e, no domingo, o
Nazareno fez com que os soldados que vigiavam a tumba
desmaiassem, abriu a tampa e ressuscitou o discipulo
amado. Nada mais tendo a fazer, Ele, antes de subir aos
Céus, disse:

— Lamento, mas, por culpa de Judas, que nio me
entregou aos Meus mimigos, nao havera nenhuma Igreja
para Pedro chefiar. A fé crista niao podera existir. O
Consolador prometido nao vird. Nenhuma esperanca resta a
humanidade.

E foi-se.

Terminada a representacio, padre Estevio me
fustigou:

— E isso mesmo, Seu Fernando! Se Cristo nao
morreu para nos redimir e nao ressuscitou dos mortos, nao
havera Igreja; os cristaos nao se reunirao nas catacumbas; a
pregacao cristi niao se difundira pelo mundo através do
Latim Vulgar que dard origem as linguas neolatinas;
Constantino nio se converterad a fé cristd; os cruzados jamais
1rao a Jerusalém; Cristo nao aparecera a Afonso Henriques e
nao havera a nacao portuguesa; Dante nao escrevera a
Divina Comédia e a Itihia nao tera sua lingua nacional;
Gutenberg nao publicard a Bibhia; o papa nao concedera as
polémicas indulgéncias; Lutero nao tera contra o que
protestar: assim sendo, a Alemanha também nao terd sua
lingua nacional, baseada em sua traducao da Biblia; José de
Anchieta nio dard inicio ao teatro brasileiro; catélicos e
protestantes nao se matarao na Europa, em Pernambuco e
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no Rio de Janeiro; os mormons niao colonizardo Utah;
Hippolite Rivail niao se tornard o herético Allan Kardec a
quem seu querido professor Paulo segue; o pastor Martin
Luther King nio defenderad os direitos civis dos negros; Joao
Paulo II nao apolard os sindicalistas poloneses contra o
regime soclalista; nao havera Teologia da Libertacio nem
igrejas  pentecostais;  José  Saramago nao escandalizara
ninguém; a missionaria Dorothy Stang nao morrera
defendendo os povos da Amazonia; e, pilor para vocé:
Leonardo da Vinci ndo pintard a Santa Ceia; por 1sso, Dan
Brown nao escrevera O Codigo da Vincr, por 1sso, nao
havera o filme com Tom Hanks; por 1sso, vocé nao levara a
Juliana ao cinema; por 1sso, vocé jamais a benara! Percebe
agora o estrago que fez?!

Assim ele me fez ver que eu tinha destruido toda a
civilizacao ocidental (mas for1 com a melhor das intencoes) e
jamais poderia namorar a Juhana. E, se eu ndo saisse
correndo dali, era capaz que ele e o Seu Francisco me
arrancassem as orelhas.

Nem tenho mais coragem de aparecer na igreja
depois disso. Nem no confessiondrio. Por 1sso, peco que o
senhor me absolva. Prometo que no ano que vem farei tudo
certinho (Isso se padre Estevio ainda quiser arriscar, ao
mvés de exibir o filme do Mel Gibson como Seu Francisco
queria) para que o senhor volte a ser papa e eu possa bernar a
Juliana outra vez.
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Cordialmente,

Fernando.
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e
(o)

andar

Antes do préximo verao

Tiago Arauto

Aos doze anos o primeiro ato errado.
Primeira vez com o terceiro namorado.
Rebeldia sem causa, mas afinal.

A familia dela é nobre e tradicional.

Aos treze anos, segunda expulsao.
Desacato a autoridade, duas pedras na mao.
Com seus piercings, seu cabelo colorido.

Sentimento a flor da pele, coracio partido.

Quatorze anos, trés porres por semana.
Da bebida mais barata que tiver.
Depois de vomitar, sempre cal na cama.

Tudo bem, 1sso ¢ tudo que ela quer.
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Aos quinze anos, os pulsos cortados.
Comeca a perceber que algo estd errado.
Entre a vida e a morte que ela anseia.

Ha um abismo e ela estd na beira.

Aos dezessels nem a reconhecl.
Foi ela que veio e me falou:

— Meu amigo, pra mim acabou!

Passou um tempo, s6 agora.

Fui ver onde ela mora.

E lhe deixei uma flor.
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5.2 andar

Bala amarga
Edih Longo

A dor se abriu rubra dentro de mim. Rasgou-me em
retalhos. Olhel-me e ouvi uma musica de quadrilha. Parecia
em outro segundo que era um espantalho cercado de milho
por toda a parte. Na camisa, o sangue era vermelho e

gosmento.
No instante seguinte, nada mais.
Minha familia:
¢ Papai tinha um tapa-olho e uma mao de gancho.

e Mamie tinha nariz com verruga e uma maca

escondida nas costas.

*Meu rmiao vestia uma camisa de listras e um

enorme numero na frente: 131-313.

Quando acordar, vou jogar no bicho, fol o tnico
pensamento plausivel. Ai que percebi que pelo cenario em
que estava, nao acordaria mais tao cedo. S6 do lado de 14,

1sto €, se 14 tiver um lado.
Minha casa:

* A cozinha estava na frente e a sala nos fundos.
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* O cachorro miava e a gata latia.

*No andar superior que era no porao, os ratos
lambiam as casquinhas de bolachas Maria que, como
sempre, eu comia antes de dormir.

Fui tomar o leite e ja4 era. A gata que agora latia,
lambia a barbicha me olhando sorrateiramente. Gata
brasileiramente viciada, bah!

Meus sabores, odores e meus hobbies:
* Fugiram.

* Nio sinto nada.

* Nem o meu proprio cheiro.

* Meus livros.

* Minhas musicas.

* Meus filmes. Tudo aparecia desse jeitinho que os
senhores estao visualizando: com marcadores, parecendo
uma lista de compras de uma dona de casa.

Tudo o que me pertencia ¢ que me dava prazer
quelmava em uma enorme fogueira no quintal que nio era
nos fundos, mas na frente. £ o meu peito queimava junto
com uma dor pessoal e intransferivel como um cartio de

crédito, ou o pior, uma divida de jogo.

Como um filme, a mocinha que eu ia beyar nao
apareceu. Meu melhor amigo de longe me mandava um
beyjo, enquanto ele proprio a benjava na boca. Um fim do
fim de um filme branco e preto. Sem a gemalidade de

Spielberg, s6 um velho filme desbotado pelo tempo.
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Morri num sibado. Tiroteio em um assalto quando
voltava de uma balada. Bem feito! Estraguei o final de
semana de todos. Nio gostam de mim. Cumprem regras
sociais. Bah, tché! Po, meu! Oxente, bichinho! Uai, s6! Nio
encham o meu saco. Desculpem, mas desconheco as demais
expressoes. O Brasil é muito grande e nem tive tempo de
entrar no Google.

Passarinhel em torno de mim e da galera festiva;
parel um pouco do lado e fiquel s6 escutando as piadinhas
imfames que contam em todo funeral s6 para passar o
tempo. E o coitado do defunto fica por um breve minuto
sossegado. SO queria uma dor bem pequena que coubesse
em meu peito.

De repente, chega uma desvairada parecendo uma
onca, vestida dos pés a cabeca de animal printe, comeca a
chorar. Olho-a com enfado e reconhec¢o. A terceira mulher
de meu pai. Perua! Chorando para mostrar para a sua plateia

que adorava o enteado.

Empunhei o dedo do meio da mao direita; mijei nas
flores do meu caixao (odeio flores!) e, mandei todos a...

Sacaram, né?

Uma bala perdida, amarga que so, cortou-me o
enredo, comentavam com caras de quem para eles tudo 1sso
¢ tao frugal! Fazer o qué, né? Sio os tempos atuais, nada
demais. Fiqueir famoso. Sai nos jornais televisivos. Por
mstantes. Coitado! Com apenas dezesseis anos. Mas mal
sabem todos que, para onde eu for, viverel plenamente
minha adolescéncia. Vou zoar até alguém se enjoar de mim
e me mandar renascer.
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Estd certo. Sel o que estio pensando... Ja estou até
com saudades de mum. E olhem que tenho a maior
autoestima do mundo! Nem tive tempo suficiente para ser
util para alguém pela minha prépria vontade ou fazer parte
de um cenario mais digno.

Sei 14, adoraria ter um filho para amar melhor do
que fur amado. Uma mulher para respeitar mais do que
minha mae fo1 respeitada. Ser um pai presente, nao um pai

que s6 sabe dar o presente e se ausenta da presenca do filho.

E, principalmente, adoraria ser um pesquisador
ferrenho para descobrir a solucio definitiva para o cancer.
Tanto da sociedade quanto do corpo humano... Ainda bem
que a familia doou todos os meus orgaos. Morro mais

satisfeito. Nem tanto, né? Mas, viro um heroi de alguém.

E o panaca aqui, se nao estivesse morto, morreria de
raiva por morrer de vontade de espirrar no meio de cravos e
alecrins. F. morreria de raiva, parte I, pois nem terminei de
ver o VIII episédio do Star Wars: os ultimos Jedi. Que m...!

E 1sso ai. Esse foi o meu FIM.
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6.2 andar

Jovens da madrugada
Abner Rosa Oliverra

Jovens da madrugada,
com suas libidos baixas,
Sido criaturas noturnas,

durante o dia estaticas,

Em doses homeopaticas,
bebem vida e garapa,
conversam pelos dedos,
E engolem lagrimas

em vodca barata,

Constroem muros nvisivelis,

divisorias iterplanetarias,

Tao mergulhados em st mesmos,

criam guelras no diafragma,

E orbitam problemas e dilemas em outra galixia.
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7.2 andar

Ambiente carregado
Evandro Valentim de Melo

— Nao II todo o material. A maiorta ¢é de
adolescentes?

— A maioria nao; todos. Um desafio monstro.

— Sinto-me como se estivesse prestes a atravessar um
campo minado. A energla que emana do ambiente ¢
absolutamente negativa.

— Bem, fomos preparados para lidar com esse
publico.

— Lembrei-me de um filme dos anos 1990,
protagonizado por Stallone, como policial. O papel de vilio
coube a Wesley Snipes. Condenados, a pena de ambos fol
se submeterem ao congelamento por criogenia, para so
despertarem muitos anos depois. Durante todo o tempo,
nesse estado, eles receberam ensinamentos. Confesso que
acharia muito bom se os adolescentes passassem pelo
mesmo tratamento. Atravessariam todo o periodo critico
para so serem despertados quando ‘amadurecidos’ e capazes
de nao fazer besteiras.

40



Nesse caso, penso nio ser possivel a vida mmitar a
arte. A Interacio com o ambiente, com pessoas de carne e
0ss0 e os problemas dessa relacao nos calejam, nos moldam.

— Ou nao. A prova estd ai do outro lado dessa
parede. Deviam ter baixa imunidade a problemas. Quantos
na turma?

— Cento e vinte e dois. A cada um for atribuido um
numeral. Todos enfrentaram problemas complexos com os
quais nao souberam lidar. Podemos acessar os arquivos
pessoais e conhecé-los. O repositorio de dados e
mformacoes ¢é gigantesco, bem detalhado.

— Vamos conhecer alguns.

— Certo. Sortearel uma pequena amostra, cinco, em

escolha aleatoria. Af estao: 29, 61, 79, 83 ¢ 101.

— Quem dera fossem como esses numerais.

Percebeu que todos sao niimeros primos?
— S6 agora que vocé falou.
— O que ha sobre o 29?
— Nao € “0”, mas “a” 29. Chama-se Estela.
— O nome significa estrela.

— Apesar desse sentido do nome, ela mergulhou na
direcao oposta; chegou ao fundo do poco. Depressio pos-

-ensino médio.

— Nio ¢ simples a travessia, ainda que imprescindivel

a0s jovens.
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— Nem todos lidam bem com essa fase. Estela, que
sempre fol uma menina esguia, passou dos oitenta quilos. A
pele se encheu de acne. Reacdes ao estresse. Passou a se

sentir fela, excluida... Isolou-se.
— Essa molecada é muito fragil mesmo.

— Se os pais soubessem o quanto o comportamento
deles favorece esse tipo de consequéncia, aliviariam as

cobrancas.

— “Vocé culpa seus pais por tudo / Isso é absurdo /
Sio criancas como vocé / O que vocé vai ser / Quando vocé
crescer?...”. Muitas vezes os proprios jovens tornam-se
algozes de s1 mesmos. Nem precisam de ajuda para 1sso.

Mas prossigamos, 61 é do sexo masculino ou feminino?

— Sua pergunta guarda profunda relacio ao
problema enfrentado.

— Homossexualidade?
— Na mosca.
— O que mais ha no arquivo?

— O nome de batismo ¢ Jodao Evangelista. Tao logo
atingisse a maioridade, a intencao dele consistia em se
submeter a cirurgia de mudanca de sexo, de nome. A familia
lhe virou as costas, desde que as suspeitas da orientacio
sexual do menino se confirmaram. A wvida dele se
transformou em um verdadeiro inferno. Um tanto
paradoxal, os pais de Joao Ewvangelista escolheram esse

nome em decorréncia da religiao que praticam.
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— Nem me diga qual é. Creilo que esse jovem ¢ mais
um vitimado pela depressao. Apenas percorreu um caminho
diferente do de Estela. Passemos a pessoa que recebeu o
numeral 79.

— Resumirel em uma s6 palavra a principal variavel
do 79 e do 83: drogas. O 79 se chama Antéonio; o 83,
Aloisio.

— Suponho haver muitos outros aqui com esse

problema.

— Infelizmente, vocé tem razio. A maioria. No caso
do 79, famiia pobre e numerosa; pouquissimas
oportunidades de mudanca de condi¢ao social; nio quis
nada com os estudos e por ai vai. Perfil ideal para aliciadores
do trafico. Esses jovens comecam como meros entregadores
de drogas, as ‘mulas’. O pagamento pelos servicos ¢ rapido.
O problema ¢ que eles proprios se viciam. Ficam
endividados, sem condi¢coes de pagar seus “patroes”. Ja a
realidade do 83, ao menos no que se refere a condi¢ao
social, é no outro extremo: famiha rica, privilegiada.

— Conte-me mais.

— Aconteceu em uma festa. Do tipo que os
adolescentes costumam venerar. Em uma mansao com tudo
o que as leis proibem aos menores de 1dade. Entre esses,
LSD. Fori desafiado a experimentar. Pés na boca trés ‘selos’
dessa droga. O vicio nao escolhe 1dade nem classe social.

Como blindar os adolescentes?

— A resposta a essa pergunta vale um milhio de

dolares. Vamos ao 101.
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— Essa faz parte do grupo das mais novas. Apenas 14

anos.

— No arquivo, o que consta?

— Conhece o termo alienacao parental?

— Foi abordado em nosso treinamento, mas minha
memoria...

— De forma resumida, ocorre quando, por exemplo,
uma mae que se sentiu abandonada, traida quando do
término do relacionamento conjugal, age por vinganca e
passa a manipular os filhos, desconstruindo, deturpando a
mmagem do pai, por ter deixado o lar em que vivia com a
familia. Separacoes nio sido facels para nenhum dos
envolvidos, 1magine para uma jovem de apenas quatorze
anos. Fim da amostra. Mais de cem, que nos aguardam.
Preparado?

— Sinceramente? Nao.
— Ueé?!

— Sinto-me nseguro, como um adolescente diante de
tantos adolescentes problematicos.

— Nunca nos disseram que seria facil.
— Dé-me mais um minuto.

— Cronometrando...

— Pronto, vamos.

— Certeza?

— Plena. Utilizare1 Jean-Paul Sartre ¢ Maquiavel.
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— A conducao ¢ sua.

Um sinal sonoro acompanhado da mudanca na
tluminacio smaliza aos adolescentes, que a prelecao
comecard. A porta se abre e duas figuras adentram ao
ambiente. De um emana aura cor-de-rosa, ja do outro, a cor
da aura ¢ verde. E dele que o publico ouve:

— Estamos aqui para conduzi-los, apoid-los. Adianto
que nao serao tratados como incapazes, como criaturas
frageis. O que nos guiara nessa caminhada para um novo
patamar, basela-se em uma das contribuicoes de Sartre,
filosofo francés. Nao me recordo como ¢ textualmente, mas
hd extrema sabedoria no que ele nos legou. E mais ou
menos assim: nao importa o que a vida fez com vocé, mas
sim o que vocé faz com aquilo que a vida fez com vocé.
Vocés acham essa turma grande? Acreditem, nio é.
Levando em conta apenas o ano de 2018, a quantidade de
pessoas na mesma situacao supera onze mil. Nossa meta é
evitar que todos vocés se suicidem de novo. Vamos iniciar os
trabalhos. Desejo sucesso.
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8.2 andar

A roupa colorida

Arthur Furtado Tomain

Eu, irremediavel eu,

Muito jovem pra nio estar apaixonado,
nao esta no tempo de ser aspero.

Isso mesmo: musica animada!
Encontrar-se com os 1guais pra dar risada...

E cedo pra maldizer a vida.

E quando maldisser

ou estiver na tristeza tipica de mais idade,
lembre-se do ja passado eu.

Dos momentos que tremeu, venceu.

Deixa essas memorias cuidarem de voceé.
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9.2 andar

O primeiro bejjo

Maira Marques

Nao sei explicar como fol meu primeiro beyo. Tipo
assim, era uma mistura de “baba” com restos de bolacha.
Nio havia condi¢oes de aquilo ser um beijo incrivel como as
pessoas descreviam! Ele tentou colocar a lingua na minha
boca e... ARGH! GENTE, NAO E POSSIVEL! Como tem
pessoa que consegue gostar disso? Nao deu. Chega. Isso nao
¢ pra mum. Empurrelr o pobre gala da rua e: vomitel.
Lindamente joguel todos os alimentos triturados com uma
mistura acida que parecia corroer meu esdfago na roupa do

cidadao mais bonito da rua da casa da minha avé.

— Sua malucal — ele gritou. — Que coisa mais

nojenta... Vocé fede.

O que uma coisa tinha relacado com a outra? Nao sel.
Mas quem entende os adolescentes, nio é mesmo? Se eu

iria voltar para essa rua? Nunca mais.

Entao, é 1sso. Nao nasci para beljo, nao nasci para
relacionamentos e cheguer a conclusio de que sou
assexuada. Pois é, minha gente... Minha vida sexual nem

bem comecou e ja teve um tragico fim.
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Obvio que cheguei A escola e contei para a Thamires,
minha melhor amiga, o que tinha acontecido. E claro que ela
teve um chilique e comecou a falar alto para a sala iteira
ouvir (ndo com essa intencio, que fique claro, ela que ¢
escandalosa mesmo).

— Eu nao acredito que vocé, Anelise Vieira dos
Santos — detesto quando ela fala meu nome completo —
vomitou no chuchuzinho do Reinaldo. Miga, cé ti doida,
né?

— Fala baixo, sua retardada. — Olhe1 para os lados.
Com certeza alguém tinha ouvido essa gralha e a pouca
reputacao que me restava for para os ares! — O beyo foi
estranho, nao sei explicar. Era muito molhado, sei la,

seboso...

— SEBOSO? — Sim, sim, sim, definitivamente esse
fol o grito que acabou com o pouco que restava da minha
vida e agora eu quero enfiar a cabeca no buraco igual um
avestruz.

— O1, meninas. O que tia pegando?

Eu queria dizer que nada estava acontecendo, mas a
Thamires gritou tantas informacoes relevantes para qualquer
pessoa com o minimo de cérebro sacar a conversa, que

agora seria impossivel enrolar o Léo.

— Meu primeiro benjo for horrivel — tentei responder

da maneira mais natural possivel.
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— Vocé era “BV”? — Léo esbravejou. BV ¢ a sigla
mais 1diota que j4 nventaram para quem nunca beljou na
boca. “Boca virgem”.

Agora sim a minha vida nessa escola chegou ao fim.

Adeus conhecidos, vejo vocés no inferno.
— Caramba, vocés tém problema nas cordas vocais?

— Miga, vocé sabe que 1sso nio é normal. Temos
dezesseis anos. Todo mundo ja beyjou. — Nao senti firmeza
nessa ultima frase da Thamires, mas acher melhor nio
comentar sobre 1sso agora. — L. ndo é porque sua primeira

vez fol um fracasso que vocé deve desistir.

— Pois é. — La vem o Léo. — Vocé nao é a coisa mais
linda desse mundo, mas ¢ uma garota com charme. — Juro
que tentel levar isso como um elogio. — Talvez o rapaz que
nao seja bom de boca, so6 1sso. Vocé precisa de alguém com
mais experiéncia...

— Como quem, Léo? Voce?

Fu juro que se eu tivesse uma metralhadora nesse
momento, teria atirado na Thamires até ela ter furos em

cada partezinha do seu corpo. 1éo é o meu crush desde a
terceira série e a bendita sabe muito bem disto.

— Quem sabe? — Fiquel vermelha com essa resposta,
tenho certeza. Meu Deus, Anelise, respira!!! — Vamos nos
encontrar na rua do cemitério ao fim da aula, s6 preciso
resolver um assunto com os garotos, beleza?

Léo deu uma piscadinha pra mim e saiu.

Léo deu uma piscadinha.
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Piscadinha.
Pra mim.
SOCORRO!!

Agarrel o braco da Thamires e com certeza aquilo
deixaria marcas. Precisava de um chiclete para amenizar o
mau halito, precisava de um perfume... Na verdade,
precisava de um banho e uma geral em um salao de beleza,

mas nada disso estava facil de conseguir neste momento.

EU VOU BEIJAR O LEO! Sabem como isso serd o

evento mais importante da minha vida?
— Meu Deus, Thamires, eu nio posso ir sozinha.
— Pode sim, vocé sempre sonhou com isso.

— Thamires, me ajuda. E o Léo! — eu estava surtada,
certeza. — Como vou beyar o L.éo se nem sel o que estou
fazendo? Minha primeira experiéncia foir horrivell Vocé.

Vai. Comigo.
— Obrigada, mas nao.
— Vai, sim!
— Vou, nio.
— Vocé me colocou nisso, entao vai. E acabou.

Céus, eu estava ansiosa € com muito medo ao
mesmo tempo. E a primeira vez que os gritos da Thamires
trazem bons resultados. Acho que vou vomitar de
ansiedade... Nao, espera. Apague “vomito” da lista. Vomitar

nao ¢ legal.
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— Thamires, serd que aqui ta legal? T6 achando
muito visivel.

Estivamos escondidas em um dos cavaletes da rua
proxima ao cemitério. Thamires havia mandado uma
mensagem para o Léo, avisando onde estariamos. Ele
respondeu com um seco “ok”, mas poderia ser apenas
minha Imaginacio, mensagens Instantaneas sao assim, nao
temos como prever o que a pessoa do outro lado da tela esta
sentindo.

Ok.

Passou-se uma hora. Tudo bem, ele disse que tinha

outra coisa pra fazer.
Ok.

— Posso perguntar se ele vai demorar muito... —
sugeriu Thamires.

— Nao... Ele deixou claro que tinha um

compromisso antes. Vamos esperar s6 mais um pouco.
Mais uma hora. Nenhuma mensagem.
— A1, vou mandar...
— Thamires, nio...

Nao a impedi, uma parte dentro de mim realmente
queria que ela mandasse uma mensagem. “Vai demorar?
Estamos com fome.”
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Mais uma hora.

A resposta finalmente velo: “Nao”.
Ok.

Ok mesmo.

E 1sso, gente. Vou morrer com a lembranca horrivel
do meu beyyo com o Remaldo. Meus futuros sobrinhos
(porque nao terei filhos) irdo rir toda vez que eu contar essa

historia e desejar que nunca aconteca isso com eles.
— E... Melhor irmos embora...

— Ane... — Thamires segurou meu ombro esquerdo
gentilmente, talvez tentando me consolar. — Nao fique triste
por hoje. O Léo ¢ um idiota e 1sso nao ¢ nenhuma
novidade.

— Vocé tem razio... — Mas ¢ dificil nao se achar uma
bosta, né? — Nio sel como eu pude me deixar levar pela
conversinha imbecil dele. Nao deixe que 1sso se repita, ta?

— E olha... Sobre a questio do primeiro beyjo...
Apesar de eu nio ter experiéncia nenhuma nisso...

— Qué!? Vocé sempre disse que perdeu o BV com
seu primo, sua cretina!

— T4, ti.. Deixa eu terminar, sua doente. —
Thamires respirou fundo. Notel que ela precisava de muita
concentracao e coragem, entio mudel minha cara de quem a
estava julgando por mentir. — Nao tenho experiéncia, mas

quero acabar com a sua decepcao.
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Entio ela me aconchegou de surpresa em seus
bracos ¢ me beyou. De inicio eu niao sabia como reagir,
apenas retribui com medo. Nao queria vomitar na minha
melhor amiga. Mas entio... Fur ficando mais a vontade,
retribuindo ao abraco dela e deixando que sua lingua
mvadisse minha boca com a suavidade que apenas a
Thamires tem. E for bom. Sem ansias ou resto de bolacha
pelos ldbios. Como ela sabia fazer isso tio bem? Bom, nio
importa, o Importante é que agora possO passar uma
borracha na aberraciao que foi beyjar o Reinaldo.

Meu primeiro beyjo foi com a minha melhor amiga.
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10.2 andar

Paixio adolescente

Ana Carolina Gonzaga

Acordei um belo dia e

me dei conta sou adolescente,

porque o sorriso daquela menina,

no primeiro instante fol o que veio em mente.
Como eu queria navegar

no sorriso dela

1gual aquela aquarela de Toquinho,

um barco a vela.

Eu sinto que amadureco

quando mudancas em mim desconheco.
Coracao apaixonado

perto dela desconsertado.

Ah, eu preciso dizer a ela:

Vocé é o ar que eu respiro!

Nio se engane, coracao amigo,

Pode ser coisa de menino.
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11.2 andar

Guerra de mexericas

Aldirene Miximo

1998. A sobremesa da merenda fo1 mexerica. Dois
alunos, querendo tornar a vida mais divertida, comecaram a
brincar com as cascas da fruta. Um joga no outro. Outros
alunos entram na brincadeira. Em menos de cinco minutos,
tudo se transforma numa guerra. O patio mteiro esta sujo.

Meninos e meninas riem. Eu, de longe, s6 observo.

Nio quero perder nenhum detalhe. Afinal, a histéria
precisa ser bem contada. A  brincadeira trouxe
consequéncias. Toca o sinal. Os alunos correm para suas
salas. Ninguém denuncia os culpados. Coitadas das tias da
limpeza! Como se nio bastasse todo o trabalho que elas,
verdadeiras heroinas, precisavam exercer diariamente para
que os alunos tivessem um espaco organizado para se
estudar dignamente, um engragadinho faz isso.

Sim, o autor da brincadeira conseguiu mudar a rotina
da escola, por um més: todos os dias, os alunos, como
castigo, ficaram responsavels por limpar a escola. Até
mesmo os que niao foram cumplices da brincadeira. A
diretora, que zelava pela reputacio de sua gestio, apenas
disse que os alunos precisavam aprender desde cedo que a
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escola da vida ira cobrar de todos eles: ordem, disciplina,
ética e respeito. Fol assunto no jornal da escola.

Serviu de exemplo para as demais turmas. Acredito
que tenham aprendido a licio. Afinal, a escola era grande e
manté-la limpa, nio era tarefa facil para os adolescentes
desta historia, que apods este episodio, escolheram outro
caminho: no lugar de fazer guerra com cascas de mexericas,
decidiram fazer guerra, provocando terremotos e erupcoes,

nos coracoes das meninas.
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12.2 andar

O eu perdido

LEmanoel Santos Fernandes

Houve um dia
num tempo da alma

que eu queria salvar o mundo...

Meu riso era verdadeiro

€ nao para fechar negocios,

meus dedos, ligeiros para cocegas,
percorriam a pele delicada da namorada...
e agora meus olhos ligeiros

buscam calculos financeiros

no laptop,

enquanto ela chora aos domingos

€Im casa.
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Hoje mais cedo

gargalhel

enquanto pensava em escrever o poema
lembrei de um dia

em pensar ser adulto

€ via uma magia...

como poderia ter
se Nao me permito ser,
se me perdi do meu eu

adolescente.

Ele tinha mais vivéncia
no mundo

e por imprudéncia

fiz de tudo

para abandona-lo
fazer meus passos

e nesse dia

nasceu o eu adulto
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€ nunca mais soube

daquele rapaz sincero
que um dia lhe coube
salvar de mim o mundo...

Fu adolescente.
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13.2 andar

Super D

Regina Ruth Rincon Caires

Interessante pensar num nome! Criar um...

Qual serd o nome que darei ao meu personagem?!
Vamos ver...

“Pimpolho”, nao! E muito mfantil. “Zangado”, nao!
E muito aspero. “Super D”... Isso, eu gostell O nome se
parece com ele. Este é¢ o meu personagem: “Super D”.

E. uma pessoinha curiosa, desconfiada, inteligente,
ativa, terrivelmente desorganizada e com olhinhos de raios-x.
Isso mesmo! Tenho até receio de procurar ler a mensagem
dirigida pelos seus olhos! Quando procuro entender alguma
de suas atitudes “estranhas”, fica dificil encontrar o nexo, é

preciso procurar muito. K uma viagem!

Nao sel1 se ¢ pelo tanto que 1&, ou se pela
precocidade desse habito, noto que suas 1delas seguiram
muito adiante do real, provocando certo atropelo entre os
valores “normais” da vida. Ama a liberdade de maneira
exacerbada, achando que ela é incondicional e total, fazendo
com que cada pessoa, desvencilhada de tudo e de todos,
possa tomar o rumo desejado no momento em que achar

certo, sem regra, sem limite. Estou aqui, quero sair, nao
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mmporta a hora, nao importa o0 compromisso assumido, nao
mmportam os lacos que me prendem, nada mmporta. Saio
sem explicar, sem deixar recado, simples assim. Para ele

tudo € visto desse angulo.

Paro para pensar se nao ¢ um caso de alienacao
completa ou egocentrismo exagerado. Ao mesmo tempo,
penso que tudo pode ser apenas uma questio de emog¢oes
nao definidas e ndo separadas em seus respectivos

departamentos. Passo dias nesta andlise, buscando respostas.

“Super D” ¢é calado, meticuloso, pensativo,
rreverente. Fala o essencialmente necessario, mas age como
formiguinha. Elétrico, nao para um segundo ¢ maquina a sua
cabecinha incessantemente. Isso preocupa... Idelas demais,

Juizo de menos...

Percebo agora, quando tudo jia se tornou confuso,
que “Super D” teve momentos doces, cautelosos, solidarios.
Esses momentos passaram despercebidos aos olhos dos
adultos, daqueles adultos que realmente importavam e
completavam o seu mundo. E, como tudo que nao se
valoriza, esses momentos escorregaram por entre os dedos,
feito areia. “Super D” nio teve duvidas... Pensou, avaliou,
reavaliou e, dentro desse seu mundo, cultivou aquilo que
realmente dependia dele, somente dele, e deu a cada anselo
a liberdade de um pdssaro. Suas vontades voaram soltas, sem
limites. Isso mesmo, sem limites. Tornou-se descomedido,
afoito, e com isso veio, a reboque, a desorganizac¢ao.

Seu quarto é um deposito, ou melhor, um disparate.
Brinquedos, cadernos, gibis, livros, roupas, calcados, vasos
com plantas minusculas, vasilha com dgua para rega-las...
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Tudo jogado, amontoado. Rebulico completo! As portas do
armario decoradas com figuras loucas, esportivas, eréticas.
Um verdadeiro caos!

A porta é sempre uma armadilha. Quem ousar
entrar sem anuéncia prévia, certamente sera recebido por
uma mascara aterradora presa a um travesseiro, por um jato
de agua, ou pela ligacio direta do aparelho de som num
volume capaz de assustar até o mais lerdo de ouvido. As
armadilhas sao cuidadosamente preparadas e maquinadas,

com aprimoramento cada vez mais avan¢ado.

Nesse mundo louco do seu quarto, com o som da
musica nas alturas, “Super D” encontra a sua paz. Chega a
ser contraditério, mas ¢é verdadeiro. Bobagem tentar por
ordem em seus objetos! Desordena a sua cabecinha. No
meio de tanta confusao é capaz de encontrar, a qualquer
momento e em fracoes de segundo, o brinquedo ou aquilo

que procura. Incrivelmente assustador!

Na escola é um muistério. Concentrado, comportado,
gentil, amado. Seus deveres sio feitos de maneira fugaz.
Ninguém o vé estudando fora da escola. Diz abertamente
que nao gosta de estudar, que é apenas uma obrigacio. E é
um aluno brilhante, muito acima da média. Coloco 1sso na

conta da sua itehigéncia. Nao ha outra explicacao!

Tudo 1sso surpreende! Acho que ai esti o fascinio
que ele desperta nas pessoas que o cercam. Incrivelmente
rebelde, Iiteralmente egocéntrico, totalmente sem limites, e
profundamente amado.
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Quando dorme, seu semblante lembra um anjo.
Rosto sereno, saudavel, perfeito, artisticamente desenhado,
querido. Nao fosse a agitacio do sono, lembraria o repouso
de um recém-nascido.

Acordado é um terror! A bola, sempre com pontaria
certeira, nao para de carimbar os lustres, os pratos da
parede, o reldgio, as portas, a cabeca dos que passam,
quando nao carimba lugares piores, ¢ claro! Um furor! Té-lo
por perto é como esperar, a qualquer momento, a explosao
de uma bomba, um terremoto, um dilavio... Tudo pode
acontecer.

Interessante como abre e fecha as portas. Usa o pé.
Chega a tremer o batente, treme a parede, parece que o

lustre fica prestes a cair. Uma loucura!

Chamar a atencao?! Perda de tempo... Método
exaustivamente  empregado. Olha com ar meigo,
arrependido, promete nao repetir a cena. Em menos de
quinze minutos esquece todas as juras. Quinze minutos ja é
um grande prémio! Quase sempre, bem antes disso ja
repetiu a dose.

Castigo?! Inuatl... Niao surte efeito. Parece que fica
acuado, machucado, enraivecido. Nao ¢ por ai... Ideal seria
se compreendesse, se descobrisse o seu limite. Depende
dele. Tenho certeza de que ele vai chegar 14! Enquanto 1sso
nao acontece, o jeito ¢ amortecer no peito, ajeitar de canhota

e rebater.

Dialogar?! E enervante... Fica deshgado, com um
sorriso entre o 1roénico e o ausente. Quando procuro trazé-lo
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de volta ao papo, olha-me sobressaltado, com ar de quem
nao pegou o fio da meada. Nao... Além de desgastante, ¢é
mfértil. A esperanca ¢ aquele velho refrio: “das boas

palavras sempre fica uma sementinha”. Tomara!

Assim ¢ “Super D”. Adora plantas! Cultiva-as aos
montes. Sao Intmeras espécies, sempre minusculas. A mais
extravagante no tamanho é um pé de limao que ele nsiste
em deixar no quarto. Sempre o coloca perto da janela
porque sem a luz do sol nao produzira frutos. No fim, chego
até a torcer para que realmente frutifique!

Em cada vaso, uma tabuleta, artesanalmente feita,
com o nome dado a cada planta. Nomes excéntricos:
Genoveva, Porfiria, Madonna, Cacilda, Rita Lee... Tenho a
mmpressiao de que conversa com elas. Estao sempre bonitas,
vicosas! Se for verdade que as plantas sentem as vibracoes do
ambiente, estas devem estar entorpecidas, devem ficar
alucinadas quando “Super D” ouve o seu “discreto” som.
Acho que chegam a beira de um colapso! Se pudessem,
acho que gritariam desarvoradas!

Sabe o que me preocupa mesmo?! Vdirias vezes
encosto o ouvido na porta do quarto para me certificar de
que nao ha nenhum barulho estranho. “Super D” seria bem
capaz de criar algum bicho ali dentro! Seria até possivel criar
um mico no meio daquelas plantas. Meu Deus! Tremo so

em pensar!

Bonito € vé-lo entre os amigos. Sio poucos, mas fiéis.
Extraordinariamente unidos. Sao amizades fundamentadas
em anos e anos de convivéncia. Desiguais, entendem-se,
respeitam-se como uma sociedade 1deall Quando se

64



reunem, limito-me a servir um lanche, um suco, e
supervisiono  de longe. Adulto neste momento ¢é
extraterrestre, pior que 1sso, ¢ intruso mesmo!

Engracado! Eu os vejo como lunaticos. Penso que, se
eu firmar bem os olhos, serei capaz de enxergar anteninhas
brotarem de suas cabecinhas... Doidice!

E nesse vaivém, entre saltos e sobressaltos, a vida
rola. Em certos momentos chego a pensar que falamos
linguas diferentes. Fico aflita, incomodada. Ele, sempre na
dele. Nao se abala com nada, a vida é uma largueza! Pura
curticio... Ao mesmo tempo empolgo-me. Firmo o
pensamento de que essa geracao sera privilegiada. Feliz e
saudavelmente realizada.

Agora, com sinceridade, o que mais gosto do meu
personagem, a mola que me joga para cima, que me enche
de animo e vontade de viver, é quando vejo “Super D”
chegar de mansinho, e, com aquele jeitinho de “lunatico
sonhador”, dizer:

— Tudo bem, mamae?!
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14.2 andar

Quero ser o dono do mundo

Gabriela Rodrigues Ferremra da Silva

Nao sou mais crianca!

Eu s6 nao se1 lidar com o que sou agora.
Continuo sendo a mesma pessoa,

S6 nao consigo entender.

Sera que ¢ preciso explicar?

Quero dar meus proprios passos, livres,
Ja que aprendi a andar com meus pais.
Quero poder me expressar,
Impressionante, conflitante

E reconfortante possivel.

Meus gritos, minhas percepcoes

E, principalmente, minhas sensacoes mudaram.
Quero ser dono do mundo!

Do mundo que, quando eu volte para casa,

Seja 0 mesmo.

66



Parece que todos ao meu redor

Me veem

Diferente.

Mas eu ainda quero poder ter a inocéncia,
A vontade de saber tudo e de, ainda sim,

N3o saber nada.

Serd que é preciso explicar que sou adolescente?
Mas que nao quero deixar minha infancia

Tao longe

E aquela coisa de ser adulto,

Tao perto.
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15.2 andar

Emancipacio prorrogada

Jodo Eduardo Cerqueira

Nio via a hora de se tornar dono do proprio nariz,
de ser independente. Estava cansado de ter seus pais
mandando em cada aspecto, cheios de regras como ele
deveria ser e agir. Eles diziam quando e o que ele deveria
comer, quando estudar e quando poderia se divertir com
seus amigos. Sabia que os pais sO desejavam o seu bem, que
se tornasse um homem de sucesso. Porém, ja estava com 16
anos e achava que sabia o que era melhor para prépria vida.

Tinha certeza de que tudo iria mudar no dia em que
fizesse 18 anos, se tornaria um adulto completo. Se tornaria
livre para fazer somente as coisas que quisesse. Nada mais
de estudar, de fazer as tarefas do colégio, de comer saudavel,
acordar cedo. Com sua carteira de motorista poderia ir
aonde bem entendesse, poderia entrar em todas as baladas e
beber dlcool. Nao dependeria mais da mesada para comprar
todas as porcarias que tivesse vontade de comer e teria todos
os jogos de computador recém-lancados.

Sempre que recebia uma nota baixa no coléglo, era
mpedido de fazer as coisas que gostava. Quando era
contrariado, o garoto respondia com mau comportamento.

A rebeldia transformava a situacio em uma bola de neve
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descendo a ladeira. Esse conflito de interesses 1a se tornando
cada dia mais acalorado. Falava que sairia de casa no dia que
ganhasse o primeiro salirio e outras coisas do tipo. O
rapazinho achava que sua vida estava insuportivel e nao
media palavras para expressar seu descontentamento.

Um dia chegou a dizer que queria ser emancipado,
que queria se tornar legalmente independente. Sua mae nao
aguentou e calu em prantos, enquanto o pai, que
normalmente era explosivo, ficou quieto. Passados alguns
segundos, o pal pegou o menino pelo braco e levou ao
escritério da casa. Puxou uma cadeira para o garoto e uma
para si. Esticou a mao, pegou um lipis e colocando uma

folha de papel na mesa, comecou:

— Ora, entao vocé acha que pode cuidar da sua
propria vida, nao é? — O adolescente, de testa franzida e

bracos cruzados, assentiu.

— Pois bem, entio. Se vocé quer se emancipar, vocé
val ter que ter dinheiro para pagar suas coisas. I 1sto quer
dizer, trabalhar. Vamos comecar com coisas simples. — O
homem comecou escrevendo um valor no papel — Isto é
quanto eu gasto com mercado por més nessa casa.
Dividindo por trés pessoas, da este valor aqui. E claro que
vocé pode argumentar que come menos do que eu (mesmo
parecendo um poco sem fundo). Pode chegar a um valor
menor se deixar de comprar as colsas caras que gosta ou

pdssar a comer menos.

69



— Aonde vocé quer chegar? — Respondeu o rapaz
rispidamente, respirando fundo com toda a sua impaciéncia
Juvenil.

— Basta! — O pai fez uma pausa para recuperar o
tom calmo que estava disposto a adotar. — Isto é quanto
custa sua escola. Claro que vocé poderia trocar para uma
escola publica, mas seus amigos ficariam e vocé nao os veria
todos os dias. Neste ponto hi um empasse. Se continuar a
estudar, terd que arranjar um emprego de meio periodo, que
nao paga tio bem. Se estiver pensando em largar a escola,
lembre-se de que neste pais, quanto maior a sua
escolaridade, maiores siao as chances de se ganhar bem.

Nos minutos seguintes o homem continuou a colocar
numero apos numero na folha de papel, listando os gastos
dos mais variados tipos. Falou da energia que teria que
pagar, agua e o transporte, ja que estava fora de cogitacio
pedir carona a um de seus pais para leva-lo a qualquer lugar
que precisasse 1r. Lembrou a ele que ndao moraria mais
naquele belo apartamento de 3 suites na drea nobre da
cidade. Puxou o laptop e abriu um site de imoveis. Falou
sobre locais para morar, mostrando foto de apartamentos e
fazendo relacao com os precos. O garoto nunca tinha parado

para pensar em quanto era caro um aluguel.

Isto deu a oportunidade de falar sobre todos os
movels e eletrodomésticos que teria que comprar,
lembrando que teria que dividir em uns 30 meses cada um,
para nio “pesar” tanto no or¢amento. No comec¢o
provavelmente teria que comprar somente uma geladeira e
um fogio, ja que nao teria dinheiro para coisas menos
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mmportantes como televisio ou computador. Deixou a lista
de valores de um lado e virando a folha passou a listar
atividades que teria que executar ele mesmo, ja que moraria
sozinho. Falou sobre coisas como lavar e passar roupas, tirar
lixo de banheiro, lavar a privada, varrer a casa e varias outras
tarefas.

— Vocé deve lembrar também que vocé dorme 8
horas por dia. A escola val tomar um turno, o trabalho o
outro, e entio se sobrar algum espacinho no seu dia durante
a semana serd para realizar as coisas da casa. Provavelmente
gastara boa parte do seu fim de semana para fazer o que
ainda nao fo1 feito. — O rapaz nao estava mais com raiva ou
mmpaciente, sé6 ouvia as palavras do pal em siléncio,
preferindo olhar para o papel e nao para o rosto do homem
a sua frente.

O par sabla que estava destruindo o resto de
mocéncia que seu filho tinha, mas agora que tinha
comecado, era melhor “puxar o curativo de uma s6 vez”.
Continuou com sua lista, detalhando coisas como IPTU,
taxas de juros e imposto de renda. Até o momento nio tinha
usado outra explicacao para a fonte de dinheiro que nao a
palavra “emprego”, mas agora comecou a falar sobre quais
os tipos de emprego que alguém com ensino médio
mcompleto poderia obter e quais eram as perspectivas de
salaros.

— Agora eu te pergunto, garoto, vocé que ainda nio
tem disciplina para fazer todos os exercicios propostos pelos
seus professores, acha que consegue lidar com isso? Tem
coragem para enfrentar tudo de pior que o universo pode

71



jogar contra vocé? — O rapaz levantou os olhos para
estabelecer contato visual com o pai. Buscava um olhar de
triunfo por esmagar a utopia dele, mas o que viu foram

olhos chelos de lagrimas.

— Filho, a vida ndo é facil para ninguém. Eu e sua
mae fazemos de tudo para te dar a melhor oportunidade
para vencer. Sabemos que muito do seu comportamento ¢é
culpa da explosio de horménios da adolescéncia, mas 1sso
nao te da o direito de agir desta forma. Certamente vocé
saird de casa um dia, mas somente quando estiver preparado
para tal.

— Me desculpa meu pai... — O garoto que agora
chorava abertamente, se levantou para abracar aquele que
tanto o amava. Ali, aminhado naqueles bracos, o garoto
pensou o quanto sentia falta da inocéncia da infancia.
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16.2 andar

A face oculta

Maria Apparecida Coquemala

Respiracoes suspensas

em frente a TV:

pai, mae, filhos adultos

e a menina ainda adolescente,
mas que ja leu Clarice

e com ela muito aprendeu.

O climax do filme estd chegando...

Na corda esticada sobre o negro abismo,
com sua vara vai se equilibrando

rumo ao outro lado, o grande hero.

La o aguardam o amor, a gloria.

Ou, ld em baixo, despedacado,

onde, s6 a morte espera.

73



Stbito... O horror dos horrores!!!
Desembestada, voando, entra na sala...
Uma barata!!!

Entre gritos, correria, empurroes,

pai e filhos se atropelam na fuga,
sobre o negro abismo,

o grande heréi abandonando.

A menina irénica gargalha:

— Ah! Bando de fujoes! Voltemn!

Que mal pode lhes fazer tio misero mseto?
Cadé o decantado heroismo masculino?

E. condoida, antes que o gato a alcance,

pela janela aberta, espanta a barata.
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17.2 andar

Crescer

Joaquim Bispo

Quando o telemével emitiu o trinado de nova
mensagem, Susana saltou para o agarrar e sentiu o coracio
acelerar-se. Se este nio a enganava, o toque festivo

prenunciava que iria ser a rapariga mais feliz da turma.

Nessa manha, regressara a escola para iniciar o 8°
ano. Longe de o sentir como uma macada, a perspetiva de
rever as amigas fizera-a pular da cama cheia de entusiasmo.
Nio foi preciso a mae sistir para se levantar. Tomou duche
de um jato e vestiu-se a correr. Irritou-se por nio encontrar
um sutia completamente confortavel. Estavam todos a ficar
pequenos. Escolheu um vestido rosa por sobre umas calcas
de ganga e os ténis azuis. Deu um pouco mais de tempo ao
cabelo, sempre solto sobre os ombros. A mae torceu o nariz
a escolha da roupa, enquanto ela engolia uma tigela de
flocos. Meteu trés cadernos e uma caixa de esferograficas na
mochila e desceu as escadas rapidamente. Gostou de sentir
no rosto, outra vez, o ar fresco da manha. Vieram-lhe a
memoria as recordacoes de sons e cheiros de outras manhas

de outros anos escolares. Era bom voltar a escola.

As oito e dez, estava a cruzar o portio da escola. A

Mariana ja la estava. Quando chegou a Catarina, abracaram-
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-se as trés, pulando e gritando de alegria. Era tio bom revé-
-las, depois de quase trés meses sem se encontrarem. S6 os
diferentes planos dos pais as separavam. As férias familiares
levavam-nas sempre para sitios dispares. Susana comecara
por 1r a terra do pai, la para as Beiras e depois estivera em
Armacio de Pera quase um més. Ai, encontrou os amigos
de outros anos e teve umas férias divertidas, mas estas duas
eram especiais. Ja as tinha por amigas desde o primeiro ano.
Se uma se atrasava, as outras duas esperavam para entrarem
as trés na sala de aula ao mesmo tempo. lam juntas ao
centro comercial, ao cinema... £ a um ou outro concerto,
mas com o apoio logistico dos pais.

Depois das primeiras trocas de novidades de viva
voz, que por telemovel ja tinham feito o resumo, passaram
a0 encontro com outros colegas. Cada nova entrada era uma
festa. Benos, abracos e gritos. O que mais surpreendeu
Susana, neste regresso a escola, fol o ar tio — como dizer?
— infantil dos colegas rapazes. Parecia que, em vez de
crescerem, ficavam mais pequenos. E continuavam com as
conversas parvas do costume. Felizmente que havia novos
mgressantes. Um deles era alto, cabelo preto e uma postura
de grande autoconfianca. Riram-se as trés, nervosamente,
quando ele olhou de longe para elas. Algumas perguntas
percorriam o intimo de cada uma.

— De que escola terda vindo? — perguntou Mariana,
sem esperar resposta.

«Que 1dade tera?», pensou Susana.
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Mais nervosas ficaram quando confirmaram que o

rapagao ficaria na mesma turma que elas.

Nas apresentacoes da aula de Portugués B, ficaram a
saber que se chamava Filipe e que tinha quinze anos. No
mtervalo seguinte, ficaram a espid-lo pelo canto do olho e
quando ele se aproximou puderam ver-lhe o dourado dos
olhos cor de mel. Trocaram piadas ¢ nimeros de telemovel.
Filipe era muito divertido, com um sentido de humor
estimulante. E ja tinha mudado a voz, o que era um
progresso no timbre das conversas do grupo. Parecia que
tinham passado de nivel neste jogo real.

Quando, ao jantar, o telemével retiniu em tom
festivo, Susana agarrou-o com nervosismo e tao
atabalhoadamente que se lhe escapou da mao e caiu,
separando-se a tampa e a bateria. Voltou a monta-lo e leu a

nova mensagenni:

kurti bue falar kntg kerx ir oh sinema sabado?

Reparando na agitacao da filha, a mae perguntou-lhe:

— O que € que se passa, Susana?

— Nada, mae; for a Catarina que nos arranjou
bilhetes para ir ver A Saga de Thundor, no sabado. Posso ir?

Susana ficou sem saber se o calor que lhe quemmava a

face era por ter mentido a maie, se por perceber que este ano
escolar iria ser muito diferente dos anteriores.
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Com o pretexto de organizar os cadernos, fol para o
quarto logo a seguir ao jantar e deitou-se em cima da cama a
1mmaginar como seria o sabado: o que levaria vestido, se ele
lhe pegaria na mio, se trocariam algum beiinho. Ele seria
atrevido ou timido?

Hesitava na resposta a dar-lhe: dizer que sim, sem
mais, ou dizer que ainda niao sabia se podia ir, para ter
tempo de o avahar melhor? Até podia dizer que no dia
seguinte falariam sobre a 1da ao cinema.

O telemovel retiniu de novo e Susana, de novo,
saltou a apanhd-lo. Tinha a certeza de que era o Filipe, ja
impaciente. Mas ndo. Era a Mariana. Feliz da vida, porque o
Filipe lhe tinha enviado uma mensagem a convida-la para ir

a0 cinema.

— Que bom, Mariana! E o que lhe vais dizer? —
fingiu interessar-se Susana, tentando aparentar o tom mais
natural do mundo.

— O que ja disse. Que sim, claro! Achas que eu 1a
dizer que nao? Vamos ao centro comercial ver A Saga de
Thundor ou outra cena assim.

Susana desculpou-se dizendo que tinha de ajudar a
mae e acabou rapidamente a conversa radiosa da amiga.
Virou-se de barriga para baixo e deixou as ligrimas escorrer
para a colcha. Sentia-se a rapariga mais infeliz do mundo.
Logo agora, que pensava que 1iria viver um romance bonito.
E. magoava-a que tivesse sido a propria amiga a trai-la,

mesmo sem o saber.
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Revoltada, pegou no telemoével, alterou a identidade

para “anénimo”, e escreveu:

Veja por onde anda a sua filha. Sabe aonde ela vai
sabado?

Selecionou o numero de telemével da mae da
Mariana, mas hesitou antes de enviar. Nao podia fazer esta
maldade a amiga. Ela nio tinha culpa nenhuma e, mesmo
que tivesse, era uma amiga de muiltos anos. Apagou a
mensagem, pensativa.

Passado um bocado e aceite o fracasso, comecou a
sentir que, vistas bem as coisas, até tinha sido util nao ter
respondido logo ao Filipe e ter, assim, percebido que tipo de
rapaz ele era. Uma ideia mazinha comecou a germinar na
sua cabeca. Para alguma coisa haviam de servir as
telenovelas. Pegou no telemével e escreveu:

Eu ate gostava Filipe mas tenho de ficar em casa
porque os meus pais vao para fora e eu tenho que tomar
conta dos caes. Nio queres vir tu ca a casa” Vamos para o
meu quarto e vernos a saga de thundor que eu saquei da net.
Sim? Mas nao digas nada as colegas.

Com um convite destes, nio duvidava que Filipe
arranjaria uma desculpa para cancelar a sessao de cinema
com a Mariana. E quando ele ali chegasse no sibado, a
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mmaginar uma tarde de “marmelada”, havia de as encontrar
as trés, a rir da cara dele, pelo logro em que caira, e tudo
acabaria em galhofa. Ou nio...

Mais uma vez, hesitou antes de enviar a mensagem.
Voltou a cabeca e encarou-se no espelho do roupeiro. Viu
uma miuda, apenas, a querer brincar aos crescidos. E nao
estava a gostar de se ver nestes papéis mesquinhos de adultos
encornados. Uma coisa eram as historias das telenovelas,
outra, as situacoes com pessoas reals. Apagou a mensagem e

escreveus

Sabado nao posso desculpa

Enviou a mensagem para o Filipe, desligou o som do
telemovel e deitou-se, que no dia seguinte era mais um dia
de escola e queria chegar cedo para estar com os amigos.
Todos.
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18.2 andar

Diferencas
Hélio Carlos da Silva Jiinior

Se eu chegar na sua casa hoje

E te pedir um Danoninho,

Vocé 1ra estranhar?

Se eu quiser sentar no sofa,

Com uma quente xicara de café,

E falar dos filhos que nem tenho

Como se ja os tivesse,

Vocé 1ra estranhar?

E se eu s6 quiser que vocé

Me ouca contar meus interditos sonhos,

Meus interditos feitos, meus interditos segredos,
Vocé 1ra estranhar?

Ora, deixe-me ser comigo mesma.

Acredite, esta tudo muito confuso!

Talvez mais confuso do que foi

Para vocé nos dias em que tinha minha idade...
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Nio grite que eu so estudo...

Nao grite que sou fraca, que vocé foi forte!
Por vocé ter sido forte que hoje tenho

A opciao de nao ser, de nao brigar.

Por favor, nio me olhe torto quando eu chegar...
Nio aponte... O, abaixa... Abaixa esse dedo!
Me ouca, eu sonho, eu quero,

Eu preciso, eu faco, eu sinto, eu... eu...

Eu vivo!!

Eu sel que os anos estao passando,

A 1dade esta chegando

E o tempo caminha.

S6 que eu estou tendo de decidir agora

Se sou adulta, velha, crianca,

Mae ou filha...

Tudo 1ss0 estd aqui comigo.

Tudo 1sso me pede um espaco.

Eu s6 te peco

Uma palavra ou um ouvido.
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19.2 andar

O amor da minha vida
Karol Poss

Lembro-me de um romance da minha adolescéncia,
ja ha algumas décadas vivida, quase tao remota que teria
dificuldade em me lembrar de muitos detalhes se nao fosse
algo que tivesse me marcado tanto a ponto de carrega-lo até
hoje. Fol naquela manha, quando ainda era uma caloura no
Ensino Médio, que encontrei nio o meu primeiro amor,
pois ji tinha vivido muitos outros antes, mas o amor da

minha vida.

Devia ter 14 ou 15 anos, ndo irel me recordar com
tanta exatidao. Nunca ful uma jovem de muitas amizades,
mas conseguia fingir o suficiente para nao ficar sozinha no
mfernal periodo de aulas. Assim que o ano letivo comecou
eu me enturmel com outras duas garotas, mas elas ja se
conheciam antes, entio muitas vezes me sentia de fora das
conversas, regadas a piadas internas que elas nao faziam a

menor questio de me explicar.
Mas aguentel, né? No Ensino Médio a gente precisa
suportar algumas coisas para conseguir sobreviver, ou pelo

menos era 1sso que eu, adolescente no auge dos meus

dramas juvenis, acreditava.
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Na maioria dos dias eu levava isso tranquilamente,
tentando direcionar a conversa a caminhos acessivels a mim,
mas nem sempre dava certo — e nesses casos, lgnorava a
minha exclusio com um volume tao alto em meus fones de
ouvido que quase conseguia sentir meus timpanos vibrarem
ao som de alguma boyband internacional que estivesse
bombando no momento.

Até que meu melhor amigo — meu celular, claro —

me deixou na mao com uma falta de bateria.

Como sou grata! Sequer 1maginava o que estava por
VI

Por sorte sempre deixava o carregador na mochila,
entio s6 precisava encontrar uma tomada e voltar a minha
rotina normal. Avisel as meninas que Iria procurar um lugar
para carregar, nao que elas se importassem muito, e sai em

minha pequena missiao pelos corredores da escola.

Opc¢oes nao faltavam, mas nao havia assentos
proximos e, como boa adolescente que fui, eu também era
muito sedentiria e queria um lugar para sentar ao lado do
aparelho enquanto ele recuperava a vida. Foi entao que me
lembrer de uma pequena salinha quase escondida, mas
silenciosa e com muitos lugares para se sentar: a biblioteca.

Ander até 1a e o plano arquitetado em minha mente
funcionou melhor que o esperado: o lugar tinha até mesmo

um ventilador! Poderia pedir mais?

Nao havia muitas pessoas no local, mas também nao
estava sozinha. Jovens rapazes riam baixinho de um lado,

enquanto outras meninas escondiam-se atras de livros em
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outro extremo, absorvidas em sua leitura. Muitos lugares

para sentar.

Assim que pluguel o aparelho na tomada, ele voltou
a respirar € eu me sentl aliviada, mas ainda precisava deixar
que ele descansasse por alguns minutos até que pudéssemos
voltar a nos comunicar. Olhel ao redor e a estética do local
tinha um ar de retrd, melo conservador, que me agradou

bastante.

“Da pra tirar umas fotos aqui para postar na
mternet”, pensel. Nao me julguem! Poderia nao ser muito
popular pessoalmente, mas meu Twitter era bastante
badalado naquela época. Saudades. Aguarder mais alguns
momentos e, com 15% de bateria, resolvi me arriscar pelos
corredores de estantes 1mensas, repletas de livros dos mais
diversos.

Fu ao corredor de livros juvenis, que havia
conquistado a minha atencao por suas lombadas coloridas e
titulos chamativos inscritos nas mesmas. Autores de quem
nunca sequer havia ouvido falar, outros que ja tinha escutado
de algum professor ou lido em algum blog ou tweet por ai,

mas em geral nada que eu conhecesse de verdade.

Fotografava tudo que via pela frente, ja pensando em
qual filtro combinaria melhor com as imagens, quando meus
olhos se cruzaram com algo mesperado. Ele nao brilhava,
mas o meu Interesse fol tao instantineo que parecia reluzir
diretamente para mim, como se Deus o tivesse colocado ali,
a minha frente, somente para o meu deleite.
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Nio era muito grande nem muito bonito, e de perfil
parecia ainda menos atraente com algumas imperfeicoes
realcadas, mas tinha o suficiente para me conquistar e
conseguiu. Escutel uma voz ecoar “me leve para casa” em
minha cabeca, e s consegul responder com um sussurro

baixo de “seu desejo ¢ uma ordem”.

Fui ao seu encontro, mas pensel duas vezes antes de
encostar nele. Parecia tdo sensivel. Me sentia tao impura e
despreparada para isso. Este nem era o meu plano quando
ful para 14, em primeiro lugar, mas for ali, naquela biblioteca,
com 9% de bateria, que encontrel 0 amor da minha vida,
escondido nas paginas de um livro ja com diversas marcas de

uso, Mas que Niao minimizou a experiéncia.

Foi ali, naquela biblioteca, que eu encontrel o amor
da minha vida: o amor pela Literatura.
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20.2 andar

Nos selos fartos do meu travesseiro

André Foltran

Mais uma vez acordo
no auge dos meus 17 anos.
Ainda estou em casa e os sonhos

ainda sao aqueles.

A poesia sexual

danca debaixo

do edredom

— sa0 as maos febris lutando

no escuro.

Flutuam no ar imagens

de um porno6 qualquer

que fogem, feito salamandras,
pra debaixo da cama onde
dormem natimortos.
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E meu trabalho decifrar esses codigos
diariamente. Trabalho duro

que me arranca o gozo.
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Terraco

A manhi adolesce
Denivaldo Piaia

Sonhos de primavera,
Corpos de verio,
Ansias de outono,
Espiritos de mverno.

Todos adolescem.

A vida ¢é festa na idade-emocio,
Tudo ¢ acao,

EFxalt-acao, perturb-acao, masturb-acao.

Tudo vale e pode, Ipod,
Do MP-3 ao MP-infinito
O tempo nio tem tempo, ¢ um grito.

Nao da tempo, passou.

89



Na balada badalada da bala,
No volante novo-lante,
Ante o risco latejante

Rabisco meu pensamento.

Ténis novo
Importado, importa?
Todos viram,

Entao valeu, corta.

A proxima cena
Atras da porta,
Quem podera dizer?

Quem se importa?

A vida é festa até amanha

E a manha adolesce.
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Participaram desta festa

Abner Rosa Oliveira: Nasceu na cidade de Mogi das Cruzes-
SP, no dia 4 de marco de 1996. Atualmente cursa o 7°
semestre da faculdade de Psicologia e trabalha como Agente
de Atendimento na empresa Movida. Escreve poesia desde
os 14 anos e sempre teve vontade de publicar trabalhos,
transformar poesias em musicas. A escrita, em sua vida,
ocupa um espaco unico, como uma valvula de escape, um
modo de interpretar o mundo e os sentimentos.

Contato: abnerrosal 25@gmail.com.

Adilson Roberto Gongalves: Quimico, pesquisador
cientifico. Membro da Academia de Letras de Lorena,
Academia Campineira de Letras e Artes, Clube dos
Escritores Piracicaba.

Contato: priadi@uol.com.br.

Aldirene Maximo: Nasceu em Sio Paulo. E graduada em
Letras pela Uninove e pos-graduada em Psicopedagogia pela
mesma nstituicio. Narradora de historias pelo  Senac,
escreve poesias desde os 12 anos. E autora dos livros: Eu
acredito no Amor! e Metiforas, ambos pela Editora
Scorteccl. Tem participacao em diversas antologias e revistas
literarias. Acredita que sua missao é espalhar poesias pelo
mundo.

Contato: writer.aldyv@gmail.com.
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Ana Carolina Gonzaga: Mineira, nascida em Belo
Horizonte, Ana Carolina Gonzaga é estudante do curso de
Jornalismo pelo Centro Universitirio de Belo Horizonte
(UNIBH), escreve poesias desde os 10 anos de idade, e
busca seguir carreira como escritora com objetivo de uma
antologia completa com poesias mméditas de sua propria
autoria.

Contato: anagonzaga2/@outlook.com.

André Foltran: André Foltran nasceu em Siao José do Rio
Preto, interior de Sio Paulo, em 1996. E tradutor, formado
em Traducio pela Universidade Estadual Paulista (Unesp).
For premiado em dezenas de concursos literarios, tendo
poemas publicados em diversas antologias, revistas e
suplementos literarios. Mantém o blog pessoal Caderno:
http;//andrefoltran. blogspot.com.

Contato: andre.L.s.foltran@gmail.com.

Arthur Furtado Tomain: Autor brasileiro.
Contato: arthurtomain@gmail.com.

Driely Meira: nasceu em Mairinque em 1998, e é residente
de Aluminio. Blogueira literaria, contista e estudante de
Letras na Unmiversidade de Sorocaba (Uniso), participou das
antologias Amores (Im)possiveis e De repente nos, da
editora Andross, Poderes e Monstros entre nos, da Darda
Editora, O Parque, Literatura de Outono, Eterno Inverno,
Promessas da primavera, e Um presente de Natal, da editora
Jogo de Palavras.

Contato: driely.memra@hotmail.com.
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Edih Longo: ¢ formada em Linguistica e Lingua Portuguesa
pela Universidade de Sio Paulo. E atriz de Teatro, fazendo
parte do Grupo “Arte i Cena” do Clube Paineiras do
Morumbi. E dramaturga, romancista, poeta, contista e
cronista. Ja ganhou alguns prémios nestas modalidades e, fo1
agraciada recentemente em trés primeiros lugares (poesia,
conto, dramaturgia) e no terceiro lugar (romance juvenil)
pela UBE (Uniao Brasileira de Escritores) do Rio de
Janerro.

Contato: edillongo@yahoo.com.br.

Edson Amaro de Souza: Participou da antologia 7rescalante,
da editora Jogo de Palavras, com o poema Oito Anos.
Publicou em formato e-book no site da Amazon ¢ para o
Kindle suas traducoes de Discursos Sobre A Primerra
Década de Tito Livio, de Maquiavel; Valperga, de Mary
Shelley; O Rer Saul, de Vittorio Alfiert; Carta da Jamaica, de
Simén Bolivar e Thomas Morus, de Silvio Pellico.

Contato: plantearvores2@gmail.com.

Emanoel Santos Fernandes: Minha biografia tem mais de
“min1” do que de “bio”. Tenho 23 anos e parentes
professores. Hoje sou umversitario por desafio, escrevo
poemas  amaldicoados e  amaldicoado  fur  por
reconhecimentos.

Contato: emanueltopaz1095@gmail.com.
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Evandro Valentim de Melo: Brasiliense; casado, pai e avo;
mestre em gestio do conhecimento e da tecnologia da
informacao; especialista em gestio de RH; administrador; e
escritor. Publicou Guardioes do cerrado (Assis, 2018);
Aventura no cerrado (Assis, 2017); Aventura na floresta:
bichos e lendas daqui e dacoli (Assis, 2016), Cliques
narrativos: um romance em cronicas (Assis, 2014); e
“Causos” de RH: o livro (Livre Expressao, 2011). Possul
premiacoes nas categorias: conto, cronica € microconto em
diversos concursos literarios. Participa de diversas antologias.

Contato: ordnave.melo@gmail.com.

Gabriela Rodrigues Ferreira da Silva: 20 anos, apaixonada
por literatura e escrita, de Sorocaba (SP). Participou de
projetos como Postais, do Correio do Porto — Portugal,
Projeto Doce Poesia Doce, de 2017, e das antologias Apenas
Mais Um Livro de Amor, Obscura Epifania e Um Presente
de Natal, da Editora Jogo de Palavras. Além disso, escreveu
artigos para webrevistas, como a Literalmente Intrigante,
posts para a pagina no Facebook Poesia Muda e
proporciona aulas de literatura e escrita, com contetdo de
ensino médio, pela internet ou de forma voluntaria.

Contato: gabriela-rodrigues 1 3@outlook.com.
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Hélio Carlos da Silva Junior: Nascido em Valenca (R]) e
residente em Volta Redonda (R]), estudante do curso de
licenciatura em quimica por ser professor por paixio e
quimico por consequéncia. Amante das letras e tudo o que
podem fazer, comecou a escrita como modo de organizaciao
dos pensamentos; hoje vé essa atividade como algo
mtegrante de si, mesmo que ainda engatinhe no ato de
escrever.

Contato: heliocsjuniorp@gmail.com.

Jodo Eduardo Cerqueira: Natural de Salvador, Bahia, onde
reside. Tem formacio em Medicina Veterinaria pela UFBA
e se especializou em Clinica e Cirurgta em Pequenos
Animais. Escrever suas monografias acendeu sua vontade de
escrever. Insatisfeito com o modelo atual da profissao,
resolveu perseguir seu sonho de adolescéncia, a Literatura.
Criou um blog para trazer conhecimento para os donos de
pets, com textos novos toda semana durante dois anos.
Atualmente estd produzindo seu primeiro livro de fantasia
como escritor amador.

Contato: jewcruz@hotmail.com.

Joaquim Bispo: Portugués, reformado, ex-técnico da
televisio  publica, licenciado em Histéria da  Arte.
Experimenta a escrita de ficcio desde 2007. Frequentou
oficinas literarias na Internet, colabora com a revista literaria
eletronica Samizdat desde 2008 e integra mais de uma
trintena de coletineas resultantes de concursos literarios dos
dois lados do Atlantico.

Contato: episcopum@hotmail.com.
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Karol Péss: Nasceu em 1998 e mantém seu blog pessoal,
Llfo Livre, em um amor pela escrita que comecou a se
desenvolver desde a mfancia, quando rabiscava cadernos
com pequenos poemas que se perderam com o tempo.
Hoje, estudante do curso de Letras, com um pequeno
publico simpatizante com seu blog ¢ com alguns textos ja
publicados em antologias, busca profissionalizar a sua paixao
na meta de, algum dia, poder viver daquilo que ama.
Enquanto isso, nas horas vagas se delicia em livros, filmes e
seriados, adquirindo bagagem cultural e muito prazer.

Contato: karolposs@hotmail.com.

Maira Marques: 25 anos de muita imaginac¢ao e histéria para
contar. Maira é formada em Pedagogia e, recentemente, se
formou em Psicopedagoga. Trabalha com alfabetizacio e
influencia diartamente a leitura na vida de seus pequenos
alunos e agora, também na vida de seu pequeno Heitor.
Gosta de escrever para um puablico mais maduro, mas adora
um livro infantil. Atualmente, criou um Instagram literario
para compartilhar suas leituras com pessoas que também
amam ler: @literamai.

Contato: marquesm17@gmail.com.
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Maria Apparecida Coquemala: Licenciada em Letras,
especializada em Linguistica. Premiada pela UBE-R] com A
Gruta Azul ¢ Carnaval, 2° e¢ 3° lugares; pelo Governo da
Paraiba, Correio das Artes, com A Espera e pela Ed. Porto
de Lenha, Gramado, RS, com Vozes da Primavera, ambos
em 1.2 lugar. Todos, coletineas de contos. Na literatura
infantojuvenil, publicou Nani e o Beja-flor; na poesia, A
margem da vida e Pulsar, este jA na 3° edicao. Autora de
Circulo Vicioso, O Ultimo Desejo, Além dos Sentidos e
Flashes, coletaineas de contos e cronicas. Participa de
antologias no Brasil, Portugal e Itdlia.

Contato: maria-15@uol.com.br

Regina Ruth Rincon Caires: 64 anos, funciondria publica
aposentada, formada em Letras e Direito e sem livros
publicados.  Gosta de escrever prosa e participar de
concursos literarios. E casada, tem dois filhos e seis netos.
Contato: reginaruthrinconcarres@gmail.com.

Tiago Arauto: Depois que aprendeu a ler ainda criancga, fez
disso um hébito diario. Tendo herdado da mae o gosto pela
leitura, comecou por gibis, dos quais fazia colec¢io, tendo
centenas deles. Anos mais tarde interessou-se por filosofia,
poesia e musica, tendo feito parte de duas bandas de rock
como cantor e compositor. Hoje ainda compode e canta, mas
dedica-se mais a poesia voltada a tematica existencialista e ao
cotidiano.

Contato: superaothiago@yahoo.com.br.
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O convidado especial:

Denivaldo Piaia: Nascido e residente em Campinas (SP),
formado em Comunicacio Social: Jornalismo pela
PUCCamp, hoje aposentado. Autor dos livros
independentes Quando a morte me convidar para dancar
(poesia) e O dia em que Deus acordou inspirado (prosa).
Contato: dmdi2017@gmail.com.
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Os anfitrides:

Erica de Oliveira: Nascida em 03 de fevereiro de 1992, ¢
formada em Letras: Portugués, Inglés e Respectivas
Literaturas, pelo Centro Universitario Nossa Senhora do
Patrocinio. Trabalha como prestadora de servicos editoriais
e € responsavel pelo setor de antologias da Editora Jogo de
Palavras.

Contato: ofliverra.erica0302@hotmail.com.

Joido Paulo Hergesel: Nascido em 25 de julho de 1992, Joao
Paulo Hergesel ¢ um escritor brasileiro residente em
Aluminio (SP). E doutorando em Comunicacao na
Universidade Anhembi Morumbi (UAM), mestre em
Comunicacio ¢ Cultura e licenciado em Letras pela
Universidade de Sorocaba (Uniso). Dedica-se a producio
literaria, com foco na literatura infantojuvenil, e a pesquisa
na area da Narrativas Midiaticas com foco no estudo do
estilo. Autor de livros com tematicas diversas e com
participacbes em vdarias antologlas, coleciona dezenas de
prémios literdrios, nacionais e Imternacionais - entre eles:
Prémio Barco a Vapor (Fundacaio SM), Desafio dos
Escritores (Camara dos Deputados), Cancioneiro Poético
(Instituto Piaget Portugal), Concurso Monteiro Lobato de
Contos Infantis (SESC-DF) e Prémio Ganymedes José de
Literatura Infantil e Juvenil (Unido Brasileira de Escritores).

Contato: jp_hergesel@hotmail.com.
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Obra produzida com exclusividade para a
Editora Jogo de Palavras, em marco de 2019.



