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Portaria 

  

A festa é no terraço. Mas, para 

chegar até lá, você precisa encarar os 20 

andares deste prédio de páginas. 

Felizmente, o elevador está quebrado e o 

jeito é ir de escada, passando pelas 

histórias que podem ser encontradas em 

cada piso e se emocionando com os 

adolescentes criados nos contos e nos 

poemas. 
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1.º andar 
 

Mensagem 

Driely Meira 

  

Fazia três minutos desde que recebera a última 

mensagem, mas parecia que havia passado um século! Laís 

roía a unha do mindinho, enquanto olhava fixamente para a 

tela do celular, imaginando que, em poucos segundos, uma 

nova mensagem chegaria. Estava errada. 

— Que demora! — resmungou, apertando o botão de 

bloquear a tela, levantando-se da cama rapidamente e 

voltando a se sentar, ao ser tomada por uma forte onda de 

tontura. Quando os pontinhos coloridos finalmente 

sumiram de sua visão, levantou-se novamente, prendendo o 

cabelo num coque e calçando os chinelos. Decidiu 

mentalmente que não se submeteria mais àquele tipo de 

coisa. Ficar colada no celular esperando um garoto 

responder não era uma coisa muito inteligente de se fazer, 

ainda mais considerando a quantidade de lição de casa que 

ela ainda tinha que realizar. Aquela era uma decisão que 

Laís precisava compartilhar com as amigas, precisava deixar 

registrado, então voltou a pegar o celular, abriu o grupo 

“Vampires”, cujo nome fora escolhido por votação unanime 

graças a uma antiga paixão por vampiros, e digitou: 
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Laís: Meninas, acabei de tomar uma decisão séria: a 

partir de agora, lição de casa é mais importante do que 

meninos [emoji sorridente] 

 

Sentindo-se poderosa, Laís pegou cadernos e livros 

na mochila, os empilhou na mesinha do computador e 

sentou-se, arrumando a postura e pegando lápis.  

— Ok, Laís, você tem três alternativas — murmurou 

para si, a expressão séria. Matemática, que te faz chorar nas 

provas; Química, que te faz querer gritar de desespero e 

chorar nas provas, e Física, que não é tão ruim assim. Mas 

Física leva Matemática e Química também. Hm... — Mordeu 

o lápis, pensativa. — O que faremos? — Batucou as unhas na 

mesa, parando quando o celular emitiu um tinido. Olhou 

para o aparelho, os olhos arregalados. 

Bufando, arrastou a cadeira para trás e se levantou, 

fingindo que o conhecido tinido não mexia com suas 

entranhas e sua curiosidade. Tinha decidido colocar os 

estudos em primeiro lugar, e não ia falhar poucos minutos 

depois. Era melhor do que aquilo! 

— Esse problema pede por um doce. — Cantarolou, 

saltitando até a cozinha. Não ia deixar a situação mexer com 

sua determinação; se Caio tinha respondido suas mensagens, 

ele iria esperar. Melhor ainda: ela o faria esperar como 

vingança, já que ele sempre parecia ter coisa melhor para 

fazer do que respondê-la. 
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Resmungou ao abrir os armários da cozinha e não 

encontrar nada que chamasse sua atenção: salivava por uma 

barra de chocolate amargo, ou morangos cobertos de 

chocolate amargo, ou pudim de chocolate amargo. Era 

apaixonada por chocolate amargo, mas tudo o que havia em 

sua casa eram coisas saudáveis. Laís não queria ser saudável, 

ela queria era ser feliz. Desistindo dos armários cheios de 

coisas integrais e sementes, recorreu à geladeira, onde 

deveria encontrar ao menos um iogurte! 

— Mas o que é isso? — pegou o pote e o aproximou 

do rosto, tomado por uma expressão de horror.  

— Kefir. — Pulando de susto com a voz da mãe, Laís 

quase deixou o tal pote cair, e seria uma tristeza muito 

grande ter que limpar aquelas coisas nojentas (e 

desconhecidas) dos seus pés. 

— O que é um kefir? — perguntou, entregando o tal 

“kefir” para a mãe, que sorriu e abraçou o pote, feliz por 

poder explicar algo que a filha ainda não conhecia. 

Dona Lúcia arrumou a postura, colocou os ombros 

para trás, ergueu a cabeça, limpou a garganta e começou a 

explicar com sua voz de professora:  

— Kefir é um leite fermentado produzido a partir da 

ação dos micro-organismos presentes naturalmente nos 

grãos do kefir. Seus grãos são constituídos por uma ação 

positiva entre leveduras e bactérias benéficas, e para produzi-

lo é necessário que os grãos estejam imersos em um 

substrato, podendo ser água ou algum tipo de leite. — Sorriu, 

esperando a reação da filha. 



16 

— Então você tá criando bactérias pra comer, é isso? 

— Laís torceu o nariz, fazendo cara de nojo. 

— Mais ou menos, filha. São micro-organismos que... 

— Eca. Eca, eca, mãe! 

— É saudável, Laís! Muitos médicos recomendam. — 

Dona Lúcia abriu a porta da geladeira e guardou seu amado 

pote, olhando uma última vez para a filha, antes de sair da 

cozinha — Quando você crescer e não tiver nenhuma doença 

terminal, vai me agradecer. 

Laís bufou, olhando uma última vez para a geladeira, 

abrindo-a e pegando uma maçã. Não gostava de maçãs: 

quase não tinham sabor e sempre davam mais fome do que 

ela tinha antes de comê-las, mas não havia muito o que 

escolher para comer. Entre maçã e as tais bactérias 

comestíveis, ela preferia a maçã. Após lavar a fruta, deu uma 

mordida e voltou para o quarto. 

— Se for do Caio, eu ignoro — prometeu a si mesma. 

Não faria mal responder às amigas, contanto que não 

respondesse às mensagens de Caio, se é que eram dele. 

Deixou a maçã na mesinha, pegou o celular e abriu o 

aplicativo de conversas. Havia quatro mensagens de suas 

amigas e uma de Caio. Veria e responderia as das amigas e 

talvez lesse a de Caio, mas esperaria alguns minutos para 

responder. Cronometraria o tempo, pensou. 

 

Luiza: hahaha conta outra. É a segunda vez que vc 

diz isso na semana. 
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Tamires: mds Luiza, deixa a menina. Laís, estou 

contigo! Nossa educação é mto mais importante q responder 

homens! [emoji da piscadinha] 

Amanda: amiga, eu deveria fazer a mesma coisa. Faz 

duas horas que mandei msgs pro Tiago e ele ainda nem 

respondeu, mas vi que tava online.  

Luiza: aposto uma caixa de chocolates q até o fim do 

dia vc já tá amarrada nele de novo, Laís. 

 

Ultrajada. Era assim que Laís se sentia. Luiza não 

podia apoiá-la nem um pouquinho? De Amanda, ela não 

esperava muito; se ela era obcecada pelo celular, esperando 

Caio responder, Amanda era simplesmente doida. E pra 

quê? Já de Tamires, ela não sabia o que pensar... Claro que 

sua educação era importante, mas Caio também era. Ela 

estava se apaixonando por ele, mesmo que ele mal 

respondesse suas mensagens e sempre estivesse ocupado. 

Por que ela não podia ser ocupada também? Deveria 

arranjar um emprego, assim se manteria distraída e nem 

pensaria no celular. É, era isso o que faria! Mas, antes, veria 

a mensagem dele. 

 

Caio: hahaha bem meloso, mas pra quem gosta 

parece bom. 

 

— Meloso? Meloso? Ele chamou meu texto de 

meloso? — Deixou-se cair na cama, sem acreditar. — Escrevi 
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com tanto carinho. — Sua voz falhou, e ela começou a 

chorar. Havia se dedicado tanto, foram dias procurando 

sinônimos e palavras mais “chiques” no Google para deixar 

seu texto mais refinado, e tudo porque Caio estava dois anos 

à sua frente, então ela tinha que provar que era mais 

inteligente do que ele esperava que ela fosse. E agora isso: 

ele havia odiado seu texto, e pior, o havia chamado de 

meloso. Ela não era melosa, só era romântica, e essas eram 

duas coisas diferentes. Saiu do bate-papo com Caio e abriu o 

grupo das “Vampires”: 

 

Laís: Caio odiou meu texto. Chamou de meloso. Oq 

eu faço? Dou risada e concordo ou falo que foi eu quem 

escreveu? 

 

Suas amigas responderam na mesma hora, num 

misto de preocupações e brincadeiras: 

 

Tamires: eu falei pra vc deixar isso quieto e focar em 

outra coisa. Precisa distrair a cabeça ou vai ficar rastejando 

pelo Caio até ele começar a namorar de novo. Vc merece 

mais doq isso, amiga [emoji de coração] 

Luiza: acho que vou ganhar uma caixa de chocolates 

hahaha Mas sério amiga, deixa o Caio de lado, ele é ridículo. 

E q tipo de nome é esse? Fala assim pra ele: Caio, não zoa 

meu texto senão eu caio HAHAHAHA 
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Amanda: concordo com a Tamires, mas tbm acho q 

vc deve mandar essa piada hahaha estou rindo horrores 

 

Suspirando, Laís saiu da conversa das “Vampires” 

sem nem responder. A piada era engraçada, ela não podia 

negar. Mas também não podia negar que aquela história era 

bem trágica: garota vê garoto, garoto pede o número da 

garota, garota se apaixona, garoto não liga, garota escreve um 

texto de amor para o garoto, garoto ri e esnoba... Garota 

também ri ou garota conta que está magoada? 

— Garota deveria deixar isso de lado — murmurou, 

abrindo o bate-papo com Caio e pensando no que 

responder. Decidiu fingir desentendimento. 

 

Laís: meloso? 

 

A resposta chegou instantaneamente, para sua 

surpresa: 

 

Caio: Muito. Quer dizer, até é legal pra quem gosta, 

e eu não sou preconceituoso, mas tem gente q pede pra 

sofrer e apanhar hahaha 

 

Decidida a cutucar ainda mais a ferida, Laís 

continuou: 
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Laís: Então você não acredita em amor? 

Caio: amor não é pra mim hahaha pras outras 

pessoas talvez seja. Não quero parecer contra o amor, mas 

eu sou bem mais um relacionamento suave hahaha 

 

— Relacionamento suave? O que diabos significa 

isso? — Laís soltou um gemido, seguido por um soluço. As 

lágrimas quentes faziam cócegas em suas bochechas, mas ela 

não queria se mexer para enxugá-las. Sem romance, então? 

Caio não acreditava no amor? O amor não era para ele? 

Como assim? O amor era para todos, não era isso que os 

livros e os filmes românticos sempre diziam? Isso era muito 

pior do que as bactérias comestíveis de sua mãe! 

 

Laís: Caio disse que não acredita no amor e que 

prefere um relacionamento suave. 

 

Jogou a maçã mordida no cesto de lixo enquanto 

aguardava as respostas das amigas. Já imaginava o que cada 

uma diria: Tamires falaria sobre como ela se livrou de um 

“boy lixo” e sobre como poderia estudar mais agora, sem 

distrações. Amanda compararia Caio com seu “crush” e 

falaria sobre como são parecidos. Luiza cobraria a tal caixa 

de chocolates e faria alguma piada. 
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Amanda: ai amiga, que triste. Mas eu fico até feliz pq 

agora vc pode achar e investir em alguém bacana que te ame 

tbm. Eu deveria fazer a mesma coisa. [emoji de beijo] 

Tamires: Caio é um idiota, até eu q nunca quero 

namorar acredito no amor, e não é só culpa dos filmes. Vc 

se livrou de uma pancada, amiga, bola pra frente agr. Qlqer 

coisa estamos aqui. [emoji de beijo] 

Luiza: vc falou a piada do Caio? Eu tenho mais uma: 

falando mal assim do amor? Me segura aí Caio, senão eu 

caio HAHAHAHAHA Parei. Mas sério, amiga. Vc é toda 

romântica, linda e inteligente, qualquer cara (ou garota, ñ sei) 

teria mta sorte em te namorar. Caio não te merece, vamos 

seguir em frente com um pote de sorvete s/ lactose UHU 

Amanda: concordo! Vamos encher a cara de sorvete 

UHU 

Tamires: sem lactose? Isso foi por mim ou pela mãe 

da Laís? 

Luiza: por vcs duas. Vou ao mercado em 5min e 

chego aí em 20, Laís. Pfvr chore tudo agr pq não quero 

enxugar lágrimas. Te amo, mas se vc começar a chorar pelo 

Caio eu te estapeio e te faço CAIR HAHAHA 

 

Deixando o celular de lado, Laís se jogou na cama, 

suspirando. Caio era mesmo um idiota, e era uma pena ela 

ter demorado tanto a perceber. Não teria tido que abrir seu 

peito e mostrado seus sentimentos daquele jeito se tivesse 

percebido antes, mas aquilo lhe serviria como lição. Ao 
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menos ela tinha suas amigas, que eram mesmo um pouco 

previsíveis, mas que estavam ali por ela. Decidiu tomar um 

banho para recebê-las, e aproveitando a energia positiva que 

estava emanando de si, pegou o celular, abriu o aplicativo de 

conversas e apagou o bate-papo com Caio. Disse a si mesma 

que daria um tempo dos garotos, não precisava desse tipo de 

dor de cabeça naquele momento. 

Recolocou o aparelho na mesinha e olhou seus livros 

e cadernos. 

— Aiin — gemeu. — Vocês vão ter que ficar para outro 

dia, sinto muito, mas não sinto. — Riu, pegou roupas limpas 

no guarda-roupa, rumou para o banheiro e salivou ao pensar 

que suas amigas poderiam ser boazinhas e lhe trazer algo 

com chocolate. Amargo, tinha que ser amargo. 

— Hmm... Chocolate amargo, aí sim. — Suspirou, 

fechando a porta do banheiro. — Vou te mostrar que é de 

chocolate, de chocolate o amor é feito, de chocolate, choco, 

choco, chocolate... 

Enquanto isso, em seu quarto, um tinido soou. Era 

uma mensagem. Mas não era das “Vampires”, e nem de 

Caio. O remetente se chamava Enzo! 
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2.º andar 
 

Agente 

Adilson Roberto Gonçalves 

  

Ao ser ente 

que adolesce 

 crente 

 cresce 

presente 

 

hormônios homônimos 

boêmios desânimos 

 

tudo não circula, explode 

profusão de vida, de existência 

essência: 

 

o sabor de se formar gente 

dói 

  



24 

3.º andar 
 

Pretérito imperfeito ou anti-Gibson 

Edson Amaro de Souza 

  

São Gonçalo, 8 de abril de 2007, 

Domingo de Páscoa. 

 

Santo Padre Bento XVI, 

 

Perdão, Santo Papa. Eu pequei. Destruí a Santa 

Madre Igreja Católica Apostólica Romana. Vossa Santidade 

não é mais papa, nem cardeal, nem mesmo padre: com sorte 

será funcionário público ou professor de piano na sua 

Alemanha natal. Foi tudo culpa minha. Minha máxima 

culpa. Por isso escrevo essa carta para o senhor (já que o 

senhor não é mais papa não preciso mais chamá-lo de 

Santidade). Porque padre Estevão não vai me perdoar. 

Espero que o senhor possa me perdoar. 

O fato é que estávamos representando a Paixão de 

Cristo na Praça Estephania de Carvalho (que todo mundo 

conhece como Praça Zé Garoto); ideia de padre Estevão, 

que desde novembro comandava os ensaios, sempre 

antecedidos de doutas preleções sobre os mistérios da vida 
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de Cristo, ilustradas por transparências que ele tirava da 

Internet e projetava para a gente: obras de Giotto, Leonardo 

da Vinci, Botticelli, Rafael, Aleijadinho e outros tantos 

artistas. E ele nos recomendava que imitássemos os gestos 

retratados, e, para que melhor nos identificássemos com as 

cenas representadas, as obras de arte serviam de modelo 

para os figurinos que as costureiras faziam para a gente, com 

tecidos doados pela Secretaria de Cultura do Município. E 

todos os sábados tínhamos ensaios, no pátio atrás da Igreja 

Matriz, entre ela e a casa paroquial, que duravam de nove às 

onze da manhã. O importante, dizia ele, era que 

aprendêssemos bem as falas e os gestos, pois o que não dava 

para usar ali teríamos à disposição na praça, na Sexta-Feira 

Santa: a mesa da Santa Ceia, o poste onde amarrar o Cristo 

e chicoteá-lO, a cruz que Ele carregaria (de madeira, ao 

invés daquela imitação de isopor que o Miguel usava nos 

ensaios), um jazigo onde depô-lO e de onde sairia após três 

dias... Ah, esqueci de dizer que o Miguel faria Jesus Cristo e 

eu fiquei com o papel de Judas Iscariotes. Essa foi a minha 

desgraça. 

Chegado o grande dia, estávamos lá na Praça 

Estephania (que o povo chama de Praça Zé Garoto e a 

diocese anunciou o espetáculo na Praça Zé Garoto porque, 

se dissesse Estephania de Carvalho, ninguém aparecia por lá 

— e talvez fosse melhor assim, como disse Seu Francisco, o 

sacristão que fazia um dos soldados que chicotearia o Cristo, 

mas com vontade de chicotear a todos nós, pois, segundo ele 

mesmo diz, “Adolescentes o cacete, seu padre! Eles são é 

aborrescentes!” (Nós respondíamos que não éramos 

aborrescentes, porque essa palavra não tinha em dicionário 
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nenhum, mas aí o professor Paulo, que é espírita, mas gosta 

de teatro de igrejas católicas e protestantes, disse que 

“aborrescente” é neologismo, palavra recém-inventada cujo 

inventor (ele gosta muito de falar “cujo”: “cujo inventor”, se 

fosse a gente, nós diríamos “que o inventor”), se a tivesse 

registrado em cartório, estaria rico, tanta é a gente que a usa 

sem pagar direitos autorais...)) Mas Seu Francisco, de quem 

falei num desses parênteses aí atrás que espero que o senhor 

não tenha pulado, talvez tenha razão, porque, depois do que 

eu fiz, ele ficou danado pulando e dando chicotadas nos 

bancos da praça e dizendo para padre Estevão: “Eu não 

disse? Eu não disse? Eu avisei! Esses moleques só aprontam! 

O que vão falar agora desta igreja?!” Mas eu juro que não 

era essa a minha intenção, que a minha intenção foi a 

melhor possível, mas aí Seu Francisco responde que de 

“Boas intenções o inferno tá cheio”, mas quando é ele que 

pisa na bola gosta de dizer que “A intenção é o que vale”. 

O fato é que, quando eu cheguei lá no jardim com 

aquele monte de soldados atrás para trair Nosso Senhor, me 

deu um aperto no coração e olhei pra minha avó com o rabo 

do olho: lá estava ela comovida, ela que eu sempre via 

chorar quando ouvia a Paixão de Cristo pelo rádio. E 

xingava Judas, Herodes, Pilatos, os malvados todos: “São uns 

cães! Uns perversos! Têm que ir pro inferno!” Então eu 

pensei: “Daqui a pouco vão começar a flagelar o Cristo, que 

é Miguel, meu melhor amigo, como o Cristo era o melhor 

amigo de todos os apóstolos, e minha avó vai começar a 

chorar e vai xingar a mim e ao Eduardo que faz o Pilatos, e o 

Raimundo que faz o Herodes, e o Luís que faz Caifás. E é 

bem capaz de brigar comigo depois”. Mas eu não tinha feito 
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isso tantas vezes? Todo sábado ia lá, beijava o Miguel, saía 

de cena, depois via as maldades todas, me arrependia, 

devolvia as moedas para salvar o Mestre, os fariseus 

recusavam e eu, arrependido, me enforcava (Naquele dia, 

estava até com um colete por baixo da roupa para que me 

pendurassem numa árvore e eu parecesse enforcado.). Mas 

ali era diferente: estava ali minha mãe que é devota de S. 

Pedro e eu disse a ela que era S. Pedro porque não queria 

decepcioná-la e agora ela estava vendo a verdade: que eu era 

Judas Iscariotes e ia trair o Salvador. Seria uma decepção 

para ela... E pensei em mim também, porque o professor 

Paulo, que é espírita, diz que Judas Iscariotes traiu o Rei dos 

Reis e, como castigo, reencarnou depois como Joana d’Arc 

para ser traída pelo rei da França e sofrer tanto quanto o 

Cristo. Então, eu quis me livrar também. Está certo que o 

professor Paulo gosta de se dizer herege (e ele diz isso rindo 

dos teólogos que declaram o Espiritismo heresia), mas, e se 

ele estiver certo? 

Então eu entrei no jardim e aqueles homens todos 

atrás, uns com tochas acesas; outros, soldados com espadas 

afiadas. E eu parei, sem coragem. Vacilei e fiquei pensando 

no que fazer. Queria voltar atrás, dizer que Ele não estava 

ali; quando dei meia-volta para dizer ao pessoal para ir 

embora, que eu estava enganado, vi padre Estevão que 

pigarreou para mim, forte e repreensivo. O que fazer então? 

Se eu dissesse que o Cristo não estava entre eles, os 

fariseus me forçariam a voltar na noite seguinte; então eu 

teria de entregar alguém. Pensei em Pedro, mas esse só foi 

valente no primeiro momento, cortando a orelha de Malco; 
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depois, quando viu que iriam condenar o Senhor e que ele 

poderia ser crucificado com ele, negou-O três vezes. Pensei 

então em João Evangelista, o discípulo amado. Era ele quem 

estava sempre mais perto do Mestre. Símbolo da castidade, 

era virgem, ao contrário de Pedro, e não deixaria viúva nem 

filhos. Era então a melhor escolha: apesar da pouca idade, 

tal era seu amor pelo Nazareno, que não duvidaria em 

morrer por Ele; além do mais, Ele poderia ressuscitá-lo 

como fizera a Lázaro. E foi a ele que beijei. 

— Está maluco?! — gritou logo Seu Francisco, o 

soldado mal-humorado. — Não é ele! 

— Como não?! Sou eu que O conheço — respondi, 

para que ele conhecesse o seu lugar. — Não foi o que 

combinamos? Que eu lhes apresentaria o Mestre? 

— Mas esse aí nem barba tem! — continuou o 

implicante. 

— Mas o Rabino de Nazaré é mesmo jovem e sempre 

foi inteligentíssimo! Aos treze, já discutia com os doutores da 

Lei! Prendam-no logo antes que fuja! 

— É a mim que vocês procuram! — interpôs-se 

Miguel, quando Malco começava a amarrar as mãos do 

discípulo amado. 

— João — disse eu a Miguel —, você é o discípulo 

amado e está fingindo ser o Mestre para morrer no lugar 

dEle! — E pisquei discretamente para que ele entendesse. — 

Levem-no, rápido! — Ordenei e, puxando Miguel para um 

canto: — Mestre, é ao Senhor que querem matar. Deixe que 

João morra em Seu lugar. Depois poderá ressuscitá-lo. 
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— Não! Não! Nããããooo! — gritou Miguel. — É a mim 

que vocês vieram prender! Eu sou o Cristo! 

Aí eu não pude aguentar: esmurrei Miguel para que 

ele se calasse e não nos impedisse de matar o inocente 

errado a fim de salvar o Inocente Certo. Miguel perdeu as 

estribeiras e ia me bater de volta, mas eu, mais que depressa, 

falei para impedi-lo desse pecado: — Me perdoe! Foi por 

uma boa causa! 

E lá foi Diego na pele de S. João Evangelista perante 

Caifás, dali para Pilatos, para Herodes e para Pilatos de 

novo, sofrendo tudo que caberia ao Mestre sofrer. E sua 

inocência parecia tão patente que os soldados e demais 

infiéis não o maltratavam com a mesma força que 

maltratavam Miguel nos ensaios. Só Seu Francisco que 

descontou a raiva de me ver mudando a história batendo 

com mais energia do que nos ensaios. Se o chicote fosse de 

verdade, o Diego estaria morto. 

Eu já ia me enforcando, porque me dei conta que, 

para salvar o Inocente, havia condenado um inocente da 

mesma forma, quando lembrei que Pilatos poderia querer 

trocá-lo por Barrabás. Então vivi um pouco mais para 

convencer o povo a libertar o bandido, pois, se libertassem o 

Evangelista, Jesus voltaria a correr perigo. Findo isso, 

lembrei-me de novo da inocência da vítima e enforquei-me. 

Desesperador foi ver o ladrão arrependido pedir a S. 

João para levá-lo para o Reino dos Céus e ele não poder lhe 

dar nem mesmo esse conforto na última hora. Deu vontade 

de suicidar-me de novo. 
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Por fim, S. João foi deposto na caixa de madeira 

pintada fingindo um jazigo de mármore e, no domingo, o 

Nazareno fez com que os soldados que vigiavam a tumba 

desmaiassem, abriu a tampa e ressuscitou o discípulo 

amado. Nada mais tendo a fazer, Ele, antes de subir aos 

Céus, disse: 

— Lamento, mas, por culpa de Judas, que não me 

entregou aos Meus inimigos, não haverá nenhuma Igreja 

para Pedro chefiar. A fé cristã não poderá existir. O 

Consolador prometido não virá. Nenhuma esperança resta à 

humanidade. 

E foi-se. 

Terminada a representação, padre Estevão me 

fustigou: 

 — É isso mesmo, Seu Fernando! Se Cristo não 

morreu para nos redimir e não ressuscitou dos mortos, não 

haverá Igreja; os cristãos não se reunirão nas catacumbas; a 

pregação cristã não se difundirá pelo mundo através do 

Latim Vulgar que dará origem às línguas neolatinas; 

Constantino não se converterá à fé cristã; os cruzados jamais 

irão a Jerusalém; Cristo não aparecerá a Afonso Henriques e 

não haverá a nação portuguesa; Dante não escreverá a 

Divina Comédia e a Itália não terá sua língua nacional; 

Gutenberg não publicará a Bíblia; o papa não concederá as 

polêmicas indulgências; Lutero não terá contra o que 

protestar: assim sendo, a Alemanha também não terá sua 

língua nacional, baseada em sua tradução da Bíblia; José de 

Anchieta não dará início ao teatro brasileiro; católicos e 

protestantes não se matarão na Europa, em Pernambuco e 
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no Rio de Janeiro; os mórmons não colonizarão Utah; 

Hippolite Rivail não se tornará o herético Allan Kardec a 

quem seu querido professor Paulo segue; o pastor Martin 

Luther King não defenderá os direitos civis dos negros; João 

Paulo II não apoiará os sindicalistas poloneses contra o 

regime socialista; não haverá Teologia da Libertação nem 

igrejas pentecostais; José Saramago não escandalizará 

ninguém; a missionária Dorothy Stang não morrerá 

defendendo os povos da Amazônia; e, pior para você: 

Leonardo da Vinci não pintará a Santa Ceia; por isso, Dan 

Brown não escreverá O Código da Vinci; por isso, não 

haverá o filme com Tom Hanks; por isso, você não levará a 

Juliana ao cinema; por isso, você jamais a beijará! Percebe 

agora o estrago que fez?! 

Assim ele me fez ver que eu tinha destruído toda a 

civilização ocidental (mas foi com a melhor das intenções) e 

jamais poderia namorar a Juliana. E, se eu não saísse 

correndo dali, era capaz que ele e o Seu Francisco me 

arrancassem as orelhas. 

Nem tenho mais coragem de aparecer na igreja 

depois disso. Nem no confessionário. Por isso, peço que o 

senhor me absolva. Prometo que no ano que vem farei tudo 

certinho (Isso se padre Estevão ainda quiser arriscar, ao 

invés de exibir o filme do Mel Gibson como Seu Francisco 

queria) para que o senhor volte a ser papa e eu possa beijar a 

Juliana outra vez. 
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Cordialmente, 

Fernando. 

 

 

  



33 

4.º andar 
 

Antes do próximo verão 

Tiago Arauto 

  

Aos doze anos o primeiro ato errado. 

Primeira vez com o terceiro namorado. 

Rebeldia sem causa, mas afinal. 

A família dela é nobre e tradicional. 

 

Aos treze anos, segunda expulsão. 

Desacato à autoridade, duas pedras na mão. 

Com seus piercings, seu cabelo colorido. 

Sentimento à flor da pele, coração partido. 

 

Quatorze anos, três porres por semana. 

Da bebida mais barata que tiver. 

Depois de vomitar, sempre cai na cama. 

Tudo bem, isso é tudo que ela quer. 
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Aos quinze anos, os pulsos cortados. 

Começa a perceber que algo está errado. 

Entre a vida e a morte que ela anseia. 

Há um abismo e ela está na beira. 

 

Aos dezesseis nem a reconheci. 

Foi ela que veio e me falou: 

— Meu amigo, pra mim acabou! 

 

Passou um tempo, só agora. 

Fui ver onde ela mora. 

E lhe deixei uma flor. 

 

  



35 

5.º andar 
 

Bala amarga 

Edih Longo 

  

A dor se abriu rubra dentro de mim. Rasgou-me em 

retalhos. Olhei-me e ouvi uma música de quadrilha. Parecia 

em outro segundo que era um espantalho cercado de milho 

por toda a parte. Na camisa, o sangue era vermelho e 

gosmento.  

No instante seguinte, nada mais. 

Minha família:  

•Papai tinha um tapa-olho e uma mão de gancho.  

•Mamãe tinha nariz com verruga e uma maçã 

escondida nas costas.  

•Meu irmão vestia uma camisa de listras e um 

enorme número na frente: 131-313.  

Quando acordar, vou jogar no bicho, foi o único 

pensamento plausível.  Aí que percebi que pelo cenário em 

que estava, não acordaria mais tão cedo. Só do lado de lá, 

isto é, se lá tiver um lado. 

Minha casa:  

•A cozinha estava na frente e a sala nos fundos.  
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•O cachorro miava e a gata latia.  

•No andar superior que era no porão, os ratos 

lambiam as casquinhas de bolachas Maria que, como 

sempre, eu comia antes de dormir.  

Fui tomar o leite e já era. A gata que agora latia, 

lambia a barbicha me olhando sorrateiramente. Gata 

brasileiramente viciada, bah! 

Meus sabores, odores e meus hobbies: 

•Fugiram.  

•Não sinto nada.  

•Nem o meu próprio cheiro.  

•Meus livros.  

•Minhas músicas.  

•Meus filmes. Tudo aparecia desse jeitinho que os 

senhores estão visualizando: com marcadores, parecendo 

uma lista de compras de uma dona de casa. 

Tudo o que me pertencia e que me dava prazer 

queimava em uma enorme fogueira no quintal que não era 

nos fundos, mas na frente. E o meu peito queimava junto 

com uma dor pessoal e intransferível como um cartão de 

crédito, ou o pior, uma dívida de jogo. 

Como um filme, a mocinha que eu ia beijar não 

apareceu. Meu melhor amigo de longe me mandava um 

beijo, enquanto ele próprio a beijava na boca. Um fim do 

fim de um filme branco e preto. Sem a genialidade de 

Spielberg, só um velho filme desbotado pelo tempo. 
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Morri num sábado. Tiroteio em um assalto quando 

voltava de uma balada. Bem feito! Estraguei o final de 

semana de todos. Não gostam de mim. Cumprem regras 

sociais. Bah, tchê! Pô, meu! Óxente, bichinho! Uai, sô! Não 

encham o meu saco. Desculpem, mas desconheço as demais 

expressões. O Brasil é muito grande e nem tive tempo de 

entrar no Google.  

Passarinhei em torno de mim e da galera festiva; 

parei um pouco do lado e fiquei só escutando as piadinhas 

infames que contam em todo funeral só para passar o 

tempo. E o coitado do defunto fica por um breve minuto 

sossegado. Só queria uma dor bem pequena que coubesse 

em meu peito. 

De repente, chega uma desvairada parecendo uma 

onça, vestida dos pés à cabeça de animal printe, começa a 

chorar. Olho-a com enfado e reconheço. A terceira mulher 

de meu pai. Perua! Chorando para mostrar para a sua plateia 

que adorava o enteado. 

Empunhei o dedo do meio da mão direita; mijei nas 

flores do meu caixão (odeio flores!) e, mandei todos a... 

Sacaram, né?  

Uma bala perdida, amarga que só, cortou-me o 

enredo, comentavam com caras de quem para eles tudo isso 

é tão frugal! Fazer o quê, né? São os tempos atuais, nada 

demais. Fiquei famoso. Saí nos jornais televisivos. Por 

instantes. Coitado! Com apenas dezesseis anos. Mas mal 

sabem todos que, para onde eu for, viverei plenamente 

minha adolescência. Vou zoar até alguém se enjoar de mim 

e me mandar renascer. 
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Está certo. Sei o que estão pensando... Já estou até 

com saudades de mim. E olhem que tenho a maior 

autoestima do mundo! Nem tive tempo suficiente para ser 

útil para alguém pela minha própria vontade ou fazer parte 

de um cenário mais digno.  

Sei lá, adoraria ter um filho para amar melhor do 

que fui amado. Uma mulher para respeitar mais do que 

minha mãe foi respeitada. Ser um pai presente, não um pai 

que só sabe dar o presente e se ausenta da presença do filho.  

E, principalmente, adoraria ser um pesquisador 

ferrenho para descobrir a solução definitiva para o câncer. 

Tanto da sociedade quanto do corpo humano... Ainda bem 

que a família doou todos os meus órgãos. Morro mais 

satisfeito. Nem tanto, né? Mas, viro um herói de alguém.  

E o panaca aqui, se não estivesse morto, morreria de 

raiva por morrer de vontade de espirrar no meio de cravos e 

alecrins. E morreria de raiva, parte II, pois nem terminei de 

ver o VIII episódio do Star Wars: os últimos Jedi. Que m...! 

É isso aí.  Esse foi o meu FIM. 
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6.º andar 
 

Jovens da madrugada 

Abner Rosa Oliveira 

  

Jovens da madrugada, 

com suas libidos baixas, 

São criaturas noturnas, 

durante o dia estáticas, 

 

Em doses homeopáticas, 

bebem vida e garapa, 

conversam pelos dedos, 

E engolem lágrimas  

em vodca barata, 

 

Constroem muros invisíveis, 

divisórias interplanetárias, 

Tão mergulhados em si mesmos, 

criam guelras no diafragma, 

E orbitam problemas e dilemas em outra galáxia.  
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7.º andar 
 

Ambiente carregado 

Evandro Valentim de Melo 

  

— Não li todo o material. A maioria é de 

adolescentes? 

— A maioria não; todos. Um desafio monstro. 

— Sinto-me como se estivesse prestes a atravessar um 

campo minado. A energia que emana do ambiente é 

absolutamente negativa. 

— Bem, fomos preparados para lidar com esse 

público. 

— Lembrei-me de um filme dos anos 1990, 

protagonizado por Stallone, como policial. O papel de vilão 

coube a Wesley Snipes. Condenados, a pena de ambos foi 

se submeterem ao congelamento por criogenia, para só 

despertarem muitos anos depois. Durante todo o tempo, 

nesse estado, eles receberam ensinamentos. Confesso que 

acharia muito bom se os adolescentes passassem pelo 

mesmo tratamento. Atravessariam todo o período crítico 

para só serem despertados quando ‘amadurecidos’ e capazes 

de não fazer besteiras. 
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Nesse caso, penso não ser possível a vida imitar a 

arte. A interação com o ambiente, com pessoas de carne e 

osso e os problemas dessa relação nos calejam, nos moldam. 

— Ou não. A prova está aí do outro lado dessa 

parede. Deviam ter baixa imunidade a problemas. Quantos 

na turma? 

— Cento e vinte e dois. A cada um foi atribuído um 

numeral. Todos enfrentaram problemas complexos com os 

quais não souberam lidar. Podemos acessar os arquivos 

pessoais e conhecê-los. O repositório de dados e 

informações é gigantesco, bem detalhado. 

— Vamos conhecer alguns. 

— Certo. Sortearei uma pequena amostra, cinco, em 

escolha aleatória. Aí estão: 29, 61, 79, 83 e 101. 

— Quem dera fossem como esses numerais. 

Percebeu que todos são números primos? 

— Só agora que você falou. 

— O que há sobre o 29? 

— Não é “o”, mas “a” 29. Chama-se Estela. 

— O nome significa estrela. 

— Apesar desse sentido do nome, ela mergulhou na 

direção oposta; chegou ao fundo do poço. Depressão pós- 

-ensino médio. 

— Não é simples a travessia, ainda que imprescindível 

aos jovens. 
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— Nem todos lidam bem com essa fase. Estela, que 

sempre foi uma menina esguia, passou dos oitenta quilos. A 

pele se encheu de acne. Reações ao estresse. Passou a se 

sentir feia, excluída... Isolou-se. 

— Essa molecada é muito frágil mesmo. 

— Se os pais soubessem o quanto o comportamento 

deles favorece esse tipo de consequência, aliviariam as 

cobranças. 

— “Você culpa seus pais por tudo / Isso é absurdo / 

São crianças como você / O que você vai ser / Quando você 

crescer?...”. Muitas vezes os próprios jovens tornam-se 

algozes de si mesmos. Nem precisam de ajuda para isso. 

Mas prossigamos, 61 é do sexo masculino ou feminino? 

— Sua pergunta guarda profunda relação ao 

problema enfrentado. 

— Homossexualidade? 

— Na mosca. 

— O que mais há no arquivo? 

— O nome de batismo é João Evangelista. Tão logo 

atingisse a maioridade, a intenção dele consistia em se 

submeter à cirurgia de mudança de sexo, de nome. A família 

lhe virou as costas, desde que as suspeitas da orientação 

sexual do menino se confirmaram. A vida dele se 

transformou em um verdadeiro inferno. Um tanto 

paradoxal, os pais de João Evangelista escolheram esse 

nome em decorrência da religião que praticam. 
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— Nem me diga qual é. Creio que esse jovem é mais 

um vitimado pela depressão. Apenas percorreu um caminho 

diferente do de Estela. Passemos à pessoa que recebeu o 

numeral 79. 

— Resumirei em uma só palavra a principal variável 

do 79 e do 83: drogas. O 79 se chama Antônio; o 83, 

Aloísio. 

— Suponho haver muitos outros aqui com esse 

problema. 

— Infelizmente, você tem razão. A maioria. No caso 

do 79, família pobre e numerosa; pouquíssimas 

oportunidades de mudança de condição social; não quis 

nada com os estudos e por aí vai. Perfil ideal para aliciadores 

do tráfico. Esses jovens começam como meros entregadores 

de drogas, as ‘mulas’. O pagamento pelos serviços é rápido. 

O problema é que eles próprios se viciam. Ficam 

endividados, sem condições de pagar seus “patrões”. Já a 

realidade do 83, ao menos no que se refere à condição 

social, é no outro extremo: família rica, privilegiada. 

— Conte-me mais. 

— Aconteceu em uma festa. Do tipo que os 

adolescentes costumam venerar. Em uma mansão com tudo 

o que as leis proíbem aos menores de idade. Entre esses, 

LSD. Foi desafiado a experimentar. Pôs na boca três ‘selos’ 

dessa droga. O vício não escolhe idade nem classe social. 

Como blindar os adolescentes? 

— A resposta a essa pergunta vale um milhão de 

dólares. Vamos ao 101. 
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— Essa faz parte do grupo das mais novas. Apenas 14 

anos. 

— No arquivo, o que consta? 

— Conhece o termo alienação parental? 

— Foi abordado em nosso treinamento, mas minha 

memória... 

— De forma resumida, ocorre quando, por exemplo, 

uma mãe que se sentiu abandonada, traída quando do 

término do relacionamento conjugal, age por vingança e 

passa a manipular os filhos, desconstruindo, deturpando a 

imagem do pai, por ter deixado o lar em que vivia com a 

família. Separações não são fáceis para nenhum dos 

envolvidos, imagine para uma jovem de apenas quatorze 

anos. Fim da amostra. Mais de cem, que nos aguardam. 

Preparado? 

— Sinceramente? Não. 

— Ué?! 

— Sinto-me inseguro, como um adolescente diante de 

tantos adolescentes problemáticos. 

— Nunca nos disseram que seria fácil. 

— Dê-me mais um minuto. 

— Cronometrando... 

— Pronto, vamos. 

— Certeza? 

— Plena. Utilizarei Jean-Paul Sartre e Maquiavel. 
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— A condução é sua. 

Um sinal sonoro acompanhado da mudança na 

iluminação sinaliza aos adolescentes, que a preleção 

começará. A porta se abre e duas figuras adentram ao 

ambiente. De um emana aura cor-de-rosa, já do outro, a cor 

da aura é verde. É dele que o público ouve: 

— Estamos aqui para conduzi-los, apoiá-los. Adianto 

que não serão tratados como incapazes, como criaturas 

frágeis. O que nos guiará nessa caminhada para um novo 

patamar, baseia-se em uma das contribuições de Sartre, 

filósofo francês. Não me recordo como é textualmente, mas 

há extrema sabedoria no que ele nos legou. É mais ou 

menos assim: não importa o que a vida fez com você, mas 

sim o que você faz com aquilo que a vida fez com você. 

Vocês acham essa turma grande? Acreditem, não é. 

Levando em conta apenas o ano de 2018, a quantidade de 

pessoas na mesma situação supera onze mil. Nossa meta é 

evitar que todos vocês se suicidem de novo. Vamos iniciar os 

trabalhos. Desejo sucesso. 
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8.º andar 
 

A roupa colorida 

Arthur Furtado Tomain 

  

Eu, irremediável eu, 

Muito jovem pra não estar apaixonado, 

não está no tempo de ser áspero. 

Isso mesmo: música animada! 

Encontrar-se com os iguais pra dar risada... 

É cedo pra maldizer a vida. 

 

E quando maldisser 

ou estiver na tristeza típica de mais idade, 

lembre-se do já passado eu. 

Dos momentos que tremeu, venceu. 

Deixa essas memórias cuidarem de você. 
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9.º andar 
 

O primeiro beijo 

Maíra Marques 

  

Não sei explicar como foi meu primeiro beijo. Tipo 

assim, era uma mistura de “baba” com restos de bolacha. 

Não havia condições de aquilo ser um beijo incrível como as 

pessoas descreviam! Ele tentou colocar a língua na minha 

boca e... ARGH! GENTE, NÃO É POSSÍVEL! Como tem 

pessoa que consegue gostar disso? Não deu. Chega. Isso não 

é pra mim. Empurrei o pobre galã da rua e: vomitei. 

Lindamente joguei todos os alimentos triturados com uma 

mistura ácida que parecia corroer meu esôfago na roupa do 

cidadão mais bonito da rua da casa da minha avó. 

— Sua maluca! — ele gritou. — Que coisa mais 

nojenta... Você fede. 

O que uma coisa tinha relação com a outra? Não sei. 

Mas quem entende os adolescentes, não é mesmo? Se eu 

iria voltar para essa rua? Nunca mais. 

Então, é isso. Não nasci para beijo, não nasci para 

relacionamentos e cheguei à conclusão de que sou 

assexuada. Pois é, minha gente... Minha vida sexual nem 

bem começou e já teve um trágico fim. 
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Óbvio que cheguei à escola e contei para a Thamires, 

minha melhor amiga, o que tinha acontecido. E claro que ela 

teve um chilique e começou a falar alto para a sala inteira 

ouvir (não com essa intenção, que fique claro, ela que é 

escandalosa mesmo). 

— Eu não acredito que você, Anelise Vieira dos 

Santos — detesto quando ela fala meu nome completo — 

vomitou no chuchuzinho do Reinaldo. Miga, cê tá doida, 

né? 

— Fala baixo, sua retardada. — Olhei para os lados. 

Com certeza alguém tinha ouvido essa gralha e a pouca 

reputação que me restava foi para os ares! — O beijo foi 

estranho, não sei explicar. Era muito molhado, sei lá, 

seboso... 

— SEBOSO? — Sim, sim, sim, definitivamente esse 

foi o grito que acabou com o pouco que restava da minha 

vida e agora eu quero enfiar a cabeça no buraco igual um 

avestruz. 

— Oi, meninas. O que tá pegando? 

Eu queria dizer que nada estava acontecendo, mas a 

Thamires gritou tantas informações relevantes para qualquer 

pessoa com o mínimo de cérebro sacar a conversa, que 

agora seria impossível enrolar o Léo. 

— Meu primeiro beijo foi horrível — tentei responder 

da maneira mais natural possível. 



49 

— Você era “BV”? — Léo esbravejou. BV é a sigla 

mais idiota que já inventaram para quem nunca beijou na 

boca. “Boca virgem”. 

Agora sim a minha vida nessa escola chegou ao fim. 

Adeus conhecidos, vejo vocês no inferno. 

— Caramba, vocês têm problema nas cordas vocais? 

— Miga, você sabe que isso não é normal. Temos 

dezesseis anos. Todo mundo já beijou. — Não senti firmeza 

nessa última frase da Thamires, mas achei melhor não 

comentar sobre isso agora. — E não é porque sua primeira 

vez foi um fracasso que você deve desistir. 

— Pois é. — Lá vem o Léo. — Você não é a coisa mais 

linda desse mundo, mas é uma garota com charme. — Juro 

que tentei levar isso como um elogio. — Talvez o rapaz que 

não seja bom de boca, só isso. Você precisa de alguém com 

mais experiência... 

— Como quem, Léo? Você? 

Eu juro que se eu tivesse uma metralhadora nesse 

momento, teria atirado na Thamires até ela ter furos em 

cada partezinha do seu corpo. Léo é o meu crush desde a 

terceira série e a bendita sabe muito bem disto. 

— Quem sabe? — Fiquei vermelha com essa resposta, 

tenho certeza. Meu Deus, Anelise, respira!!! — Vamos nos 

encontrar na rua do cemitério ao fim da aula, só preciso 

resolver um assunto com os garotos, beleza? 

Léo deu uma piscadinha pra mim e saiu. 

Léo deu uma piscadinha. 
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Piscadinha. 

Pra mim. 

SOCORRO!!! 

Agarrei o braço da Thamires e com certeza aquilo 

deixaria marcas. Precisava de um chiclete para amenizar o 

mau hálito, precisava de um perfume... Na verdade, 

precisava de um banho e uma geral em um salão de beleza, 

mas nada disso estava fácil de conseguir neste momento. 

EU VOU BEIJAR O LÉO! Sabem como isso será o 

evento mais importante da minha vida? 

— Meu Deus, Thamires, eu não posso ir sozinha. 

— Pode sim, você sempre sonhou com isso. 

— Thamires, me ajuda. É o Léo! — eu estava surtada, 

certeza. — Como vou beijar o Léo se nem sei o que estou 

fazendo? Minha primeira experiência foi horrível! Você. 

Vai. Comigo. 

— Obrigada, mas não. 

— Vai, sim! 

— Vou, não. 

— Você me colocou nisso, então vai. E acabou. 

Céus, eu estava ansiosa e com muito medo ao 

mesmo tempo. É a primeira vez que os gritos da Thamires 

trazem bons resultados. Acho que vou vomitar de 

ansiedade... Não, espera. Apague “vômito” da lista. Vomitar 

não é legal. 
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*** 

 

— Thamires, será que aqui tá legal? Tô achando 

muito visível. 

Estávamos escondidas em um dos cavaletes da rua 

próxima ao cemitério. Thamires havia mandado uma 

mensagem para o Léo, avisando onde estaríamos. Ele 

respondeu com um seco “ok”, mas poderia ser apenas 

minha imaginação, mensagens instantâneas são assim, não 

temos como prever o que a pessoa do outro lado da tela está 

sentindo. 

Ok. 

Passou-se uma hora. Tudo bem, ele disse que tinha 

outra coisa pra fazer. 

Ok. 

— Posso perguntar se ele vai demorar muito... — 

sugeriu Thamires. 

— Não... Ele deixou claro que tinha um 

compromisso antes. Vamos esperar só mais um pouco. 

Mais uma hora. Nenhuma mensagem. 

— Ai, vou mandar... 

— Thamires, não... 

Não a impedi, uma parte dentro de mim realmente 

queria que ela mandasse uma mensagem. “Vai demorar? 

Estamos com fome.” 
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Mais uma hora. 

A resposta finalmente veio: “Não”. 

Ok. 

Ok mesmo. 

É isso, gente. Vou morrer com a lembrança horrível 

do meu beijo com o Reinaldo. Meus futuros sobrinhos 

(porque não terei filhos) irão rir toda vez que eu contar essa 

história e desejar que nunca aconteça isso com eles. 

— É... Melhor irmos embora... 

— Ane... — Thamires segurou meu ombro esquerdo 

gentilmente, talvez tentando me consolar. — Não fique triste 

por hoje. O Léo é um idiota e isso não é nenhuma 

novidade. 

— Você tem razão... — Mas é difícil não se achar uma 

bosta, né? — Não sei como eu pude me deixar levar pela 

conversinha imbecil dele. Não deixe que isso se repita, tá? 

— E olha... Sobre a questão do primeiro beijo... 

Apesar de eu não ter experiência nenhuma nisso... 

— Quê!? Você sempre disse que perdeu o BV com 

seu primo, sua cretina! 

— Tá, tá... Deixa eu terminar, sua doente. — 

Thamires respirou fundo. Notei que ela precisava de muita 

concentração e coragem, então mudei minha cara de quem a 

estava julgando por mentir. — Não tenho experiência, mas 

quero acabar com a sua decepção. 
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Então ela me aconchegou de surpresa em seus 

braços e me beijou. De início eu não sabia como reagir, 

apenas retribuí com medo. Não queria vomitar na minha 

melhor amiga. Mas então... Fui ficando mais à vontade, 

retribuindo ao abraço dela e deixando que sua língua 

invadisse minha boca com a suavidade que apenas a 

Thamires tem. E foi bom. Sem ânsias ou resto de bolacha 

pelos lábios. Como ela sabia fazer isso tão bem? Bom, não 

importa, o importante é que agora posso passar uma 

borracha na aberração que foi beijar o Reinaldo. 

Meu primeiro beijo foi com a minha melhor amiga. 
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10.º andar 
 

Paixão adolescente 

Ana Carolina Gonzaga 

  

Acordei um belo dia e 

me dei conta sou adolescente, 

porque o sorriso daquela menina, 

no primeiro instante foi o que veio em mente.  

Como eu queria navegar 

no sorriso dela  

igual àquela aquarela de Toquinho, 

um barco à vela. 

Eu sinto que amadureço  

quando mudanças em mim desconheço.  

Coração apaixonado  

perto dela desconsertado.  

Ah, eu preciso dizer a ela: 

Você é o ar que eu respiro!  

Não se engane, coração amigo, 

Pode ser coisa de menino.  
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11.º andar 
 

Guerra de mexericas 

Aldirene Máximo 

  

1998. A sobremesa da merenda foi mexerica. Dois 

alunos, querendo tornar a vida mais divertida, começaram a 

brincar com as cascas da fruta. Um joga no outro. Outros 

alunos entram na brincadeira. Em menos de cinco minutos, 

tudo se transforma numa guerra. O pátio inteiro está sujo. 

Meninos e meninas riem. Eu, de longe, só observo. 

 Não quero perder nenhum detalhe. Afinal, a história 

precisa ser bem contada. A brincadeira trouxe 

consequências. Toca o sinal. Os alunos correm para suas 

salas. Ninguém denuncia os culpados. Coitadas das tias da 

limpeza! Como se não bastasse todo o trabalho que elas, 

verdadeiras heroínas, precisavam exercer diariamente para 

que os alunos tivessem um espaço organizado para se 

estudar dignamente, um engraçadinho faz isso.  

Sim, o autor da brincadeira conseguiu mudar a rotina 

da escola, por um mês: todos os dias, os alunos, como 

castigo, ficaram responsáveis por limpar a escola. Até 

mesmo os que não foram cúmplices da brincadeira. A 

diretora, que zelava pela reputação de sua gestão, apenas 

disse que os alunos precisavam aprender desde cedo que a 
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escola da vida iria cobrar de todos eles: ordem, disciplina, 

ética e respeito. Foi assunto no jornal da escola.  

Serviu de exemplo para as demais turmas. Acredito 

que tenham aprendido a lição. Afinal, a escola era grande e 

mantê-la limpa, não era tarefa fácil para os adolescentes 

desta história, que após este episódio, escolheram outro 

caminho: no lugar de fazer guerra com cascas de mexericas, 

decidiram fazer guerra, provocando terremotos e erupções, 

nos corações das meninas. 
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12.º andar 
 

O eu perdido 

Emanoel Santos Fernandes 

  

 

Houve um dia 

num tempo da alma 

que eu queria salvar o mundo... 

 

Meu riso era verdadeiro 

e não para fechar negócios, 

meus dedos, ligeiros para cocegas, 

percorriam a pele delicada da namorada... 

e agora meus olhos ligeiros 

buscam cálculos financeiros 

no laptop, 

enquanto ela chora aos domingos 

em casa. 
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Hoje mais cedo 

gargalhei 

enquanto pensava em escrever o poema 

lembrei de um dia 

em pensar ser adulto 

e via uma magia... 

 

como poderia ter 

se não me permito ser, 

se me perdi do meu eu 

adolescente. 

 

Ele tinha mais vivência 

no mundo 

e por imprudência 

fiz de tudo 

para abandoná-lo 

fazer meus passos 

e nesse dia 

nasceu o eu adulto 
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e nunca mais soube 

daquele rapaz sincero 

que um dia lhe coube 

salvar de mim o mundo... 

Eu adolescente. 
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13.º andar 
 

Super D 

Regina Ruth Rincon Caires 

  

Interessante pensar num nome! Criar um...  

Qual será o nome que darei ao meu personagem?! 

Vamos ver...  

“Pimpolho”, não! É muito infantil. “Zangado”, não! 

É muito áspero. “Super D”... Isso, eu gostei! O nome se 

parece com ele. Este é o meu personagem: “Super D”. 

É uma pessoinha curiosa, desconfiada, inteligente, 

ativa, terrivelmente desorganizada e com olhinhos de raios-x. 

Isso mesmo! Tenho até receio de procurar ler a mensagem 

dirigida pelos seus olhos! Quando procuro entender alguma 

de suas atitudes “estranhas”, fica difícil encontrar o nexo, é 

preciso procurar muito. É uma viagem! 

Não sei se é pelo tanto que lê, ou se pela 

precocidade desse hábito, noto que suas ideias seguiram 

muito adiante do real, provocando certo atropelo entre os 

valores “normais” da vida. Ama a liberdade de maneira 

exacerbada, achando que ela é incondicional e total, fazendo 

com que cada pessoa, desvencilhada de tudo e de todos, 

possa tomar o rumo desejado no momento em que achar 

certo, sem regra, sem limite. Estou aqui, quero sair, não 
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importa a hora, não importa o compromisso assumido, não 

importam os laços que me prendem, nada importa. Saio 

sem explicar, sem deixar recado, simples assim. Para ele 

tudo é visto desse ângulo. 

Paro para pensar se não é um caso de alienação 

completa ou egocentrismo exagerado. Ao mesmo tempo, 

penso que tudo pode ser apenas uma questão de emoções 

não definidas e não separadas em seus respectivos 

departamentos. Passo dias nesta análise, buscando respostas. 

“Super D” é calado, meticuloso, pensativo, 

irreverente. Fala o essencialmente necessário, mas age como 

formiguinha. Elétrico, não para um segundo e maquina a sua 

cabecinha incessantemente. Isso preocupa... Ideias demais, 

juízo de menos... 

Percebo agora, quando tudo já se tornou confuso, 

que “Super D” teve momentos doces, cautelosos, solidários. 

Esses momentos passaram despercebidos aos olhos dos 

adultos, daqueles adultos que realmente importavam e 

completavam o seu mundo. E, como tudo que não se 

valoriza, esses momentos escorregaram por entre os dedos, 

feito areia. “Super D” não teve dúvidas... Pensou, avaliou, 

reavaliou e, dentro desse seu mundo, cultivou aquilo que 

realmente dependia dele, somente dele, e deu a cada anseio 

a liberdade de um pássaro. Suas vontades voaram soltas, sem 

limites. Isso mesmo, sem limites. Tornou-se descomedido, 

afoito, e com isso veio, a reboque, a desorganização. 

Seu quarto é um depósito, ou melhor, um disparate. 

Brinquedos, cadernos, gibis, livros, roupas, calçados, vasos 

com plantas minúsculas, vasilha com água para regá-las... 
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Tudo jogado, amontoado. Rebuliço completo! As portas do 

armário decoradas com figuras loucas, esportivas, eróticas. 

Um verdadeiro caos! 

A porta é sempre uma armadilha. Quem ousar 

entrar sem anuência prévia, certamente será recebido por 

uma máscara aterradora presa a um travesseiro, por um jato 

de água, ou pela ligação direta do aparelho de som num 

volume capaz de assustar até o mais lerdo de ouvido. As 

armadilhas são cuidadosamente preparadas e maquinadas, 

com aprimoramento cada vez mais avançado. 

Nesse mundo louco do seu quarto, com o som da 

música nas alturas, “Super D” encontra a sua paz. Chega a 

ser contraditório, mas é verdadeiro. Bobagem tentar por 

ordem em seus objetos! Desordena a sua cabecinha. No 

meio de tanta confusão é capaz de encontrar, a qualquer 

momento e em frações de segundo, o brinquedo ou aquilo 

que procura. Incrivelmente assustador! 

Na escola é um mistério. Concentrado, comportado, 

gentil, amado. Seus deveres são feitos de maneira fugaz. 

Ninguém o vê estudando fora da escola. Diz abertamente 

que não gosta de estudar, que é apenas uma obrigação. E é 

um aluno brilhante, muito acima da média. Coloco isso na 

conta da sua inteligência. Não há outra explicação!  

Tudo isso surpreende! Acho que aí está o fascínio 

que ele desperta nas pessoas que o cercam. Incrivelmente 

rebelde, literalmente egocêntrico, totalmente sem limites, e 

profundamente amado. 
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Quando dorme, seu semblante lembra um anjo. 

Rosto sereno, saudável, perfeito, artisticamente desenhado, 

querido. Não fosse a agitação do sono, lembraria o repouso 

de um recém-nascido.  

Acordado é um terror! A bola, sempre com pontaria 

certeira, não para de carimbar os lustres, os pratos da 

parede, o relógio, as portas, a cabeça dos que passam, 

quando não carimba lugares piores, é claro! Um furor! Tê-lo 

por perto é como esperar, a qualquer momento, a explosão 

de uma bomba, um terremoto, um dilúvio... Tudo pode 

acontecer. 

Interessante como abre e fecha as portas. Usa o pé. 

Chega a tremer o batente, treme a parede, parece que o 

lustre fica prestes a cair. Uma loucura!  

Chamar a atenção?! Perda de tempo... Método 

exaustivamente empregado. Olha com ar meigo, 

arrependido, promete não repetir a cena. Em menos de 

quinze minutos esquece todas as juras. Quinze minutos já é 

um grande prêmio! Quase sempre, bem antes disso já 

repetiu a dose. 

Castigo?! Inútil... Não surte efeito. Parece que fica 

acuado, machucado, enraivecido. Não é por aí... Ideal seria 

se compreendesse, se descobrisse o seu limite. Depende 

dele. Tenho certeza de que ele vai chegar lá! Enquanto isso 

não acontece, o jeito é amortecer no peito, ajeitar de canhota 

e rebater. 

Dialogar?! É enervante... Fica desligado, com um 

sorriso entre o irônico e o ausente. Quando procuro trazê-lo 
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de volta ao papo, olha-me sobressaltado, com ar de quem 

não pegou o fio da meada. Não... Além de desgastante, é 

infértil. A esperança é aquele velho refrão: “das boas 

palavras sempre fica uma sementinha”. Tomara! 

Assim é “Super D”. Adora plantas! Cultiva-as aos 

montes. São inúmeras espécies, sempre minúsculas. A mais 

extravagante no tamanho é um pé de limão que ele insiste 

em deixar no quarto. Sempre o coloca perto da janela 

porque sem a luz do sol não produzirá frutos. No fim, chego 

até a torcer para que realmente frutifique!  

Em cada vaso, uma tabuleta, artesanalmente feita, 

com o nome dado a cada planta. Nomes excêntricos: 

Genoveva, Porfíria, Madonna, Cacilda, Rita Lee... Tenho a 

impressão de que conversa com elas. Estão sempre bonitas, 

viçosas! Se for verdade que as plantas sentem as vibrações do 

ambiente, estas devem estar entorpecidas, devem ficar 

alucinadas quando “Super D” ouve o seu “discreto” som. 

Acho que chegam à beira de um colapso! Se pudessem, 

acho que gritariam desarvoradas! 

Sabe o que me preocupa mesmo?! Várias vezes 

encosto o ouvido na porta do quarto para me certificar de 

que não há nenhum barulho estranho. “Super D” seria bem 

capaz de criar algum bicho ali dentro! Seria até possível criar 

um mico no meio daquelas plantas. Meu Deus! Tremo só 

em pensar! 

Bonito é vê-lo entre os amigos. São poucos, mas fiéis. 

Extraordinariamente unidos. São amizades fundamentadas 

em anos e anos de convivência. Desiguais, entendem-se, 

respeitam-se como uma sociedade ideal! Quando se 
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reúnem, limito-me a servir um lanche, um suco, e 

supervisiono de longe. Adulto neste momento é 

extraterrestre, pior que isso, é intruso mesmo! 

Engraçado! Eu os vejo como lunáticos. Penso que, se 

eu firmar bem os olhos, serei capaz de enxergar anteninhas 

brotarem de suas cabecinhas... Doidice! 

E nesse vaivém, entre saltos e sobressaltos, a vida 

rola. Em certos momentos chego a pensar que falamos 

línguas diferentes. Fico aflita, incomodada. Ele, sempre na 

dele. Não se abala com nada, a vida é uma largueza! Pura 

curtição... Ao mesmo tempo empolgo-me. Firmo o 

pensamento de que essa geração será privilegiada. Feliz e 

saudavelmente realizada. 

Agora, com sinceridade, o que mais gosto do meu 

personagem, a mola que me joga para cima, que me enche 

de ânimo e vontade de viver, é quando vejo “Super D” 

chegar de mansinho, e, com aquele jeitinho de “lunático 

sonhador”, dizer: 

— Tudo bem, mamãe?! 
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14.º andar 
 

Quero ser o dono do mundo 

Gabriela Rodrigues Ferreira da Silva  

  

Não sou mais criança!  

Eu só não sei lidar com o que sou agora. 

Continuo sendo a mesma pessoa,  

Só não consigo entender. 

Será que é preciso explicar? 

 

Quero dar meus próprios passos, livres, 

Já que aprendi a andar com meus pais.  

Quero poder me expressar, 

Impressionante, conflitante  

E reconfortante possível.  

 

Meus gritos, minhas percepções 

E, principalmente, minhas sensações mudaram.  

Quero ser dono do mundo! 

Do mundo que, quando eu volte para casa, 

Seja o mesmo.  
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Parece que todos ao meu redor 

Me veem 

Diferente.  

Mas eu ainda quero poder ter a inocência, 

A vontade de saber tudo e de, ainda sim, 

Não saber nada.  

 

Será que é preciso explicar que sou adolescente? 

Mas que não quero deixar minha infância  

Tão longe 

E aquela coisa de ser adulto, 

Tão perto. 
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15.º andar 
 

Emancipação prorrogada 

João Eduardo Cerqueira 

  

Não via a hora de se tornar dono do próprio nariz, 

de ser independente. Estava cansado de ter seus pais 

mandando em cada aspecto, cheios de regras como ele 

deveria ser e agir. Eles diziam quando e o que ele deveria 

comer, quando estudar e quando poderia se divertir com 

seus amigos. Sabia que os pais só desejavam o seu bem, que 

se tornasse um homem de sucesso. Porém, já estava com 16 

anos e achava que sabia o que era melhor para própria vida. 

Tinha certeza de que tudo iria mudar no dia em que 

fizesse 18 anos, se tornaria um adulto completo. Se tornaria 

livre para fazer somente as coisas que quisesse. Nada mais 

de estudar, de fazer as tarefas do colégio, de comer saudável, 

acordar cedo. Com sua carteira de motorista poderia ir 

aonde bem entendesse, poderia entrar em todas as baladas e 

beber álcool. Não dependeria mais da mesada para comprar 

todas as porcarias que tivesse vontade de comer e teria todos 

os jogos de computador recém-lançados. 

Sempre que recebia uma nota baixa no colégio, era 

impedido de fazer as coisas que gostava. Quando era 

contrariado, o garoto respondia com mau comportamento. 

A rebeldia transformava a situação em uma bola de neve 
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descendo a ladeira. Esse conflito de interesses ia se tornando 

cada dia mais acalorado. Falava que sairia de casa no dia que 

ganhasse o primeiro salário e outras coisas do tipo. O 

rapazinho achava que sua vida estava insuportável e não 

media palavras para expressar seu descontentamento. 

Um dia chegou a dizer que queria ser emancipado, 

que queria se tornar legalmente independente. Sua mãe não 

aguentou e caiu em prantos, enquanto o pai, que 

normalmente era explosivo, ficou quieto. Passados alguns 

segundos, o pai pegou o menino pelo braço e levou ao 

escritório da casa. Puxou uma cadeira para o garoto e uma 

para si. Esticou a mão, pegou um lápis e colocando uma 

folha de papel na mesa, começou: 

— Ora, então você acha que pode cuidar da sua 

própria vida, não é? — O adolescente, de testa franzida e 

braços cruzados, assentiu. 

— Pois bem, então. Se você quer se emancipar, você 

vai ter que ter dinheiro para pagar suas coisas. E isto quer 

dizer, trabalhar. Vamos começar com coisas simples. — O 

homem começou escrevendo um valor no papel — Isto é 

quanto eu gasto com mercado por mês nessa casa. 

Dividindo por três pessoas, dá este valor aqui. É claro que 

você pode argumentar que come menos do que eu (mesmo 

parecendo um poço sem fundo). Pode chegar a um valor 

menor se deixar de comprar as coisas caras que gosta ou 

passar a comer menos. 
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— Aonde você quer chegar? — Respondeu o rapaz 

rispidamente, respirando fundo com toda a sua impaciência 

juvenil. 

— Basta! — O pai fez uma pausa para recuperar o 

tom calmo que estava disposto a adotar. — Isto é quanto 

custa sua escola. Claro que você poderia trocar para uma 

escola pública, mas seus amigos ficariam e você não os veria 

todos os dias. Neste ponto há um empasse. Se continuar a 

estudar, terá que arranjar um emprego de meio período, que 

não paga tão bem. Se estiver pensando em largar a escola, 

lembre-se de que neste país, quanto maior a sua 

escolaridade, maiores são as chances de se ganhar bem. 

Nos minutos seguintes o homem continuou a colocar 

número após número na folha de papel, listando os gastos 

dos mais variados tipos. Falou da energia que teria que 

pagar, água e o transporte, já que estava fora de cogitação 

pedir carona a um de seus pais para levá-lo a qualquer lugar 

que precisasse ir. Lembrou a ele que não moraria mais 

naquele belo apartamento de 3 suítes na área nobre da 

cidade. Puxou o laptop e abriu um site de imóveis. Falou 

sobre locais para morar, mostrando foto de apartamentos e 

fazendo relação com os preços. O garoto nunca tinha parado 

para pensar em quanto era caro um aluguel. 

Isto deu a oportunidade de falar sobre todos os 

móveis e eletrodomésticos que teria que comprar, 

lembrando que teria que dividir em uns 30 meses cada um, 

para não “pesar” tanto no orçamento. No começo 

provavelmente teria que comprar somente uma geladeira e 

um fogão, já que não teria dinheiro para coisas menos 
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importantes como televisão ou computador. Deixou a lista 

de valores de um lado e virando a folha passou a listar 

atividades que teria que executar ele mesmo, já que moraria 

sozinho. Falou sobre coisas como lavar e passar roupas, tirar 

lixo de banheiro, lavar a privada, varrer a casa e várias outras 

tarefas. 

— Você deve lembrar também que você dorme 8 

horas por dia. A escola vai tomar um turno, o trabalho o 

outro, e então se sobrar algum espacinho no seu dia durante 

a semana será para realizar as coisas da casa. Provavelmente 

gastará boa parte do seu fim de semana para fazer o que 

ainda não foi feito. — O rapaz não estava mais com raiva ou 

impaciente, só ouvia as palavras do pai em silêncio, 

preferindo olhar para o papel e não para o rosto do homem 

à sua frente. 

O pai sabia que estava destruindo o resto de 

inocência que seu filho tinha, mas agora que tinha 

começado, era melhor “puxar o curativo de uma só vez”. 

Continuou com sua lista, detalhando coisas como IPTU, 

taxas de juros e imposto de renda. Até o momento não tinha 

usado outra explicação para a fonte de dinheiro que não a 

palavra “emprego”, mas agora começou a falar sobre quais 

os tipos de emprego que alguém com ensino médio 

incompleto poderia obter e quais eram as perspectivas de 

salários. 

— Agora eu te pergunto, garoto, você que ainda não 

tem disciplina para fazer todos os exercícios propostos pelos 

seus professores, acha que consegue lidar com isso? Tem 

coragem para enfrentar tudo de pior que o universo pode 



72 

jogar contra você? — O rapaz levantou os olhos para 

estabelecer contato visual com o pai. Buscava um olhar de 

triunfo por esmagar a utopia dele, mas o que viu foram 

olhos cheios de lágrimas. 

— Filho, a vida não é fácil para ninguém. Eu e sua 

mãe fazemos de tudo para te dar a melhor oportunidade 

para vencer. Sabemos que muito do seu comportamento é 

culpa da explosão de hormônios da adolescência, mas isso 

não te dá o direito de agir desta forma. Certamente você 

sairá de casa um dia, mas somente quando estiver preparado 

para tal. 

— Me desculpa meu pai... — O garoto que agora 

chorava abertamente, se levantou para abraçar aquele que 

tanto o amava. Ali, aninhado naqueles braços, o garoto 

pensou o quanto sentia falta da inocência da infância. 
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16.º andar 
 

A face oculta 

Maria Apparecida Coquemala 

  

 

Respirações suspensas 

em frente à TV:  

pai, mãe, filhos adultos 

e a menina ainda adolescente,  

mas que já leu Clarice 

e com ela muito aprendeu. 

 

O clímax do filme está chegando... 

Na corda esticada sobre o negro abismo,  

com sua vara vai se equilibrando 

rumo ao outro lado, o grande herói. 

Lá o aguardam o amor, a glória.  

Ou, lá em baixo, despedaçado,  

onde, só a morte espera.  
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Súbito... Ó horror dos horrores!!! 

Desembestada, voando, entra na sala... 

Uma barata!!! 

Entre gritos, correria, empurrões, 

pai e filhos se atropelam na fuga, 

sobre o negro abismo,  

o grande herói abandonando. 

 

A menina irônica gargalha: 

— Ah! Bando de fujões! Voltem! 

Que mal pode lhes fazer tão mísero inseto? 

Cadê o decantado heroísmo masculino? 

E condoída, antes que o gato a alcance, 

pela janela aberta, espanta a barata. 
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17.º andar 
 

Crescer 

Joaquim Bispo 

  

Quando o telemóvel emitiu o trinado de nova 

mensagem, Susana saltou para o agarrar e sentiu o coração 

acelerar-se. Se este não a enganava, o toque festivo 

prenunciava que iria ser a rapariga mais feliz da turma. 

Nessa manhã, regressara à escola para iniciar o 8º 

ano. Longe de o sentir como uma maçada, a perspetiva de 

rever as amigas fizera-a pular da cama cheia de entusiasmo. 

Não foi preciso a mãe insistir para se levantar. Tomou duche 

de um jato e vestiu-se a correr. Irritou-se por não encontrar 

um sutiã completamente confortável. Estavam todos a ficar 

pequenos. Escolheu um vestido rosa por sobre umas calças 

de ganga e os ténis azuis. Deu um pouco mais de tempo ao 

cabelo, sempre solto sobre os ombros. A mãe torceu o nariz 

à escolha da roupa, enquanto ela engolia uma tigela de 

flocos. Meteu três cadernos e uma caixa de esferográficas na 

mochila e desceu as escadas rapidamente. Gostou de sentir 

no rosto, outra vez, o ar fresco da manhã. Vieram-lhe à 

memória as recordações de sons e cheiros de outras manhãs 

de outros anos escolares. Era bom voltar à escola. 

Às oito e dez, estava a cruzar o portão da escola. A 

Mariana já lá estava. Quando chegou a Catarina, abraçaram- 



76 

-se as três, pulando e gritando de alegria. Era tão bom revê- 

-las, depois de quase três meses sem se encontrarem. Só os 

diferentes planos dos pais as separavam. As férias familiares 

levavam-nas sempre para sítios díspares. Susana começara 

por ir à terra do pai, lá para as Beiras e depois estivera em 

Armação de Pera quase um mês. Aí, encontrou os amigos 

de outros anos e teve umas férias divertidas, mas estas duas 

eram especiais. Já as tinha por amigas desde o primeiro ano. 

Se uma se atrasava, as outras duas esperavam para entrarem 

as três na sala de aula ao mesmo tempo. Iam juntas ao 

centro comercial, ao cinema... E a um ou outro concerto, 

mas com o apoio logístico dos pais. 

Depois das primeiras trocas de novidades de viva 

voz, que por telemóvel já tinham feito o resumo, passaram 

ao encontro com outros colegas. Cada nova entrada era uma 

festa. Beijos, abraços e gritos. O que mais surpreendeu 

Susana, neste regresso à escola, foi o ar tão ― como dizer? 

― infantil dos colegas rapazes. Parecia que, em vez de 

crescerem, ficavam mais pequenos. E continuavam com as 

conversas parvas do costume. Felizmente que havia novos 

ingressantes. Um deles era alto, cabelo preto e uma postura 

de grande autoconfiança. Riram-se as três, nervosamente, 

quando ele olhou de longe para elas. Algumas perguntas 

percorriam o íntimo de cada uma. 

― De que escola terá vindo? ― perguntou Mariana, 

sem esperar resposta.  

«Que idade terá?», pensou Susana. 



77 

Mais nervosas ficaram quando confirmaram que o 

rapagão ficaria na mesma turma que elas. 

Nas apresentações da aula de Português B, ficaram a 

saber que se chamava Filipe e que tinha quinze anos. No 

intervalo seguinte, ficaram a espiá-lo pelo canto do olho e 

quando ele se aproximou puderam ver-lhe o dourado dos 

olhos cor de mel. Trocaram piadas e números de telemóvel. 

Filipe era muito divertido, com um sentido de humor 

estimulante. E já tinha mudado a voz, o que era um 

progresso no timbre das conversas do grupo. Parecia que 

tinham passado de nível neste jogo real. 

Quando, ao jantar, o telemóvel retiniu em tom 

festivo, Susana agarrou-o com nervosismo e tão 

atabalhoadamente que se lhe escapou da mão e caiu, 

separando-se a tampa e a bateria. Voltou a montá-lo e leu a 

nova mensagem: 

 

kurti bue falar kntg kerx ir oh sinema sabado? 

 

Reparando na agitação da filha, a mãe perguntou-lhe: 

― O que é que se passa, Susana? 

― Nada, mãe; foi a Catarina que nos arranjou 

bilhetes para ir ver A Saga de Thundor, no sábado. Posso ir? 

Susana ficou sem saber se o calor que lhe queimava a 

face era por ter mentido à mãe, se por perceber que este ano 

escolar iria ser muito diferente dos anteriores. 
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Com o pretexto de organizar os cadernos, foi para o 

quarto logo a seguir ao jantar e deitou-se em cima da cama a 

imaginar como seria o sábado: o que levaria vestido, se ele 

lhe pegaria na mão, se trocariam algum beijinho. Ele seria 

atrevido ou tímido?  

Hesitava na resposta a dar-lhe: dizer que sim, sem 

mais, ou dizer que ainda não sabia se podia ir, para ter 

tempo de o avaliar melhor? Até podia dizer que no dia 

seguinte falariam sobre a ida ao cinema.  

O telemóvel retiniu de novo e Susana, de novo, 

saltou a apanhá-lo. Tinha a certeza de que era o Filipe, já 

impaciente. Mas não. Era a Mariana. Feliz da vida, porque o 

Filipe lhe tinha enviado uma mensagem a convidá-la para ir 

ao cinema. 

― Que bom, Mariana! E o que lhe vais dizer? ― 

fingiu interessar-se Susana, tentando aparentar o tom mais 

natural do mundo. 

― O que já disse. Que sim, claro! Achas que eu ia 

dizer que não? Vamos ao centro comercial ver A Saga de 

Thundor ou outra cena assim. 

Susana desculpou-se dizendo que tinha de ajudar a 

mãe e acabou rapidamente a conversa radiosa da amiga. 

Virou-se de barriga para baixo e deixou as lágrimas escorrer 

para a colcha. Sentia-se a rapariga mais infeliz do mundo. 

Logo agora, que pensava que iria viver um romance bonito. 

E magoava-a que tivesse sido a própria amiga a traí-la, 

mesmo sem o saber.  
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Revoltada, pegou no telemóvel, alterou a identidade 

para “anónimo”, e escreveu: 

 

Veja por onde anda a sua filha. Sabe aonde ela vai 

sabado? 

 

Selecionou o número de telemóvel da mãe da 

Mariana, mas hesitou antes de enviar. Não podia fazer esta 

maldade à amiga. Ela não tinha culpa nenhuma e, mesmo 

que tivesse, era uma amiga de muitos anos. Apagou a 

mensagem, pensativa.  

Passado um bocado e aceite o fracasso, começou a 

sentir que, vistas bem as coisas, até tinha sido útil não ter 

respondido logo ao Filipe e ter, assim, percebido que tipo de 

rapaz ele era. Uma ideia mazinha começou a germinar na 

sua cabeça. Para alguma coisa haviam de servir as 

telenovelas. Pegou no telemóvel e escreveu: 

 

 Eu ate gostava Filipe mas tenho de ficar em casa 

porque os meus pais vao para fora e eu tenho que tomar 

conta dos caes. Não queres vir tu ca a casa? Vamos para o 

meu quarto e vemos a saga de thundor que eu saquei da net. 

Sim? Mas não digas nada as colegas. 

 

Com um convite destes, não duvidava que Filipe 

arranjaria uma desculpa para cancelar a sessão de cinema 

com a Mariana. E quando ele ali chegasse no sábado, a 
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imaginar uma tarde de “marmelada”, havia de as encontrar 

às três, a rir da cara dele, pelo logro em que caíra, e tudo 

acabaria em galhofa. Ou não... 

Mais uma vez, hesitou antes de enviar a mensagem. 

Voltou a cabeça e encarou-se no espelho do roupeiro. Viu 

uma miúda, apenas, a querer brincar aos crescidos. E não 

estava a gostar de se ver nestes papéis mesquinhos de adultos 

encornados. Uma coisa eram as histórias das telenovelas, 

outra, as situações com pessoas reais. Apagou a mensagem e 

escreveu: 

 

Sabado nao posso desculpa 

 

Enviou a mensagem para o Filipe, desligou o som do 

telemóvel e deitou-se, que no dia seguinte era mais um dia 

de escola e queria chegar cedo para estar com os amigos. 

Todos. 
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18.º andar 
 

Diferenças 

Hélio Carlos da Silva Júnior 

  

Se eu chegar na sua casa hoje 

E te pedir um Danoninho, 

Você irá estranhar? 

Se eu quiser sentar no sofá, 

Com uma quente xícara de café, 

E falar dos filhos que nem tenho 

Como se já os tivesse, 

Você irá estranhar? 

E se eu só quiser que você 

Me ouça contar meus interditos sonhos, 

Meus interditos feitos, meus interditos segredos, 

Você irá estranhar? 

Ora, deixe-me ser comigo mesma. 

Acredite, está tudo muito confuso! 

Talvez mais confuso do que foi 

Para você nos dias em que tinha minha idade... 
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Não grite que eu só estudo... 

Não grite que sou fraca, que você foi forte! 

Por você ter sido forte que hoje tenho 

A opção de não ser, de não brigar. 

Por favor, não me olhe torto quando eu chegar... 

Não aponte... Ó, abaixa... Abaixa esse dedo! 

Me ouça, eu sonho, eu quero, 

Eu preciso, eu faço, eu sinto, eu... eu... 

Eu vivo!! 

Eu sei que os anos estão passando, 

A idade está chegando 

E o tempo caminha. 

Só que eu estou tendo de decidir agora 

Se sou adulta, velha, criança, 

Mãe ou filha... 

Tudo isso está aqui comigo. 

Tudo isso me pede um espaço. 

Eu só te peço 

Uma palavra ou um ouvido. 
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19.º andar 
 

O amor da minha vida 

Karol Póss 

  

Lembro-me de um romance da minha adolescência, 

já há algumas décadas vivida, quase tão remota que teria 

dificuldade em me lembrar de muitos detalhes se não fosse 

algo que tivesse me marcado tanto a ponto de carregá-lo até 

hoje. Foi naquela manhã, quando ainda era uma caloura no 

Ensino Médio, que encontrei não o meu primeiro amor, 

pois já tinha vivido muitos outros antes, mas o amor da 

minha vida. 

Devia ter 14 ou 15 anos, não irei me recordar com 

tanta exatidão. Nunca fui uma jovem de muitas amizades, 

mas conseguia fingir o suficiente para não ficar sozinha no 

infernal período de aulas. Assim que o ano letivo começou 

eu me enturmei com outras duas garotas, mas elas já se 

conheciam antes, então muitas vezes me sentia de fora das 

conversas, regadas a piadas internas que elas não faziam a 

menor questão de me explicar.  

Mas aguentei, né? No Ensino Médio a gente precisa 

suportar algumas coisas para conseguir sobreviver, ou pelo 

menos era isso que eu, adolescente no auge dos meus 

dramas juvenis, acreditava. 
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Na maioria dos dias eu levava isso tranquilamente, 

tentando direcionar a conversa a caminhos acessíveis a mim, 

mas nem sempre dava certo — e nesses casos, ignorava a 

minha exclusão com um volume tão alto em meus fones de 

ouvido que quase conseguia sentir meus tímpanos vibrarem 

ao som de alguma boyband internacional que estivesse 

bombando no momento.  

Até que meu melhor amigo — meu celular, claro — 

me deixou na mão com uma falta de bateria.  

Como sou grata! Sequer imaginava o que estava por 

vir. 

Por sorte sempre deixava o carregador na mochila, 

então só precisava encontrar uma tomada e voltar a minha 

rotina normal. Avisei as meninas que iria procurar um lugar 

para carregar, não que elas se importassem muito, e saí em 

minha pequena missão pelos corredores da escola. 

Opções não faltavam, mas não havia assentos 

próximos e, como boa adolescente que fui, eu também era 

muito sedentária e queria um lugar para sentar ao lado do 

aparelho enquanto ele recuperava a vida. Foi então que me 

lembrei de uma pequena salinha quase escondida, mas 

silenciosa e com muitos lugares para se sentar: a biblioteca.  

Andei até lá e o plano arquitetado em minha mente 

funcionou melhor que o esperado: o lugar tinha até mesmo 

um ventilador! Poderia pedir mais?  

Não havia muitas pessoas no local, mas também não 

estava sozinha. Jovens rapazes riam baixinho de um lado, 

enquanto outras meninas escondiam-se atrás de livros em 



85 

outro extremo, absorvidas em sua leitura. Muitos lugares 

para sentar.  

Assim que pluguei o aparelho na tomada, ele voltou 

a respirar e eu me senti aliviada, mas ainda precisava deixar 

que ele descansasse por alguns minutos até que pudéssemos 

voltar a nos comunicar. Olhei ao redor e a estética do local 

tinha um ar de retrô, meio conservador, que me agradou 

bastante. 

“Dá pra tirar umas fotos aqui para postar na 

internet”, pensei. Não me julguem! Poderia não ser muito 

popular pessoalmente, mas meu Twitter era bastante 

badalado naquela época. Saudades. Aguardei mais alguns 

momentos e, com 15% de bateria, resolvi me arriscar pelos 

corredores de estantes imensas, repletas de livros dos mais 

diversos. 

Fui ao corredor de livros juvenis, que havia 

conquistado a minha atenção por suas lombadas coloridas e 

títulos chamativos inscritos nas mesmas. Autores de quem 

nunca sequer havia ouvido falar, outros que já tinha escutado 

de algum professor ou lido em algum blog ou tweet por aí, 

mas em geral nada que eu conhecesse de verdade. 

Fotografava tudo que via pela frente, já pensando em 

qual filtro combinaria melhor com as imagens, quando meus 

olhos se cruzaram com algo inesperado. Ele não brilhava, 

mas o meu interesse foi tão instantâneo que parecia reluzir 

diretamente para mim, como se Deus o tivesse colocado ali, 

a minha frente, somente para o meu deleite. 
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Não era muito grande nem muito bonito, e de perfil 

parecia ainda menos atraente com algumas imperfeições 

realçadas, mas tinha o suficiente para me conquistar e 

conseguiu. Escutei uma voz ecoar “me leve para casa” em 

minha cabeça, e só consegui responder com um sussurro 

baixo de “seu desejo é uma ordem”.  

Fui ao seu encontro, mas pensei duas vezes antes de 

encostar nele. Parecia tão sensível. Me sentia tão impura e 

despreparada para isso. Este nem era o meu plano quando 

fui para lá, em primeiro lugar, mas foi ali, naquela biblioteca, 

com 9% de bateria, que encontrei o amor da minha vida, 

escondido nas páginas de um livro já com diversas marcas de 

uso, mas que não minimizou a experiência. 

Foi ali, naquela biblioteca, que eu encontrei o amor 

da minha vida: o amor pela Literatura. 
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20.º andar 
 

Nos seios fartos do meu travesseiro 

André Foltran 

  

Mais uma vez acordo 

no auge dos meus 17 anos. 

Ainda estou em casa e os sonhos 

ainda são aqueles. 

 

A poesia sexual 

dança debaixo 

do edredom 

— são as mãos febris lutando 

no escuro. 

 

Flutuam no ar imagens 

de um pornô qualquer 

que fogem, feito salamandras, 

pra debaixo da cama onde 

dormem natimortos. 
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É meu trabalho decifrar esses códigos 

diariamente. Trabalho duro 

que me arranca o gozo. 
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Terraço 

 

A manhã adolesce 

Denivaldo Piaia 

  

Sonhos de primavera, 

Corpos de verão, 

Ânsias de outono, 

Espíritos de inverno. 

Todos adolescem. 

 

A vida é festa na idade-emoção, 

Tudo é ação, 

Exalt-ação, perturb-ação, masturb-ação. 

 

Tudo vale e pode, Ipod, 

Do MP-3 ao MP-infinito 

O tempo não tem tempo, é um grito. 

Não dá tempo, passou. 
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Na balada badalada da bala, 

No volante novo-lante, 

Ante o risco latejante 

Rabisco meu pensamento. 

 

Tênis novo 

Importado, importa? 

Todos viram, 

Então valeu, corta. 

 

A próxima cena 

Atrás da porta, 

Quem poderá dizer? 

Quem se importa? 

 

A vida é festa até amanhã 

E a manhã adolesce. 

 

  



91 

Participaram desta festa 
 

 

Abner Rosa Oliveira: Nasceu na cidade de Mogi das Cruzes-

SP, no dia 4 de março de 1996. Atualmente cursa o 7º 

semestre da faculdade de Psicologia e trabalha como Agente 

de Atendimento na empresa Movida. Escreve poesia desde 

os 14 anos e sempre teve vontade de publicar trabalhos, 

transformar poesias em músicas. A escrita, em sua vida, 

ocupa um espaço único, como uma válvula de escape, um 

modo de interpretar o mundo e os sentimentos. 

Contato: abnerrosa123@gmail.com. 

 

Adilson Roberto Gonçalves: Químico, pesquisador 

científico. Membro da Academia de Letras de Lorena, 

Academia Campineira de Letras e Artes, Clube dos 

Escritores Piracicaba. 

Contato: priadi@uol.com.br. 

 

Aldirene Máximo: Nasceu em São Paulo. É graduada em 

Letras pela Uninove e pós-graduada em Psicopedagogia pela 

mesma instituição. Narradora de histórias pelo Senac, 

escreve poesias desde os 12 anos. É autora dos livros: Eu 

acredito no Amor! e Metáforas, ambos pela Editora 

Scortecci. Tem participação em diversas antologias e revistas 

literárias. Acredita que sua missão é espalhar poesias pelo 

mundo. 

Contato: writer.aldy@gmail.com. 
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Ana Carolina Gonzaga: Mineira, nascida em Belo 

Horizonte, Ana Carolina Gonzaga é estudante do curso de 

Jornalismo pelo Centro Universitário de Belo Horizonte 

(UNIBH), escreve poesias desde os 10 anos de idade, e 

busca seguir carreira como escritora com objetivo de uma 

antologia completa com poesias inéditas de sua própria 

autoria. 

Contato: anagonzaga27@outlook.com. 

 

André Foltran: André Foltran nasceu em São José do Rio 

Preto, interior de São Paulo, em 1996. É tradutor, formado 

em Tradução pela Universidade Estadual Paulista (Unesp). 

Foi premiado em dezenas de concursos literários, tendo 

poemas publicados em diversas antologias, revistas e 

suplementos literários. Mantém o blog pessoal Caderno: 

http://andrefoltran.blogspot.com. 

Contato: andre.f.s.foltran@gmail.com. 

 

Arthur Furtado Tomain: Autor brasileiro. 

Contato: arthurtomain@gmail.com. 

 

Driely Meira: nasceu em Mairinque em 1998, e é residente 

de Alumínio. Blogueira literária, contista e estudante de 

Letras na Universidade de Sorocaba (Uniso), participou das 

antologias Amores (Im)possíveis e De repente nós, da 

editora Andross, Poderes e Monstros entre nós, da Darda 

Editora, O Parque, Literatura de Outono, Eterno Inverno, 

Promessas da primavera, e Um presente de Natal, da editora 

Jogo de Palavras. 

Contato: driely.meira@hotmail.com. 
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Edih Longo: é formada em Linguística e Língua Portuguesa 

pela Universidade de São Paulo. É atriz de Teatro, fazendo 

parte do Grupo “Arte in Cena” do Clube Paineiras do 

Morumbi. É dramaturga, romancista, poeta, contista e 

cronista. Já ganhou alguns prêmios nestas modalidades e, foi 

agraciada recentemente em três primeiros lugares (poesia, 

conto, dramaturgia) e no terceiro lugar (romance juvenil) 

pela UBE (União Brasileira de Escritores) do Rio de 

Janeiro. 

Contato: edillongo@yahoo.com.br. 

 

Edson Amaro de Souza: Participou da antologia Trescalante, 

da editora Jogo de Palavras, com o poema Oito Anos. 

Publicou em formato e-book no site da Amazon e para o 

Kindle suas traduções de Discursos Sobre A Primeira 

Década de Tito Lívio, de Maquiavel; Valperga, de Mary 

Shelley; O Rei Saul, de Vittorio Alfieri; Carta da Jamaica, de 

Simón Bolívar e Thomas Morus, de Silvio Pellico. 

Contato: plantearvores2@gmail.com. 

 

Emanoel Santos Fernandes: Minha biografia tem mais de 

“mini” do que de “bio”. Tenho 23 anos e parentes 

professores. Hoje sou universitário por desafio, escrevo 

poemas amaldiçoados e amaldiçoado fui por 

reconhecimentos. 

Contato: emanueltopazio95@gmail.com. 
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Evandro Valentim de Melo: Brasiliense; casado, pai e avô; 

mestre em gestão do conhecimento e da tecnologia da 

informação; especialista em gestão de RH; administrador; e 

escritor. Publicou Guardiões do cerrado (Assis, 2018); 

Aventura no cerrado (Assis, 2017); Aventura na floresta: 

bichos e lendas daqui e dacolá (Assis, 2016), Cliques 

narrativos: um romance em crônicas (Assis, 2014); e 

“Causos” de RH: o livro (Livre Expressão, 2011). Possui 

premiações nas categorias: conto, crônica e microconto em 

diversos concursos literários. Participa de diversas antologias. 

Contato: ordnave.melo@gmail.com. 

 

Gabriela Rodrigues Ferreira da Silva: 20 anos, apaixonada 

por literatura e escrita, de Sorocaba (SP). Participou de 

projetos como Postais, do Correio do Porto — Portugal, 

Projeto Doce Poesia Doce, de 2017, e das antologias Apenas 

Mais Um Livro de Amor, Obscura Epifania e Um Presente 

de Natal, da Editora Jogo de Palavras. Além disso, escreveu 

artigos para webrevistas, como a Literalmente Intrigante, 

posts para a página no Facebook Poesia Muda e 

proporciona aulas de literatura e escrita, com conteúdo de 

ensino médio, pela internet ou de forma voluntária. 

Contato: gabriela-rodrigues13@outlook.com. 
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Hélio Carlos da Silva Júnior: Nascido em Valença (RJ) e 

residente em Volta Redonda (RJ), estudante do curso de 

licenciatura em química por ser professor por paixão e 

químico por consequência. Amante das letras e tudo o que 

podem fazer, começou a escrita como modo de organização 

dos pensamentos; hoje vê essa atividade como algo 

integrante de si, mesmo que ainda engatinhe no ato de 

escrever. 

Contato: heliocsjuniorp@gmail.com. 

 

João Eduardo Cerqueira: Natural de Salvador, Bahia, onde 

reside. Tem formação em Medicina Veterinária pela UFBA 

e se especializou em Clínica e Cirurgia em Pequenos 

Animais. Escrever suas monografias acendeu sua vontade de 

escrever. Insatisfeito com o modelo atual da profissão, 

resolveu perseguir seu sonho de adolescência, a Literatura. 

Criou um blog para trazer conhecimento para os donos de 

pets, com textos novos toda semana durante dois anos. 

Atualmente está produzindo seu primeiro livro de fantasia 

como escritor amador. 

Contato: jewcruz@hotmail.com. 

 

Joaquim Bispo: Português, reformado, ex-técnico da 

televisão pública, licenciado em História da Arte. 

Experimenta a escrita de ficção desde 2007. Frequentou 

oficinas literárias na Internet, colabora com a revista literária 

eletrônica Samizdat desde 2008 e integra mais de uma 

trintena de coletâneas resultantes de concursos literários dos 

dois lados do Atlântico. 

Contato: episcopum@hotmail.com. 
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Karol Póss: Nasceu em 1998 e mantém seu blog pessoal, 

Elfo Livre, em um amor pela escrita que começou a se 

desenvolver desde a infância, quando rabiscava cadernos 

com pequenos poemas que se perderam com o tempo. 

Hoje, estudante do curso de Letras, com um pequeno 

público simpatizante com seu blog e com alguns textos já 

publicados em antologias, busca profissionalizar a sua paixão 

na meta de, algum dia, poder viver daquilo que ama. 

Enquanto isso, nas horas vagas se delicia em livros, filmes e 

seriados, adquirindo bagagem cultural e muito prazer. 

Contato: karolposs@hotmail.com. 

 

Maíra Marques: 25 anos de muita imaginação e história para 

contar. Maíra é formada em Pedagogia e, recentemente, se 

formou em Psicopedagoga. Trabalha com alfabetização e 

influencia diariamente a leitura na vida de seus pequenos 

alunos e agora, também na vida de seu pequeno Heitor. 

Gosta de escrever para um público mais maduro, mas adora 

um livro infantil. Atualmente, criou um Instagram literário 

para compartilhar suas leituras com pessoas que também 

amam ler: @literamai. 

Contato: marquesm17@gmail.com. 
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Maria Apparecida Coquemala: Licenciada em Letras, 

especializada em Linguística. Premiada pela UBE-RJ com A 

Gruta Azul e Carnaval, 2º e 3º lugares; pelo Governo da 

Paraíba, Correio das Artes, com À Espera e pela Ed. Porto 

de Lenha, Gramado, RS, com Vozes da Primavera,  ambos 

em 1.º lugar. Todos,  coletâneas de  contos.  Na literatura 

infantojuvenil, publicou Naná e o Beija-flor; na poesia, À 

margem da vida e Pulsar, este já na 3º edição. Autora de 

Círculo Vicioso, O Último Desejo, Além dos Sentidos e 

Flashes, coletâneas de contos e crônicas. Participa de 

antologias no Brasil, Portugal e Itália. 

Contato: maria-13@uol.com.br 

 

Regina Ruth Rincon Caires: 64 anos, funcionária pública 

aposentada, formada em Letras e Direito e sem livros 

publicados.  Gosta de escrever prosa e participar de 

concursos literários. É casada, tem dois filhos e seis netos. 

Contato: reginaruthrinconcaires@gmail.com. 

 

Tiago Arauto: Depois que aprendeu a ler ainda criança, fez 

disso um hábito diário. Tendo herdado da mãe o gosto pela 

leitura, começou por gibis, dos quais fazia coleção, tendo 

centenas deles. Anos mais tarde interessou-se por filosofia, 

poesia e música, tendo feito parte de duas bandas de rock 

como cantor e compositor. Hoje ainda compõe e canta, mas 

dedica-se mais à poesia voltada à temática existencialista e ao 

cotidiano. 

Contato: superaothiago@yahoo.com.br. 
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O convidado especial: 

 

Denivaldo Piaia: Nascido e residente em Campinas (SP), 

formado em Comunicação Social: Jornalismo pela 

PUCCamp, hoje aposentado. Autor dos livros 

independentes Quando a morte me convidar para dançar 

(poesia) e O dia em que Deus acordou inspirado (prosa). 

Contato: dmdj2017@gmail.com. 
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Os anfitriões: 

 

Érica de Oliveira: Nascida em 03 de fevereiro de 1992, é 

formada em Letras: Português, Inglês e Respectivas 

Literaturas, pelo Centro Universitário Nossa Senhora do 

Patrocínio. Trabalha como prestadora de serviços editoriais 

e é responsável pelo setor de antologias da Editora Jogo de 

Palavras. 

Contato: oliveira.erica0302@hotmail.com. 

 

João Paulo Hergesel: Nascido em 25 de julho de 1992, João 

Paulo Hergesel é um escritor brasileiro residente em 

Alumínio (SP). É doutorando em Comunicação na 

Universidade Anhembi Morumbi (UAM), mestre em 

Comunicação e Cultura e licenciado em Letras pela 

Universidade de Sorocaba (Uniso). Dedica-se à produção 

literária, com foco na literatura infantojuvenil, e à pesquisa 

na área da Narrativas Midiáticas com foco no estudo do 

estilo. Autor de livros com temáticas diversas e com 

participações em várias antologias, coleciona dezenas de 

prêmios literários, nacionais e internacionais – entre eles: 

Prêmio Barco a Vapor (Fundação SM), Desafio dos 

Escritores (Câmara dos Deputados), Cancioneiro Poético 

(Instituto Piaget Portugal), Concurso Monteiro Lobato de 

Contos Infantis (SESC-DF) e Prêmio Ganymedes José de 

Literatura Infantil e Juvenil (União Brasileira de Escritores). 

Contato: jp_hergesel@hotmail.com. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obra produzida com exclusividade para a 

Editora Jogo de Palavras, em março de 2019. 


