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Uma noiva para Jodo do Campo

Joaquim Bispo

Era uma vez um rapaz que vivia sozinho no campo
e raras vezes ia & cidade. Falava apenas com as cabras, os
pdssaros e as drvores, a néo ser na festa dos rebanhos.
Chegado & idade de casar, ndo conhecia ninguém que
quisesse viver com ele, e pensava que todas as raparigas
preferiom ficar na cidade, em vez de ir viver para o campo,
onde, as vezes, faz muito calor e muito frio, e ndo hd luz &
noite. Entdo o JoGdo — assim se chamava o rapaz — foi
falar com o rei, dizendo:

— Meu rei, |& tenho vinte anos e ainda sou solteiro.
Néo sei de ninguém que queira casar comigo. Peco-te que
me arranjes uma noiva para viver, dia e noite, & no campo
onde moro.

O rei ficou muito admirado por alguém do seu
reino ndo ter com quem casar e disse:

— Daqui a trés dias, volta aqui, mas traz a coisa
mais bonita que o campo tem, como prenda para a tua
noiva.

Jodo assim fez. Dai a trés dias, voltou ao palécio
com um bragado de malmequeres. Ao lado do rei estavam
trés pretendentes, que ele tinha arranjado, entre as solteiras
da cidade. Uma disse:

— Néo gosto de malmequeres, que me fazem
espirrar!

A segunda disse:



— Tenho muitos, |6 em casa, mais bonitos que
esses!

A terceira disse:

— Os malmequeres s@o as minhas flores preferidas.
Caso contigo.

No dia seguinte, fez-se uma grande festa e
casaram-se os noivos que, por fim, partiram para o campo.
Durante uma semana, viveram os dois muito alegres.
Corriam, rebolavam nos prados, jogavam as escondidas e
riam-se a valer. Depois, o casal comegou a ficar ftriste,
porque esperava que o casamento fosse diferente. A
rapariga dizia que o JoGo ndo gostava dela, o que era um
pouco verdade. Achava-a muito delicada, muito “menina
da cidade”. Comecou a desejar que a sua noiva fosse mais
robusta e gostasse de jogar & bilharda, & pedrada, e a
outros jogos de rapazes do campo. Resolveram pedir ao rei
gue os descasasse e lhes arranjasse outros noivos. Assim
fizeram. Contaram ao rei o que tinha acontecido e ele ficou
muito pensativo. Disse ao Jodo:

— Volta daqui a trés dias, mas traz a coisa mais
saborosa que o campo tem, como presente para a tua
noiva.

Jodo assim fez. Dai a trés dias voltou com uma saca
de peras, muito cheirosas e suculentas. Ao pé do rei,
estavam trés pretendentes. A primeira disse:

— As frutas doces fazem-me engordar.
A segunda disse:
— Para comer peras, fico em minha casal

A terceira disse:



— As peras sGo a minha fruta preferida. Caso
contigo.

Assim se fez e, depois da festa, os noivos partiram
para o campo. Durante uma semana correram, saltaram,
riram e brincaram muito. Depois comegaram a ficar fristes.
A rapariga dizia que o Jodo |4 ndo gostava dela, e era
verdade. Achava-a demasiado suave e frdgil. Parecia-lhe
que havia de preferir uma que fosse mais vigorosa e
gostasse de jogar s quedas e ao jogo do pau. Contaram
tudo ao rei, que os descasou e que, depois de pensar um
bocado, disse ao Jodo:

— Volta cé daqui a trés dias, mas traz a coisa mais
divertida que h& no campo, como lembranca para a tua
noiva.

JoGo voltou no dia combinado, com um par de
cajados. A primeira das novas pretendentes disse:

— Que jogo tao rusticol Eu sé gosto de jogos de
tabuleiro.

A segunda disse:

— Que bruto; ainda alguém se magoal

A terceira disse:

— O jogo do pau é o meu favorito. Caso contigo.
O rei, entdo, disse:

— Vé&o para o campo e voltem sé daqui a um més.
Se entdo me disserem que continuam a querer casar-se,
assim farei, mas sé se gostarem de viver um com o outro.

Os noivos assim fizeram. Durante a primeira
semana, ndo fizeram outra coisa sendo jogar ao jogo do
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pau. Depois jogaram & pedrada, ao bragco-de-ferro e ao
salto a pés juntos, zonzos de alegria. Jodo estava feliz.
Finalmente encontrara alguém com os mesmos gostos. E
também gostava do seu corpo, que era musculado e rijo, &
maneira do campo. Passaram a dar muitos beijinhos e
decidiram dizer ao rei que, agora sim, estavam bem um
para o outro e queriom casar. Mas, antes, a noiva
confessou:

— Jodo, eu, na verdade, nGo sou uma rapariga;
sou o filho do rei. O meu pai, avisado por um mdgico, fez
gue eu sempre me tenha vestido de princesa e ninguém no
reino sabe que eu sou, na verdade, um principe. Quando
te vi, gostei do teu ar campestre, e quando soube das tuas
dificuldades com as outras raparigas, percebi que talvez
fosse eu a pessoa que te pudesse contentar. E realizar-me
contigo. Eu préprio, também me queria casar. Entdo, pedi
ao meu pai para me deixar vir para o campo contigo.

JoGo, apesar de surpreendido, aceitou e beijou
apaixonadamente o amor da sua vida. Estavam ambos
felizes e isso era o que na verdade interessava.

Quando se completou um més, voltaram ao paldcio
e contaram ao rei que estavam decididos a casar. Houve
uma grande festa e o rei, em pessoa, casou a princesa com
o Jodo, perante todo o povo. Todos se divertiram e um dos
mais animados era o rei, que, finalmente, via o seu filho
feliz.
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Solange quer ir para praia

André Foltran

Solange quer ir para praia
Solange quer ir ver o mar
Por isso Solange trabalha
Solange s6 faz trabalhar
Solange nasceu de cesdrea
Chamava Eliéser, prazer
Hoje sou Solange, Solange
Lambe range o que tu quiser
Solange néo ri, sé6 gargalha
Solange quer ir para praia
Solange quer ir ver o mar
Solange tem uma navalha
Logo hoje esqueceu de trazer
Solange néo ri, é uma falha
Solange tem pau e é mulher
Solange? Néo vi. Foi pra praia
Sou Omar, traveco, prazer
Solange sozinha no beco
Solange sozinha na vida
Solange, o mar ndo tem saida
Vai, nada, menino-mulherl!
S6 range, socorro, socorro
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Solange quer ir para praia
Solange quer fugir do Omar
Solange quer subir o morro
Solange néo quer trabalhar?
Socorro, ndo ouvem Solange
Socorro, que eu morro, soco-
Uma onda que leva trés dentes
Solange, que nunca foi crente
J& sente a torrente do mar
Como entra |4 dentro da gente
Como é fécil de se afogar
Solange batalha, ele vence
Aperta o pescogo, a corrente
Zomba monta arromba, Omar
Vai sugando os peitos e o ar
Solange quer ir para praia
Solange nasceu de cesdrea

Solange néo sabe nadar
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O importante é ser feliz
Edih Longo

Dei a volta no quintal para pular pela janela do
meu quarto. Mamde me esperava com uma vara de
marmelo. Tentei pular novamente a jonela de volta ao
quintal e meu irmé&o mais velho entrou por ela. Ele tinha
me visto com Gabriel, meu primeiro namorado.

Apanhei tanto que quando acordei estava estirado
na cama com marcas por todo o corpo. O lencol todo
ensanguentado. Ao pé da cama, uma velha mala me
olhava ironicamente:

— Para onde vamos, amigo?

Levantei-me aos tropegos. O corpo infeiro era uma
dor sé, mas o que mais me doia era o coragéo. Dizem que
musculo ndo déi, pois o meu parecia uma ferida aberta e
sangrando. Se meu pai fosse vivo, serd que me entenderia?

— Na&o amigo. E agora, que importéncia tem isso?

Nunca entendi direito o que se passava comigo.
Desde pequeno, sempre gostei de coisas femininas.
Esperava minha mé&e dormir para colocar os vestidos das
freguesas. Ficava horas desfilando diante do espelho do
quarto de costura. Na Escola, gostava de fazer gindstica,
mas ndo gostava de jogos com atritos corpdreos. Adorava
assistir aos musicais do Cinema Americano. Nas
Olimpiadas, gostava de assistir aos ginastas. Gostava de
assistir na TV aos balés cléssicos.
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Quando ganhei um cachorro no Natal e dei-lhe o
nome de Misha, que é o apelido de Mikhail Baryshnikov,
ganhei também uma surra. Minha mde é machista ao
extremo e me fez trocar o nome do cachorro. Como ela
ndo entende nada de balé, mudei para Fred Astaire e ela
adorou sé por causa dos filmes. D& para entender?
Cheguei & concluséo de que ela néo é machista, é uma
baita ignorante mesmo.

Quando conheci o Gabriel, fiz a inscricgo na Escola
de Balé da cidade. Para mamaée, essas horas que eu
passava |& eram para pesquisas que fazia na Biblioteca do
Colégio. Meu Deus, que ela nunca descubra que gastei
toda a minha mesada nisso.

— Para onde vamos, colega?

— Cale a boca. Como posso pensar se vocé néo
cala essa boca maldita?

Lembrei-me de que o Sr. Alencastro era
caminhoneiro e vivia fazendo viagens para o sul do pais.
Né&o poderia pedir isso a ele, pois fatalmente se negaria a
me levar para qualquer cidade. Logo, fiz o que achei que
devia: enfiei-me no meio das mercadorias que |4 estavam
acomodadas na carrogaria. Chegamos & primeira cidade e
com medo de ser descoberto, fiquei quieto.

Na segunda, nGo aguentei e tive que descer para ir
ao banheiro. Quando voltei, o caminhdo ndo estava mais
no local. Chorei desesperado. Néo sabia onde estava. Era
madrugada e chovia. Fiquei horas embaixo de uma drvore
esperando clarear.

Abri a velha mala e me emocionei ao ver um mago
de dinheiro e o endereco de uma tia em Séo Paulo. Mamée
14



ndo me abandonara totalmente. Mostrara-se dura para dar
um exemplo. Nao é facil criar cinco filhos sozinha. O
pequeno bilhete feito com letras analfabetas, dizia: “Seja

|II

feliz

Minha tia me acolheu de forma tdo amorosa que
cheguei a me sentir mal. Expliquei-lhe imediatamente o que
tinha acontecido e ela, afetuosa e sincera:

— Somos feitos para sermos felizes. Sua mée me
avisou e eu a censurei. Ndo entendemos todos os mistérios
gue a vida nos mostra. Temos que aprender a desvendd-
los aos poucos. Vou adorar ter vocé comigo. J& arrumei o
seu quarto. V& tomar um bom banho e descansar, depois
pensaremos num futuro.

Aquela mulher que eu mal conhecia, pois tinha
saido de nossa cidade & cata de uma identidade prépria,
adotara-me e eu a ela. Tia Carmen era uma espécie de
ovelha negra de uma familia de doze filhos. Era irma mais
nova de minha mée que sempre a criticava por ter deixado
tudo, quando os pais de ambas morreram.

Ela veio, formou-se em Engenharia Quimica e
trabalha numa empresa conceituada. Com apenas trinta e
cinco anos era uma profissional respeitada. Arrumou-me
vaga no colégio, um emprego de office-boy na prépria
empresa em que trabalha e me disse:

— Agora escolha as armas certas. Pise suas
proprias pedras. Levante o peito e enfrente a vida que é
didria. Nunca deixe ninguém ser dono de vocé. Acima de
tudo, respeite as leis sociais; respeite seus semelhantes e
seja feliz.
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Tirou da bolsa um papel onde, entre lagrimas, i
minha inscrigdo num curso de balé cldssico.

— Seja o melhor no que escolher fazer. Um dig,
espero ser ressarcida ndo em dinheiro, mas em orgulho.

Nunca briguei tanto por um lugar ao sol como
agora. Deus |d escolhera minha rota, agora cabia a mim a
melhor forma de segui-la. Ensaiava mesmo depois que
todos os alunos iam embora, pois me ofereci para limpar o
saldo da escola depois das aulas. Ficava naquele espaco
mdgico sozinho, dancando e inventando passos.

Numa apresentagéo livre proporcionada pela
escola, fui aplaudido de pé e minha diretora colocou o
quadro que eu tinha inventado no programa de final do
ano. Um empresdrio presente me convidou para trabalhar
em um canal de televisGo como professor corporal para os
atores. Era o meu primeiro grande emprego.

Estava ganhando muito bem e agora podia ousar
comprar meu cantinho. Comprei um apartamento com dois
quartos. Quando entreguei as chaves e a escritura
proviséria para tia Carmem, ela ndo acreditou:

— Mas em meu nome?¢

— E seu. Quando terminar de pagar, ferd a
escritura definitiva. O meu, pretendo comprar no exterior.
Claro que sempre terd um quartinho pra vocé
arrumadinho. Estou pensando em, no mdéximo dois anos, ir
pra Europa. Vou meter as caras, tia. Comeco |4 do
calcanhar, vou subindo pelas pernas, tronco, até chegar &
cabeca da Europa, que acha?

— J& o vejo 14, filho.
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Minha tia nunca me perguntou com quem ando, se
estou namorando, com quem estou namorando. Apenas
sorri e me pergunta: estd feliz?

Inscrevi-me numa escola de balé russa. Fui fazer os
testes e, claro, ndo passei. Ndo me decepcionei; pelo
contrério, aquilo me deu impeto para continuar tentando
uma vaga.

Conheci o amor da minha vida. Aquele com quem
eu queria passar a vida toda e apenas ser feliz. Marcos
Moriel, um espanhol também apaixonado pela danca.
Formamos uma dupla afinadissima. Cridvamos nossa
prépria coreografia e nos apresentGvamos em festas de
casamento, aniversdrio, formatura. Onde houvesse um
espaco, a gente estava 14.

Mirna Oliveira, uma portuguesa muito talentosa
juntou-se a nés. Com o tempo ficamos conhecidos no meio
e aconteceu o 6bvio. Numa de minhas inscri¢cdes para a
escola, nem precisei passar por todos os testes, fomos os
trés aceitos e estdvamos integrados, finalmente, a um
grupo sélido. Mas eu queria mais. Comecei a enviar
matérias promocionais do grupo e qual néo foi a minha
surpresa quando um dia, um empresdrio americano me
procurou:

— Gostariam de uma nova experiéncia? Estou
procurando bailarinos cléssicos para um musical da
Broadway. Claro, podemos conseguir isso em Nova lorque
mesmo, mas queremos experimentar gente nova.

Eramos quinze no grupo e todos aceitaram.
Ficamos dois anos em cartaz. Enquanto a pega acontecia,
faziamos cursos no Ballet of New York, onde surgiv uma
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oportunidade para nos apresentarmos também. Foi um
periodo de muito trabalho.

No meu aniversdrio de trinta anos, recebi a
presenca luminosa de minha tia Carmem. No final de uma
apresentacdo, vi aquela figura meiga chorando na primeira

fila.

— Obrigada, eis o ressarcimento ao qual eu me
referi um dia. Vocé é mdgico. Voa como os pensamentos
bons e os pdssaros livres.

Um dia, o empresdrio chegou exultante dizendo que
recebemos uma proposta para excursionar pela América
do Sul. Suei frio. Confesso que nunca pensei que voltaria
0o meu pais.

Comecariomos pelo Brasil. Imaginei-me como
muitas vezes fiz, inclinando-me para os aplausos, e 14, nas
cadeiras da frente a minha mée e meus irméos com os
olhos cheios de ladgrimas acenariom para mim com
orgulho.

Fingia que as pessoas que se sentavam na primeira
fila sempre eram eles e chorava por dentro. Passei as méos
pelas costas e senti as dores antigas voltarem. Respirei
fundo, balancei os cabelos, jogando para longe as mas
recordacdes e aceitei o desafio.

As apresentagdes em Sdo Paulo foram magnificas.
Como sempre, a minha querida tia estava |4 na primeira
fila. Fizemos mais vinte e cinco apresentacdes pelo pais
depois fomos para o Chile, Argentina e Venezuela. Em
todos os paises, eu continuava procurando a minha mée e
meus irmdos na primeira fila. Alids, mesmo na Europa eu
os procurava.
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Comprei o0 meu sonhado apartamento e mandei as
passagens para Tia Carmem. Eu a queria perto de mim.
Ela estava ficando velha e muito solitdria. Ela chegou numa
manhd de outono. Linda, com um expressivo sorriso.
Abragou Marcos e apenas perguntou:

— Sao felizes?

Haviamos feito mais de vinte apresentacées por
vdrios paises da Europa. Eu & estava fazendo diregéo
artistica quando substitui Mr. Benson, mas continuava
atuando. Precisdvamos encerrar a temporada em Nova
lorque e criamos um espetdculo completamente moderno.

A coreografia estava divina e fora feita pela Mirna
Oliveira. O Marcos estava hospitalizado e eu muito
preocupado com o seu estado de salde, mas precisava ser
forte. Sempre precisei ser forte.

O espetdculo foi fantéstico. Dancei por mim e por
Marcos. Gracas a Deus, ele saiu do hospital antes da
estreia. Quando me reclinei para os agradecimentos,
minha vista se anuviou, senti uma dor tGo grande no peito
gue pensei que fosse sufocar.

L4 na primeira fila, estava a tia Carmem, minha
mée e todos os meus irmdos acenando para mim. Passei
uma borracha no passado, reorganizei as linhas do
presente e apenas os abracei chorando e imaginando um
mar azul e calmo de futuro. Quando apresentei o Marcos
para minha mée, ela apenas disse:

— Sao felizes?
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Apenas a olhei e quando vi o brilho intenso
naqueles olhos, finalmente senti que aquele orgulho era o
meu valor de importéncia para ser feliz.
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duas garotas

Beatrice Medrado

estou com minha méao
dentro da sua calga
e a sua dentro da minha

ela estd sem calcinha

ela diz que estd
adorando a visdo
enquanto entreabro
meus labios vermelhos
de tanto ser beijado

pelos seus

me beije mais uma vez
e me abrace mais forte
me faca sentir

segura

porque essa é

a Ultima coisa

gue tenho sentido

ultimamente

21



O bolero de Ravel

Elias Araujo

No dia em que Ermelinda Passos descobriu o
segredo do filho, estava sentada & mesa da cozinha, onde
chorou mansamente poucas ldgrimas. Né&o por seu préprio
sofrimento de mae, mas por acreditar que Miguel sofria.
Depois enxugou os olhos e encarou Rivaldo, o marido, que
se afastara até as costas baterem no armdrio de aco.

— Desculpe, méde — disse o rapaz. — Desculpe,
pai. Mas por favor, ndo me fagcam escolher, porque... vocés
trés sGo as pessoas mais importantes da minha vida.

O terceiro personagem do amor de Miguel
conheceu os olhares desconsertados de Ermelinda e
Rivaldo no dia seguinte. Miguel reuniu as trés pessoas mais
importantes de sua vida na noite do seu aniversdrio. Néao
houve festa, nem convidados. Apenas Ermelinda Passos e
os trés homens.

Os olhos estavam repletos de duvidas e incertezas
sobre como deveriam comportar-se, o que falar, onde
enfiar as maéos, o que seria ofensivo ou ndo. Os
cumprimentos foram polidos, cordiais, cheios de dedos que
tremiam. Toques leves. No ar pesado da sala.

— Pai, olha sé que coincidéncia, o Lucas estd se
formando este ano na mesma drea sua — disse Miguel,
tentando quebrar o siléncio do pai na hora do almogo. —
Ele faz Administragdo na FACAN.

Ermelinda sentiu pena do filho novamente.
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— Que bom — disse seu marido, com um ricto que
imitava um sorriso amargo. Depois se entregou novamente
ao siléncio constrangedor, como quem se rende ao
inimigo.

Ermelinda ofereceu-lhe mais um pouco de salada
de batatas, que era seu prato preferido. Ele grunhiv uma
resposta  ininteligivel, mas ela sempre entendia
perfeitamente os resmungos dele. Anos de convivéncia com
muito amor e paciéncia fizeram-na boa intérprete. Encheu
o prato dele, como se quisesse manter sua boca ocupada.

— Sua comida estd deliciosa, dona Ermelinda. —
disse Lucas, sorrindo. E fitou o namorado. — O Miguel
sempre se gabou de ter uma méae com méos de chef.

Ela agradeceu mais polidamente do que desejava.
Teve a impressdo de que soou téo falsa quanto todas as
palavras que Rivaldo dissera até aquele momento. Quando
acabaram de comer, ela levantou-se e foi buscar o bolo
gue havia feito durante o dia. O marido levantou-se
também e comegou a sair.

— Valdo, vocé néo vai querer um pedaco de bolo?
— perguntou ela, sorrindo.

— Vocé sabe que eu ndo gosto de doce, Linda! —
exclamou ele. — Que ideia é essa agora de me oferecer
bolo de aniversario? Té |4 na sala, vai comegar o Domingo
Legal.

Enquanto comiam o bolo de siléncio recheado com
exclamagdes esporddicas, ouviram o som da televisdo.
Muito baixo, quase inaudivel. Era como se Rivaldo estivesse
fingindo assistir enquanto tentava ouvir o que falavam ali.
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— Ele néo gostou muito de mim, né? — disse o
rapaz, constrangido.

Ermelinda e Miguel trocaram olhares rdpidos e
carregados de cumplicidade.

— Naéo, ndo mesmo — respondeu ela, muito
sincera. — Mas é mais pela situacdo do que pela pessoa.
Eu também ndo gosto de ver meu filho Unico namorando
um homem. Mas eu aceito tudo o que fizer dele um
homem feliz.

Ela se levantou e foi levar os pratos de bolo para a
pia.

— Eu amo o Miguel, dona Ermelinda. E vou fazer
dele um homem feliz.

Ouviram um clique nervoso desligando a TV. E em
seguida ruidos de alguma coisa sendo procurada, achada,
colocada, ligada. O som da musica encheu a cozinha
suavemente, como liquido preenchendo cada vazio num
copo cheio de pedras. Ermelinda olhou para o filho e fez
um sinal discreto para que ele fosse falar com o pai. A
muUsica estava chamando.

Viu o filho beijar o amigo na testa, segurando a
cabeca dele entre as méos, com tanto amor e carinho que
ela quase se comoveu. Depois que ele saiu, colocou o resto
das coisas na pia e comecou a lavar. Lucas ofereceu-se
para ajudé-la. Ela deu-lhe um guardanapo para enxugar a
louga.

— Que mdUsica é essa? — perguntou o rapaz.
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— O Bolero de Ravel, um musico francés do
comeco do século passado. E a preferida do Rivaldo. Acho
que é a musica da alma dele. Fazia muito tempo que ele...

Sorriu e fitou-o durante alguns segundos.
— Vocé é um mocgo bonito.
— Obrigado.

— Por que néo se apaixonar por uma garota?¢ Vocé
nem parece... viado...

— O Miguel e eu somos machos, dona Ermelinda.
— respondeu com um sorriso simpdtico, ela percebeu que
ele ndo se ofendera. — Foi isso que aproximou a gente. A
gente se olhou e (& sabia que alguma coisa tinha
acontecido.

Ermelinda sorriu. Algo pareceu passar por sua
mente. Uma lembranca. Recente, mas tinha um sabor tdo
grande de distdncia que ela simplesmente deu-se o direito
de devanear. Fechou a torneira e ficou olhando para o
moco.

— Quando eu conheci o Rivaldo, a gente se olhou e
também sabia que alguma coisa tinha acontecido entre um
lado e outro do clube. Era minha formatura. Ele era o
namorado de alguma das meninas de outra turma. Néo sei
por que raios foram escolher o Bolero de Ravel para a
nossa entrada. Mas ficou lindo! E ele estava 14, tdo bonito e
sorridente.

— Foi amor & primeira vista? — perguntou, muito
interessado.

Ermelinda pareceu voltar ao normal. Abriu a

torneira novamente.
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— Amor & primeira vista? — repetiu com desprezo.
— Isso é o maior e mais infundado cliché das histérias de
amor. lIsso tudo ¢é ilusdo, isso de se olhar e saber que
alguma coisa aconteceu, que encontrou a pessoa certa e

bla-bla-blé.
— A senhora parece desiludida, dona Ermelinda.
Ela sorriv amargamente.

— Eu pareco uma senhora? Pareco uma dona? Sei
que parece bobeira ficar falando isso sem mais nem
menos, mas... depois que tudo passa, vocé vé que as flores
murcham no vaso, a neve derrete, a chuva escorre nas
beiras das esquinas. A chuva escorre e ndo é nada mais do
que enxurrada suja e contaminada. A beleza dela se foi.

— Se eu puder fazer alguma coisa pra segurar a
dgua da chuva, eu vou fazer, se isso fizer o Miguel
continuar gostando de mim.

— Filho... com homem e mulher @ é tao dificill
Imagine com dois homens.

— A senhora conseguiu manter seu casamento
por... Quanto tempo faz?

— Dezenove... Quando a gente comeca um
casamento ouvindo Bolero de Ravel e termina escutando
musica quase sertaneja, ndo sei se tem vantagem manter o
casamento.

— Mas o seu Rivaldo ainda estd ouvindo Bolero de
Ravell

— E... vocé disse tudo: “ele” escuta.
— A senhora ndo gosta mais desse tipo de musica?
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— A quest@o ndo é gostar da musica, eu acho...
Néo sei, Lucas, ndo sei. Eu vi o Miguel te beijando na testa
com tanto amor, como o Rivaldo fazia comigo hd tanto...
tanto tempo.

— Desculpe, eu...

— Ai pensei, por um segundo, que o amor é igual
em qualquer parte do mundo e, principalmente, em
qualquer parte do corpo. A Unica coisa que muda é a
muUsica. Hoje vocé ouve Bolero de Ravel. Amanha ouve
Entre tapas e beijos. Entéo, gostar ou deixar de gostar néo
é o problema. — Ela fez uma pausa e fechou a torneira. A
musica tinha parado. Ouviram o siléncio da sala, depois
um sussurro, como se o didlogo entre os dois homens de 14
tivesse gosto de arame farpado. Depois a musica
recomecou. — O problema é quando a musica deixa de
fazer sentido.

— Mas quando deixou de... fazer sentido? O amor
de verdade néo perde a beleza da musica que a gente
canta junto.

— Vocé e o Miguel sGo meninos ainda. Essas
palavras piegas sdo normais na sua idade. — ela riu
amargamente, mas tentou disfarcar. — Sé espero que
vocés gostem de verdade da mesma musica durante muito
tempo ainda. Porque vai ser dificil ver meu filho sofrer
guando... precisar virar o disco, como se dizia
antigamente. E... antigamente a gente virava o disco. Hoje
se joga fora o CD.

— A senhora nunca pensou em ter outros filhos?

— J4. — respondeu sem olhar para o mocgo,
embora estivesse entregando a louca para ele secar. —
97



Mas ndo quisemos. J& tive que casar s pressas porque eu
estava grévida do Miguel.

— lIsso ndo se usa mais hoje em dia, as meninas
estdo ficando grdvidas cada vez mais cedo. E casamento
ndo é mais solugdo pra isso.

— E, mas meu pai ainda vive no século passado.
Bem antes da virada do ano 2000.

Sorriram e acabaram de lavar a louga. Ela pegou
uma panela e foi guardar no armdrio, mas depois desistiu
de guardar o resto. Sentou-se e esperou o outro imité-la.

— Mas a senhora j& gostava do seu Rivaldo. Entdo
o Miguel veio sé pra dar um empurrdozinho.

— E... Mas &s vezes o empurréozinho faz uma
diferenga tremenda em longo prazo.

— Meu avd costumava me falar que o homem
sempre esteve a um passo: ou da queda ou da subida; ou
do 4dio ou do amor; mas sempre precisou de um
empurréozinho.

Ermelinda riu. Dentes muito brancos num rosto
apreensivo de quem se encontra diante de uma estrada
que se trifurca.

— Naéo estou rindo de vocé. Sé pensei no que vocé
falou. E imagino em que momento eu dei o
“empurrdozinho” no Miguel pra ele virar... gay...

Lucas olhou-a durante um longo tempo, como se a
estudasse, mas ela percebeu que ele estava sentindo pena
dela, antecipada, pelo que ia contar:
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— Dona Ermelinda... ndo sei se eu devia falar,
mas... o Miguel teve a primeira relacdo com outro garoto
aos 10 ou 11 anos, ele ndo se lembra direito. Mas foi aqui
na sua casa.

Os olhos dela encheram-se de ldgrimas. Tentou
disfarcar, olhou em direcgo & porta que dava para o
corredor que levava & sala, onde os dois homens estavam
tentando conversar.

— Acho que... Acho que andei ouvindo Bolero de
Ravel demais. Achei que estava salvando uma coisa e
acabei perdendo duas...

— De repente... a senhora nédo perdeu, mas...
ganhou uma ferceira... que veio dar um empurrdozinho
pra voltar a ouvir a musica... Ndo sei... Mas a musica |4
tocou duas vezes |4 na sala e nés ndo temos mais nada pra
fazer aqui na cozinha...

Ela enxugou os olhos para vé-lo levantar-se e
estender-lhe a mé&o. Foram juntos para a sala. A cena
comoveu-a, mas ndo chorou novamente. Tentou manter-se
firme. O marido estava sentado em sua poltrona preferida.
O filho estava ajoelhado ao lado do assento, com a cabeca
deitada sobre a perna de Rivaldo, a méo direita do pai
descansando carinhosamente sobre seus cabelos.

Mas viram o sangue. Na camisa de Rivaldo. No
rosto de Miguel, onde se mesclavam dor e sorriso. Porém,
havia a méo sobre os cabelos do filho.

Ermelinda apertou a mé&o de Lucas, quando
percebeu que ele ia correr para o namorado. Depois a
soltou e foi sentar-se no sofd. Lucas ficou parado perto do
corredor, apenas olhando o menino que amava. A mdsica
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foi abaixando suavemente, suavemente, até terminar. Uma
nova cang@o comegou, ele ndo sabia qual, nunca gostou
de mdosica cldssica. Hesitou um pouco, mas acabou
tomando coragem. Caminhou lentamente pela sala e foi
ajoelhar-se diante do aparelho de som. Passou o dedo
indicador pelos botdes até encontrar o botdo de retrocesso.
Deu dois toques e foi sentar-se ao lado de Ermelinda.

A batida cadenciada do Bolero de Ravel voltou a
encher a casa. Ermelinda sabia que logo teriom de se
levantar, desligar o som, voltar & realidade. Mas no
momento, deixou-se levar pelo empurrdozinho. Como se
fosse feliz novamente, mesmo que pela Ultima vez.
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esta noite, amor

Francisco Wellington Barbosa Jr.

esta noite
te entfrego meu corpo
e dancamos uma valsa

que nos desarruma os cabelos

ser& nossa desordem
nossa desordem

mais harménica

do que as mais belas
pinturas

do que os mais sacros

concertos

esta noite
eu sei:
ndo seremos dois homens

nem dois animais

seremos dois astros
que se cruzam

e se completam
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num céu de estrelas
para além de uma vida

para além de um gozo

esta noite

seremos dois em um
seremos um em dois
uma metdfora sinestésica

do inexplicével
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Avangos e retrocessos

Evandro Valentim de Melo

Felipe, quase a meditar, se encontrava distante do
local em que estava fisicamente. A aterrissagem no
‘aeroporto’ do presente deu-se com a chegada do garcom
d mesa. Trouxe consigo, um prato ricamente arranjado:
sushi. Felipe o admirava e antecipava o prazer que viria a
seguir. A fome, contudo, superou o desejo de
contemplacéo e ele se serviu.

De repente, som semelhante ao estouro de boiada
se fez ouvir. Felipe se virou e descobriu a origem. Criangas
em grande quantidade, adentravam & praga da
alimentacéo.

Hé& pouco terminara a gincana, uma das atracdes
da Festa da Familia, promovida pela escola, vizinha aquele
shopping. Na tentativa, va, de controlar a imensa energia
comum aquela meninada, algumas mées e um ou outro
pai tocando a “boiada”.

Antes de os decibéis ultrapassarem, em muito, os
niveis minimos de seguranca auditiva, Felipe péde ouvir
comentdrio positivo acerca do fitulo “Festa da Familia”.
Entre os alunos, sempre havia alguns que, por motivos
variados, ndo possuiom pai, outros, mae e outros, ainda,
que até tinham ambos, mas esses ndo mais se
relacionavam e evitavam se encontrar, nem mesmo em
razdo dos filhos. A escola, portanto, demonstrava
sensibilidade ao ndo comemorar, isoladamente, o dia das
maes e o dia dos pais. Adaptagdes a vida hodierna. Felipe
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pensou “os tempos sdo outros; as escolas precisam mesmo
se ajustar”.

Falova-se alto e simultaneamente.  Alguém
escutava? A retumbdéncia sé diminuiu quando sanduiches,
sucos e refrigerantes chegaram d&s mesas. Bocas cheias
inibiom as conversas, salvo para algumas criangas,
excecdes que continuavam a falar mesmo enquanto
comiam. Educagdo é um processo com velocidades
distintas.

Satisfeitos, pouco a pouco, adultos e criancas se
afastavam do local, rumo a suas rotinas de sébado.

Felipe atravessava momento impar em sua vida: um
processo de adocdo tardia. A génese desse ciclo se
originou  hd tempos. Questionamentos,  duvidas,
insegurancas o acompanharam a cada passo. A ideia
assumiu papel protagonista em seus afazeres, seu
cotidiano, na forma dele se relacionar com o mundo.
Acatou a ordem de seu coracéo e, finalmente, decidiu ser
pai.

Adocéo tardia. Conheceu a expressdo quando
pesquisava, a fim de decidir o que fazer diante das
inquietaces experimentadas. E essa a designacdo recebida
quando uma crianca, com trés anos de idade ou mais é
adotada.

Sempre que possivel, Felipe se aproximava de
pessoas que conversavam sobre crian¢as mais crescidas,
pois assim era Amanda, a menininha de cinco anos de
idade, que lhe furtara o coragéo, em uma das visitas aos
muitos orfanatos.

34



Instantaneamente, assim brotou o interesse por ela,
quando a viu. Olhos de jabuticaba, cabelos crespos, boca
pequenina... A filha idealizada. Inicio sofrido o dessa
relacdo. De um lado, Felipe, transbordante de amor por
uma menina que o dominava, sem o saber; de outro,
Amanda, desconfiada, talvez com fragmentos de rejeicéo
tatuados na mente; pela condicdo “disponivel para
adogdo” da qual, a seu modo, tinha consciéncia.

Jamais o ditado popular “comer pelas beiradas” fez
tanto sentido. Pouco a pouco, Felipe se aproximou daquele
ser; desrespeitou-lhe as fronteiras psicoldgicas, desativou
explosivos nos campos minados ao redor daquela crianca,
armados por ela prépria e certa vez, ao chegar para uma
das visitas, Amanda caminhou em sua direcéo. Ele ndo
sabia o que fazer. Esperar, fugir, volatilizar, ir ao encontro
dela... Minutos de indescritivel apreens@o. A agonia erodiu
quando ela, simplesmente, o abracou. O esforco daquele
marmanjo para segurar as ldgrimas foi compardvel aos de
Psiqué ou de Hércules, na mitologia grega, diante de seus
trabalhos, narrados hd tanto tempo. Dali em diante o
mUtuo chamego entre o adulto e a crianga s6 se avolumou.

Tempo. O seu senhor, Chronos, o fez transcorrer,
até o dia em que o apartamento de Felipe recebeu visita de
uma dupla fundamental no processo: um psicélogo e uma
assistente  social. Conversaram longamente. Felipe
respondeu a inOmeras perguntas. Talvez a mais importante
de toda a entrevista, tenha sido a dele:

— Preciso de uma resposta honesta. Sou
homossexual; moro sé, como vocés puderam constatar.
Essas minhas opgdes afetarGo negativamente meu desejo
de adotar Amanda, diante do juiz?
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O inquiridor mirava atentamente a expressdo facial
dos entrevistadores, mas néo percebeu sequer um franzir
de sobrancelhas.

— Tais opgdes serdo registradas e entram como
matéria-prima em nosso relatério. Os objetivos dessas
visitas, entre outros, consistem em conhecer o ambiente que
aguarda a crianga.

A entrevista durou, seguramente, quase duas horas
e meia. Felipe sentiu-se como submetido a uma
ressondncia magnética. A diferenga era que, por meio do
“exame”, avaliavam as “imagens” de seu cardter, suas
infengdes com a adogéo.

A dupla explicou que, no passado, antes desses
cuidados, criancas foram “adotadas” para  serem
empregadas domésticas sem remuneracdo, ou pior, para
tréfico de érgdos. Atrocidades que demandaram cuidados
muito maiores.

Ao final, quando |G se dirigiam & porta, a assistente
social comentou:

— Em  nossa  experiéncia com  adocdes
homoafetivas, at¢é o momento, ndo vimos quaisquer
diferencas que permitam afirmar que os resultados séo
melhores ou piores do que as de casais héteros.

O psicélogo arrematou:

— O mesmo se pode dizer quanto a filhos. Néo hé
qualguer garantia de que a origem do filho, biolégica,
adotiva ou de laboratério, fard dele boa pessoa. H& muito
preconceito e falta de informacéo.

Felipe ndo resistiu:
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— Garanto-lhes que sei exatamente o que vocé quis
dizer quanto ao preconceito. Porém, penso que o
fundamental, o mais importante, é que as criancas sejam
acolhidas com amor, respeito, enfim, que encontrem, no
verdadeiro conceito, uma familia e um lar. E o que
pretendo constituir com Amanda.

A permissdo para Felipe conviver com Amanda, por
alguns dias sob o mesmo teto, finalmente lhe chegara as
maos. Na préxima segunda-feira, estariam juntos. Trinta
dias. Esse foi o prazo, experimental ainda, concedido pela
Vara de Infancia.

Felipe rememorava toda a ftrilha percorrida.
Avaliava positivamente o processo de adocdo, exceto por
achd-lo excessivamente longo. Mas o reconhecia
necessdrio, haja vista as aberracées do passado, contadas
a ele na entrevista. A conducdo pelos profissionais
envolvidos, até ali, era digna de aplauso. “Finalmente a
humanidade evoluiv” - pensava Felipe, sentindo-se grato &
vida. Um étimo momento, sem didvida.

Um leve esbarrGdo de um dos meninos em sua
cadeira, trouxe-o novamente ao presente e ele achou que
era o momento de partir. Olhou carinhosamente para a
sacola com pecas de roupa, que ele adquirira para o
primeiro dos dias que tanto aguardava. Contagem
regressiva para a manhda de segunda-feira.

Enfiou o brago nas alcas da sacola, levou a bandeja
com o prato, vazio, até o local designado para tanto,
depois que os comensais terminam suas refeicdes.
Esforgou-se para escutar o que trés maes retardatérias
conversavam. Quem sabe alguma dica que ele pudesse
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aproveitar. Efetivamente, falavam de seus filhos, dos filhos
alheios, bem como das professoras desses.

— A professora de Matemdtica? E um monstro! -
Disse uma.

— Mal resolvida! - Complementava outra.
— Deve ser falta de homem! - Emendou a terceira.

As trés riram juntas. Depois se calaram, ao notarem
Felipe proximo & mesa que ocupavam. De rabo de olho,
ele percebeu que elas o olhavam com admiracéo. Tinha
consciéncia de ser um belo homem. Agiu como se ndo
houvesse escutado as referéncias & professora de
Matemdtica. Ao descer pela escada rolante, Felipe refletiu:
“A humanidade oscila em sua evolucdo, ocorrem avancos
como no meu processo de adocdo, no nome da festa
escolhido pela escola, mas, infelizmente, h& retrocessos,
como o que ouvi hd pouco. A caminhada rumo a um
patamar de mais aceitagdo ainda é longa...”.
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Oro-alsub

Adriane Moreira Nunes

A catequizagdo era nas sextas,
“Aulas” de portugués, quintas.
Privada dos meus pensares,
Dos meus amares,

Da minha liberdade.

Por que mais viver?

A capitalizagéo do meu ser

Era o que ocorria todos os dias.

Do navio negreiro vocé vinha,

A mais bela que jamais vira.

Tornara-se o assunto no confinado:

“Olha, a africana que conquistou o portugués”.
Sendo que o costume mais burgués

Jamais a encantara.

Na sua senzala, vocé me percebia.
Me mandava os mais simples bons-dias.

Ah! Mal sabia a felicidade que me trazia,
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Mal sabia que o seu sorriso encantava os mais belos
encantos.

Doia-me ser abusada pelos mais nojentos europeus,
Que ndo enxergavam sua beleza,
Sua alteza,

O, bela alteza, que ao menos tivesse a chance de abraga-
la

Quando a vejo aprofundar nas profundezas da senzala,
Quando a vejo orar pedindo a liberdade de sua alma,

Quando a vejo clamar pela sua prépria morte.

A noite mais brilhante trazia a maior das escuriddes,
Pois vocé gritava, clamava algo,

Mas, olha que graga, nem isso eu entendia,

Pois me proibiram de ouvir,

Mas néo de repetir,

Para sempre,

“QOro-alsub”.
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Permissdo

Denivaldo Piaia

O menino nasceu menina; a menina se descobriu
menino.

Juizes se apressaram no julgamento; afinal,
ninguém tem o direito de ser feliz sem permisséo.

Declarados culpados, viveram uma vida infeliz para
a felicidade geral da nacéo.
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Relato furtivo

Geovana De Morais

Capitu por vezes amou Bentinho
Mas o que na histéria jamais se conta
E que por vezes ela amou também baixinho

l[racema, vil e essa natureza de afronta

Entregou-se a moca & liberdade que Ihe sadda
Aos tais ldbios de mel da dardejante mulher
Aos cabelos mais negros que a asa da gradna

Mais doce que o favo de jati, sorriso que lhe trouxer

Esta outra amou os olhos da cigana obliqua
Encontrou naquelas pupilas de ressaca e lua
A alucinagéo das plantas da selva longinqua

Deleitaram-se enté@o o fim, o fluido, o rio, a rua

E nesse fundir de conexdes e assimetria
Cruas, riscaram o fogo célido da existéncia
A chama alcancou a biblioteca de Alexandria

De jeito que néo sobrasse pdgina pra contar tal incidéncia
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Eu resisto
Jon O'Brien

Eu resisto. Resisto cada vez que cruzo a porta de
casa e me banho com o brilho da lua ou a luminosidade
do sol. Resisto ao me atrever, ao me expor, ao permitir que
as pessoas vejam meus frejeitos afeminados e o tom da
minha voz. Resisto neste momento, ao pegar o saco de
pdes e caminhar para fora da padaria, desviando o olhar
de uma pessoa de dentes cerrados e que clama pelo fim da
minha existéncia. Ano passado. Trés pedradas. A primeira
foi o bastante para me derrubar, mas no aféd de ceifar
minha vida eles continuaram, o sorriso trémulo enquanto
eu engolia sangue.

— Vocé esqueceu seu troco!l — o padeiro me avisa.
Caminho sem olhar para trds.

Quando chego em «casa, o ritual diabdlico
recomecga. Giro a chave duas vezes na fechadura, num
cuidado absurdo e absoluto, e tento girar mais uma,
embora ela emperre. A ansiedade nada em mim e eu nado
no sal da ansiedade, que ingere meus bragos e pernas
trémulos. Digo a mim mesmo que a porta claramente estd
trancada e que ninguém entrard aqui sem a minha
permissdo, que aqui é o meu refigio e eu sé preciso ter
calma, calma, para poder aguentar.

Termino a incansdvel luta que dura alguns minutos
e me oafasto da porta com brutalidade, mas os
pensamentos me atingem como um soco no estdbmago, e
entGo eu vomito palavras de 4édio e autodepreciagdo.
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Verifico mais uma vez se a porta estd trancada, mas, néGo
satisfeito, verifico mais uma dezena de vezes. Ainda depois
disso, coloco o sofd na frente da porta, garantindo que
ninguém mais poderd entrar. Agora, é a vez das janelas...

Quando finalmente termino, vou até a cozinha
iniciar um outro ritual intermindvel. Minhas maos séo
afogadas na égua morna da pia, mas eu ndo me canso de
lavé-las, como se houvesse algo exiremamente sujo na
minha pele, na minha carne, em mim. Comeco a cortar os
legumes para o jantar, mas os pensamentos, afiados como
facas, rasgam minha pele e expéem os meus defeitos para
mim mesmo. Volto a lavar as médos na pia, um gesto de
protegdo que adquiri h& algum tempo, e, néo satisfeito,
faco isso mais uma dezena de vezes.

Eu tenho nome, mas ndo ouso pensé-lo em voz alta
ou dizer a vocé pelo fato de sentir que com isso um perigo
desabrocha como uma flor em mim. Posso dizer que tenho
25 anos e moro sozinho, e posso dizer um pouco mais.
Sinto falta de alguém com quem dormir abracado, alguém
para me proteger de meus mundos exterior e interior. Sou
bissexual, e eu garanto para vocé que essa n&o é uma
sexualidade que existe apenas no nome. Eu sei o que sinto.
Surpreendi-me ao ouvir um homossexual negando a
existéncia da bissexualidade, dizendo que essa orientagdo
é, na verdade, uma transicGo para o “gostar do mesmo
sexo”.

— Nao ser hétero ndo significa necessariamente ser
gay, assim como nd&o ser gay ndo significa necessariamente
ser hétero — falei para ele, resistindo mais uma vez.

As pessoas sGo mais complexas do que o “8 ou 80",

os pacotes que nos empurram desde mais novos. Outras
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pessoas afirmam que a bissexualidade mora junto com a
promiscuidade, o que garanto que ndo é verdade. Ser
bissexual nGdo é o mesmo que ser poligamo; essas duas
coisas nem sempre estdo de méos dadas. A prosmicuidade
é, certamente, é uma falha no cardter, mas falhas no
cardter estdo presentes em todas as sexualidades, néo se
restringindo aos bissexuais. E vou além: pelo fato de
existirem mais heterossexuais que bissexuais no mundo,
seria arriscado dizer que hd mais promiscuos héteros que
promiscuos bi?

Os pensamentos me distrairam mais uma vez, mas
novamente me sinto incomodado. Portanto, ponho-me a
lavar minhas méos na pia. Imagino os germes sendo
expulsos da minha pele e eu ficando novamente
imaculado, pronto para me sujar de coisas que ndo
consigo ver, mas que sinto. No meu emprego anterior, eu
ia ao banheiro a quase todo momento para lavar o meu
rosto, como se houvesse alguma coisa suja nele. Eu
realmente sentia a sujeira, e, apds lavar o rosto e me secar
na toalha, imaginava que a toalha havio me passado
alguma sujeira, e novamente me punha para debaixo da
torneira para me lavar. O ciclo parecia néo ter fim.

A gente ndo escolhe a sexualidade que a gente tem.
Néo sei dizer se nascemos com nossa sexualidade ou se
isso € moldado a partir das nossas vivéncias. Sei que a
primeira pessoa por quem me apaixonei foi uma garota na
pré-escola. Ela tinha o sorriso fofo e sempre fora educada
comigo. Acabei me apaixonando por outras pessoas depois
disso, até o momento em que fui correspondido por um
cara que dizia abertamente que queria o meu bem, mas
que complicou as coisas a ponto de eu me tornar a pessoa
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assustada que sou hoje. Ele me machucou, deixou-me
ainda vivo, mas quase entrei em colapso. Quase entro em
colapso hoje em dia. E como se ele néo fosse me matar de
verdade, mas sim me machucar a ponto de eu fazer mal a
mim mesmo.

O meu ex-namorado me tratava bem no comeco,
mas com o tempo mudou — ou se revelou, como algumas
pessoas diriam. De terno e tenro passou a ser agressivo e
possessivo, com um ciUme t@o grande e volumoso quanto o
céu. Eu gostava dos momentos em que estdvamos bem, e
acreditei que estar bem apenas em alguns momentos era
tudo o que eu precisava. O relacionamento foi ficando
apertado, abusivo, até que chegou o momento em que eu
cansei, terminei com ele e o deixei insatisfeito por isso.

Muitos relacionamentos heterossexuais acabam em
briga, entdo por qual razdo as relagdes homossexuais ndo
acabariom também?2 O fato é que ele ndo me bateu.
Gritava, esperneava e cruzava alguns limites — mas nunca
todos. E eu estava cansado, afinal, todo mundo se cansa
em algum momento. Todo mundo deveria conseguir dizer
quando néo se sente bem para continuar a relagdo. Néao
éramos um casal assumido, se é que vocé me entende, ndo
saiamos juntos em pUblico nem como amigos. Eu poderia
dizer a tudo e todos que gostava de meninos e meninas,
mas ele nunca diria que tinha desejos amorosos por
homens. O autopreconceito com medo do preconceito era
grande demais, e, se eu quisesse, poderia muito bem expér
ao mundo sua sexualidade. Mas néo fiz isso. Na verdade,
ele se passava por hétero com os amigos homofébicos que
ele tinha. Fazia piadas sobre gays, quando ele também
gostava de meninos. O que ele fez... Ele convenceu esses
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amigos dele a me darem uma surra. Eram pessoas que &
haviom agredido homens gays e, portanto, ndo veriam
problema em agredir um homem bi.

Eu chegava em casa com uma pesada sacola de
compras quando ouvi passos atrds de mim. Antes de
conseguir me virar, fui atingido na cabega. Os golpes ndo
pararam por ai; ainda me machucaram duas vezes com
pedras. Além disso, roubaram o meu Gltimo dinheiro antes
de irem embora. Eu fiquei estatelado no chéo, sem
qualquer reagdo, sem qualquer forca. Acabei adormecendo
e acordei horas depois, sentindo a dor antes de abrir os
olhos.

Aquela invasdo ndo tinha sido apenas fisica.
Aqueles trés homens perfuraram a minha alma, levaram
um pedaco dela e nunca o devolveram. Meu peito,
apertado, lutava por uma respiragdo. As ldgrimas, sem
cuidado, escorriam para o chdo. Meus olhos néo tinham
mais brilho, ndo tinham mais vida. Minha psique afetada
por anos de homofobia — e bifobia — agora estava mais
estragada ainda, como uma macé no Ultimo estado de
podriddo. Desenvolvi o Transtorno Obsessivo-Compulsivo,
TOC, e passei a fazer atos ritualisticos e repetitivos, como
lavar as méos e verificar dezenas de vezes se a porta e as
janelas estavam trancadas.

Eu ndo denunciei os agressores, mas aconselho
alguém a fazé-lo se tiver forcas para isso. Evito pensar no
assunto, pois tudo é muito doloroso. Né&o quero reviver
essas lembrancas, ndo quero me afogar no mesmo mar de
dor sozinho. Quero levantar a cabeca e seguir, resistir. Eu
ndo vou fazer uma pergunta. Vou afirmar que néo é errado
eu desejar um namorado ou uma namorada do meu lado.
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Néo é errado querer viver uma vida que vale a pena ser
vivida para mim, uma vida na qual ndo firo ninguém.

Ligo o notebook depois do jantar e acesso a minha
rede social. H& uma nova mensagem do meu melhor
amigo, um homem gay que se importa bastante com a
minha sadde, assim como eu me importo com a dele. Ele
diz querer me ver. N6s nos conhecemos em um grupo de
depressGo em que ele contou sua histéria e eu,
compadecido, respondi contando a minha. Peco para meu
amigo vir agora, se possivel, porque preciso do seu apoio.

Quando abro a porta para ele, ndo a tranco. Néo
preciso. Consigo me sentir seguro ao lado desse amigo,
consigo afastar meus deménios.

— Vocé quer que eu conte uma piada?

— Vocé ndo é bom com piadas — respondo, e s6
isso |G me faz rir.

Entdo, ele tenta fazer graca, mas, vendo que
permaneco carrancudo, me pega pelos bragos e me puxa
para uma danca. O abraco dele é confortével, amigdvel e
amavel. Dangcamos valsa ao som da musica que baila das
suas cordas vocais.

— Amo vocé — falo, e o abraco se torna uma
musica linda e infinita.

— Eu também te amo.
Ns resistimos. Eu resisto.

Eu existo.
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Mabel

Marina Gomes Silva

Moca bonita chamava atengdo onde passava.
As vezes era linda,
Mas quase sempre era “risada”, “chacota”
[e motivo de piada.
Ainda sem nome correto registrado em cartério,

Chamavam-na de Antdnio enquanto trabalhava.

(Cinza)

Caminhando sem brilho até poder ser quem era,
Montada.

E de noite ali estaval

Maquiada,

Linda,

Feliz e de saia.

E preciso cuidado ao sair esta hora,

Certa vez ali mesmo na rua,

Fora espancada.

Mas Mabel néo se calaval

E apenas mentalizou no triste dia em que passara,
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Que cada tapa era s6 um pouco de dor,
Um pouco de nada,

Comparado & felicidade,

De florescer,

E ser chamada de “ela”.

Porque era isso que era.

(Resistir para existir)

Doce Mabel.
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Alma gémea

Claudia Sant’Anna

Certo dia, entrei em uma padaria e o vi. L&
estGvamos nés dois, na mesma hora, no mesmo lugar,
apesar de morarmos em bairros totalmente diferentes
daquele.

Reparei em cada detalhe dele. Seu jeito de se vestir,
seu jeito de andar, de fazer um pedido & moga do balcdo.
Reparei também se tinha alguma alianca. Néo tinha.

Pensei em me aproximar, puxar um assunto, mas
sou timida. Como faria uma coisa dessas? Me distrai
olhando um pacote de biscoito quando ele me perguntou
as horas. Me assustei, respondi e ele me aconselhou a
comprar o biscoito, pois era muito bom. Agradeci
envergonhada, pois nem interessada no biscoito eu estava.
Foi quando ele me olhou por uns 3 segundos, disse que eu
tinha olhos lindos e emendou perguntando se eu morava
por perto. Agradeci mais uma vez, disse que morava bem
longe, estava saindo da casa da minha madrinha. Fiz a
mesma pergunta e ele disse que também néo, estava
visitando uma amiga. Pensei que sé poderia ser coisa do
destino mesmo.

Pronto para se despedir perguntou meu nome.
Maira, Respondi. Com um sorriso, ele disse que o seu era
Mauro. Apertou minha méo, disse que foi um prazer
conversar comigo, quando se aproximou outro rapaoz e
perguntou se ele & havia comprado tudo. Mauro
respondeu que faltava pagar ainda, pois havia se distraido
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numa conversa e me apresentou seu "companheiro",
Renato.

Renato muito simpdtico, me cumprimentou, se
despediu e levou Mauro pela méo... Acenei e assisti aquela
cena com um certo pesar. Nunca senti fanta empatia por
alguém em tdo pouco tempo, poucos minutos.

Virei-me e uma moca me olhava. Ela chegou perto
de mim e se apresentou:

— Prazer: Marina. Vem sempre aqui?
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Duas méos

Juliana Ortegosa Aggio

As duas coisas?

Né&o. Uma coisa depois a outra.

Uma dé& a méo e a outra d& a méo.
Elas estdo juntas, de méos dadas.
As maos que se ddo.

As mdos que s@o carinhosas.

As meninas ndo estdo mais juntas.

S@o as mdos que estdo juntas.

Méos dadas, falas entrelacadas de siléncio e de suor.
Os dedos timidos comegam: pra |4 e pra ¢4,
[pra l& e pra ca.

O suor & pinga das méos meladas.

As duas méaos se despedem

e delicadamente se beijam.
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LGBTFOBIUS

Débora Cristina Alves

O que reside em um corpo
além de pele, carne e osso
que provoca distingdo restrita

e do homem a mulher transita?

No agrupamento finito, de células
moléculas e mito
faz com que o desejo permita

o que aquém a razdo levita?

Da alma que néo se engana
da dor, da moral

que tacanha espanta.

Sentir o que parece insano
o medo e atencdo desvia

o puro ser, do humano.

E no julgamento dos presentes
plano perverso
em que range dentes
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deforma e mata o ente
para que igual decerto ele seja
e do amor que morre,

o mal esquarteja.
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