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A zorra 

Joaquim Bispo 

 

A vida de Anselmo Carvalho, sempre acompanhada por uma 

corrente de consciência palradora, decorria num ramerrame pontuado 

pela regularidade pendular das refeições domésticas, a vacuidade dos 

programas televisivos e a futilidade dos seus passatempos, em que 

avultava o sudoku. Há muito tinha deixado o interior para conquistar a 

grande capital, que muitas vezes se revelara uma amante perversa. 

“Porra!” acudia-lhe aos lábios quando se lembrava desses tempos de 

desenraizado.  

Na sua meia-idade, cultivava uma postura pouco ativa e 

vagamente agreste, como a árvore que lhe dava o sobrenome, e estava 

sempre disposto a deixar para melhor oportunidade alguma tarefa 

agendada. Trabalhar e competir tinham tido o seu tempo. Agora, 

reformado e apaziguado dos antigos afãs, Anselmo só queria sossego, 

algum silêncio, e desfrutar a boa-vida. Junto a um sofá onde fazia umas 

sestas tinha um pequeno quadrinho com a frase: “Que bom é não fazer 

nada e depois descansar!”  

Nessa manhã acordou com um auspicioso sinal: o consolo 

gratificante de uma ereção. Era uma prova de vida mais relevante do 

que a habitual confirmação de conseguir mexer o dedo grande do pé 

em cada início de mais um dia. A sua mente, seduzida pelo 
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contentamento do físico, deixou-se invadir por um júbilo sereno. O dia 

que aí vinha só podia correr bem.  

Pouco depois de verificar que a manhã prenunciava brindá-lo 

com as primeiras chuvas de outono, pegou no caderninho com 

problemas de sudoku que o entretinha por horas e instalou-se ao 

comprido no sofá da salinha, cabeça no braço do lado da janela, para 

apanhar o máximo de luz no papel.  

Um sorriso subtil aflorou-lhe os lábios ao ouvir a chuva a bater 

na vidraça. Esticou os pés para a frente e para trás, que estalaram 

agradavelmente. Ia ser uma manhã daquelas!  

Enquanto alguns dos seus ex-colegas tentavam continuar a 

ganhar dinheiro, e outros arranjavam depressões por se sentirem 

inúteis, Anselmo declarava que “Inútil” era o seu nome do meio e 

convivia bem com ele. “Quanto menos chatices, melhor!”  

No fim dessa manhã teve a satisfação orgástica de terminar um 

problema de 16x16 que já o vinha deliciando havia três dias, como 

metodicamente anotara na margem do caderninho. “Ah, dia 

abençoado!”  

Depois de almoço, como a chuva parara, deu um passeio até ao 

parque próximo de sua casa. O tempo estava fresco e agora eram 

brancas, em borbotões de algodão, as nuvens que evoluíam no céu 

estranhamente luminoso. Durante um pouco, aceitou o jogo das 

formas para o qual estas nuvens, autónomas e bem delineadas, sempre 
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convidavam. Uma pareceu-lhe uma ovelha, tão presente na sua infância 

no campo; outra, um torso feminino deitado.  

Cães de apartamento frustrados, na ânsia de encontrarem 

almas-gémeas pelo cheiro, arrastavam cinquentonas solitárias pela trela, 

ao longo das estreitas alamedas sinuosas em que já eram evidentes os 

despojos que o outono impõe às árvores. “Por baixo da roupa, todas 

vão nuas”, pensou.  

Junto ao banco em que se sentara, chamou-lhe a atenção um 

formigueiro. Diligentes e sem hesitações, os insetos negros estavam a 

espalhar no chão em volta do buraco de entrada todos os haveres que 

a chuva da manhã tinha ensopado – sementes, pedaços de talos, folhas 

e carcaças de bichinhos vários. Depois de secos, voltariam a recolhê-

los.  

Deu uma volta pausada pelo parque. Num recanto onde a 

autarquia instalara mesa e cadeiras metálicas, um magote de outros 

reformados rodeava quatro compenetrados jogadores de sueca, 

saboreando provavelmente os seus requintes de estratégia. “Muito 

reformado há em Portugal!” Anselmo não se aproximou; cultivava o 

individualismo dos autossuficientes conterrâneos. “Formigueiros, 

não!”  

Saboreando o sol oblíquo que alegrara a tarde, avançou para 

uma zona mais recôndita que confinava com uma área de mata. Ao 

fundo de uma álea, avistou a mancha arruivada de uma raposa, alerta, 

mas confiante, em incursão em território adverso. “Que bonita!” Há 
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quanto tempo não estava tão próximo de uma... Seguiu-a de longe, a 

observar o seu deambular furtivo e elegante. Aos poucos, embrenhou-

se mais e mais na mata, o entusiasmo a fazer-lhe brilhar o olhar.  

Era quase noite quando Anselmo chegou a casa. A mulher já 

estava preocupada, já tinha telefonado para os Bombeiros e para a 

Polícia a saber se tinha havido algum acidente com o marido. Toda a 

aflição desapareceu quando ele se desculpou com uma opção errada:  

– Porra! Quem se mete por atalhos mete-se em trabalhos!  

Nessa noite dormiu de um sono só. No dia seguinte retomou o 

ramerrame quotidiano, com as divagações da consciência, os 

programas tontos da televisão, e, sobretudo, o seu sudoku.  
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Manhã gloriosa 

Antonio Luiz Medeiros de Campos  

 

 Flutuando sem destino, até que me vejo em uma queda livre e 

caio no oceano, então meu rosto começa a queimar, as águas se tornam 

chamas e em um susto repentino abro os olhos… Ao meu lado vejo o 

intruso de meu sonho, um cigarro pela metade, ainda aceso, pego-o do 

chão ao meu lado, e o examino com o olhar por alguns segundos, a 

pessoa que o jogou já deve estar longe, e pra ser sincero nem a culpo, 

aposto que sequer me viu ali deitado na calçada.  

Enquanto vou emergindo à realidade após um acordar tão 

brusco, dou umas tragadas em meu “despertador” e começo a observar 

as pessoas passando. Era interessante o quão rápido elas andavam, 

exalando as preocupações de suas agitadas vidas, em suas rotinas tão 

robóticas e a única coisa que me mostrava não estar preso no dia 

anterior, era ver o quão agasalhadas estavam, afinal de contas, até 

ontem o calor dominara e hoje, junto com algumas folhas da árvore na 

rua em frente a que eu estava, a temperatura também começara a cair.  

Mesmo tão apressadas, passatempo tão intrigante era tentar 

adivinhar donde cada uma delas vinha e qual eram seus destinos. Uma 

mulher de meia idade, segurando duas crianças pelas mãos, de cabelo 

preso, um casaco por cima de uma roupa social e olhar tão estressado: 

uma mãe indo levar seus dois filhos para escola, para depois ir para um 

emprego completamente desgastante, onde ia ter que aguentar um 
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chefe escroto pelas próximas 8 horas, voltar para casa, aguentar mais 

algumas horas de brigas com o marido e ir dormir para então o ciclo 

recomeçar; um homem de sobretudo com uma pasta em uma das mãos, 

e na outra o telefone, por onde gritava e xingava alguém: um 

engenheiro em uma grande empresa, que ao começar a ser confrontado 

com a realidade de que não importando o quanto dinheiro faça por ter 

seguido a profissão do pai, isso não é suficiente para cobrir o vazio de 

não ter feito o que realmente queria está entrando em crise, e por isso 

uma mínima ligação cobrando seu atraso o fez explodir… Mas e antes 

disso? Talvez algum dia a curiosidade por entender como as coisas 

funcionavam possa ter feito os olhos deles brilharem e qualquer 

pensamento vago que passasse em suas cabeças com a ideia de que seus 

futuros fossem menos do que mudando o mundo parecesse uma 

completa tolice.  

Eu sempre tive essa filosofia, de que cada pessoa fosse um 

universo, feito de cada experiência, cada paixão que criava uma visão 

de mundo única, as variáveis eram infinitas, de alguém que ficasse 

boquiaberto com prédios e construções ao seu redor, até quem se 

perdesse por entre as estrelas ao observá-las; de alguém que achasse 

mágicas as sensações que o sabor de cada comida causasse, até alguém 

que sonhasse em enumerar e catalogar todas as folhas de árvores do 

mundo, mas uma coisa nunca mudava, quando começavam a falar de 

suas paixões sempre chegavam à frase: "Eu… Eu não consigo explicar, 

isso me chama uma atenção que não consigo entender, só me faz querer 
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mais!" até mesmo a euforia, e a notável sensação de estarem colocando 

algo pra fora maior que si mesmas se repetia, sensação tão forte essa 

que ao ouvir essas palavras me sentia parte daquilo também, porém 

esses foram outros tempos, e agora minha preocupação é que o cigarro 

chegou ao seu fim, e esse é só o começo dessa gloriosa e fria manhã.  

 

  



14 

Como as folhas 

Karoline Machado Póss 

 

Pela janela da sala de aula, observava a lenta queda das folhas 

desde os galhos mais altos daquela velha árvore até seu encontro com 

o chão, agora quase completamente tomado por uma mistura de tons 

de laranja, vivos ou amarronzados, que mantinham sua beleza e poesia 

mesmo após sua descida ao plano regular.  

Evitava até mesmo piscar, para não perder um segundo sequer 

de toda aquela graça gratuita que tinha a oportunidade de vivenciar, 

mesmo que com um vidro, uma grade e algumas dezenas de metros a 

nos separarem.  

Foi quando um batuque forte e rude que veio da direção oposta, 

quando a professora bateu com o apagador na lousa com o único 

intuito de chamar a minha atenção, acordando-me de meu transe 

sublime e poético.  

– A rua está mais interessante que a minha aula, Aurora?  

– Não – menti.  

– Então foque sua atenção no que digo.  

E voltou a falar alguma coisa sobre alguma escola literária, o 

que, sinceramente, me pareceu uma grande hipocrisia. "Como pode 

falar tanto em literatura, em poesia, na beleza das palavras, se não é 

capaz de apreciar os poemas naturais?", questiono mentalmente, 

embora um suspiro escapasse audível por entre meus lábios, 
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desanimada. Volto meu olhar à janela por uma última vez naquela 

manhã, despedindo-me das folhas que continuavam a cair com ou sem 

a minha supervisão, e então tento concentrar-me nas palavras vazias da 

hipócrita professora. Felizmente era a última aula e não demoraria 

muito a tocar o sinal que anunciaria que estávamos finalmente livres de 

toda aquela prisão educacional que tenta controlar até mesmo o 

caminho de nossos pensamentos, livres para podermos pensar no que 

quisermos e fazer o que quisermos. Pelo menos até às oito horas da 

manhã seguinte.  

Recolho todo o meu material, guardo-o na mochila e sigo para 

fora daquela sala pequena e desgastada pelo uso e pelo tempo, não 

aguentando mais passar um segundo sequer no local. Entretanto, em 

vez de ir para casa como todos os meus colegas – colegas apenas, não 

sei se posso realmente considerar algum deles como meu amigo ou 

amiga, já que nunca nos encontramos fora do horário de aula a não ser 

para falar sobre a escola e colocar em prática suas obrigações -, sigo 

para o jardim dos fundos da escola, aquele mesmo em que meus olhos 

estavam fixados durante a aula.  

Não há nenhuma regra que proíba os alunos de permanecerem 

na escola fora do seu horário de aula, mas também não há nenhuma 

que os permita, em exceção pela extensão da biblioteca, para pesquisas 

acadêmicas, mas nada que fale sobre o jardim do campus.  

Sento-me no chão encostada à árvore, deixo minha mochila ao 

lado de meu quadril e abro-a, retirando dela um livro desses que 
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nenhum professor recomendaria a um aluno, com aquele famoso 

preconceito contra a literatura de massa. Coisa ridícula, eu diria. Adoro 

me deleitar nesses romances fantásticos, mas não fantasiosos, prefiro 

os mais realistas, mas anda cheios de reviravoltas amorosas, 

novelísticas, de tirar suspiros a cada desencontro.  

Fico imaginando como seria a minha vida se eu fosse a 

protagonista de um livro, mas esse pensamento me deixa deprimida. 

Às vezes sinto que a minha vida está sendo gasta em desperdícios, que 

não estou vivendo o suficiente. Desperdiço os momentos de aula 

pensando nas folhas, desperdiço meus momentos livres fazendo coisas 

que provavelmente não terão nenhuma utilidade se não o lazer e 

satisfação pessoal.  

Eu poderia estar me preocupando com outras coisas, pensando 

em outras coisas, fazendo outras coisas. E refiro-me a coisas que a 

sociedade possa considerar útil. Trabalhar. Estudar. Pensar no futuro. 

Sei lá, até mesmo me envolver em um relacionamento amoroso de 

verdade em vez de só ficar fantasiando com os protagonistas fictícios 

das obras que tanto gosto de ler.  

 Tenho a breve impressão de que estou só caindo, como essas 

folhas, das árvores. Mas então, lembro-me do quão belo eu acho o seu 

deslizar nos ventos, do quão gracioso é o seu feito que, ainda que 

signifique o início de seu fim, deixa o chão coberto de cores incríveis, 

com uma paleta natural. Na palavra que eu sempre gosto de usar, 

poética. E que minha vida também é poética, à sua medida.  
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Sou nova, tenho minhas obrigações, mas também tenho a 

minha liberdade juvenil. Liberdade tal que me dá o direito de ler essas 

obras que tanto amo, embaixo de uma árvore enquanto penso sobre o 

sentido da vida e percebo que a vida não precisa ter um sentido. Pelo 

menos não agora. Posso lidar com minhas obrigações e com meus 

prazeres ao mesmo tempo.  

Quero ser assim como as folhas que não pensam em um 

sentido, em um rumo quando estão caindo, deixando a sua árvore para 

trás, encarando seu futuro com a certeza de que fizeram um bom 

trabalho. A minha poesia ainda está em desenvolvimento. Imatura para 

seguir em frente, mas já forte o suficiente para conseguir dar alguns 

passos. E, se eu gosto tanto disso que estou vivendo no momento, do 

vento batendo em minha face enquanto leio, talvez seja isso que eu 

queira fazer no futuro. Ler. Escrever. Manter-me em contato com a 

literatura e com a natureza. Meu Deus, acabo de descobrir o meu plano 

de vida. Quem diria que um simples pensamento de outono me 

proporcionaria isso? Será que devo levar adiante esse pensamento? 

Contar para alguém? Buscar formas de já começar a colocar isso em 

prática? Ai, meu Deus, lá vem aquela onda de pensamentos de 

insuficiência e desperdício de tempo novamente.  

Foca, Aurora. Foca.  

Então, penso que talvez eu não deva me importar tanto com 

isso, pelo menos não agora. Que talvez seja mais interessante curtir o 

meu outono aqui com a árvore, com o meu livro, adquirindo forças e 
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bagagem antes que chegue o meu momento de partir para uma nova 

fase da minha vida.  

Já pensou em sair sem malas para uma longa viagem? Estarei 

me preparando para isso. No meu ritmo. E, quando esse momento 

chegar, o farei sem preocupações, mas também sem negligências, com 

o sentimento de que cumpri com tudo o que eu queria e que estarei 

pronta para a minha viagem de inverno. Para o meu inverno.  
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O calendário e a estação 

Evandro Valentim de Melo 

 

Paradoxalmente, o mês dedicado às noivas foi aquele em que o 

noivado de Clara chegou ao fim. No primeiro dia, feriado dedicado aos 

trabalhadores, o epílogo inesperado. Ela não percebeu os sinais, ou 

pior, não quis vê-los?  

Dias de absurdo sofrimento, vividos às escuras, em seu quarto 

outrora tão iluminado.  

Ainda que não quisesse, foi obrigada a compartilhar a tragédia 

shakespeariana pessoal com seu chefe, pedindo-lhe para usufruir os 

dias de folga não utilizados de seu banco de horas. Muitas horas. 

Solidário, o chefe autorizou o afastamento por todo aquele mês.  

No terceiro dia, internacionalmente dedicado ao sol, apenas 

réstias do astro-rei e, de maneira clandestina, desrespeitaram as 

fronteiras do exílio autoimposto.  

Em seis de maio, que o calendário diz ser dia da coragem, a 

covardia de Clara para enfrentar a nova condição imperava. O futuro 

sem o parceiro de tanto tempo a amedrontava.  

Insone, exceto pelos rápidos cochilos acompanhados de 

pesadelos, a jovem adentrou no sétimo dia de maio, em que se 

comemora o dia do oftalmologista. Definitivamente, ela deveria ter se 

consultado com um. Talvez um par de óculos corrigisse a 

hipermetropia, favorecendo-a a enxergar a relação que erodia a um 
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palmo de seu nariz. Não o fez e sofreu em silêncio que, 

coincidentemente, também se homenageia na data.  

A recaída do dia oito foi tremenda. Quase a desmaiar, em um 

lapso de racionalidade, reagrupou energias e se obrigou a ingerir algum 

alimento. Foi como se a Cruz Vermelha a resgatasse do fundo do poço, 

para conduzi-la à superação. A folhinha do calendário informava ser o 

dia daquele admirado grupo de socorristas e, também, devotado à 

vitória. Aquela batalha foi vencida por Clara.  

Acreditou ser o passo foi decisivo à superação. Vã ilusão. Em 

doze de maio, dia nacional do enfermo, a recaída. Corpo e alma como 

presos, fustigados no pelourinho. O dia da abolição da escravatura 

encontrou-a em estado deplorável.  

Segundo domingo de maio: revisitou-a o sonho da 

maternidade. Ainda seria mãe? Clara não desejava criar filhos sozinha 

e, sim, como parte de uma família à moda antiga: pai e mãe cem por 

cento responsáveis pela concepção, seguida de uma gestação cheia de 

desejos, como ocorrera com sua própria mãe, que comeu lascas de 

tijolos para saciar um. Depois as crianças que seriam muito bem-

educadas.  

No dia 15, tudo o que almejava era desabafar e chorar nos 

ombros de sua amiga Marlene, assistente social. Esta, desconhecendo 

o estado da amiga, viajava em férias. Provavelmente, nem se lembrava 

de que sua profissão era homenageada nesta data.  
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Restou a Clara esforçar-se para represar o pranto e varrer as 

lágrimas já caídas para a lixeira, como bem o fazem os garis, lembrados 

por algum político, que a eles dedicou o dia 16.  

Felizmente, existem os amigos verdadeiros, aqueles que não 

mandam recado, como se fala em um dos muitos ditados populares. O 

relógio marcava onze da manhã, quando Clara ouviu a campainha e deu 

graças aos céus pelo som que a retirou da redoma do isolamento. No 

olho mágico, Caio: cúmplice de suas desventuras, desde a adolescência. 

Destrancou e abriu a porta. Jogou-se nos braços do visitante, 

agarrando-o desesperadamente, como faz um náufrago à boia 

salvadora. O abraço, ato de afeto celebrado em todo o Brasil no dia 22, 

pareceu concentrar-se naquele entre os dois.  

Conversaram longamente até o crepúsculo apresentar-se. Ao 

despedir-se, Caio acreditava, e estava certo ao fazê-lo, que Clara 

aparentava um astral bem diferente daquele com o qual abriu a porta.  

A solidão, aos poucos, atraiu companheiros indesejáveis. Os 

medos da fase desconhecida a algemaram, a amordaçaram e a 

trancafiaram de novo no quarto escuro. Breve soneca e novo pesadelo, 

enviado sob medida por Morfeu, a acordou. Já era 24 de maio, dia que 

se harmonizava ao estado psicológico e quase literal de Clara, o dia do 

detento.  

A maior batalha daquele mês se travou nos dias subsequentes. 

Desespero versus superação. Baixas em ambos os exércitos. Na manhã 

de 30 de maio, dia do desafio, Clara procurou fazer valer um dos 
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significados conferidos a seu nome: iluminou seu lar. Cortinas e janelas 

escancaradas, prolongado banho morno, na contramão do 

racionamento de água e um desjejum digno de rei.  

Clara telefonou à clínica do médico que acompanhou seu pai 

até que ele partisse para o outro lado da vida, vítima do Mal de 

Alzheimer. Não sabia o porquê, mas precisava conversar com ele. Na 

grande guerra que a consumia desde o início do mês, o desespero 

vencia mais batalhas que a superação.  

No percurso entre sua casa e a clínica, Clara passou por locais 

que a fizeram recordar diversos momentos especiais vividos ao lado 

do, agora, ex-noivo. As lágrimas, qual represa aberta, inundaram sua 

blusa. A melancolia se apossou daquela mulher.  

Pleno outono, estação marcada pela queda gradual da 

temperatura. A relação entre Clara e o ex-noivo esfriava. Ela não 

percebeu. Folhas ao chão, tal qual o ânimo, ou falta dele, amarelado e 

sem ter mais em que se amparar.  

Longe de se recuperar da queda, doída pelo fim do romance em 

que tanto investira e perdida, Clara se sentou à frente do médico.  

– Em que posso ajudá-la? – ele perguntou  

Entre lágrimas, ela respondeu com um questionamento 

inesperado:  

– O senhor também ajuda a esquecer?  

 

  



23 

Olhos secos 

Eugênio Borges  

 

 Essa chuva chegou inesperadamente, pousando o calor e os 

seus pós e pólens e trouxe um vento, que rodopiava com folhas de 

acácias e plátanos, empurrando-as contra o vidro da janela, que 

separava a minha vida daquele exterior molhado. O outono comparecia 

com força. De novo aquela sensação melancólica, cara colada ao vidro 

da janela, os prédios nas suas tristezas molhadas (choravam em barda 

pelos beirais das janelas). As árvores resfriadas pelo vento a adoecerem 

como gente debaixo daquela chuva, de vez em quando um espirro a 

lançar folhas ao vento. Minha vida limitada ao interior na observância 

dos objetos inanimados, mas com vida própria nas suas lembranças 

agarradas às suas formas. A almofada do sofá feita pela tia Clotilde:  

– Sente-se nela menino, veja como é macia, e eu a sentar-me 

dando razão e ela a sorrir mostrando apenas gengivas, que não se 

habituaram à dentadura postiça.  

Quis pôr a almofada debaixo da sua cabeça no seu caixão e 

minha mãe a não deixar:  

– Ela fez para ti.  

 Tantas memórias nas coisas, o biscuit duma dama francesa do 

século XVII, que minha mãe dizia ser valiosa, mas que era feia que só, 

e que ainda está no mesmo lugar, mas com a mão que segurava o leque 

partida e ausente. A balança com pesinhos de variado tamanho, de 
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pesar só coisas leves, assim como umas gramas de farinha, de manteiga, 

ou assim a compor as receitas dos bolos das tardes de domingo.  

 A chuva a passar e eu a abrir a janela e as tanajuras a invadirem 

a casa. São assim umas formigas que ganham umas asas efêmeras, que 

caem logo. Julgo que só servem para tirá-las do chão molhado, à 

procura de um abrigo melhor. Mas são muito chatas e as pessoas 

matam-nas assim que podem, acabando-lhes com a raça, nem sei como 

não entram em extinção.  

 As nuances de cores que essa passagem da chuva para o sol 

trouxe neste outono vigoroso, só fizeram aumentar a minha 

melancolia, assim como um passado que veio agarrado nos seus tons 

como veículo, transporte mesmo.  

 Saí de casa, o bafio do interior asfixiava-me. Molhei os pés nas 

poças de água já quente por aquele sol inclemente, que veio resolvido 

a aquecer tudo que banhava em sua luz. Minha cabeça povoada de 

passados distantes e incômodos em tentativas de me retirar do 

presente, visões de ausências coladas ao passado, jogando-me longe 

dali, perturbando a minha existência com cheiros antigos.  

 Sentei-me naqueles bancos altos e desconfortáveis do balcão 

do bar do Manuel, sempre com a barba por desfazer, que lhe 

emprestava um ar porco e desleixado. 

– Desce uma pinga daquela que escondes por trás da garrafa de 

gim, Manuel.  
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 Desceu redonda, assim como um remédio, que me trouxe à 

realidade atual, nua e crua, mas elevou-me os pés dando-me aquela 

sensação agradável de flutuação, como quem tem pouco peso. Tirei dali 

o meu corpo antes que ele exigisse uma segunda dose anestesiante.  

 O sapateiro Carlos a compor o chão dos pés das pessoas, 

encurvado em seu trabalho solitário, sempre com ar triste, num olhar 

obstinado, entranhado nas costuras e a mente toldada no cheiro das 

colas das solas dos sapatos, que aspirava com força toda vez que tinha 

que utilizá-las, tirando-o daquela realidade de miséria.  

 Fui às compras, um bife no açougue do Capristano, naquele 

cheiro nauseabundo de sangue e gorduras, ele a manusear com maestria 

facas com gumes afiados de que sempre tive medo na infância, mas 

agora convenci-me de que são mais perigosas para quem as usa nas suas 

intenções.  

 Só faltava o pão para pôr o bife dentro, que comprei na padaria 

do Marcos, sempre enfarinhado com sorriso encardido e com mau 

hálito.  

 Assim compus meu jantar solitário, que acompanhei com um 

vinho alentejano caríssimo que havia guardado para as ocasiões 

especiais como esta. Depois fechei a janela, aumentando o bafio, liguei 

todos os bicos do gás, vedei todas as frinchas que consegui, deitei-me 

no chão da sala e jurei não me atormentar mais com as lembranças do 

passado.  
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 Olhos secos, mirei pela última vez o teto branco e vazio como 

a minha vida, fechei os olhos e tentei adormecer eternamente...  
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Um ladrão chamado outono 

Ítalo Ferreira da Silva 

 

É incrível e estúpida a maneira como gastamos nossas vidas 

perseguindo o impossível; escrevo, enquanto vejo as folhas de outono 

caindo. Isso me faz lembrar Vitória.  

Vitória era meu impossível e a seus pés eu era um menino, 

como o são todos os homens diante do divino e da mulher, que, num 

mundo de beleza e cruezas como esse em que vivemos bem poderiam 

ser o mesmo.  

Não contarei como nos conhecemos, porque de uma maneira 

ou de outra, todos os encontros são iguais: um passeio despretensioso 

pelo parque, uma festa entre conhecidos ou uma missa regada de 

floreios eclesiásticos e arrematada com exemplos morais de santos 

vivos e milagres caprichosos que faria com que o próprio Agostinho 

torcesse o nariz. Contarei como nos perdemos. Porque a perda, sim, e 

não a vitória, merece destaque. A perda que nos ensina, através da dor 

e da resignação, a continuar; ao passo que a vitória, com seus louros e 

sua paz efêmera, nos faz pensar sermos imortais.  

Já fazia pelo menos um ano desde que eu havia descoberto 

aquele monumento de beleza e verdade que caminhava sobre sapatos 

de seda e desfilava pelas ruas exibindo um vestido de algodão e pureza. 

Nos encontrávamos na praça da cidade, protegidos por aquela cúpula 

florida que era a copa de um ipê amarelo. Deveria ter treze anos ou 
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alguma veneração absurda pela alquimia sentimental que os loucos 

chamam de amor, pois homem nenhum seria capaz de amá-la como eu 

o fiz. Havia um ano que eu sonhava em beber aqueles olhos de bruma, 

em ouvir os acordes que sua pele deveria emitir ao ser tocada e em 

devorar aquela rosa de canela e pecado que Deus achara por bem 

esculpir em forma de lábios. No entanto, minhas investidas, pouco 

seguras e menos ainda habilidosas, se viam frustradas por um simples 

sorriso. E dessa forma nos mantivemos castos ao longo de um ano.  

– Tudo que conseguirá de meus olhos será meu olhar. Tudo 

que conseguirá de minha pele será meu perfume; e tudo que conseguirá 

de meus lábios serão poemas– me dizia Vitória, erguendo ao seu redor 

uma fortaleza de beleza e pureza. – Pois sou o outono.  

Jamais entendi essas palavras; Vitória se devotava a essa estação 

como eu a ela.  

Lembro-me daquela luz misteriosa que ardia em seus olhos 

quando parava para contemplar a cidade sempre que resolvíamos 

passear. Nunca compreendi bem o que era, até vê-la refletida em meus 

próprios olhos, e hoje posso afirmar sem medo: era saudade. Saudade 

daquilo que nunca fora e jamais poderia ter sido. Naquele tempo, 

quando eu a questionava sobre isso, Vitória sempre tinha uma resposta, 

ou melhor, um poema, na ponta da língua. Estivesse na rua ou na igreja, 

parava e me cravava aqueles olhos outonais, nos quais eu podia ver a 

mim e meu desespero refletidos como num espelho enregelado, e, em 

seguida, me tomando as mãos, declamava, com uma voz de rouxinol:  
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O olhar é como um pássaro: 

Voa livre e pousa quando e onde quer; 

O observar é como uma pintura:  

Aprisiona no quadro da memória; 

E o contemplar é como uma oração:  

Entrega a alma e recebe a paz.  

  

Nossos encontros tinham lugar na Praça Dona Umbelina 

Bueno, onde a Matriz Centenária de Santa Maria, com toda sua 

arrogância e elegância católica, nos lançava, do alto de sua glória, todo 

o peso e repreensão que duzentos anos de história poderiam conter. 

Defronte dela, erguia-se um monumento em homenagem aos 

Pracinhas da FEB e um pouco adiante, ao lado de um chafariz, que 

naquela época ainda funcionava, podia se ver uma plataforma de pedra 

trabalhada e, sobre ela, alguns bancos de madeira que ofereciam 

repouso e uma vista para as casinhas do centro. Era num desses bancos 

que Vitória e eu passávamos as tardes. E assim transcorriam nossos 

dias.  

Em meados de março, as ruas derretiam de calor, implorando 

pelo outono e outono se fez. Mas eu o devolveria a Deus de bom grado 

se ele me devolvesse os meus dias. Aconteceu que, no mês de abril, 

Vitória deixou de ir à praça. De início pensei que estivesse doente, mas 

quando o calendário acusou uma semana de solidão, decidi fazer algo 
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a respeito. A bem da verdade, não fui exatamente eu quem a encontrou, 

mas sim ela a mim, não diretamente, como era de se esperar de sua 

pessoa. Duas semanas após seu desaparecimento, recebi das mãos de 

um menino que não tinha mais que um par de chinelos e uma moeda, 

um envelope. Era um poema de Vitória. Pareceu-me um convite, ou 

assim eu o interpretei. O fato era que dali três dias deveria voltar à 

praça, para uma “conversa urgente”.  

Já não me aguentava mais de desejo, precisava de alguma forma 

provar, um pouco que fosse daquele paraíso de Vênus. Aos poucos, o 

fogo que me queimava o peito foi se convertendo em coragem e eu 

acabei por meter na cabeça que Vitória seria minha a qualquer custo. 

Passados os três dias, meu coração já não parava mais no peito. A 

cidade amanhecera vestida de um outono cinzento que destoava do 

carnaval de cores que assombrava as casas e lojas ao redor e o céu 

acima, pintado de chumbo, prometia uma leve chuva que ameaçava 

durar o dia inteiro.  

Saí bem cedo naquela manhã e fui direto para a praça. Um 

vento frio varria as ruas de paralelepípedos da cidade, obrigando os 

passantes a se envergarem sobre seus casacos e a apertarem o passo; eu 

fazia o mesmo. Cheguei a tempo de me esconder sob uma marquise 

antes que o céu desaguasse. E lá fiquei espiando a vida passar enquanto 

esfregava as mãos na esperança de espantar o frio. Estava tão absorto 

em me manter aquecido que não percebi que alguém se aproximava.  
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– Deus deve estar muito triste para derramar tantas lágrimas – 

falou com uma voz de vidro.  

Um sorriso me assaltou, aquele era o tipo de observação que 

Vitória faria. Ergui os olhos e, ao vê-la, tive um sobressalto. Era Vitória, 

que me lançava seu olhar de gelo. – Não tanto quanto eu – respondi, e 

tratei logo de interrogá-la sobre os dias em que estivera ausente. 

Confesso que esperava qualquer coisa, menos aquilo. Vitória deixaria a 

cidade, no dia seguinte. Em virtude de uma oportunidade de trabalho 

para seu pai, que era pedreiro, na ilustríssima cidade de Brasília. Levei 

algum tempo até me recuperar e quando o fiz, não consegui encontrar 

forças ou palavras para falar. Vitória então me tomou as mãos e me 

convidou para um último passeio pela cidade.  

Aquela manhã nunca mais se apagou de minha memória. 

Lembro que caminhamos sob a chuva, de mãos dadas, ignorando as 

buzinas dos carros às nossas costas. Lembro que seu olhar, sempre 

curioso e vibrante, não descolava dos sapatos encharcados. O céu já 

vestia seu manto de estrelas quando a deixei no portão em frente à sua 

casa. Ficamos em silêncio por um tempo e, quando ela se aproximou 

para um último abraço e buscou meus lábios, me virei bruscamente e 

saí correndo, temendo que, caso a beijasse, Vitória se desfizesse de 

minha memória para sempre.  

Na manhã seguinte, corri até a estação de Jaguariúna e pude 

ouvir, ainda na ladeira, o apito da Maria Fumaça se preparando para 

partir. Cortei a rua e alcancei a esquina, de onde pude contemplar a 
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locomotiva, envolta em fumaça e despedidas, abandonar, aos poucos, 

a cidade e fiquei a imaginar Vitória naqueles vagões, com a cabeça 

apoiada nas janelas e se esforçando para esquecer a mim e ao mundo 

que eu havia prometido a ela.  

E desde então, passei a odiar o outono, que me roubou o amor 

e a alegria, deixando apenas lembranças e sonhos passados.  
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Saudade 

Driely Meira 

 

– O que é isso? – a garotinha perguntou, curiosa. Segurava em 

seus dedos uma flor diferente de todas as que já tinha visto. Era de um 

tom azulado mais intenso que o do céu, e ela a achara tão linda que 

nem mesmo arrancou as pétalas para cantar “bem-me-quer, 

malmequer”, como costumava fazer.  

– Não sei dizer... É de uma espécie que eu nunca vi antes – a 

professora disse, ajoelhada ao lado da menina. – Mas nós podemos 

pesquisar, o que acha, Clem? – perguntou, já sabendo a resposta 

quando a garotinha sorriu, mostrando os buracos que os dentes recém-

-caídos deixaram.  

– Posso levar pra casa? – a menina perguntou, esperançosa.  

– Mas é claro. Esta pode ser a primeira flor da sua coleção – a 

professora pegou a mão que lhe foi estendida e caminhou com a 

menina de volta para a escola.  

 

10 anos depois 

 

– Brunnera? – perguntei, mordiscando a ponta do lápis e 

encarando Verônica com expectativa.  

– Qual Brunnera? – ela ergueu uma sobrancelha.  

– Macrophylla?  
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– Está perguntando ou respondendo? – inclinou a cabeça para 

o lado.  

– Depende. Se está certo, estou respondendo. Se está errado, 

estou perguntando – girei o lápis entre os dedos, encarando minha 

amiga, ansiosa pela resposta.  

– Noup – sorriu, balançando a cabeça e voltando os olhos para 

o caderno.  

– É Brunnera, sim, nem tente me enganar! Olhe só os 

aglomerados, a coloração azul e as folhas peludas e... e as brancas 

prateadas! – gaguejei, lutando para encontrar qualquer outra 

informação relevante, mas meu cérebro parecia congelado.  

– Características em três, dois... UM! – Verônica gritou, 

movendo-se lentamente em direção ao travesseiro mais próximo.  

– Já falei! – gritei de volta, agarrando a primeira almofada que 

vi pela frente.  

– Fale mais! – o primeiro golpe veio em direção ao meu rosto, 

e, distraída, esqueci de me proteger.  

– Aargh! Que raiva! – berrei, atacando-a de volta. - Herbácea e 

rizomatosa!  

– Que significa? – Verônica começou a rir quando tombou da 

cama em direção ao chão, me levando junto.  

– Não sei – gargalhei. – Não lembro.  

– É aquela coisa do caule! – Verônica resmunga.  

– Droga – suspiro.  
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Ficamos em silêncio, ambas encarando o teto desbotado e com 

rachaduras.  

– No que está pensando? – perguntou, fechando os olhos.  

– Não sei – respondi. – Em nada específico, eu acho. – Respiro 

fundo, criando coragem para falar o que vem martelando minha cabeça 

há dias.  

– Se for na prova de amanhã, você tira de letra. Sabe esse tipo 

de coisa desde que, sei lá, era um feto – ela riu, olhando-me de lado.  

– Na verdade, desde a escola primária. – Sorrio.  

– Já faz mais um ano, não faz? – perguntou, mordendo o lábio.  

– Faz. Fez ontem, na verdade – respondi, respirando fundo e 

tentando espantar a tristeza.  

Mais um ano juntas, e eu ainda não conseguia falar o que sentia.  

– Acha que devemos comemorar? – ela fica de barriga para o 

chão, os pés balançando no alto.  

– Não sei – murmuro, torcendo os dedos.  

– Já disse que eu adoro o seu nome? – perguntou.  

– Não hoje – sussurrei, tentando sorrir.  

– Clementine – ela disse, os lábios formando a palavra como se 

a estivessem degustando, sentindo seu sabor. – Clemente, indulgente. 

Bondosa.  

– Não usaria bondosa para me descrever. – Movi as 

sobrancelhas.  

– Claro que não. Ninguém usaria – ela ri. – E o meu?  
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– Bom, existe um significado para Verônica. Mas também para 

a flor Verônica. 

– Existe uma flor chamada Verônica?  

– Existe. – Sorri, com ar sábio – São lindas. Na verdade, elas 

são conhecidas como Miosótis, e existe uma lenda interessante que diz 

que um cavalheiro se afogou ao tentar apanhá-la.  

– Interessante ou trágica? – Verônica sorriu.  

– Os dois. Por causa dessa lenda, a flor simboliza o amor 

sincero – respondi, olhando para nossos dedos entrelaçados. – E 

algumas pessoas também a conhecem por “Não me esqueças”. Mas... 

– paro, pensando se devo continuar. – Além de amor sincero, ela 

também significa martírio.  

– Martírio e amor sincero? Como se relacionam?  

– Não sei. Talvez quando o amor não é correspondido da 

mesma maneira, e se torna um martírio. No quesito sofrimento.  

– E o significado do nome Verônica? – ela pergunta, perdida 

em pensamentos.  

– Vitória, imagem verdadeira.  

– Não está mentindo pra mim, né? – perguntou, tentando 

parecer brava.  

– Eu nunca mentiria para você, Verônica – respondi, sincera.  

– Não?  

– Não. – Começo a me sentir nervosa com seus olhos 

analisando meu rosto.  
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– Então por que não me conta o que se passa na sua cabeça?  

– Martírio. – Sorrio fraco, esperando que ela entenda.  

– Por mim? Por nós? – sua voz está rouca, e a vejo lutando 

contra as lágrimas. – Aconteceu de novo, não foi? Assim como nas 

outras vezes, com outras pessoas, não é? Você cansou de tentar. – 

Quero balançar a cabeça para negar, mas meu corpo não me obedece. 

Ela recebe minha falta de ação como uma confirmação do que foi dito. 

– Pode me acusar de interpretar errado, mas não diga que, neste caso, 

não estou certa.  

– O.k.! – consigo responder, levantando um dos ombros em 

um gesto de derrota. – Desculpa.  

– Por que não me disse antes? Há quanto tempo vem 

guardando isso? Dias, semanas?  

– Um pouco. Não quis te magoar. – Minha voz treme enquanto 

luto para conter as lágrimas. Não tenho direito algum de chorar, tenho?  

– Magoou. Não consigo olhar para você agora. Te ligo mais 

tarde, ou amanhã. – Ela se levanta de supetão, pega a mochila e sai, 

batendo a porta.  

Espero sentir arrependimento ou mágoa, e começo a achar que 

nada acontecerá, quando elas chegam. Tentei não trazer as lembranças 

à tona, mas elas vieram, e foi como ser jogada no mar sem saber nadar. 

Sinto como se estivesse me afogando, afundando cada vez mais, e, no 

fundo do meu peito, longe de tudo e de todos, reaparece um 

sentimento angustiante e melancólico ao qual eu já estava acostumada.  
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Mas eu respiro fundo e o mando embora, até que um dia ele 

volta.  

 

Dois meses depois 

 

– Qual era o nome dele? Ou dela? – alguém se senta ao meu 

lado no balcão do bar, e não preciso olhar para saber que esse alguém 

está com uma bebida na mão e um olhar solidário no rosto. – Parece 

que te faz falta.   

– Faz. – sussurro, com os olhos ainda cravados na minha 

imagem refletida no espelho da parede, os cabelos desarrumados, o 

rosto pálido e os olhos fundos, sem brilho, desesperados.  

– Quer falar sobre isso? – Não respondo, e o estranho se 

aproxima mais. – Pelo menos o nome da pessoa, quem sabe você não 

se sente melhor?  

– O nome dela? – pergunto, finalmente encarando o sujeito. 

Não percebo seu sorriso branco e perfeito, nem seus cabelos brilhantes 

e sedosos, muito menos a covinha em sua bochecha. Só vejo seus olhos 

e a maneira como são parecidos com os dela. Respiro fundo, e então 

parece que os últimos anos passam como um flashback em minha 

mente, me deixando atordoada por um segundo. Se arrependimento 

matasse, eu não estaria aqui.  
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Deixo um sorriso escapar por entre meus lábios ao lembrar do 

momento em que nos conhecemos, e percebendo finalmente que a 

perdi, respondo:  

– Saudade. – Sinto as lágrimas rolarem pelo rosto, desenhando 

em minhas bochechas. – O nome dela era saudade.  

Lá fora, as folhas caem.  
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50 anos 

Regina Prieto 

 

50 anos! Idade outonal! 

O desfolhar das ilusões, mudança especial? 

Novas aragens, vida que revigora?  

50 anos outonais!... Me perguntei: E agora? 

 

A juventude acabou... Foi-se, como o verão, embora? 

Ou apenas se transformou por ora? 

A serenidade, suave como os dias outonais, chega e aflora? 

E vem a tranquilidade sem demora? 

 

A sabedoria, luminosa como uma tarde de outono, chegou... Agora? 

Ou foi se instalando hora a hora? 

Nasceu a experiência como a aurora? 

E o ocaso da vida a corrobora?  

 

Apenas ver a vida passar lá fora? 

Ou novos anelos brotarem como a flora? 

Diferentes, novas e vívidas atitudes  

em que tudo se modifica e melhora? 

 

Então, percebi: 
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A vida ainda reluz como incandescente tora! 

E tudo continua a se transmudar como outrora! 

E os sentimentos, suaves borboletas,  

ainda levam sonhos e quimeras vida afora! 

 

E agora? ... 50 anos outonais? Não importa!  

Pois tudo ainda esplende e comemora! 
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A negação do destino 

Eugênio Borges 

 

Quando o outono a acolheu, 

Apanhou-a com surpresa no olhar. 

Percorreu o chão de folhas secas, 

Sentou-se exaurida, descrente. 

Torceu seu destino, construiu possíveis realidades.  

Fez ecléticas escolhas, filtrou vidas. 

Bebeu sôfrega o néctar conseguido. 

Amargou caminhos perseguidos. 

Vestiu remendos passados. 

Viveu bêbada de amor. 

Abandonada, caiu no vazio abismo vital. 
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É o fim e o começo 

Edimilson Eufrásio 

 

Amanheceu 

Depois de uma noite longa, interminável e traiçoeira 

O cenário melancólico marca o fim de uma era 

As folhas em motim, caem em tom de despedida 

Anunciando a chegada do outono 

São varridas pelo vento que, impiedosamente, leva tudo  

 

E pelo caminho, folhas secas, maltratadas pelo tempo, 

Parecem chorar pelo orvalho que as banhou 

Aos poucos, vão se desfazendo, uma a uma, se dispersando 

E a madrugada ainda fria, vela a minha dor que não tem fim 

E caminho sem direção nessa estrada solidão, sem ter para onde ir 

Talvez encontre uma cabana, uma casa qualquer de madeira  

onde paro e repouso o meu coração por alguns instantes,  

Enquanto me preparo para partir 

 

Com o nascer do sol, ainda cinzento e tristonho 

O seu olhar que ainda me persegue de forma irônica 

Não sei se riem de mim, ou riem para mim 

Sinto que a saudade chegou para destruir o 

pouco da dignidade que ainda resta em mim 

Acho que é o fim! 
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Plantar quase invisível 

Everson Alves Miranda 

 

A singeleza de se esculpir no dia a dia,  

uma marca indelével no coração dos outros  

através de atos ou palavras nunca pretendidos 

como seminais, esclarecedores, reveladores ou possibilitadores,  

não é quase sempre percebida por quem a faz. 

No entanto, vez por outra  

ela inesperadamente aflora ao autor.  

Não necessariamente como atos ou palavras, 

mas de toda a forma de expressão d’alma. 

A surpresa de vê-la refluir em reconhecimento,  

faz correr na mente uma gota doce de satisfação,  

sorvida lentamente com notas instantâneas de memória  

daqueles atos ou palavras,  

sem pretensões maiores  

no momento no qual se deram.  

É o colher de um plantar quase invisível,  

um outono de abundante plenitude  

do qual não se sentiu árduo verão,  

mas que comove e sacia uma fome  

quase sempre não consciente 

– e que, quando sim, não se avoca – 

de prazer narcisista, indispensável ao viver. 
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Outono da vida 

Maria Teresa Barreiros Pelica 

 

A estrada nua percorro, 

Nela o vazio por companhia, 

E a aragem já fria do outono. 

Já muito andei, 

Já muito corri,  

Sem nada encontrar. 

Sem nada buscar, 

Nada achei. 

As árvores murmuram, 

E já se agitam as poucas folhas. 

Já sinto o outono a chegar, 

E a mesma tristeza me vem  

Murmurar: “Caminha apressada, 

no fim desta estrada, 

um dia alguém irás achar.” 

Que é feito da minha Vida?  

Onde a deixei? 

A quem a dei? 

Já nada mais resta, 

Já nada tenho senão o vazio, 

Que me faz frio.  
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Um frio intenso que sacode minha alma, 

E grita-lhe que viva. 

Não despreze a sorte, 

Nem siga sem norte. 

E... então na beira da estrada, 

Restos de folhas, e ramos apodrecidos murmuram, 

Ao som do vento já gélido, 

No meio do negrume da noite que já se aproxima. 

Mas, de repente,  

No fim dessa estrada, 

uma chama então achei, 

E tudo abandonei! 

Uma nova vida, uma nova esperança. 

Nesse dia de outono, de folhas amareladas, 

Eu vislumbrei! 

Assim, nesse outono tristonho,  

Sem nada a esperar, 

De folhas partidas e árvores caídas,  

Uma nova Vida eu comecei! 
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Mudanças 

Iara Clarice Sabino 

 

Caem gotas de chuva, 

E dos meus olhos caem gotas, 

Que não são de orvalho 

Nem de cristal, 

Mas de um vazio banhado de sal. 

 

Faz sol, 

Mas nuvens passam a todo o momento. 

 

Esfriou o tempo, 

Meu café esfriou, 

E também os meus sentimentos. 

 

E agora venta, 

Um vento que traz mudanças. 

Mudanças de estação, 

Mudanças na rota do destino. 

 

Minha vida acompanha o vento, 

Que sussurra 

Que eu também mudarei.  
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Estação 

Vanessa Ratton 

 

Outono em mim 

Mais amena, 

mais serena, 

a essência. 

 

Outono em mim 

o vento me leva 

deixo-me ir 

mais nada me enerva. 

 

Outono em mim 

caem os velhos argumentos 

permanece a inconstância 

gritam os silêncios. 

 

É 

Outono 

em 

mim. 
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Outono 

Cristina Bresser de Campos 

 

Corpos preenchidos de nada. 

Sombras soltas, folhas caídas, 

Voam pelas paredes brancas 

Expressões carregadas 

De vida inflexível. 

 

Homem-Lata sem coração 

Mulher violentada sem sexo 

Malas carregando a culpa 

Gravatas apertando mais  

Que a responsabilidade. 

 

Corpos preenchidos d’água 

Lado a lado ou perfilados 

Que diferença faz 

Se não tem pra onde ir. 
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Outonais dos acasos 

Carlos Arinto 

 

Somos pessoas, mas estamos sujeitos às leis da natureza. 

No outono nos vergamos a uma desfolhada sem fim e sem cor 

Para morrermos mais adiante, navegando nas primeiras geadas 

Nos frios e nas tempestades que ainda são, apenas, ameaça. 

 

É a margem do horizonte, é a água que se coa nas ribeiras da vida 

São os teus braços estendidos para mim e os meus buscando os teus 

É o despentear das carumas dos pinheiros, os primeiros arrepios 

As diferentes tonalidades dos crepúsculos e dos raiares em madrigal 

Pingos de chuva salpicando a terra que pede repouso 

 

Gosto que o outono me traga abraços, mel, fruta, pássaros 

Que as noites sejam estreladas, frescas e alvoraçadas. Fico cativo, 

Preso num mar, onde é possível navegar, desejo que uma nuvem 

me ofereça caricias e um beijo. Tudo o que a vida tem, desejo! 

 

Não tenho medo de seguir adiante. Quero ser um vento manso, 

de rompante – porque tudo chega sem avisar – andar devagar. 

Quero ser céu e bruma, nas pétalas de uma flor, numa onda de mar, 

Um orvalho, estrume e noites infinitas na pérgola de um luar. 
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O outono traz-me a paz, a quietude e a lembrança de uma valsa. 

A magia de um odor, o perfume de uma espiga, um jogo d’apanhada 

De quando éramos criança. Roxo, vermelho, laranja e amarelos… 

Folhas, luz, cogumelos. 

 

Num tempo de frenesim que esmorece, uma guitarra que canta 

No remoinho de um instante. Uma música, ao longe, que transporta 

Saudades! Em sépia, a decomposição das castanhas e das bolotas,  

Que caem no chão. Alfarroba de Segredos nos montes e nos matos.  

 

Assim o outono se veste de farrapos, na cidade e no disfarce. 
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Eterno amor de outono 

Wilson Duarte 

 

Em um já longínquo outono a conheci. 

A tarde, bonita, chegava ao final,  

mesmo com a temperatura levemente fria,  

bem típica do estertor dessa estação outonal. 

 

Caminhava sozinho, eu e meus pensamentos 

pelas ruas daquela pequena e linda cidade,  

na qual precisava encontrar a residência 

de determinada pessoa de avançada idade.  

 

Sem pressa em encontrar tal endereço,  

em ritmo de passeio, devagar andando, 

as fachadas das casas pelas quais passava,  

seguia, com interesse, observando. 

 

Ao fim de cada quadra procurava  

placas indicativas do nome da rua, de fato,  

método este que se revelou pouco eficaz 

em relação do meu desiderato. 
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O sol já se aproximara do horizonte quando decidi,  

então, obter informações quanto a rua procurada. 

em determinada esquina encontro alguém, uma jovem, 

pouco mais de vinte anos, a quem a ajuda foi solicitada.  

 

Por artes do destino, esta jovem sabia onde ficava a tal rua 

e até a pessoa a quem eu procurava, ela conhecia. 

E no mesmo instante, de maneira muito gentil,  

dispôs-se a acompanhar-me nessa travessia.  

 

Conversando muito durante todo o trajeto, 

parte de nossas vidas, um ao outro, foi contada. 

sem percebermos que uma longa história estava, 

para nosso encanto, sendo iniciada.  

 

Falando cada um acerca de si mesmo, aos poucos 

descobrimos quão convergentes eram nossos ideais. 

Com o passar do tempo o relacionamento se solidificou 

E estamos juntos a mais de trinta estações outonais... 

 

  



54 

Às vezes no cotidiano 

Iara Clarice Sabino 

 

Hoje, assim como ontem, e exatamente igual à semana passada, 

estou no meu local de trabalho - a cozinha e a área de serviço. É o meu 

“vale a pena ver de novo”.  

Algumas das personagens do meu mundo são: geladeira, fogão, 

liquidificador e máquina de lavar. Simples objetos dentro da realidade 

do espaço no qual atuo, e que, apesar de ser o meu ambiente, é apenas 

mais um lugar-comum, igual a tantos outros. 

Qual é o meu nome? Prefiro não falar. Mesmo sendo a 

protagonista de minha história, prefiro ficar no anonimato, como uma 

forma de gratidão aos utensílios domésticos que me auxiliam no 

trabalho. Ou talvez, para ser solidária a tantas outras pessoas anônimas, 

que estão ocupadas desempenhando os seus papeis na novela da vida 

e que não me assistem e não sabem de mim.  

Tudo está realmente igual, mas eu estou diferente. Hoje, 

percebi que um sol mais suave e uma brisa mais forte anunciam para as 

roupas que dançam no varal que o outono vai começar.  

E, enquanto a máquina de lavar roupa heroicamente faz o seu 

trabalho, e o fogão encarrega-se de espalhar no ar o aroma quente dos 

temperos que fervilham nas panelas, eu penso em meio a baldes, sabão 

em pó, grampos de roupa, louças e panos de prato, que na rotina das 
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tarefas simples do cotidiano, onde quase sempre falta o brilho da 

novidade, às vezes sobra poesia.  
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Curitiba, a instável 

Cristina Bresser de Campos 

 

Disseram pro carioca que em Curitiba fazia frio no outono. Ah, 

é por isso que ele veio suando do hotel até aqui, coitado. Vai passar a 

tarde derretendo naquela sala e na hora em que for embora, o que era 

suor vai congelar contra a pele dele.  

Dia de outono curitibano, típico. Li no jornal que até de tarde 

vai cair uns doze graus, no mínimo. Amanhã vai estar mais rouco ainda, 

quero ver ele dar aula. 

Que nada, amanhã ele compra um gorro na Rui Barbosa e veste 

a camiseta branca de baixo, por cima da azul que tá usando hoje. Assim 

vai parecer que trouxe mais roupa e não morre congelado. Carioca 

nunca se aperta! 

Escutei essa conversa entre o segundo e o terceiro andares, 

enquanto subia as escadas da biblioteca. Quando cheguei na sala onde 

seria a oficina de crônicas, compreendi quem era o assunto dos 

funcionários debochados.  

Cumprimentei o professor e fiz um comentário banal sobre o 

tempo, afinal, essa é a maneira curitibana de se começar um diálogo. O 

clima é o quebra-gelos preferido das pessoas em Curitiba. Se está frio, 

a gente reclama. Se esquenta, reclamamos mais ainda – curitibano não 

está acostumado com tanto calor nesta época do ano!  
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Dizer que Curitiba tem as quatro estações no mesmo dia, apesar 

de clichê, não é exagero. Por mais quente que esteja, a gente não sai de 

casa sem levar uma blusa, em qualquer estação do ano! 
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O outono de Manuela 

 Eugênio Borges 

 

À guisa de pensamentos policromáticos, vem-me sempre a 

lembrança do outono, não da primavera onde a vida explode em força 

depois do inverno frio e acolhedor. É no outono que a vida se despede 

do verão quente e cansativo e entra na transformação da vida nos 

preparando para o inverno. As nuances dos seus tons, onde as folhas 

ganham cores de um miríade amplo e finalmente quedam, fazendo sua 

compostagem, adubando os solos. Tempo dos sabores diferentes, mais 

adocicados, com aromas encorpados. Tempo que convida à meditação, 

ao isolamento depois do verão turbulento. 

Do outono tenho a lembrança de Manuela, que surgiu plena de 

cores e como uma nuance desapareceu no inverno e nunca mais a vi. 

Trazia nos olhos o cansaço natural do verão e mergulhou tranquila no 

sossego do outono, aconchegando-se a mim como se fosse minha 

dona. Eu como um cãozinho mimado, deixei-me afagar e envolver pela 

sua magnitude fluida, atraindo o polo oposto. Prendeu-me, absorveu-

me, lambuzou-me com seus néctares. Depois cansou-se e partiu nos 

primeiros ventos frios do inverno. Nem um voltar de cabeça, um 

derradeiro olhar, um adeus mais prolongado.  

Sabe Manuela, poderíamos ter construído uma vida em 

conjunto com algo mais profundo, mas não deste tempo sequer da 

poeira baixar e deixar visível um horizonte mais amplo, mais palpável. 
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Nem sabe que quando partiste era o dia dos meus anos, não era ligada 

em coisas tais e eu intimidado nem disse nada e deste-me a rica prenda 

da tua ausência definitiva. 

Depois caí em esperanças vãs, liquefazendo-me em poeiras 

translúcidas, que demoraram um tempo enorme a se dissiparem, 

percorrendo os cantos onde habitavas, relembrar teus trejeitos, que 

nem notavas que os tinha, como piscar nervosamente quando querias 

me convencer de algo, torcer teu pequeno lenço nas mãos quando tinha 

que aguardar por algo (não gostavas da espera), tossir várias vezes para 

chamar a atenção. 

Onde se configurou o meu erro? Por que não o discutiste 

comigo? Por que essa exclusão da tua vida? 

Infelizmente obtive as respostas a essas perguntas por Sofia que 

me informou da tua morte por câncer cerebral, meses após o teu 

sumiço de minha vida. O teu nobre espírito quis poupar-me do 

sofrimento ao teu lado. Soube que entraste em coma induzido, dois 

meses após ter me deixado e que não sentiste dores para partires. 

Ficou tua lembrança mais limpa de ressentimentos, mais leve 

para ser lembrada com a paz que mereces. Ficou teu perfume agarrado 

aos primeiros ventos do outono, que todos os anos me trazem a tua 

presença etérea.  

O outono chama-se Manuela... 
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Sorumbático amor 

Maíra Marques 

 

O parque da cidade já não era o mesmo. As crianças corriam 

entre as folhas secas ao chão, usando finos casacos que as protegiam 

do vento. Casaco. Algo que eu havia me esquecido de pegar quando saí 

daquela casa e decidi andar sem destino, mas a essa altura dos 

acontecimentos, não faria sentido. A brisa fria fazia com que os pelos 

do meu corpo eriçassem. Esfreguei os braços um ao outro, na tentativa 

de que a fricção me esquentasse, sem grandes resultados. Decidi que 

todo aquele esforço era inútil, então me sentei no banco daquela velha 

e antiga praça. 

O banco não era um dos melhores: Estava sem encosto, e sua 

madeira estava gélida e úmida. Voltei minha atenção às crianças que 

brincavam por ali. Estavam debaixo de uma grande e antiga árvore (100 

anos, talvez?), quase não se enxergava folhas entre tantos galhos à 

mostra. Levei as mãos até meu ventre. Seria este como o outono? Tão 

sem vida quanto as árvores parecem estar? 

Hoje completo meu trigésimo aniversário, deveria ser um dia 

de grande alegria, mas ele me recebeu com frases atacando minha 

infertilidade. Queria gritar, expor minha dor, explicar o que estava 

sentindo... Mas... 

Conhecemo-nos há cinco outonos. Acabara de sair do Teatro 

quando esbarrei com ele, ao fim da escura tarde. Estava encerrando seu 
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policiamento no centro da cidade quando me avistou. Um rapaz em 

seus vinte seis anos, de boa forma e educado. Convidou-me para tomar 

café, dizendo que ficara encantado com meu sorriso e carisma, e o 

quanto aquele clima fresco pedia por uma bebida quente! Trocamos 

telefones, mas resisti em dar um beijo nele ao me despedir. “Mulher 

tem que ser difícil”, dizia minha mãe, mas ao ameaçar entrar em meu 

antigo prédio, ele segurou minha mão e levou seus lábios aos meus. Seu 

beijo era quente como o verão se despedindo para que o inverno 

tomasse seu lugar. Um sentimento confortável invadiu meu estômago. 

Era amor. 

Nunca acreditei em amor à primeira vista, até conhecê-lo. 

Nosso romance foi rápido. No outono seguinte estávamos noivos, e- 

no ano posterior- casados. Éramos tão felizes... Ele em suas patrulhas 

diárias e eu em meus concertos. Nem parecia que acabaria assim... 

Há alguns meses, ele cismou que estava na hora de sermos pais. 

Fiquei muito animada com a ideia, parei com os anticoncepcionais e 

fomos ao médico. Os exames de fertilidade foram realizados, mas os 

resultados não foram o que esperávamos... Ele era saudável, capaz de 

engravidar uma mulher... Mas eu? Ah! Eu teria dificuldades de 

engravidar, então o médico indicou um tratamento. Seguimos à risca 

cada prescrição, nos relacionamos nos períodos indicados e 

aguardamos... Nada. E de novo, mais uma vez, mais uma... O médico 

dizia que era necessário paciência, que no momento certo iria 

acontecer, que não era bom criar tantas expectativas, mas eu estava 
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envelhecendo. Logo a dificuldade aumentaria e meu sonho de dar um 

filho ao meu marido seria impossível de se realizar. O médico 

perguntou o que meu marido achava sobre uma possível adoção e ele 

quase quebrou o consultório. Fiquei aos prantos. A partir daí ele não 

quis procurar mais nenhum médico, disse que tentaríamos “por nós 

mesmos”. 

Que grande erro cometi ao concordar com este absurdo. 

Hoje é meu trigésimo aniversário, mas já comentei isto antes, 

certo? Sonhei que receberia flores ao acordar, e que iríamos passear 

juntos pelas ruas para observar a mudança de estação, e de mãos dadas 

acreditar que logo o outono tomaria espaço e que boas notícias 

haveriam de chegar assim como fora em todos os anos anteriores... 

Coloquei a mão no bolso da calça. Calças masculinas tinham 

bolsos maiores, por isso optei em vestir essa ao trocar de roupa. Roupas 

sujam facilmente, independentemente do trabalho. Trabalhos podem 

exigir muito esforço, ainda mais se forem braçais. Braços femininos 

podem ficar muito fortes quando se está em perigo. Perigos nos fazem 

agir sem pensar. Pensar demais nos leva a loucura. 

Retirei do bolso a pistola que ele guardava em sua gaveta de 

cabeceira. Havia uma única bala. Em minhas unhas ainda restavam o 

que secou do sangue dele. Eu não queria fazer aquilo, mas gritamos um 

com o outro, ele disse que estava com outra mulher, e que ela estava 

grávida. Disse que não suportava mais fingir que se importava comigo. 

Não suportei a ira da verdade e fui para cima dele com o punho fechado 
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a socos. Estávamos na cozinha. Ele me agrediu, me jogando no chão 

em meio aos talheres que puxei enquanto caía, então tentei me defender 

com uma faca... Acertei seu ombro, depois seu peito, sua barriga. Ele 

tentou fugir, implorou para que eu parasse, mas era tarde demais. O 

esfaqueei até que seu coração parasse de bater. A seguir, troquei de 

roupa, lavei as mãos, peguei a pistola e saí em busca de um lugar 

tranquilo... 

Este parque, estas crianças. A brisa suave que toca em meu 

corpo e me faz sentir viva. As folhas amareladas marcando a mudança 

da estação favorita que não irei apreciar... Gostaria que tivesse sido 

diferente. 

Desculpem-me. 
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Estágio, oh, estágio! 

Everson Alves Miranda 

  

Que tomou um tempo para as pessoas se acostumarem, ah, isto 

tomou. No entanto, aquele contraste dos cabelos brancos e óculos 

arredondados totalmente fora de moda com aquele calção curto 

(demais?) já não choca tanto quando ele sai do banheiro da faculdade, 

sacola a tiracolo, voltando à sua sala para os ajustes finais, 

principalmente, na amarração do tênis. Convencer alguém a adotar o 

esporte para, como muito comum, perder um pouco de peso, isto ele 

nunca conseguiu, mas certamente colocou algum...na consciência de 

uns.  

– Vai fazer a sua caminhadinha?! – diz um. 

– Vai fazer um Cooper?! – diz outro. 

Muito raramente se ouve um: 

– Vai correr?! 

Ou mesmo o mais desejado: 

– Vai treinar?! 

Estas perguntas, mesmo que óbvias e pouco precisas por 

diminuírem a grau da atividade, lhe dão satisfação, pois são aprovações, 

demonstrações de simpatia, de muitos àquela sua prática rotineira de 

fim de tarde, verificada também através dos acenos sorridentes e 

buzinadas de muitos na volta para casa ao passar por ele que, no 

gramado do canteiro central da avenida em frente à faculdade, treina 
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frequentemente, num subir e descer de um trecho, milimetricamente 

demarcado por ele mesmo: 125 metros e 50 centímetros! 

Era meio de semestre e aquele havia sido um dia duro de 

trabalho. O treino vespertino, feito ao sopro de uma brisa fria de 

outono, estava, na medida em que progredia, pesando em suas pernas, 

mas carregando-o de leveza, pois correr dava fim às preocupações, 

ansiedades e angústias do dia, como que as fixando nos pontos do 

gramado, coberto de folhas secas, dos quais os pés decolavam, 

buscando um lugar no futuro para, não somente o corpo, mas também 

a alma. 

Num dado momento, ao girar ao fim da subida e preparar-se 

para o primeiro passo do trecho em declive, escutou:  

– Professoooor, preciso falar com o senhor!  

Era uma aluna que, ansiosa, mas já aliviada por encontrar o 

docente, mesmo que em situação pouco ortodoxa, se apressava em 

atravessar a avenida e ir ao encontro do atleta em (des)formação.  

– Sim, o que você deseja...?! 

– Preciso falar com o senhor. Já resolvi aquela questão de hoje 

cedo, mas agora - dizia ela na medida que se aproximava do professor 

já na descida do gramado. 

A última coisa a lhe passar pela cabeça era parar o treino 

esporte-lazer-terapia-descanso-direito sagrado. Além da interrupção do 

treino (não caminhadinha, corridinha, Cooper...) muito antes do tempo 

desejado, violá-lo não poderia contribuir para uma lesão quando da sua 
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retomada?! Mas havia nele uma curiosidade: por qual razão ela se jogava 

ente os carros, indo ao encontro do professor em movimento? Qual 

seria a sua tão desconhecida e inimaginável urgência?  

Na manhã daquele dia, ela o procurara para resolver um 

daqueles muitos, simples, mas daqueles muitos problemas relacionados 

à contratação de... estágio!  

Estágio. Ah! Cornucópia de solução de todas as angústias 

existenciais profissionais de um aluno de engenharia; a realização da 

possibilidade do sonhado emprego em, geralmente, uma multinacional, 

a sua subida para o Olimpo dos estudantes, o nirvana tanto procurado 

desde a explosão de alegria da aprovação no vestibular! 

Para alguém que reescreveria a famosa frase do treinador de 

futebol escocês William Shankly “Football's not a matter of life and 

death ... it's more important than that” como “corrida não é caso de 

vida ou morte, mas sim muito mais que isto”, ele sem saber o que fazer, 

sem querer ser deselegante, fez o “elegante” convite: 

– Não posso parar, sinto muito, venha comigo. 

E, surpreendentemente... ela foi. Braço apertando a bolsa ao 

corpo e mão firme na alça da mesma, como um soldado que firme 

empunha seu fuzil e avança, ela avançou galhardamente gramado 

abaixo! Duas voltas de passadas largas (550 m!), ritmadas, sem ofegar, 

para baixo e para cima, o suficiente para dirimir uma dúvida sobre... 

estágio.  
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Decidida e compenetrada como estava de resolver ali e naquela 

hora sua dúvida, mesmo que fosse um 100 m rasos, a São Silvestre, 

uma maratona ou corrida de qualquer sorte ela parecia que não 

desempunharia sua bolsa ou perderia a passada certa! Naquele fim de 

tarde quase não havia estudantes transeuntes. Sorte dela, sorte dele, 

pois certamente algum deles “youtubearia” aquela cena, variação 

inusitada de algo já considerado inusitado. 

Estágio, oh, estágio! O que não se faz por um bom estágio...
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