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A Angel y Carolina, Jesus, Alicia, Rosa y Tony,
Margarita, y Loli, las ocho almas compafieras de camino,
desde la parroquia San Fernando, hacia Santiago, y hacia
lo mas profundo de Dios y del corazon. Y a todos los
demas hermanos que, como pueblo unido, como Didcesis,

caminamos hacia el Abrazo del Santo, con toda la Iglesia.



Cruceiro: Los cruceiros son cruces altas,
realizadas en piedra, y tienen caracter sagrado. Se
pueden encontrar en los atrios de las iglesias y, por
supuesto, en muchos cruces de caminos. Los cruceiros
situados en las encrucijadas de los caminos tienen una
fuerte simbologia religiosa y popular. En muchos casos
recuerdan antiguos lugares paganos que eran conocidos
por alguna propiedad curativa, y que son, asi,
reconvertidos al cristianismo por medio de la Cruz; en
otros casos, son una muestra de gratitud por alguna
gracia concedida. Sin embargo, en ocasiones, los
cruceiros recuerdan que en ese mismo lugar ocurrié una
muerte violenta: la construccioén serviria de ayuda para
que el alma del difunto no vague sin rumbo y pueda
hacer dafio a los vivos. El cruceiro es también una
especie de protector para los caminantes en las
intersecciones de los caminos, donde se puede perder la
orientacion... Para acabar, destacamos la relacion entre

cruces de caminos, cruceiros y la gran leyenda gallega



de La Santa Compana. Esta es una misteriosa comitiva
de almas en pena que vaga por las noches gallegas,
siendo uno de los lugares de reunion, precisamente, los

cruces de caminos.



Nueve Almas.

Aunque la noche oscura llegue,
negra como abismo insondable,
doy gracias al Dios que Es

por mi alma inconquistable.

Sean cuales fueren mis circunstancias,
miro siempre mas alla, no me voy a lamentar.
Sean cuales sean los golpes del destino,

Tus ojos, Tus pasos me sabran acompafiar.

Vendran la célera y las lagrimas,
vendra el cansancio, el negro deseo de perderme.

Por fiera que parezca la tormenta,



No me podra el miedo, eres Tt el que me sostienes.

No importa lo estrecho del sendero,
no importa lo escarpado de la montafia.
Eres el guardian de mi destino;

Eres el Unico Capitan de mi alma.

Llamas, 7.M.

Version libre de “Invictus”, de William Ernest Henley.
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“T Went with Nothing,
Nothing but the thought of You:

I went Wandering”.

U2: “The Wanderer”. Zooropa.

Intro: 9.

Camino. ;Hacia donde? Coémo saberlo. Camino,
camino, camino, sin preguntar. Pero no voy solo. Hay
otros. ;Y qué si otros también caminan? Yo voy por mi

camino.
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Camina. Yo no sé hacia donde voy, quizas ella lo sepa.
O quizés no. Sigue, sigue, sigue, no preguntes, sigue.
Nada ni nadie podra evitar que llegues hasta el final, si
hay final. Llegaras, a pesar de todo, si hay todo, y si hay

donde llegar. ;Llegara ella? No te preocupes: camina.

Caminan. Yo, también. Parece que hablan. Parece que
hablar les ayuda. Y cuando caminan en silencio, miran
mas alla de ellos. Es extrafo: su silencio es sonoro, sus
palabras salen del fondo, llegan al fondo, remueven el
fondo. No quiero. Dejad mi fondo. Nadie tiene derecho a

remover. Sigo caminando.

Caminamos. Sin saber por qué, caminamos. No sé
como ha pasado. No lo busqué, pero llegd. No lo quise,
pero lo acepté. Y ahora hablo desde mi fondo, voy
desnudo, ya no puedo esconderme. El silencio es un
grito, pero ya no soy yo quien grita. Alguien me grita
desde mis pozos mas oscuros. Alguien me llama desde la
luz que se ve alla arriba, en un lugar al que no sé llegar.

Alguien me da su mano, pero no sé si quiero tomarla.
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Alguien llora a mi lado, pero llora en mi lugar, llora por
mi, sus lagrimas son las que yo no he conseguido

derramar.

Nueve almas caminamos, y el camino nos va uniendo.
;Queriamos? ;Lo hemos buscado? ;Nos hemos querido
encontrar? Ese otro, misterioso, es el que nos ha
buscado, el que nos ha encontrado, el que nos ha unido.
Ahora ya nada volvera a ser igual mientras ese Otro siga
cerca. Ahora, ese Otro va abriendo camino. Va haciendo
camino. Va siendo el camino. Y yo... camino. Pero ya mi

camino es una pregunta, y no es mio.
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1: Ef Bosque.

El Sol acaba de desaparecer tras el oscuro frondoso
follaje de este bosque en el que estamos. Poco a poco, los
arboles dejan de ser una maravillosa techumbre que nos
protege del calor, y se convierten en una amenaza,
oscura, silenciosa, que so6lo canta y baila con el
misterioso ulular del viento entre las hojas. Ruidos de
seres invisibles aqui y alla, quizas buscando alimento,
quizas esperando en cualquier lugar oculto para atacar.
No es buen sitio para dormir, pero es peor sitio para
perderse. Si alguien se ha perdido aqui de dia, si no
recobra su camino antes de la puesta de sol, que deseche

cualquier esperanza de seguir adelante, porque no
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averiguara donde esta lo que anda buscando. Todos los
senderos son iguales, todos los claros parecen el mismo,
todos los arboles observan con la misma impasible
mirada cuando llega la oscuridad. Y ese hilo de
esperanza se convierte en la resignacion de tener de
seguir donde mismo, o de acabar en algtin lugar al que
no se quiere llegar nunca. La pregunta es: ;por donde? Y

no hay respuesta.

Alguien llega a nuestra altura. Primero se escucha el
ris, ris, ris de una linterna que recarga la bateria. Luego,
una luz blanca recorre el lugar aqui y alla
nerviosamente; después, se aparta la fronda y asoma
una cabeza. No os preocupéis: nosotros somos solo
testigos de lo que esta pasando. Ese alguien no puede

vernos, porque esta solo.

Alguien esta en este pequeino claro del bosque. Lleva
una mochila pequefia, pero pesada, llena de cosas que
solo él sabe. Es una mochila demasiado pesada. Alguien

se sienta encima de una piedra, suspira, se quita la
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mochila y la deja cerca. Luego mira al cielo. Pero en el
cielo no hay sefales que le puedan ayudar a salir de alli.
Durante unos momentos, se escucha el bosque, pero
Alguien tiene miedo del bosque y, sobre todo, del
silencio. Se levanta, y empieza a caminar en circulos, a

lo largo del claro, y a hablar consigo mismo.

- No puede ser. Creo que ya he estado aqui. Creo que
ya he cruzado todos los caminos de este bosque, y no
encuentro la salida. Parece que estos arboles se estan
riendo de mi: me ven pasar, una y otra vez, y siguen tal
cual, sin inmutarse, sin que les preocupe lo mas minimo
mi desesperanza. ;Por qué entré en este bosque? ;Por
qué decidi atravesarlo? ;Por qué me entretuve con la
belleza de sus parajes? ;Qué o quién me impuls6d a
fijarme en é1? No lo puedo creer. Estoy aqui, en mitad de
la noche, en mitad del peligro, y no puedo salir. Y nada
ni nadie puede ayudarme. No hay ni estrellas que me
puedan mostrar el camino. Quizas deberia quedarme

aqui hasta que llegue el dia. ;Llegara el dia? No lo creo.
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Alguien ve su mochila, junto a la piedra. Alguien

la coloca encima de la roca, con esfuerzo, y la abre.

- ... Y esta mochila. ;De quién fue la idea de echar
tantas cosas en ella? “Oh, si, todo esto te hara falta:
llena, llena, llena... El camino es largo, y nunca se sabe
lo que vas a necesitar”. Ahora no puedo cargar con todo
esto. Tengo que dejar algo, pero ;qué? Todo en ella

parece tan imprescindible...

De repente, Alguien va sacando cosas de la mochila,

y las va poniendo en circulo, alrededor.

Lo primero en salir es una enorme estatua de si
mismo, oscura, bella, con todo aquello que Alguien debe
alcanzar, segin él mismo, en la vida. Le cuesta sacar esa
enorme figura de tan pequefia mochila, pero al fin, tras

mucho luchar, sale.

- Vaya. ;Qué sera esto? Parezco yo. Y todo lo que

lleva colgando... es todo lo que yo podria haber hecho
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hasta ahora, y no he hecho; todo lo que podria ser, y no
soy. ;Y como voy a dejar esto fuera de la mochila? jHe
de llevarlo conmigo, forma parte de mi, Yo puedo ser
mas, he podido ser mucho mas, soy una burda copia de
mi mismo a medio hacer! Soy un fracaso de mi propio

Yo...

Alguien mete la mano nuevamente en la mochila.
Coge algo, pero este algo es tan pesado que Alguien no
puede sostenerlo, y es engullido por la mochila. Pasa un
tiempo, pero no ocurre nada: ahi esta la mochila, con
Alguien dentro, y aquella oscura estatua cerca, y nada
mas. Pasan los segundos, largos, secos, vacios. De
repente, una mano sale y se agarra de una de las asas de
la mochila. Se escucha una respiracion entrecortada. Un
enorme esfuerzo que deforma la boca de ese extrafio
lugar por donde salen extrafias criaturas de extrafios
lugares interiores. Poco a poco, con esfuerzo
sobrehumano, sale la cabeza de Alguien, va saliendo el
cuerpo entero, va tirando de algo mas alla de él, lo

agarra con las dos manos, tira, tira mas fuerte, ese algo
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es escupido hacia el centro del claro del bosque... y toma
forma lentamente, pasivamente, como un monstruo que
hubiera tratado de engullir a quien lo llevaba dentro de

la mochila.

El monstruo es una enorme piedra de oro, sin fisuras,
absolutamente redonda, con una inscripcién a lo largo
del diametro escrita una y otra vez, como si se tratara de
un anillo que bordea toda la circunferencia. Las letras
son claras, y su significado esta oculto, por ahora, para

Alguien: “Te tengo”.

- ;Qué demonios es esto? ;Como... como podia estar
ahi dentro? - se pregunta, absolutamente
impresionado, Alguien-. ;Y qué significan esas palabras:
“Te tengo”? Yo no llené la mochila con estas cosas.
iNada de esto deberia estar ahi! Yo solamente tenia la
botella de agua, la linterna, la toalla, los dulces que me
sobraron del desayuno, las barras energéticas, el
chubasquero, el librito, un boli... ;Por qué ahora salen

todas estas cosas? jQué... qué... qué cagada de gaviota
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enferma significa todo esto?

Alguien esta cada vez mas nervioso. Mira por la boca
de la mochila, esperando ver lo que habia metido antes
de salir. Respira aliviado: alli esta todo. Introduce la
mano, agarra algo, y lo saca. Y lo tira al suelo,
maldiciendo una y otra vez: parece que aquello tampoco
deberia estar en su equipaje de mano. ;Y qué es aquello?
Dificil de explicar, sin duda: es un ser vivo, pero debe ser
una especie nueva. Es mas: son cuatro seres vivos,

unidos por una cadena.

Uno de ellos es un personaje enano con traje
militar, con una mano levantada y el pufio cerrado. Mira
por encima del hombro, sefiala todo lo que le rodea,

quiere que todo se arrodille ante él, se postre, lo adore.

Otro es una tortuga, tan delgada que no parece tener
carne, con los ojos tristes y vacios, y el caparazon

agrietado por el paso del tiempo y la dejadez.

El tercero es una serpiente de mirada vidriosa y

nerviosa, deseosa de poder morder, con tres lenguas
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bifidas y seis dientes de veneno mortal para el alma. No
cierra la boca, busca victimas que estén por encima de
ella, levanta la cabeza hasta mas alla de donde puede, y

escupe cuando ve que no es capaz de mas.

El cuarto, un pavo real cuya cola esta llena de ojos de
pestaiias largas como alfileres que se hunden en su nuca.
En vez de pico, este animal tiene unos labios enormes,
cubiertos de una especie de miel que chorrea por el
cuello y la pechuga. A través de sus labios soélo se

escucha una frase: “porque yo lo valgo”.

Alguien mira aterrorizado a aquellos seres. Su
corazon esta desbocado, como si todo aquello no fuera
nuevo, como si hubiera ido siempre con €l sin él saberlo.
Sudores frios chorrean por todo su cuerpo. Mira con
miedo la mochila. Sabe que no deberia sacar mas cosas,
pero no puede evitarlo. Tembloroso, cae de rodillas,
mete la mano por ultima vez, y se escucha un ruido que
hace retemblar las raices de los arboles del bosque: una
especie de alud que se acerca, desde debajo del suelo, sin

saber por qué, sin saber como, y parece querer salir por
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algun lugar oculto. De repente, la boca de la mochila
comienza a escupir piedras, que se colocan, cerrando el
circulo que iban formando todas las demas cosas, como
un muro. Una piedra, y otra, y otra mas, hasta que una
pared mas alta de lo que Alguien podria saltar lo mira
despiadadamente. Porque, eso si, la pared tiene ojos
negros, y boca negra, y risa negra. Y se rie, se rie de €l, y
esa risa es una niebla que lo rodea y lo paraliza. En
mitad de la risa, unas palabras resuenan, como martillo
que clavara su sien contra el suelo: “No puedes salir. No

puedes salir. No puedes salir™.

Alguien quiere huir, pero no sabe cémo. Golpea el
muro, pero el muro no cede lo mas minimo; la muralla le
ciega el futuro. Cuando se acerca a los extrafios seres, es
mordido, es escupido, es apaleado. El brillo de la esfera
de oro le ciega la mirada, le ciega el presente. La estatua
primera le ciega el pasado. Y asi, ciego, llorando,
Alguien se sienta en la piedra, y espera que la oscuridad,
como una arafia gigantesca que tejiera su tela alrededor,

le cante una ultima nana, y lo devore sin dejar vestigio
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alguno de su paso por el bosque.

Pero Alguien escucha una musica nueva, algo aun
mas extrafio que todo lo que le rodea. Todos lo
escuchamos. Son unas palmadas, con un ritmo distinto,
que hace callar a los seres del circulo mortal que lo

rodea.

- {Vamos, ritmo! - dice una profunda voz calida, al

compas de las palmadas.
- /Quién anda ahi? - pregunta Alguien, llorando.

- {Vaya, vaya, vaya! Asi que estés aqui. Justo a tiempo

— contesta la voz profunda, aun desde lejos.
- ;Quién eres? - pregunta Alguien.

- Soy Aquel al que has estado buscando toda tu vida.

Y, si quieres, aqui estoy — dice la voz, alegremente.

- ;Aquel al que he estado buscando toda mi vida? No
te comprendo. Yo no creo haber buscado a nadie durante

toda mi vida... - responde Alguien, aunque en realidad
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es la estatua la que esta respondiendo.

- Ah, vale. Entonces creo que he llegado antes de
tiempo. Esta bien, no hay problema: si quieres, me voy.
Sélo quiero escucharte hablar a ti, no a esa horrible
estatua de lo que podria ser y no fue — desafia la voz a
Alguien.

- No, yo... no creo que hayas llegado antes de tiempo,
quienquiera que seas — dice Alguien.

- Je, je. ;Qué quieres, entonces?

- No sé lo que quiero. Me he quedado ciego — dice

Alguien, mirando perdidamente la esfera de oro.

- Bien. Si no sabes lo que quieres porque te has
quedado ciego, quizas quieras dejar de estar ciego - le

responde la voz, acercandose, chasqueando los dedos.

- iNo! No puedes pasar aqui dentro. ;Cémo podrias

curarme? - susurra la fria voz neblinosa del Muro.

- Eso es lo que ta crees. Veras: si ti no quieres, yo no
pasaré. Esta claro. Pero s6lo has de quererlo, y todo sera
distinto. Ya te has dado cuenta de lo que ibas cargando,

sin saberlo. Ya te has dado cuenta de que no puedes
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liberarte ta solo. Ya estoy aqui. No tienes nada que
perder, o, lo que es lo mismo, tienes todo que ganar. Y si
te dejas guiar, yo te llevaré a lugares de Horizontes

siempre nuevos.

- No lo sé. ;Quién eres? Todavia no me has

respondido.

- Te voy a responder con una pregunta: ;jquién eres

ta? - dice la voz, cada vez més cerca.
- Yo soy Alguien — dice Alguien, tristemente.

- No eres Alguien. Te has convertido en Alguien,
porque vas cargado con un fardo demasiado pesado. Si
dejas que entre en tu vida, veras que el camino que te
ofrezco es nuevo, y la carga que has de llevar sera ligera.

Pero depende de ti. ;Quién, te repito, eres?

- iNo lo sé! ;Si me quitan todo esto, no sé quién soy!

iMe quedaré desnudo, me convertiré en nada!

- Nada de eso. Te quedarads desnudo, y ése es el
primer paso para ser tU mismo. Porque para ser tu

mismo, tienes que renunciar a ti mismo.

- ;Y entonces qué tendré? - pregunta, con los ojos
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entornados, Alguien.

- La pregunta no es qué tendras. La pregunta es quién
te tendra. Y ésa te la contestaré con mucho gusto: Yo te
tendré. Y, si Yo te tengo, nada ni nadie, nunca, te podra —
contesta la Voz, que ya se encuentra tras los arboles

cercanos.

- {Ven, entonces, quienquiera que seas! jTe he estado
esperando toda mi vida! - exclama Alguien, abriendo los

brazos.

- jAlla voy! - se oye, como un trueno. Entonces una
cruz sale volando desde la oscuridad, se clava en mitad
del circulo y, con un grito desgarrador, la estatua, la
esfera, los seres infernales y el muro desaparecen bajo la
tierra. Y se encuentra ahora en el claro esta mujer, que
ya no es Alguien, que ya es ella, de rodillas, con los
brazos abiertos, ante la Cruz. Y de entre los arboles sale

Aquel que la ha liberado.

- iHale, ya esta! ;Contenta? - le pregunta, guifiandole

un ojo.
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- jOh, gracias, me has liberado! jGracias, soy libre! -

responde, mirando a la cruz, esta mujer.

- No te pongas nerviosa, hermana. Eres libre, pero
solo seras libre si coges la Cruz y te vienes detras de mi,
donde yo vaya - le responde, enigmaticamente, el

liberador.
- ;Y donde vas? - pregunta esta mujer.

- Las zorras tienen madriguera y los pajaros nido,
pero yo, querida mia, no tengo ni donde reclinar la

cabeza. ;Sigueme!

- .Y quién eres? - le pregunta esta mujer, cargando

con la ligera cruz.

- iVaya pregunta! Yo soy el que Soy, hermana. ;Y
vosotros, la Santa Compafia, dejad de espiar lo que esta
pasando, y vamos, acompafiadnos, que también
necesitais ser liberados! - dice el que Es, mirando hacia
nosotros - jVamos, ritmo: palmas! jEn el bosque me

encontré..., un Alguien muy particular...!

Y asi, mientras la luna aparece en el negro cielo,
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ahora estrellado, esta mujer y todos nosotros, la Santa
Compana, seguimos al que Es, repitiendo sus palabras,
por senderos nuevos que ni nosotros conocemos, rumbo

a donde soélo Fl sabe.
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2: La Montana.

Erase una vez...

En realidad, esto no es del todo cierto. Permitanme

que me presente.

Soy la Montafia. La Montafia por la que hay que
pasar para llegar al otro lado, para continuar el camino.
Siempre estoy aqui, siempre soy inesperada, y siempre
hay caminantes que se pierden dentro de mi. Aunque lo
peor no es perderse: lo peor es tomar un camino

equivocado, y saber que no se puede volver atras para

31



tomar otro camino distinto. Y creer que hay que seguir
por ese camino, y que no se puede salir de él. La historia
que voy a narrarles hoy no pas6 hace mucho tiempo: de
hecho, terminé ayer mismo. El nombre de su
protagonista es Job. No, no es aquel Job. Este Job,
simplemente, era un hombre doliente porque caminaba

por un camino equivocado que no tenia fin, y lo sabia.

Asi pues, por aqui siempre hay caminantes: unos
intentan llegar hasta mi cumbre, otros se entretienen en
lugares bellos y parajes insolitos, otros intentan explorar
mis rincones mas ocultos... Todos, sin embargo, tienen
la intencién de atravesarme. Todos llegan a mi, en algun
momento de sus vidas, y no todos salen por el otro
extremo, no se crean. Y no sera por falta de sefiales. Pero

hay veces que las sefiales s6lo las ve quien quiere verlas.

Hace un tiempo, entr6 un hombre de mediana edad
por el camino del término de la Juventud. Iba decidido,
dispuesto a llegar al otro extremo lo mas rapidamente

posible. Quizas ése fue su gran fallo. Porque Job se dio
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cuenta de que el camino por el que habia entrado no era
lo que esperaba de él. Y, misteriosamente, sin saber por
qué, el camino mismo se desvi6. No es que él se desviara
de camino: de repente, se meti6 en medio de una
garganta de piedra, altisima, a través de la que nunca
entra el Sol, y su camino quedé entre ambas paredes, a

mi Sombra.

Durante los primeros dias Job iba tranquilo. Algo
apesadumbrado, pero tranquilo. Al fin y al cabo, se dijo,
seguro que mas alla aquel camino seria distinto, o se
abriria, o habria un sendero a derecha o izquierda por el
que transitar hasta llegar a otro lugar. Pero pasaron las
jornadas, el Sol se negaba a aparecer en aquella linea,
alla en lo alto, entre cornisas, que parecia ser el cielo, y
las rocas eran iguales, las fuentes eran iguales, los
matorrales eran iguales, los animales que iban de aca
para alla eran siempre iguales. Y entonces, poco a poco,

Job perdio la tranquilidad.

Primero pensé: “vaya por Dios. Quién me mandaria a
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mi meterme en esta senda. No sé como estuve para no
ver esta hondonada, para no ver que no habia mas
camino que éste, y que no se podia volver para atras.
Porque esta claro que no se puede volver para atras”. Sin
embargo, llegd un momento en el que intentdé caminar
sobre sus pasos, hasta llegar al principio de la

hondonada, antes de que comenzaran las cornisas.

Y caminé vereda atras, un dia, y otro, y otro: las
mismas rocas, las mismas fuentes, los mismos
matorrales, los mismos animales... Job caminaba
decidido, creyendo que podria llegar hasta el comienzo y
tomar otra via. Pero, amigos mios, Job no sabia entonces
que hay caminos que nunca vuelven al inicio. Camind
durante un tiempo. Hasta que llegd a un precipicio
imposible de atravesar: cuando pasé él hacia arriba, la
primera vez, la roca cedi6 y cayé mas abajo, mucho mas
abajo de lo que él, con sus medios, podia alcanzar; y
entre él y el inicio de la hondonada entre piedras se
abria ahora un abismo infranqueable. Asi, llorando por

no poder seguir retrocediendo, aceptando que tenia que
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cargar con aquella via muerta hasta el final, se volvio; y,
vacio de sentido, volvié a ver las mismas rocas, las
mismas fuentes, los mismos matorrales, los mismos
animales en los mismos lugares. Ya no habia nada
nuevo: era todo agua pasada, era todo aburrimiento sin
brisa, pasos de piedra, ecos sin futuro. Miraba hacia
delante, y solo veia piedra, aquella estrecha via que
terminaba en una linea, que no parecia tener curvas, que

no parecia tener ni siquiera aire nuevo...

Una mafiana, Job se desperté y vio un cartel, justo
ante él. Era una flecha amarilla que sefialaba hacia
delante. Debajo habia una palabra: “4nimo”. Durante un
momento, aquel cartel emocioné a Job: alguien le
sefialaba el camino. Pero después Job volvio en si, y se
dijo: “la flecha senala hacia el Gnico lugar que puede
sefalar. jQuién sabe cuanto tiempo lleva aqui este
cartel? Quizas anoche no lo vi, pero eso no significa que
no estuviera. jAnimo? ;Y qué puedo encontrar mas
adelante, sino lo mismo que llevo caminando desde

atras?”.
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Job sigui6 caminando. Sin embargo, algo habia
cambiado. No queria reconocerlo, pero aquella flecha
era, lo quisiera o no, una novedad. Pequena, si, pero
novedad, al fin y al cabo. Algo distinto en su camino sin
ningun horizonte posible. No sabia qué debia animarlo,
pero estaba mas animado. Caminaba con mas ritmo. Y le
habia parecido ver a su alrededor algo de musgo, entre
las rocas: quizas estaba subiendo, quizas estuviera en la

ultima parte de aquella interminable hondonada.

Pasaron los dias. Y otro cartel vino a alegrar los ojos
de Job: otra flecha amarilla hacia el frente, y otras
palabras. “Hay un mas alla”. ;Qué significaba eso? ;Que
iba a morirse entre aquellas rocas? ;O quizas queria
decir que habia otro camino, distinto, al final? Si habia
alli alguien mas, o bien estaba en su misma situacion, y
habia decidido reirse de él, o bien habia pasado ya por
alli, y queria ayudarle a encontrar el camino. Fuera
quien fuera, no tenia otra opcion: confiar, o quedarse alli

para siempre. Y, a regafiadientes, eligio la primera
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opcion.

Pasaron otros dias, no recuerdo ahora si fueron
muchos o pocos. Job iba encontrando sefiales cuando se
disponia a abandonar. Todas tenian una flecha que
senalaba siempre mas adelante. En algunas de ellas
habia también palabras de aliento: “no te rindas”, “el
siguiente paso es el mas importante”, “sigue, no te
abandonaré”, y asi, hasta que llegd a un lugar que le dejo

absolutamente sin saber qué hacer.

Era el mismo camino, era el mismo lugar de siempre.
Y, sin embargo, resultaba curioso que la flecha no
sefialara hacia adelante, sino hacia uno de los lados. Y
mas curioso todavia era el hecho de que por aquel lado
no habia senda: s6lo una pared de piedra, casi lisa, que
no parecia llevar a ningun lugar que no fuera mas

arriba, y que no parecia tener ningun sitio por el que ir.

Alli se quedd Job muchas horas, mirando la flecha y
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la inscripcién que habia debajo. Porque esta flecha tenia

también una inscripcion en la que rezaba lo siguiente:

“Si haces camino al andar,
no dudes que yo ya lo anduve.
Si vences el miedo a cambiar,

te sostendré, pues te sostuve”.

Después de aquellas horas, Job descubrié algo,
aunque no parecia que lo hubiera descubierto él, sino
que alguien, misteriosamente, se lo hubiera susurrado
entre la tenue brisa que, de repente, se habia levantado.
Descubrié que tenia miedo de andar por alli, porque
habia que escalar, y le resultaba mas como caminar por
donde habia venido, aunque aquel camino entre
montafias no tuviera fin. Descubrié también que tenia
miedo a cambiar, a aparecer en un lugar nuevo, porque
los lugares conocidos le eran mas seguros. Descubrié
también que, si cambiaba, cambiaria todo lo que le

rodeaba. Y que quizas so6lo asi pudiera salir de aquel
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sitio. Habia algo, sin embargo, que no habia descubierto,
y que solo siguiendo la flecha podria descubrir: ;de
verdad habria alguien que le sostuviera si tiraba por alli?
;De verdad quien le habia sefalado el camino estaria

con €1?

Asi pues, se escupi6 en las manos, apret6 los dientes,
y trepd por la primera roca, justo encima del cartel. Y
hete aqui que incluso yo, que soy la Montana, me
sorprendi al ver que habia pequefias hendiduras en la
roca, en donde meter las manos y los pies, y por las que
avanzar al siguiente escalon. Peligroso, si; una auténtica
locura. Pero, jquién quiere caminar durante toda su vida
por una via sin sentido? Asi pues, Job ascendio, ascendio
y ascendio, hasta que crey6 que le faltaban las fuerzas. Y
entonces se sent6 en una de las hendiduras, y creyo

hablar solo:

- jEh! jAyddame, quienquiera que seas! ;No te
conozco, pero td me has traido hasta aqui! ;Doénde

estas?
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Entonces mir6 mas arriba, y vio algo que colgaba de
un saliente rocoso. Con las ultimas fuerzas, lleg6 hasta
alli y descubrio, extranado, un pedazo de pan y un poco
de vino, junto a otro cartel: “tomad y comed. Tomad y
bebed. Alimentaos de mi: recibid mi fuerza”. Job dio las
gracias, tomo el pan y el vino, y siguié ascendiendo,
sabiendo que no era sélo algo lo que habia cambiado:
que con aquel alimento, todo se habia transformado, y

que ya nunca podria volver alla abajo.

Y asi fue como llego a la cueva, en mitad de la subida.
Y en la entrada de la cueva, otra flecha hacia el interior,
y otro cartel: “descalzate. A partir de ahora, has de
caminar con los pies desnudos™. Y, sin saber por qué, Job
se descalzo, como si aquel extrafio ser que colocaba los
carteles fuera su unica salida, poniendo todo en sus
manos. Caminé a través de la cueva, descalzo, con las
botas de montafia en la mano. Se hizo dafio en los pies,
pero aprendié que lo mas importante del camino,

ademas de seguir caminando por donde las sefiales
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indican, es disfrutar y aprender de cada paso, incluso de
cada corte, de cada golpe, de cada tropiezo. Y asi,
caminando, en mitad de la oscuridad, fue viendo, al final
de la cueva, una luz. Corrid, corrid, corrié esperando ver
a su Salvador, a su guia. Lleg6 a la abertura de la cueva.

Alli le esperaba una gran flecha, y otro cartel:

“Sigo andando con tus pasos,
camina ti con los mios.

Te sostuve en cada piedra,

te sacié con pan y vino.

Te mostré por donde ir:

nos vemos en el camino”.

Y Job, aquel caminante que creyé que su camino
equivocado no tenia fin, encontr6 el fin de su camino en
aquellas sefales, que siguieron guiandole a través del
prado en el que terminaba la cueva. Detras de aquellas

sefiales, como su sentido, estaba alguien a quien yo, la
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Montafia, conozco muy bien, pues molde6 cada

hendidura, cada hierba, cada cueva dentro de mi.
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3: El Camino Cambiante.

... Y entonces, como te iba diciendo, no es que me
diera vergiienza. Estd la verglienza, y lo que hay
después: pues detras esta lo que yo sentia en aquellos
momentos. Pero vamos, que no me voy a poner ahora a

contarte todo lo que...

. Este..., perdon, luego te llamo. Tengo aqui a
alguien esperando. Si. No, no te preocupes. Animo.

Vaaaaale. Adios.
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iHola, qué tal! ;Como estas? Estaba contestando una
llamada que tenia pendiente desde hace tiempo. Veras:
te tengo que contar una historia, una historia que puede
parecer increible. De hecho, no sé si te la vas a creer o
no, pero te aseguro que lo que estoy a punto de narrarte

me ha pasado de verdad.

Llevaba yo mi mochililla colgada, una mochila de
esas con invento incluido para poder beber sin esfuerzo,
con una especie de sonda con su canula y todo, muy
practica, aunque el agua sabe un poco a plastico. Llevaba
mi gorra puesta, mis zapatos de deporte dispuestos a
hacer kilémetros y kilometros, mi baston extensible que,
aunque me suelo dejar olvidado aqui y all4, al final
siempre aparece, mi toallita de ducha tipo “balleta
vileda” que se queda seca como una mojama pero seca
que da susto, una gorra, y otras cuantas cosillas

practicas que ocupan poco espacio.
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A mi siempre me han gustado los proyectos bien
preparados, mios, en los que he sabido lo que pretendia,
los medios con los que contaba, y los fines que se podian
esperar con esos medios adecuados. Y siempre me ha
gustado que los planes salgan bien. Asi que proyecté mi
camino, programé mi ruta, la ruta que creia que queria,

y, cuando crei que era el momento adecuado, comencé.

Cual no seria mi sorpresa cuando, después de las dos
primeras jornadas de travesia, me di cuenta de que nada
coincidia con el mapa que llevaba conmigo. Habia
seguido al pie de la letra todos los pasos, habia tomado
los cruces en los puntos kilométricos correctos, y no
tenia la mas remota idea de donde estaba. Aquel era Mi
camino, pero no se parecia en nada al camino que habia
programado realizar. Habia cuestas arriba cuando
deberia haber cuestas abajo, habia barro donde tendria
que haber suelo firme, y asfalto donde deberia encontrar
una senda en mitad de un bosque. Estaba seguro de
haber hecho lo correcto, pero nada de aquello era

correcto. O, mejor dicho, nada de aquello tenia sentido
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para mi.

Asi pues, decidi llegarme hasta un lugar desde el que
poder orientarme en el mapa. Y entonces llegd la
segunda sorpresa: a fuerza de ir y venir, de andar y
desandar los caminos mas cercanos, vi que no habia
error en los lugares. Es decir: los lugares que habia en el
mapa eran los sitios en los que yo estaba. Pero los sitios
en los que yo estaba no tenian nada que ver con los
lugares que habia dibujados en el mapa. Me habian
asegurado que el mapa era buenisimo, y asi debia ser,
porque me habia costado un rifiéon. Entonces, ;qué era lo
que andaba mal? Decidi rehacer el mapa, de mi pufio y
letra, dibujando en él los lugares cercanos, y las
variaciones en el terreno, para hacerme una idea de

donde debia estar el fallo.

Cuando hube terminado el mapa propio, con los
lugares tal y como estaban en la zona que habia
transitado aquel dia, me fui a dormir. Y cual no seria mi

sorpresa, tercera sorpresa, me permito afiadir, cuando al
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dia siguiente, mientras iba siguiendo punto por punto
Mi mapa, hecho a boli por Mi mismo, descubri que jnada
de lo que pisaba tenia que ver con lo que habia dibujado
el dia anterior! Pero, ;como era aquello posible? ;Me
estaba volviendo loco, majareta, habia perdido la
cabeza? Efectivamente, pensé, eso es lo que debe estar

pasandote.

Aquella tarde me senté en mitad del sendero,
cansado, agobiado, y un poco asustado, la verdad. Estaba
en un mundo que no conocia, en un camino que no
podia controlar, a través del que no podia avanzar, y no
sabia qué hacer. ;Como puedes ir a donde quieres, si no
sabes por donde? Me tiré toda la santa noche de
pesadilla en pesadilla, sin pegar un ojo, y al dia siguiente
me levanté, y caminé, sin saber cémo ni hacia donde.
Dejé el mapa en la mochila, llené agua en una fuente
cercana asegurandome antes de que el cartel “Agua
Potable” no cambiaba de lugar, como todo lo demas, y
tiré, con las manos en los bolsillos, queriendo llorar de

impotencia.
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Y entonces fue cuando todo empezd a cambiar. Lo
primero que cambidé fue mi manera de mirar el paisaje:
todo era nuevo y, aunque no tuviera ni idea de hacia
donde iba, todo podia ser mirado con ojos nuevos.
Descubri que habia animales que no habia visto antes,
unos pequefios, que se escondian de mi vista cuando
sentian mis pies aporreando el sendero, y otros grandes,
que me miraban con atencién o protestaban por aquel
ser de tres patas, cuando no tenia el palo perdido,
vestido de gris, que venia a molestar con sus gemidos
inutiles. Descubri nuevas especies de plantas en las que
no me habia fijado cuando iba intentando seguir el
mapa, 0 que quizas no existian entonces y habian sido
inventadas para la ocasion. Flores de extrafios aromas y
colores, hierbas que se cerraban o abrian a la salida del
sol o al ocaso, semillas que flotaban en la niebla del
amanecer, arboles que vigilaban las colinas desde las

atalayas de centurias de vida...

Hubo, sin embargo, otro cambio ain mas radical, y
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que nunca antes habia experimentado en mi vida.
Aunque no sabia si los lugares por los que pasaba ya los
habia caminado antes, también habia gente en las
margenes y en los cruces de los caminos. Y, poco a poco,
alguna gente cuchicheaba: “mira, ése es el caminante
vagabundo del traje gris”. Un buen dia, una nifia se puso
a caminar conmigo. En realidad no puedo decir si era
una nifia o no, porque, si bien parecia una nifia, su vida
no era la de una nifa, ni sus problemas tampoco, ni sus
decepciones frente al pasado o sus anhelos ante el
futuro. Simplemente, aquella nifia que no era ya una
nifa llegé cargada de tristeza, camind, me conto su vida,
me dio las gracias y se fue con una sonrisa. Y yo quedé...
con la sensacion de que tenia una carga nueva, en algun
lugar de mi mochila. Y a la vez, sin embargo, el camino
que habia ante mi me sonaba de algo. No sabia
exactamente de qué, pero aquel camino me parecia

particularmente familiar.

Y asi segui caminando, con aquella extrafia sensacion

que, poco a poco, fue convirtiéndose en un encuentro
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con algo que habia tenido olvidado demasiado tiempo, y
que no podia recordar. Quizas lo de “tener controlada la
propia vida” no era tan buena idea como parecia en un
principio. Pero necesitaba algo mas que caminar sin
mas, esperando que algin dia la senda tuviera sentido,
aunque no fuera el sentido que yo le habia querido
imprimir en el mapa que llevaba, ya casi olvidado en un

rincon de la mochila.

Mientras tanto, hubo mas personas que compartieron
su camino conmigo durante un tiempo, durante un
trecho mas o menos largo, y fueron dejando aquel
extrafio peso en el interior de la mochila, que cada vez
me costaba mas llevar. Conforme se iban, los caminos
me eran cada vez mas familiares, sin dejar de ser
nuevos. Las historias de todos aquellos nifios perdidos
que ya no eran nifios resonaban en mi memoria, y crecia
en mi interior la necesidad de hacer algo por ellos, de
salvarlos, de cambiarles la vida; pero lo unico que podia
hacer era escucharlos. Y fue entonces, tras caminar con

muchos de ellos, cuando volvié la primera nifia. En
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aquel momento decidi sacar el mapa, a ver si ella me

ayudaba a interpretarlo.

La nifia que ya no era una nifia me saludé con unas
extrafias palabras: “iEh, sefior, sefor, oiga, sefior...!”.
Cuando me volvi, venia corriendo tras de mi agarrando
algo entre sus manos: una gorra, concretamente mi
gorra, que se me habia caido momentos antes sin que

me diera cuenta.

- ;Coémo le va?
- Oye, me puedes llamar de tu. Gracias por la gorra.
- De nada. ;Cémo te va?

- Bien, no me puedo quejar. Esta mochila cada vez
pesa mas, pero por ahora aguanto. Oye, ;me puedes
ayudar a interpretar un mapa que tengo aqui dentro? Es
que, veras: hace tiempo que estoy caminando por aqui.
Yo venia a hacer un recorrido, y de repente el mapa, o el
camino, se volvieron locos, y ahora ando un poco

perdido porque no sé qué sentido exactamente tiene
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todo esto.

- Oh, no te preocupes. No estas perdido — dijo la nifia,

sonriendo.

- ;Eh? - contesté, sorprendido ante la seguridad de la
nifla - esto... De todas formas, ;me puedes ayudar con

el mapa?

- Vale, vale. Adelante, a ver qué podemos hacer.

Me quité entonces la mochila, saqué el mapa y se lo
di. La nifia lo abrio, lo mir6, enarcé una ceja, se rasco la

barbilla y me dijo:

- Es un mapa muy interesante.
- ;A que si? ;Y ta por donde crees que hay que tirar?

- No tengo la mas remota idea - contest6 ella,
ensefiandome el mapa, que se habia convertido en una

hoja en blanco.

- Vaya. Creo que me he equivocado de papel — dije,

contrariado.
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- No. Creo que no. Lo que yo creo es que ya estas
preparado — me contest6 ella, ddindome una palmadita

en la espalda.

- (Preparado? ;Para qué? - pregunté, extrafiadisimo

ante la forma de hablar de la nifia.

- Preparado para lo que venga. Por cierto: muchas

gracias.
- ;Muchas gracias?

- Oh, si. {Nos vemos! jHasta luego!

Y con aquellas extrafias palabras, la nifia salid
corriendo y me dejo solo, junto al camino, con un papel
en blanco. Me dispuse a coger el palo para hacer cisco
aquel maldito mapa borrado, pero me di cuenta de que
el palo habia desaparecido. Me volvi para intentar
recuperarlo, pero ;jcomo recuperar un palo en un
camino que nunca era el mismo? Asi que después de
desandar durante un rato y darme cuenta de que habia
llegado, de nuevo, a un lugar desconocido, me senté en

el suelo, dejé el peso de la mochila y crucé los brazos.
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- ;Esto es tuyo? - escuché a mis espaldas. Me volvi,
asustado por la repentina frase, y vi un peregrino, por
llamarlo de alguna manera: un peregrino extrafio,
porque, aparte de mi baston, llevaba un saco por vestido,

unas sandalias, una cojera y poco mas.
- ;Perdon? - pregunté, por respuesta.
- Que si esto es tuyo.
- Este... si, gracias. ;Quién eres?
- Soy el Peregrino. Y aqui estoy.

- Vale. Y se supone que eso debe, no sé..., alegrarme,

;no? - contesté.

- No lo sé. Ta veras. Me he enterado de que estabas
haciendo tu propio camino, y de que no te ha

funcionado demasiado bien, jverdad?

- Vaya. Asi que ta eres una especie de brujo que
cambia los mapas, o que transforma los caminos para
que los que quieren hacer su propia vida no puedan
lograrlo, ;no? Muy gracioso — le contesté, de forma poco

cortés.
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- Me temo que eso es lo que tu quisieras. La verdad es
que los que quieren hacer su propia vida nunca pueden
lograrlo, porque la propia vida les lleva por donde no
quieren. Ahi esta el fallo: no hay mapa que te lleve a tu

propia vida.
- ;Y cual es la forma de llegar a ella?

- Oh, es muy facil: no caminar. Es la Gnica forma. En
el momento que empiezas a andar por este camino, todo

cambia. Y cuando digo todo, me refiero a todo.

- ;Y como puedo estar seguro, entonces, de por donde
tengo que ir? - pregunté, intentando no perder el hilo de

la conversacion.

- iNo hay manera! Aqui no hay seguridades que

valgan — contesto el Peregrino, abriendo los brazos.
- Vaya. Muy tranquilizador — respondi, enfadado.

- Veras: para ir a donde no sabes, debes ir por donde
no sabes. Ahi esta el secreto de todo buen caminante. Y
nunca se hace camino solo: o caminas con los demas, o

no caminas.

- Pues no sé como puedo ir por donde no sé, con este
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peso en la mochila.

- Je, je. Amigo mio, si me sigues, yo te llevaré por
donde no sabes. No porque tenga ningun mapa, sino
porque yo también sigo a quien me lleva por donde no
sé. Y el que me lleva por donde no sé, y esto es lo mas
importante de todo, es el Camino: es el Capitan de mi

alma, y su bandera es la Gnica que quiero seguir.
- Oh. Ya me he aclarado del todo. No entiendo nada.

- Lo entenderés, no te preocupes. Vente conmigo. Y
recuerda esto: si te han concedido poder llevar el peso
de los demas en la mochila, es porque antes te han dado
espaldas para poder llevarla. Para eso estas aqui, amigo.
Y para eso te han buscado, te buscan, y te buscaran

muchos de los que comparten el camino contigo.

- jPero si no puedo salvar a ninguno de ellos! Me

siento tan inutil...

- T4 no eres quién para salvar a nadie. T eres, por
decirlo de alguna manera, un puente. Y, si te vienes,
podras ser también un peregrino. Asi que, ;estas

dispuesto?
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- Esto es lo mas raro que me ha pasado nunca. Pero...

si, estoy dispuesto. Por cierto: ;jtienes algo de agua por

ahi?

- Si, claro, ten. Aqui tienes una botella. Ten cuidado:
es de un rio radiactivo, y posiblemente te salgan ojos en

las piernas o algo mas raro.
- (Qué?

- Es broma, hombre! Anda, vamos. {Vamos, ritmo!

Y asi, tocando palmas y dejando el mapa en blanco en
algin lugar perdido, segui los pasos de aquel hombre. Y
cada vez el peso de la mochila fue mas dulce, y cada vez
era mas feliz caminando por donde no sabia, y cada vez
descubria que lo mio era, efectivamente, ser puente, o
peregrino, para otros peregrinos. Y asi he llegado hasta
aqui. Pero aqui cambia la historia, que tendra que ser

contada algo méas adelante. {Vamos, ritmo!
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4: Cruceiro.

Cruce de caminos. Atardece. Desde la base de piedra
mira, aterradoramente, una calavera rodeada de dos
serpientes que se muerden mutuamente la cola. Musgo
aqui y alla. La piedra vieja sube, en forma de columna,
entre zarzas, hasta la base de la Cruz, sencilla. En ella,
Cristo mira los caminos con ojos de perddn, e invita a
confiar a quien llega desesperanzado. La Madre observa
desde la parte trasera de la Cruz, y acompana el camino
del que continua, tras el descanso. La brisa de la tarde
mueve las hojas de los helechos que alfombran los
margenes del camino. El sol se oculta tras los lejanos

montes, mas alla de la ciudad del Apoéstol. El Cruceiro
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domina la pequefia cima desde la que se ven, aun muy

lejos, abajo, las torres.

Tres caminos llegan hasta la Cruz. El primero, a
través de un bosque profundamente oscuro, denso de
maleza, de arbustos, de arboles quietos con
fantasmagoricas formas salvajes. El segundo, dominado
por la Montana al fondo, testigo mudo de pasos y
pérdidas, atraviesa un prado de campanillas blancas,
grelos gigantescos y zarzas que se arremolinan
alrededor de cada planta y cada piedra. El tercero llega,
pero nadie sabria decir bien desde doénde: vericuetos
imposibles de adivinar, subidas que bajan y bajadas en
llano, montafias que de pronto son valles y llanuras
repentinamente escarpadas... Y, por entre todo aquello,
el camino, siempre hacia delante, siempre mas alla para

el que quiere ir mas alla.

La brisa de la tarde trae extrafios sonidos de tiempos
extrafios. De entre ellos, se distinguen algunos mas

claros, mas esperanzadores, mas decididos.
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- Nos vemos en el camino. jNos vemos en el camino!
Animo, sigue, siempre hay un mas alld. Cada paso, cada
tropiezo, cada caida... jAdelante, siempre adelante! Si
hago camino al andar, no dudo que él ya lo anduvo. Si
venzo el miedo a cambiar, me sostendra, pues me

sostuvo. jYa estoy aqui, Vida!

Desde el prado, corriendo, descalzo, llegaba Job. Traia
los brazos abiertos, respiraba profundamente a cada
paso, corri6é cuando divisé el Cruceiro, y se abrazé a la
columna cuando llegdé hasta él. Luego se sent6 en la
base, y descubrié que las lagrimas que corrian por sus
mejillas eran llanto de gozo, de emocion desbordada, de

amor a aquel nuevo horizonte recién descubierto.

Mientras los ultimos rayos de sol lamian la cima de la
Montafia, se escucharon unas palmadas desde la
oscuridad del bosque. De repente, dos arboles se

apartaron, los helechos se hicieron a un lado, se abri6é un
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sendero. A través de él llegd el que Es, seguido muy de

cerca, con su ritmo nuevo, por esta mujer.

- {Vamos, ritmo! Querida hermana, no lo olvides: yo
siempre estoy contigo. Por cierto: no te olvides de que,
cuando llegue la noche, las lagrimas de terror no sirven
de nada, porque te impiden ver las estrellas y la luna. Y
que no hay mejor forma de ver las estrellas que

agarrado de aquellos que caminan sin rendirse.

Esta mujer llegd a la altura del Cruceiro. El que Es
desaparecio, y esta mujer se arrodillé ante la Cruz, cerrd
los ojos, uni6 sus manos y dejo que las lagrimas del
consuelo llenaran su rostro, bello por ser imagen de un
rostro Nuevo, y cayeran por su cuello como rio de vida

renovada.

Es en aquel momento, mientras Job y esta mujer se
miraban con sorpresa, cuando yo llegué, desde el

Camino Cambiante, acompafiando al Peregrino, hasta el
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Cruceiro. La mochila pesaba, pero ya no importaba
demasiado, porque era el peso dulce de ser puente para
caminantes. Todavia no sabia exactamente lo que habia
pasado, pero cada paso me conducia mas alla de mi
mismo; y era alli donde siempre habia querido estar,
porque mas alla de mi mismo se encuentra el horizonte
nuevo que me encuentra en busqueda. Asi pues, arrivé
al Cruceiro, me tumbé en el suelo y observé,
emocionado, la despedida del astro diurno, que dedicod
su ultimo rayo a los recién encontrados. El Peregrino me
dio un abrazo y se despidid, pues tenia que encontrar a
otros caminantes perdidos en su propia vida; como hacia
poco habia ocurrido con Job y con esta mujer, el llanto

del encuentro bafid mi ser.

Y ahi, en el cruce de caminos, fue donde descubrimos,
con absoluta sorpresa, quiénes somos y de doénde
venimos, y desde donde marchamos con el rumbo que

nos habia traido hasta alli.

- Hola - dijo Job.
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- (Hola! - exclamo esta mujer, secandose las lagrimas.

- Buenas... - respondi yo, mirando con curiosidad,

primero a uno, y luego al otro.
- Yo soy Job.
- Yo era Alguien, pero ahora soy esta mujer que veis.
- Y yo... soy el peregrino del traje gris.

- .Y como es que estamos los tres, aqui, llorando?

Esto es muy extrafio, jno? - pregunt6 esta mujer.

- 'Y que lo digas. ;De donde venis vosotros? Porque si
os cuento de donde vengo yo, dudo mucho que me
podais creer... - dijo Job -. Resumiendo mucho, vengo
desde la vaciedad y el sinsentido. Me meti en un camino
equivocado y me vi condenado a vagar por él para
siempre. Hasta que un guia misterioso me hizo subir
hacia donde no creia posible, entrar donde nunca
hubiera imaginado, y llegar hasta aqui. Y aqui estoy,
aunque no es éste el final de mi camino: el final es el

Sentido, y el Sentido es lo que da Plenitud a mis pasos.

- A mi me ha pasado algo parecido - dije -, aunque

yo no vengo desde la vaciedad, sino desde la esclavitud
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de mi propia vida. Yo creia que podia controlar mi
propio camino. Cuanto mas lo intentaba controlar, mas
extrafio parecia todo. Al final, el Peregrino y los demas
caminantes me enseflaron que la tUnica forma de llegar
hasta aqui es seguir pasos que me hacen libre, y ayudar
a llevar la carga de los que no pueden con ella. Y aqui

estoy, camino de la Libertad.

- Lo mio es... Si ta has tenido que llenar tu mochila
con la carga de los demas, yo he tenido que vaciar la mia
de la desesperanza y todos sus compafieros de viaje.
Estaba aterrorizada porque so6lo era Alguien en un
bosque andnimo, en mitad de la noche. Pero llegé el que
Es, me sacudid hasta el fondo del alma, y me invit6 a
seguirlo. Y aqui estoy, aqui esta esta mujer, camino de la

Esperanza.

- ;Y ahora? ;Qué hacemos? - se pregunto, en voz alta,
Job-. Porque hemos llegado hasta aqui, pero hay que

seguir. ;jSeguimos juntos?

- Por supuesto. Por alguna razén hemos llegado aqui

casi al mismo tiempo y, por la misma razén, ahora
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podemos seguir, si estamos juntos, con Esperanza, con
Libertad, con Sentido, con Plenitud. Esto debe tener un
porqué que se nos escapa — dije, pensando también en

alta voz.

- No sé si tendra un porqué que se nos escapa. Lo que
estoy viendo es que ti estas desapareciendo - dijo,

mirandome fijamente, esta mujer.

- (Que yo estoy desapareciendo? Eso es porque no te
has fijado en ti. A través de ti, veo el Cruceiro — le

respondi, asombrado.

- Chicos, no es por nada, pero creo que los tres...
estamos volviéndonos translacidos. ;Qué es esto? - dijo,

entornando los ojos, Job.

- Vaya. Por si no habia sido bastante raro el viaje,
encima desaparecemos cerca del final. |Que te veo a
través de mi mano! j{No me jodas! - dije, con mi habitual
lenguaje culto, mientras miraba a esta mujer, o lo que
quedaba de ella, con la palma de mi mano justo delante

de los ojos.
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- Ni mejoda, ni mejodada - se escuchd, como si un
viento recio y, en fin, con frenillo, tronase detras de
nuestras cabezas. Nos volvimos, y vimos a una especie
de caballero grisaceo, vestido con la indumentaria
propia de tan tradicional empleo, con su casco brillante,
su espada y su escudo y todo lo demaés, y con una
horrible cabeza en semidescomposiciéon que dejaba al
aire las cavernosas oquedades donde antafio debieron

estar los ojos.

- ;Perdon? - preguntamos, algo aterrados, los tres a la

VEZ.

- Que digo que no mejodada da coza — respondi6 el
difunto. Ante aquella respuesta no supimos si gritar de
terror, o desternillarnos de la risa. Al final optamos por
seguir callados, si bien esta mujer solté un “pfffiff..” que
cortd al momento, y que dejo en claro que aquella forma
de hablar no pegaba demasiado bien con la figura y el

tono de la voz.

- Este... ;Quién eres? ;Y qué no mejorara? - pregunto,
é é ] p

intentando contener la risa o el terror o ambos, Job.

- Zoy Doged Zegundo, Caballedo de da odden de...
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Bueno, no me acueddo bien. Zoy ed capitan de da Zanta
Compana de esta degion. Y ya zé que ez un poco
didicuda ezta fodma de habdad, pedo ez que antes de
modid me codtadon da dengua. Azi que no ze oz ocudda
deidoz. ;Ezta cdado? - dijo el caballero, con aquella voz

atronadoda.

- Bueno... Estd bien, lo intentaremos, caballero...

;Roger? - dije.
- Codecto.
- Bien. ;Y qué no mejorard? - pregunto esta mujer.
- Digo que no mejodada ezo de que eztéiz medio idoz.

- No me digas que nosotros también somos de la
Santa Compafia y no nos habiamos dado cuenta hasta

ahora — dijo Job.

- No, eztaiz vivitoz y codeando. Da coza ez muy
diztinta. No oz puedo dezvedad ed zecdeto, pedo... zi oz
midaiz bien, no zoiz tan diztintoz ed uno ded otdo -
susurrd, enigmaticamente, el fantasma de la Santa

Compana.

- Vale. Es decir: que no estamos muertos, pero que
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tampoco somos personas normales y corrientes del todo.
De hecho, no sé, lo que nos ha pasado a cada uno es tan
extrafo... - dijo esta mujer, sentandose en la base del

Cruceiro.

- {Un momento! Cada uno venimos de un lugar, cada
uno traemos algo que hemos tenido que dejar, y algo
que, gracias a Dios, hemos conseguido... O mas bien
algo que nos ha sido regalado. Pero si lo piensas bien, no

tenemos por qué ser alguien distinto al otro — dijo Job.

- jVenga ya! No pensaras que somos la misma
persona. jVamos! Esta mujer es una mujer, y ti y yo
somos hombres. ;Qué te sale, un hermafrodita? - dije yo,

con mi habitual profundidad.

- Bueno, pues dime ti qué otras opciones tenemos.
Quizas esto sea s6lo un suefio, y cuando despertemos
seremos todos, no sé, un hombre, o una mujer, que esta
en su camita durmiendo tranquilamente - dijo esta

mujer, abriendo los brazos.

- Me temo que tengo que dejadoz. En fin, ya eztaiz
cedca de da veddad, aunque da veddad ez mucho mas

zodpdendente. Azi que yo voy a vodved a ved pod donde
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andan doz deméz de da Zanta Compana. Ezo zi: Ezpedo

que te acueddez de mi ad comenzad ed nuevo dia.

- Esta bien. Asi que, por lo visto, hay que unirse. ;Y

qué pasara luego? - dije, con mi habitual valentia.

- iVenga ya! Después de todo lo que nos ha pasado,
Jvas a preocuparte por lo que pasara ahora? Propongo
lo siguiente: vamos a venir corriendo, cada uno desde el
camino por el que ha llegado, y chocaremos contra la

Cruz. A ver qué pasa — dijo esta mujer.

- Esta bien. Vamos alla. ;Preparados? - grit6, mientras

tomaba carrerilla, Job.

Y, al ritmo de “jVamos, ritmo!”, tres personajes
transldacidos se abalanzaron, a una, sobre un Cruceiro, y

al llegar y topar, ;Zas!
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Ejm’[ogo: El Peregrino.

Esta mafiana, cuando desperté en el polideportivo,
junto a mis hermanos de camino de la parroquia San
Fernando, al ritmo no sé si de Rocky o de Rambo, y me
levanté, senti un peso enorme en la espalda. Sin
embargo, no me preocupd: al fin y al cabo, algo me decia

que aquel peso tenia que llevarlo, aunque no fuera mio.

Ahora voy, en un grupo cortado, ni por delante, con
la cruz guia, ni por detras, con los rezagados. Acabamos
de topar con el ultimo Cruceiro que hay, frente a la

catedral de Santiago, cuyas torres se ven alla, a lo lejos,
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todavia a muchos kilémetros. No sé por qué me parece
tan familiar esta construccion: calavera, columna, cruz,
virgen... Es como si la hubiera visto antes. Miro hacia
atras, como si esperara ver tres caminos que llegan hasta
ella, pero s6lo hay uno, y uno que continua, bajando. Me
siento un momento: me rasco la cabeza, esperando
encontrar una explicacion. De repente escucho, entre los

zarzales que hay a mi espalda: jEh, ta, ven!

Me asomo. Alli, en la oscuridad del bosque, hay un
extrafio ser, una especie de caballero grisaceo, vestido
con la indumentaria propia de tan tradicional empleo,
con su casco bri... Un fantasma al que, no sé, no es la
primera vez que veo. Lo miro, y le pregunto: ;qué

quieres? Y el fantasma me dice:

- Ya zabez. Ezta ez da dezpuezta codecta. Ahoda no
vayaz a deszpeddiziad todo do que el pedegdino ded
tdaje gdiz, ezta mujed y Job, que fodman padte de tu
adma, han hecho pod ti. Pod ti, y pod doz que van

contigo. Adioz
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Y desapareci6. Y, en un momento, todo resulté claro:
recuperada la Esperanza, la Libertad, el Sentido, la
Plenitud, camino hacia el abrazo del apdstol, cansado,
pero dispuesto a derramar lagrimas, frente a la Cruz, por
mi y por todos los que me rodean. Y vive Dios, que lo
haré, y que caminaré hasta el final de mi vida, tras los
pasos del Unico Guardian de mi destino, del Unico

Capitan de mi alma.

73



74



75



surrealista
as en la ‘3
as que se 4
o ¢
la ¢ fruto de
ino en un grupo de: !




	Nueve Almas.
	Intro: 9.
	1: El Bosque.
	2: La Montaña.
	3: El Camino Cambiante.
	4: Cruceiro.
	Epílogo: El Peregrino.

