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(Monólogos hechos para meditar los textos a estilo ignaciano, es decir, que pueden servir como “composición de lugar” para la oración personal o de grupo. Cuatro escenas bíblicas planteadas desde el punto de vista de personajes secundarios, que nos pueden ayudar a imaginar el contexto para, así, centrar la meditación). 

 

 


	Esperando con María. 





 

(Monólogo interior de un discípulo, camino del Cenáculo, el día de Pentecostés).

 

Texto base: Hch. 2,1-4.

 

Está a punto de amanecer. Ascendemos el último tramo del camino, ya estamos dentro de la ciudad. Jerusalén está todavía dormida, esperando el día de fiesta. Pentecostés, una de esas jornadas grandes en las que las calles se atestan de peregrinos alegres, cansados y esperanzados. 

Hace tiempo que no sabemos nada de los once. Justo desde antes de que vieran al Señor ascender a los cielos, hace diez días. Parece que otra vez son doce, han elegido a Matías para sustituir a Judas Iscariote. Yo prefería a Barsabá el Justo, tenía más planta, pero bueno, qué vamos a hacerle. Matías no es mala persona. 

Según he escuchado, antes de ascender al cielo Jesús les dijo que no se alejaran mucho de Jerusalén, que aguardaran la llegada del Espíritu. Después habrá que marchar hasta los confines del mundo, para anunciar la alegría de la Buena Noticia de su resurrección. ¿Qué significa eso? Ninguno de nosotros lo sabemos exactamente. Seguro que ahora nos lo aclararán. Seguro. 

Ya estamos aquí. ¡Qué ciudad más incómoda, con tanta cuesta! Subimos los escalones, tocamos en la puerta del Cenáculo. Nos abre María la de Magdala. En su rostro ya no hay preocupación, ni miedo, ni angustia, como aquella mañana en la que salió, antes del amanecer, rumbo al sepulcro para embalsamar el cuerpo del Rabboní. Ahora la sonrisa amplia y la mirada clara de la primera testigo de aquel momento que lo cambió todo nos reciben con cariño, y nos dan la bienvenida. ¡Gracias, María! 

Solo hay un rostro que no ha cambiado: el de la madre de Jesús. En aquellos días duros, en los que ninguno resistimos, ella sostuvo con su esperanza las pobres almas desesperadas de los que nos escondíamos y echábamos la culpa a los fariseos, a los doctores de la ley, a Pilatos, a Judas, a la poca puntería de Pedro con el cuchillo o a la cobardía del pueblo que gritaba “¡Crucifícalo!”. A todos, menos a nosotros mismos. Ahora sigue sosteniendo, con la misma esperanza inquebrantable, el compás de espera de lo desconocido: ella es signo de fraternidad para cada uno de nosotros, porque ha aceptado ser la madre de todos.  

Hoy todo es nuevo. Aquí estamos, en la mañana de Pentecostés, esperando al Espíritu, tal y como nos dijo Jesús. Preguntándonos cuándo vendrá, y cómo será. Esperando con María, la madre del Resucitado. 

 

 


	Amando con María.





 

(Monólogo interior de Timeo, el lechero de Nazaret).

 

Texto base: Lc. 1,26-38.

 

No me gusta este pueblo. Sí, soy de aquí, y no, no pienso irme, entre otras cosas porque no tengo a dónde ir. Pero, claro, ¿quién puede querer vivir en un sitio del que, según la gente del sur, no puede salir nada bueno? En fin, seguramente hoy me he levantado con el pie contrario. Yo qué sé. Esta mañana parecía que ni las ovejas querían dar leche: me las he visto y me las he deseado para sacar por lo menos la que me hace falta, si quiero que mi familia no pase hambre. Sí, lo sé: ya no tengo aquellas aspiraciones de ser un grande de Nazaret. Las he cambiado por la supervivencia de los míos. Así están las cosas. 

Aunque, si lo pienso bien, no me puedo quejar de los vecinos de la calle, desde luego. De hecho, la gente de por aquí no es mala. ¡Qué va! Piensa, por ejemplo, en Joaquín y Ana. Un matrimonio bueno; pero bueno, bueno de verdad. Son de lo que no hay: gente sencilla, humilde, con la que es imposible enfadarse. 

Precisamente ayer, cuando iba a dejarles la jarra de leche fresca y un poco de queso que me habían pedido, vi una cosa de lo más extraño. Estaba su hija, una zagala que, según dicen, aunque de las cosas que se dicen no puede uno creerse la mitad, está prometida con José el carpintero, también buena gente. En fin, que María, así se llama, estaba dentro de la casa, con la puerta medio entreabierta, y yo me colé sin llamar, porque, la verdad, en esa casa no hace falta llamar: siempre estás invitado a entrar. Antes de pasar vi una especie de luz clara que se colaba por la rendija, me pareció raro, y metí la cabeza.  

No vi nada del otro mundo, simplemente a María de rodillas, que tampoco es raro, porque la mozuela es piadosa. No, no es de esa gente que está todo el día viendo visiones con los ojos vueltos, que parece que le ha dado un aire: es una mocita alegre, lista como ella sola y clara como el agua, pero también le gusta rezar. En fin, que me pierdo: que allí estaba ella, de rodillas, con aquella luz rara, y escuché que decía: “Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”. De repente, se fue la luz, y yo carraspeé y le dije que si podía dejar la leche por allí.

No sé qué fue aquello. Esa luz… Hablaba con el Altísimo, eso está claro. Y esa manera de pedirle que se cumpla su voluntad es… sorprendente, por lo menos para mí, que estoy harto de suplicarle todos los días que me toque una herencia inesperada o encuentre un tesoro o me paguen la leche a precio de oro para poder largarme de este pueblo. “Aquí está el esclavo del Señor, que se haga en mí tu palabra”. Ojalá fuera yo capaz de decir eso cada día. Bueno, o por lo menos hoy, tampoco vamos a empezar tirando por largo. 

¿Qué será de esta joven? Lo mismo se hace famosa. ¿Te imaginas? Conocida en todo el mundo, por haber dicho que sí a lo que el Altísimo quiera de ella. La gente agachando la cabeza ante la que se puso de rodillas para decirle que sí a Dios, y aclamando a la que se puso a disposición de lo que quisiera el de Arriba.  

Y yo, mientras, pensando en mí. En fin, a seguir haciendo queso, que voy tarde y ya mismo está aquí la niña de Santiago el del horno de pan. Debería rezar algo más, a ver si se me quita la cara de avinagrado que tengo por las mañanas…   

 

 

 


	Ascendiendo con María.





 

(Visita de María a Isabel. Monólogo interior de Isabel).

 

Texto base: Lc. 1,39-56.

 

Esta noche me está costando dormir. Menos mal que el cielo está despejado, hace fresquito y se ven bien las estrellas. ¡El firmamento: qué misterio! Pequeño Juan, un día tú también las contemplarás, y ellas te hablarán del Salvador. Estoy segura. 

Otra patada. Como siga así, este niño va a ser peleón, ya lo creo que sí. ¡Fuerte, duro, dispuesto a todo! Claro como el agua, y recio como el desierto. ¡Vaya saltos de alegría has dado esta tarde, cuando me ha saludado María! Eso sí que es un misterio: que mi prima, todavía una muchacha que prácticamente no ha salido de su Nazaret, sea la madre del Salvador de Israel… ¿Cómo es posible? En fin, qué voy a decir yo sobre lo que es posible y lo que no: ¿cómo puede una vieja como yo estar embarazada? Un misterio. Todo esto es un misterio…

Se ha plantado desde su pueblo aquí en menos que canta un gallo. ¡Qué nervio tiene! De prisa, porque tenía que echar una mano a su prima. ¡Qué cosas! Cualquier otra habría anunciado por toda Galilea que va a ser una mujer muy importante, pero ella nada: silencio, humildad, y a servir.  

Y eso que es más lista que un hurón, ¡esta María! Que cuando se pone con los brazos en jarra hay que temerle, porque te dice las cosas claras y le da igual lo que pase. Como lo que se ha puesto a cantar hoy. ¿Cómo era? “Derriba del trono a los poderosos y levanta a los humildes, a los hambrientos los llena de bienes y a los ricos los despide sin nada”. ¡Toma ya! Este sí es el Dios que lo va a cambiar todo. Este sí es el Dios por el que salta Juan. Este sí es el Dios que crece, sin que nadie pueda explicar cómo, en las entrañas de María, y que nos hace, a ella y a mí, y hará a los humildes y a los hambrientos, cuando crezca, felices, hasta el fondo y para siempre.

 

Este sí es Dios. 

 

 

 

 


	Alegrando con María.





 

(Monólogo del anónimo organizador de bodas en Caná).

 

Texto base: Jn. 2,1-11.

 

Qué susto hemos pasado esta mañana. Porque, como es normal, uno está siempre pendiente de todo, que si no tiene que faltar la carne, que cuidado con que haya bastante pan, que si atentos a los dulces para después, que si… Pero claro, ¿cómo iba yo a saber que vendría tantísima gente? ¿En qué cabeza cabe esa cantidad de invitados tan grandísima? Vale, la familia de la novia es del pueblo de abajo, Nazaret, y a lo mejor los novios no pensaban que iban a venir todos. Yo qué sé. También es verdad que ha hecho mucho calor y, claro, el calor se combate bebiendo. Y, bueno, que el presupuesto de la familia tampoco daba para mucho más, y por no traer vino malo del todo decidí poner algo menos, pero un poco mejor. A ver si nos entendemos: vino bueno del todo no era, no, pero tampoco se trataba de un Barsimón cualquiera de medio pelo.  

Total: que, resumiendo, de repente estábamos sin vino. ¡Y la fiesta acababa de empezar! Qué vergüenza para la familia. Y para mí, claro, que lo había organizado todo. Una boda sin vino es como… Que no, vamos, que no puede ser. Los odres bajando que daba susto, todo el mundo ajetreado y pasándolo en grande, y yo preguntándome dónde ir a por más caldo. Ya me veía teniendo que pedir trabajo lejos, por lo menos en Magdala, porque ¿quién va a contratar a un organizador de fiestas si a las primeras de cambio dejo una boda sin vino? 

 

Pero entonces… ¡Qué ojo tiene esta María! Entre ella y su hijo han salvado la fiesta. Yo la conocía de oídas, porque el marido que en paz descanse era carpintero y vino a hacerme un par de encargos al pueblo hace unos años, y el buen hombre hablaba de su mujer que parecía que se estaba refiriendo a la reina de Saba. Pero tengo que reconocer que tenía toda la razón.  

Yo no sé cómo ha sido. De refilón he visto que llamaba al hijo y he escuchado que le decía: “No les queda vino”. Se ve que me ha debido notar la cara de desesperación después de que hubiera levantado la tapadera del último odre, en el que se veía ya el culo de la vasija. Total, que se ha puesto a cuchichear con su hijo, Jesús, el que dicen que se ha rodeado de un grupo de pescadores y de gente de mal vivir y va hablando por ahí de perdonar a los enemigos, y, mientras yo intentaba mandar a un par de criados a ver si podíamos traer por lo menos tres o cuatro pellejos de alguna bodega de por aquí cerca, me llega uno de los sirvientes y me dice que están llenando de agua las tinajas de las abluciones. “¿Qué?”, le pregunto yo. “Pues eso”, me dice él.  

Sin entender nada, me llego, y veo que el mayordomo está probando un cazo de agua que acababan de sacar de una de las tinajas. La cara que puso después me dejó turulato. ¡Aquello ya no era agua, sino vino! ¡Y, madre mía, qué vino! ¡Un vino nuevo, bueno no, buenísimo: el tipo nunca había catado algo así! Muchísimo mejor que el que yo había comprado para la fiesta, claro está. 

Y ya está. Se acabó el susto, y volvió la alegría. Nadie se lo puede explicar. Eran seiscientos litros de agua, y de repente eran seiscientos litros de vino. Y allí el único que había dicho lo que había que hacer era Jesús. Así que el novio ha venido a decirme que qué buena elección la de este caldo: que le tengo que decir dónde lo he pedido, vamos. Yo le he sonreído como un estúpido, claro. Y hale, a seguir disfrutando de la vida. 

En fin: si no llega a ser por María la de Nazaret, se acaba la fiesta. Me miró con una sonrisa que… qué queréis que os diga. Ahí estaba ella, sin hacer ruido, sin que la notara nadie, pero pendiente de todo. Que Dios la bendiga siempre. 
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