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De Uindividu et du voyage
philosophique

MARC RICHIR

Nul doute que la philosophie hégélienne de I'Histoire ne soit I'un des -+

événements les plus marquants de notre modernité. Ce ql'li, chez
les innombrables héritiers de Hegel, s'inspire de lui de mamére.de
plus en plus confuse ou, chez les meilleurs, de plqs enhplus sqbtlle,r
donc ce qui, chez eux, se dissimule avec plus ou moins d 1.ncons<:1,ence,
d'art ou de ruse, apparait dans son ceuvre au grand jour: If)nto-
théologie d'une substance qui, selon la formu.le c':élébre, ‘d01§ se
comprendre aussi comme sujet ; l’archéo-téléologm.d une §LJ:bJect1y1té
qui s’auto-institue, & travers des acteurs dont la smg}ﬂar.lte est ipso
facto comprise comme nécessité d'un moment particulier du pro-
cessus, dans la transparence pour elle-méme du comr{lencerpent et de
la fin: la philosophie ne consiste qu'a amener le sujet philosophant
particulier au lieu méme du sujet universel — prau, f.lont Hegel ne
rend justement pas compte de l'absolue sing'ularlte qui est pour"tar.xt,
depuis Aristote, le paradoxe constitutif de lpnto-Fhéologle; et IH}s-
toire ne consiste qu'a amener les individus smguher§ a la. reconnais-
sance finale de I’harmonie organique entre leur partlcularlte, et l'uni-
versalité. Avec le recul du temps, nous découvrons qu'il n'est sans
doute pas de philosophie plus singuliére — au sens que les morahste's
attribuent a ce terme — dans son acharnement véritablement terri-
fiant a réduire la singularité, mais aussi dans son fantgsme corrélatif
de faire commencer la philosophie, et 1'Histoire humaine, en suppo-

sant d'avance les problémes résolus.

o e . ! §
Notre intention n'est pas de retracer, ici, ne serait-ce qu'une ébauche

de la généalogie de la pensée hégélienne, ni d'indiquer trés préclsé-
ment, sur textes, les glissements qui s'y opérent et par lesquels se
met en place cette sorte de machine infernale du systéme. Il nous
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décisive.

importe, en revanche, de rappeler que cette pensée qui, comme toute
pensée, n'est pas sortie toute nue du puits, est inscrite dans le mou-
vement philosophique nommé « idéalisme allemand », et trouve ses
racines chez Kant, qui en fut le grand initiateur. Or Kant fut préci-
sément, dans la tradition moderne, le philosophe le plus attentif a la
question de l'individu, avec une lucidité telle qu'elle est toujours sus-

ceptible de nous solliciter aujourd’hui. Cette question apparait dans .

la Critique de la Faculté de juger', our se pose également la question
de la téléologie, et par la, de 'archéo-téléologie, mais de maniére cri-
tique, c'est-a-dire avec un sens philosophique dont 'esprit hégélien
représente la négation la plus résolue. A nos yeux, la troisieme Cri-

tigue constitue une sorte de croisée de chemins ol g Iqie—chose

v ey LA e e W,
du"destin_de I'individu dans = m ite vient au jour de¢ manicre
e e *"‘\\_,__,«\_/_,‘\_/\'/.. S

Prenons comme fil conducteur la section ultime (IX) de la « seconde
Introduction ? ». Kant commence par y opposer le champ de la Cri-
tique de la Raison pure (I'exhibition des conditions de possibilité a
priori légitimant la connaissance objective) et celui de la Critique de
la Raison pratique (l'exhibition des conditions de possibilité a priori
légitimant une éthique purement rationnelle, c’est-a-dire, on le sait,
strictement coextensive de la liberté). Dans le premier, rappelle-t-l,
« I'entendement légifére a priori pour la nature comme objet des sens
en vue d'une connaissance théorique de celleci dans une expérience
possible » : c'est-2-dire que la pensée, supposée spontanée, se trouvant
confrontée a l'extériorité des données des sens (les phénomenes de
I'intuition sensible), s'ouvre & cette extériorité en se structurant et en
structurant du méme coup la phénoménalité des phénoménes (I'espace
et le temps) de manitre telle que son auto-structuration a priori (les
‘catégories) soit du méme coup structuration des phénomenes en
phénomenes objectifs d'une connaissance théorique (la connaissance
scientifique), et par 1a méme, du champ d'une expérience possible, en
laquelle la connaissance objective est assurée de sa vérité, sans que
ce champ puisse a priori &tre limité quant a son contenu factuel. Autre-
ment dit, l'ouverture de la pensée aux phénoménes sensibles est
ouverture a leur phénoménalité, et comme on le sait, le lieu de la
rencontre entre pensée et phénoménalité est le schématisme transcern:
dantal, lieu ultime de fondation de T'objectivité dela- conndissance
scientifique. Mais comme on le sait aussi, quoique trés souvent avee
moins de clarté, la pensée aux prises avec la phénoménalité peut se

————

—laisser abuser par cette derniére au point de la prendre pour son

hénomene 3 elle (illusion transcendantale), c'esta-dire pour Te-

(médiumslui_ _permettant d'établir une connaissance pure a priori

eméme (dans la 'ﬁéjééhblgigie_"faﬁ‘bﬁﬁ"éll_é)',“ de la totalité d

noménes sensibles (dans la cosmologie

rationnelle), ou de l'intégralité
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des déterminations intelligibles (dans la théologie rationnelle). Cette
partie trop peu souvent étudiée de la premiére Critique (la dialectique
transcendantale) ouvre a la problématique de !l'illusion transcendan-
tale, qui est pour l'essentiel la problématique de la métaphysique clas-
sique. Or, elle est tout aussi importante que la premiere (I'analytique
transcendantale) dans la mesure ou elle concerne, en fait, la ques-
tion de la phénoménalité en général, et montre que la pensée, aux
. e N T T e s s Pl s g
prises avec une pure 4ph<{ﬁpme{r¥aﬁh_té abstraite des phénomenes, si elle,
ne peut que pxy@gidri une illusion (une pureapparerce) de la connais-
sance objective (par l'apparence illusoirede cette pure phénoménalité),
Al GRS ot oSl < el it o i e N i
se reconnaif pourtant bien er cette phérioménalité’; laquelle est donc
e e R L e o,
phénoménalité nécessaire de la pensée, en ce que, a son défaut, elle ne
pourrait tout simplement pas se réfléchir ou se reconnaitre dans
I'activité de connaissance, et celle-ci serait pour ainsi dire aveugle ou
« mécanique ». Il y a 13, déja, quelque chose qui doit nous alerter, puis-
que ce qui est constitutif de la connaissance objective, c’est une sorte
d'harmonie préétablie entre la pensée et la phénoménalité des phéno-
menes, comme si les deux devaient s'accorder, depuis toujours, en
vue de la connaissance théorique, en un processus téléologique d’har-
monisation mutuelle.

A l'inverse, poursuit Kant, dans le second champ, celui de la Raison
pure pratique, « la Raison légifére a priori pour la liberté et sa propre
causalité, comme étant le supra-sensible dans le sujet, en vue d'une
connaissance pratique et inconditionnée ». C'est-a-dire qu'en ce cas,
s'autodéterminant purement en toute liberté dans la pure forme de
la loi morale (ce/qgi\eit la forme du supra-sensible dans le sujet,
pris ici comme personne, dans sa dimension de rationalité, de pure
spontanéité),ﬂa"'pen'se"e’"se scinde de ce qui doit étre l'effet, dans le
sensible, de la cause supra-sensiblé] Et, pour que la moralité soit fac-
tuellement possible, il faut présupposer un accord ou une harmonie
préétablie de la cause a l'effet. Comme 1'écrit Kant?, « l'effet d’apres
le concept de liberté est le but final (Endzweck) qui doit (soll)
exister (ou dont le phénoméne doit exister dans le monde sensible),
et pour cela la condition de possibilité en est présupposée dans la
nature (du sujet comme étre sensible, c’est-a-dire comme homme) ».

Or, comme l'observe Kant dans la méme page, les deux champs,
celui de la Raison pure théorique et celui de la Raison pure pratique,
« sont complétement isolés I'un de l'autre... par la grande fracture
qui sépare le supra-sensible des phénomenes ». Et, précise-t-il plus
loin, « la faculté de juger... fournit le concept qui médiatise les concepts
de la nature et le concept de liberté » (ibid.); c'est, on le sait, le

concept d'une finalité de la nature qui rend possible le passage de la
COTICERT 0 LIE Famaiile dei 8 navure
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Raison ‘pure théorique. & la Raison: pure—pratique. Qu'est-ce a dire ?
Kant s’en explique dans un passage fort abrupt*!; en apportant la
preuve que la nature n’est connue Wmme phénomene,
I'entendement « fait par conséquent en méme temps signe vers un
substrat supra-sensible de la nature qu'il laisse cependant tout a fait
indéterminé ». Cela signifie’ que dans la connaissance objective, la
pensée ne s'ouvre précisément a l'extériorité naturelle que dans la
mesure ol elle s’est toujours déja structurée en structurant du méme
coup la phénoménalité des phénomeénes sensibles, mais qu'elle ne
peut exhiber d'elle-méme, & moins d'étre victime du jeu de l'illusion
transcendantale, le fondement de cette extériorité. Que les choses
soient telles quéla connaissancé ne-puisse les fabriquer ou les engen-
drer, mais seulement les rencontrer & travers leur phénoménalité, c'est
14 un fait qui échappe 4 la connaissance en tant qu'il s’y est toujours
déja produit, et dont elle peut tout au plus reconstruire, a posteriori,
la possibilité dans la démarche transcendantale de fondation, en
supposant, dans l'idéalité d'un substrat supra-sensible de la nature,
qu'un accord entre la pensée et la nature est possible — donc en pré-
_supposant, dans la connaissance scientifique, cette sorte d'harmonie
préétablie entre pensée et phénoménalité des phénoménes, sans que
“Cette présupposition  puisse Tien impliquér “quant & la-déterrnina-
tion par concept du substrat supra-sensible, & moins, justement, de
dire dogmatiquement que la connaissance objective est toujours déja
déterminée d'un seul coup & la fois dans sa forme et dans son
contenu factuel (donc dans sa totalité). Dans la Raison pratique,
en revanche, écrit Kant, « la Raison donne & ce substrat la détermina-
. . . B e e e s 7 TN T e et
tion par sa loi pratique a priori », mais cette détermination est telle,
& nouveau, qu’elle suppose uin accord possible entre la loi et 'action
morale, c'est-a-dire entre l'autodétermination inteélligible & 1a Ioi et

ses effets comme phénomeénes dans ’homme sensible (I'homme comme
phénomene, c'est-a-dire aussi comme individu) et le monde phéno-
ménal, sans pouvoir exhiber le fondement de cet accord, mais en en
postulant la possibilité dans les idées de-Dieu, de la liberté et de
I'immortalité de I'dme, qui marquent bien quant a elles la distance
infranchissable qu'il y a entre le concept pur de la loi et la contin-
gence de sa réalisation, l'écart qui reste donc tout aussi insondable )

o~

que dans la Raison théoriqﬁ?léﬁﬁg"ﬁﬁgﬁﬁgﬁé‘ et la réflexivité |

E S i ot e, i
interne de la e\r}:sge, d'tine part, ¢ et les phéni)’g}enes, dans leur phéno- |
—— Sy - NN - ~ Nt o \ ~— NG e |
mgnalité;_ d'autre part, S

ant, « par son principe a priori pour juger la natare d'aprés ses lois
particulieres possibles, & son substrat supra-sensible (en nous aussi
bien qu'en dehors de nous) la déterminabilité par le pouvoir (Ver-
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mogen) intellectuel ». Tel est le lieu crucial qu'il faut nous efforcer
d'expliciter. Tout d'abord, qu'en est-il de ce substrat - supra-sensible
qui est en nous aussi bien qu’en dehors de nous ? Il ne peut s’agir que
du substrat supra-sensible de la faculté de juger elleméme, en nous
en tant que pouvoir de juger subjectif que nous accomplissons et
qui traduit un pouvoir déterminé de la pensée, en dehors de nous en
tant que nature qui, pour pouvoir étre jugée d'aprés ses lois particu-
licres, doit s'accorder avec le pouvoir de juger subjectif. Il s'agit donc,
encore et toujours, de la possibilité de 1'harmonie préétablie, dont
: S-S . Tl el

il faut rendre_compte de manitre intrinséque, C'esta-dife transcen-
dantale, entre la réflexivité interne de la pensée ¢t I'extériorité qui est
 — e T ] e e T 7 :

icl pure_extériorité de la nature_que_la_pensée n'a pas faite. Et,
encore une fois, la pensée ne peut en exhiber le fondement, mais seule-
ment, pour ainsi dire, en reconstruire a posteriori la possibilité, dans
un substrat supra-sensible qui n’est 14 que comme un déterminable
requis seulement par le pouvoir intellectuel, c'est-a-dire par la faculté
de juger. Nous nous approchons de notre lieu problématique si nous
remarquons, précisément, que le réle de la faculté de juger, qu'elle soit
déterminante (détermination du particulier par I'tmiversel), ou qu'elle
soit réfléchissante (subsomption du particulier sous l'universel), est
justement d'étre CE/POE{VOi;,dC/Ir'?s/Prit par lequel le singu!i.er s'i_ndg
VIdiEE par Fappor! u concpt, ¥identifle paf la détermination ou T2
_réflexion & un particulier ou, pour ER‘LP@?LQC lui-mémie, il se trouve

< - R i B P il T g™ P Je™”’
inscrii-dansUn ordre de nécessité conceptuelle qui ne peut donc le’

contenir par avance — safis_quoi-il n'y aurait_ précisément aucune
nécessité tant_pour la_détermination gue pour la~ réflexion. On
e ol ATl P 7 e P e

comprefﬁ%es lors que, si la pemnsée dispose toujours déja pour elle-
méme de concepts a priori, comme c'est le cas, mais en des sens diffé-
rents, de la Raison pure théorique et de la Raison pure pratique,
I'activité de la pensée judicative y sera déterminante, et qu'en revanche,
si clle n'en dispose pas, comme c'est le cas chaque fois qu'il faut
présupposer l'accord a priori entre un concept et un singulier pos-
sibles, dans une harmonie préétablie qui ne peut elleméme étre
déduite d'un concept — donc dans ce qui constitue la possibilité des
deux premiéres Critiques — alors l'activité de la pensée judicative
et_de l'universel dans un substrat supra-sensible, certes requis comme
délermin‘d@ﬁvi:s‘;ﬁé‘pﬁuvaﬁf Famats, s&s_ﬁexrﬁd’ﬁné{agrﬁ@hsmﬁ
se monnayant dans un cercle Togique, éire déterminé par un concept
—sinom aprés-coup; dans-e-cas de-1a nattire (mais on pourrait dire
aussi, aprés la philosophie de I'Histoire, dans le cas de la société et
de |'Histoire), par le concept de finalité naturelle, qui n’est justement
pas un concept objectif, ou plutét, qui ne fait que le paraitre sur le
mode du comme si, donc qui n'est qu'un simulacre de concept objectif,

SRS oy, s

y sera réfléchissante, c'est-a-dire réfléchissant I'accord du particulier -

88

l

A . /‘-..—,,‘,_,,fw ™ &
“sible, sans_quela beauté 7

nécessaire, non pas a la connaissance de la nature, mais a la philo-
sophie de la nature comme systéme organique de la connaissance. Du
substrat supra-sensible de la faculté de juger, on pourrait donc dire
qu'il est certes requis' comme déterminable par elle, mais que cette
déterminabilité est inconnaissable (par concepts), en tant qu'elle
constitue pour ainsi dire le miroir nécessaire, a chaque fois, a la
pensée, pour qu'elle réfléchisse le singulier (l'individu) comme sub-
sumé par un universel qu'elle crée autant qu'elle le découvre dans
I'acte méme de réflexion. '

Nous ferons, & présent, un pas décisif dans la compréhension de
la pensée kantienne de l'individu si, attentifs a I’économie interne de
la Critique de la faculté de juger, nous considérons(le jugement esthé-

_tique Heﬂ_g_gﬁt \comme le lieu ultime de fondation de tout I'¢difice |

critique. On connait les caractéres de ce jugement réfléchissant sans

concepts, qui en font une s ‘expérience limite o inimale de

'activité judicative, c'est-a-dire, en un sens, de la pensée.(C'est Te

jugement énoncé par un sujet singulier (un individu), a propos”?f&n/

ee— s ks d

obje T singulier_ 1’%“6/’ faztj énoncant gg cet objet_qu il est:b;au/,
L st ™, ~— N e ... ~3. . I vt

universellement, ¥ savoir partout et toujours pour tout individu_pos-
s A R T (I S D A

Suissé jamais étre l'objet d'tine connais”

sance par concepts, sans donc que laccord requis des auftres indi-

...wk_‘_sa* g e e e 6{, e DT N N

vidus possibles a l'assentiment puisse jamais étre obtenu par une

N ——TN . ] i \(‘ ——TTN

Ue ionstration ou-déduction.—On sait aussi que ce juge:

fent, qui ne se phénoménalise pas seulement dans le sujet individuel

_&l}jf_egf;_f}}_@c'é. mais aussi et surtout par le Gentiment)(de plaisit ou
de

plaisir) ne signifie, pour Kant, que l'accord entre la liberté de

l'imagination (I'élément méme oit se joue la phénoménalisation des

phénomeénes) et la légalité sans concepts de l'entendement (de la
pensée aux prises avec la phénoménalité des phénomenes °). C'est cette
sorte de miracle que réalise chaque fois 'ccuvre d'art dans sa singu-
larité, d'une harmonie entre la spontanéité enfin trouvée du phéno-

ménal et la néité d'une pensée qui, en fin de compte, on le
rend par la, ne pourrait tout simplement pas exister en soi,

sans Ja premiere, a tel point que, si on lit bien Kant a cet endroit,
la pensée y devient phénomene, et le phénoméne y devient pensée,
comme si I'un n'avait jamais été dans ce devenir gu'en vue de l'autre
(dans ce que Kant nomme si bien « finalité sans fin »); mais cette
sorte de miracle ne se réalise jamais — Kant est formel sur ce point —
que dans l'individu et pour l'individu. C'est donc la, a proprement
parler, que s'accomplit ce que nous cherchions: ['individuation de
la subjectivité anonyme de la pensée (tant dans la Rm

R B e i ) £ : h . L g
rique que dans la Raison pure pratique) en l'individu humain concret

ol éclatent, pour l'essentiel, les cadres de Ta subjectivité, puisque les
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rapports du sentiment au jugement esthétique réfléchissant sont
indescriptibles en termes de priorité ou de postériorité, mais s'ins-
crivent dans une circularité qui est précisément la chose a penser: le
rapport de l'individu a la sensibilité, a la pensée, et au langage. Par 13,
donc, le jugement esthétique réfléchissant apparait fondateur a un
double titre: d'une part, il contient, mais irrémédiablement caché
en lui-méme, puisqu'il ne s'agit jamais que d'un individu singulier
jugeant d'un objet singulier, la condition de possibilité de l'accord
entre pensée et sensibilité requis tant par la pensée théorique que par
la pensée pratique et la pensée de la finalité naturelle?, donc réalise
de maniére inconnaissable ce qui est nécessaire pour la connaissance
objective, pour une éthique de la liberté et une philosophie de la
nature ; et d'autre part, & la mesure de la réalisation de cet accord et
de sa phénoménalisation dans le sentiment que tel objet d'art est
universel par sa beauté, il réalise l'individuation de maniére tout aussi
inconnaissable, non pas seulement dans tel individu singulier, mais
au sein d'une communauté universelle d'individus — c’est la. requéte
de ce que Kant nomme le «sens commun’» — ouverte par une
communication sans concepts, donc par une sorte de pure commu-
nicabilité, le champ méme de la communication et par la de la socia-
bilité — qui est la comime le miroir du miroir constitué par le substrat
supra-sensible du pouvoir de juger.

Certes, on pourra faire beaucoup d'objections ou de réserves a
cette pensée kantienne de l'individu, dont nous venons seulement
d'ébaucher les axes problématiques principaux, en particulier se sentir
géné_par le ca igide ou peut-étre trop commode des facultés

et des «pouvoirs supérieurs de connaitre » ﬁWﬂd{ :
Juger;~Raisoi), 6u par le role fondateur de l'expérience esthétique

— dont il est caractéristique, au demeurant, et malgré sa remarquable
lucidité, qu’elle ne soit, pour l'essentiel, envisagée que du co6té du
spectateur ou du récepteur, et pas du c6té du créateur®. Bref, on
pourra trouver la philosophie kantienne relativement « désuéte »,
en tant que trop manifestement inscrite dans le langage et la techni-
cité philosophiques de la seconde moitié du xviir siécle. Mais c'est
justement, nous allons y revenir, le lot de toute. philosophie d'étre

historique, et cela ne doit pas nous faire perdre de vue que sily a _

<désudtude, ce n'est certes Pééfa'ﬁs&mpi;é?f‘P,E»ﬁ@“@ﬁi?‘{eo%é@mﬂ

dans la_maniere dont cé qui est pensé-a-trouvé-a s'écrire. Qu'est-ce
qui est pensé, en effet, par Kant, pour ce gui concerne le lieu crucial
que nous nous efforgons de dégager ? Essentiellement ceci que, tant
dans le champ de la connaissance scientifique (objective) que dans
le champ d'une éthique purement rationnelle de la liberté, l'individu
comme étre singulier et contingent n'est concerné que de maniére
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médiate, c'est-d-dire en tant qu'il est susceptible de venir s'inscrire
dans le cadre de la réflexivité d'une subjectivité anonyme de la pensée,
et que, la est sans doute le point véritablement crucial, cette médiation
ég_@g&e par principe a l'emprise de la pensée (du concept), puisquelle
est, en 'il"'ﬂ“‘S'éﬁS"qui“‘E*St"’i‘fi"?d'uéHBTé:“éiSﬁSTlTﬁﬁWe—a'emrcice méme de
la pensée, si du moins l'on entend par pensée cet accord, qui n'est
jamais réalisé que factuellement dans l'individu pour l'individu, entre
la spontanéité réflexive et la spontanéité créative de la phénoména-
lisation du phénomeéne en sa phénoménalité.\gi I'on peut contester le
privilege apparemment exclusif que Kant confére a l'art pour la réa-
lisation factuelle de cet accord, on ne peut contester qu'il a ouvert,
par la, de maniére neuve, & la problématique de la sociabilité¢ ou de

. o i = N el sl o
_la_pure communicabilité -sans_conc py%@'&?ﬂdﬁnguhcrs},

W . \/_Z\/A\I_ . S - N A T =
par Jeilr singularité méme, ceuxcl apparaisseliriduorblesay siatit,
d’éléments particuliers” d ur:ﬁ__umversél, sinon par la_médiation du
e P e R T e I o iy i e P
concept de finalité objective qui 1i'est, JUsfentent, qu'un Simulacre de
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c&ﬁﬁi&éaﬁgﬁﬁb}@&iﬁ”ﬁ 18 on"s'apercoit plus clairement
encore que toute archéo-télé’gfggie, qu'elle se déploie dans une phi-
losophie de I'Histoire & la Hegel, dans une théorie de la subjectivité
(philosophie de la conscience ou de l'inconscient comme sujet mani-
pulateur de la conscience), ou encore dans une théorie de la pure
auto-institution sociale et historique, implique 'abandon de la pro-
blématique kantienne de l'individu, c’est-a-dire le court-circuit de ce
que l'individu est finalement le lieu de fondation ultime de toute la
philosophie critique, sans que pour autant l'on puisse jamais le
considérer comme un fondement, puisque ce serait a nouveau l'effacer
dans la structure réflexive de la subjectivité anonyme.

Il y a donc un rapport indissociable et réciproque entre le réle
fondateur de l'individu et l'esprit de la philosophie critique. Méme s'il
est impossible de garder, aujourd’hui, tel quel, le systéme kantien des
trois Critiques, méme si, de toutes parts, deux siécles d'Histoire le
font éclater, dans le champ de la connaissance scientifique comme dans
celui de la problématique du désir, sans parler du développement des
« sciences » humaines, il faut savoir qu'une pensée attentive a l'indi-
vidu ne peut s’exercer sans garder quelque chose de l'esprit kantien,
ot se marque le mieux la distance infranchissable entre la réflexi
vité que l'on peut attribuer, dans un premier temps, a la pensée, et
la singularité contingente de l'individu. Et il faut savoir que franchir
cette distance, soit en voulant expliquer dialectiquement l'individu
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comme moment particulier de l'universel (Hegel, Marx et leurs mul-
tiples épigones), soit en l'occultant dans l'anonymat d'une structure
4 la fois humaine et ontologique (Heidegger et, curieusement, le struc-
turalisme), c’est perdre quelque chose de la distance critique, c'est-a-
dire aussi de l'ouverture au hasard et 4 la contingence, constitutive
de l'esprit kantien. Ce n'est donc pas que nous jugions que la pensée
kantienne aurait définitivement « résolu» le probléme de l'individu
— ce serait, a la limite, contradictoire en soi — mais, au contraire,
que c'est en cette pensée que la question ou le probléme de'l'indi-
vidu est posé de la manitre la plus lucide, et qu'en ce sens, notre
tache est de réexaminer cette articulation cruciale, chez Kant, entre
l'individu, indéterminé et inconnaissable, et les exigences encore
présentes du travail philosophique. Sur ce chemin, du reste, la tradi-
tion peut nous aider, a travers i s’est gardé de l'esprit « cri-
tique » chez les post-kantiens : Ghez Fichte, ‘o la_question de l'indi-
vidu resurgit dans la problématiqu Toit naturel, mais aussi dans

les versions « larges » de la Doctrine de la {QM
W-L) (1798, 1801/02, 1812/13), et chez Schelling, ot l'on observe la

méme résurgence, i partir des Recherches sur la liberté humaine

(1809) jusque dans Ja derniere philosophie, sans oublier, non plus, Ja

pensée romantique de la création esthétique, felle quelte apparait ”

par exemple chez Novalis ou Fm

@ﬂ& bornerai & ébaucher ce qui pourrait étre, pour nous, aujour-
d'hui, les traits d’une philosophie attentive, autant qu'il lui est pos-
sible, a la question de l'individu, et prendrai pour point de départ un
fort beau texte du jeune Fichte qui me semble poser cette question
avec une clarté remarquable, Ce texte, en apparence le plus imprégné
de l'esprit de systéme tant décrié aujourd’hui, constitue l'introduction
programmatique, en 1794, 4 la premiére version de la W-L, ou plutot
de son assise (Grundlage); intitulé Ueber den Begriff der Wissen-
schaftslehre (Sur le concept de doctrine de la science), il explique
pourquoi et comment la philosophie (que Fichte assimile & la W-L)
doit se mettre en forme systématique, en ordonnant ce qui pouvait
encore prendre l'apparence d'un assemblage un peu baroque dans
Jes textes kantiens. Le lecteur est certes alerté par le soupgon que
quelque chose de la lucidité kantienne peut s’y perdre. Et pourtant,
Fichte y explique, au § 7, que rien ne peut finalement légitimer la
vérité du systéme sinon le Wu'ﬂ met en rapport expli-
cite avec le sens de la beauté nécessaire a l'artiste ou au poete. Car
le fil conducteur du systéme ne peut étre que la « faculté de juger
philosophante », qui n'est pas tant un art du raisonnement — ce
serait la simple technicité logique — qu'un sens, tout autant du
réel, pour ainsi dire philosophique, que de la subtilité, de la nuance
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ou des médiations qui font seules que le discours philosophique (sys-
tématique, pour Fichte) échappe a la fantasmagorie en touchant cffec-
tivement la chose ou le probleéme qui est a penser. Ainsi le « systtme »
ne sera-t-il jamais que « vraisemblable », c'est-a-dire, si on lit bien,
tout autant vrai que donnant l'apparence de la vérité, tout autant
traversé par la vérité que par l'illusion de la vérité — ce qui requiert,
bien entendu, du philosophe, avec une nécessité accrue d'autant,
I'amour de la vérité, c'est-d-dire la probité la plus extréme. Sans
entrer dans les détails de cette articulation, comment ne pas voir

ue la philosophie change ici profondément dé Statut puisque, par
cette sensibilité spirituelle a la v&rité, mise en parallele avec Ta semsi—
bilité spirituelle & la beauté, la philosophie devient désormais ['affaire

de l'individu® s'ouvrant, par son discours, au champ dé la pure commu-
nicabilité sans concepts entre individus ; et puisque, par cette indis-
sociabilité entre vérité et illusion de vérité du discours philosophique,

la philosophie ne peut plus prétendre désormais au statut de science
€n apercoit par la, joualt au moins comme

— Ce qui, en un sens, S
un fantasme dans la philosophie classique. Elle doif se reconnaitre,

avec lucidité critique, comme une sorte d'art, (créateur d'illusions ou

de simulacres, on l'a dit) de la vérité; chose écrite, elle se sait avoir
partie liée avec la littérature, certes de manieére trés problématique
puisqu'une ceuvre philosophique, portée énigmatiquement par le sens
de la vérité, ne peut pas. s'identifier sans plus a une ceuvre litté-
raire, portée tout aussi énigmatiquement par le sens de la beauté
(comprise de maniére kantienne) — la vérité comme la beauté étant,
rappelons-le, pareillement irréductibles au concept, c'est-a-dire a la
science ou a la théorie.

Dira-t-on, dés lors, avec Kant, que sortie du champ de la fondation
transcendantale de la connaissance objective dont chacun reconnait la
vérité, sortie de 1'ile de la vérité, la philosophie serait contrainte a
appareiller dans «un océan vaste et orageux, véritable empire de
I'illusion, olt maints brouillards épais, des bancs de glace sans résis-
tance et sur le point de fondre offrent l'aspect trompeur de terres
nouvelles, attirent sans cesse par de vaines espérances le navigateur
qui réve de découvertes et l'engagent dans des aventures auxquelles
il ne sait jamais se refuser et que, cependant, il ne peut jamais mener
a fin?». Nul doute que cet océan fabuleux ne soit, pour Kant, celui
de la métaphysique classique, dont la Dialectique transcendantale
fait la critique avec la problématique de l'illusion transcendantale.
Mais la philosophie comme « art » irréductiblement individuel de la
vérité et de l'illusion de la vérité n'est plus seulement prise au picge
de l'illusion transcendantale, du voyage métaphysique devenu pra-
tiquement sans espoir. Il y entre aussi quelque chose comme ce que
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Kant définit par « idée esthétique » : « cette représentation de l'ima-
gination qui donne beaucoup 4 penser, sans qu'aucune pensée déter-
minée, c'est-a-dire de concept, puisse lui étre adéquate et que, par
conséquent, aucun langage ne peut complétement atteindre et rendre
intelligible * » — représentation, comme l'ajoute Kant aussitot, offrant
« la contrepartie (le pendant) d'une idée de la Raison qui, a l'inverse,
est un concept auquel aucune intuition (représentation de l'imagina-
tion) ne peut étre adéquate ? ». L'idée esthétique est donc pour ainsi
dire le symétrique de l'idée de la Raison, et, si l'on se rappelle que,
chez Kant, l'idée est quelque chose comme la part de l'illusion qui
s'avére nécessaire en résistant a la critique, l'illusion esthétique est
le symétrique ou le pendant de l'illusion transcendantale, ce par quoi,
en quelque sorte, dans 1'élément de la phénoménalité, il se phénomé-
nalise quelque chose (un phénomeéne) qui déborde le pouvoir concep-
tuel de la pensée, c'est-a-i i l'expression adéquate — propos
qui fait songer a ce qiie Bergson didait de l'intuition et de l'intuition
fondamentale des philoso uf qu'ici, il ne saurait étre question
d'intuition fondamentale. Comme l'écrit Kant un peu plus loin®,
quand l'imagination est créatrice, et nous savons qu’elle ne l'est
vraiment pour lui qu’en lindividu, elle donne a penser bien plus
que ce qui peut étre clairement congu. D'ol1, sans doute, l'obscurité des
philosophes, d'oli, pareillement, leur étonnante résistance au temps,
a I'Histoire, malgré leur inscription sensible et manifeste dans telle
ou telle époque historique.

La philosophie devient ainsi, pour tout individu possible qui se
sent requis par elle, une invitation au voyage. Mais cela, sans doute,
elle n'a jamais cessé de l'étre, méme si c'est depuis peu de temps
gu'elle peut en venir a se penser comme telle. Comment nous appa-
rait-clle, en effet, pour ainsi dire empiriquement, sinon en quelque
sorte « déposée » dans des textes écrits par des individus, qui sont
le plus souvent, c'est leur caractéristique, non-clos, interminables,
problématiques, extrémement complexes ou subtils, aporétiques, indé-
finiment médiatisés, irréductibles en tout cas & un corpus simple
de significations — ce pourquoi tout résumé, si fidele soit-il, les trahit,
La philosophie a précisément ce caractére d'étre indéfinissable et pour-
tant d'étre aussitét reconnaissable factuellement l1a ol elle s’exerce,
sans qu'aucun critére « objectif » puisse jamais étre utilisé pour cette
reconnaissance : elle constitue donc bien, si l'expression est possible,
une « partie» ou une «version» elleméme strictement indéfinis-
sable du champ de la pure communicabilité sans concepts. A 1'inté-
rieur de celui-ci s'institue un certain type de langage, qui n'est pas
tout simplement réductible a la « technicité philosophique » (laquelle
peut étre l'obstacle le plus efficace a l'exercice de la philosophie,
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comme on le voit en notre époque) et toute prise de parole s'y avere
irréductiblement singuliére ; aucune ceuvre n'a le pouvoir d’annuler ou
de rendre caduque aucune autre. S'il existe une sorte de « commu-

nauté idéale » des philosophes ce n'est pas que l'expression concréte

d'une philosophie soit déliée de 1'Histoire, bien au contraire, mais
parce que, précisément, la particularité d'une telle expression, effec-
tivement marquée par son temps, s'articule d'une maniére telle a Ia
singularité du philosophe — & ce qu'on pourrait nommer son style
bien a lui de pensée, de légitimation et d'interrogation — que celle<i
manifeste une ouverture a cette sorte d'universel sans concept pré-
déterminé qu’est la philosophie. La philosophie nous requicrt en tant
qu'individus dans cette mesure énigmatique ol la singularité indivi-
duelle ouvre sur ce que Kant nommait des idées esthétiques, sur
un universel, certes reconnaissable a posteriori dans le fait de telle
ou telle philosophie, mais qui toujours déborde le concept ou U'expres-
sion transparente a soi. C'est dire encore que la philosophie ne se
réduit pas a4 un langage — ou au systéme idéalement réglé d'une
« langue » au sens saussurien du terme; elle est & la fois une rradi-
tion historique, a l'intérieur de laquelle se déploie, au fil des siécles,
par et a travers les philosophes, comme une sorte de diachronic —
qui n’est pas, non plus, réductibe, ou repérable, ainsi que le suggére
souvent Heidegger, a l'invention de nouveaux termes techniques —,
et une sorte de paysage mental, coextensif d'une quasi-synchronie,
constitué¢ par des probleémes ou des blocs de problemes — lequel
n’est pas sans rapport avec l'océan kantien méme s'il le déborde,
puisque celui-ci ne figurait qumne entreprise se visant
comme connaissance objective. Faire de la philosophie, c’est donc,

-si’du moins l'on est revenu de cette derniére illusion, entreprendre,

comme individu, un parcours singulier de ce paysage et de cette
tradition.

- Certes, il y a bien, comme on 1'a parfois dit, quelque chose d’infantile
chez le philosophe qui, arrivé & l'age adulte, continue de se poser les
questions « naives » de la naissance et de la mort, de I'origine et du
destin. Tel est son commencement, cette sorte d'étonnement au sein
d'un monde n’allant jamais de soi, et qui, en un sens, le tient relati-
vement en retrait de la communauté des hommes. Mais ce n'est la,
justement, que le commencement. Faire l'exercice ou l'épreuve de la
philosophie, c'est en effet s’apercevoir qu'aucune de ces questions
n'est susceptible d'un traitement frontal; que toute question de ce
genre ne peut étre abordée que de biais, latéralement, et dans une
solidarité sans fin avec toutes les autres. Et lire les philosophes
clest renoncer & chercher ‘des réponses positives, admettre que, s'il
y @ des réponses, elles ne peuvent jamais que s'ébaucher dans le
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divers traitement des questions, surgir non moins des silences ou
des lacunes que des énoncés. S'il y a un rapport secret entre philo-
sophie et littérature, c’est précisément que la philosophie doit aussi
sc lire « entre les lignes », que cette lecture n'exclut pas, mais inclut
Jes malentendus, les illusions, les erreurs d'interprétation, les infidé-
lités entre philosophes * — et cela, précisément, parce que le discours
philosophique, toujours inscrit dans une époque, ouvre, depuis sa
singularité individuelle, en un sens anhistorique, a d’autres singula-
rités individuelles, rend sensible un questionnement interminable qui
constitue l'une des épreuves possibles de la condition humaine.

De cette sorte d’universel sans concept qu'est la philosophie, et a
quoi se rapporte tout acte philosophique individuel — toute élabora-
tion philosophique concréte —, on peut donc dire qu'il constitue une
sorte de monde ou de nature seconde. Si c'est un paysage, c'est un
paysage extraordinairement changeant et mouvant, puisque la vue
qu'on en prend est irréductiblement liée au point de vue; puisque
l'ouverture méme du regard y engendre autant d'illusion qu'elle y
découvre de vérité; puisque philosopher, c'est certes apprendre a
voir, mais de maniére telle (14 est la requéte de l'individu philoso-
phant tant pour lui-méme que pour les autres) que sa propre vue
puisse du méme coup étre vue par les autres, sans que les autres y
soient amenés par la contrainte, qui s'exerce sous le couvert de la
science, ou par l'illusion, qui est le produit d'une mystification déli-
bérée ou inconsciente. C'est donc un paysage que d'aucuns trouveront,
sans doute avec raison, d'une effrayante aridité, mais ou souffle le
grand vent de la liberté, car chacun y est convoqué, avec la part
obscure qui constitue sa singularité, non pas pour y prendre ou arra-
cher quelque bien, mais tout simplement pour y frayer son chemin,
en sachant que ce chemin, qui n'a pas de terme, sera brutalement
interrompu par la mort, et qu'il ne laissera derri¢re lui que quelques
traces fugitives. Quand donc nous parlons de tradition historique,
ce n'est pas au sens oit ce paysage serait « habité » par des monu-
ments défiant les épreuves du temps, mais au sens ol, au contraire,
il parait a celui qui le parcourt parsemé de ruines, de vestiges qui,
parfois, selon le tracé méme du chemin parcouru, peuvent l'aider a s’y
retrouver, l'inciter 4 poursuivre, 2 emprunter tel ou tel détour, ou
bien a prendre une tout autre voie. En définitive, toute ceuvre philoso-
phique se montre fragmentaire, ouverte de toutes parts aux apories,
aux questions sans réponse, comme aux illusions.

Telle est donc la « description » qu’on peut faire de la philosophie
et de l'activité philosophique, en des termes qui sont justement ceux
d'une « idée esthétique ». De ce paysage parsemé de ruines, il n'y a
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pas, encore une fois, de carte possible. Il n'y en a pas, c'est-a-dire
153 A - . .
qu'il n'y en a nulle part, pas méme dans ce qui serait, selon Heidegger,

T'historialité de 1'Histoire de I'Etre. Penser, en effet, qu'il pourrait

justement y en avoir une a priori dans le phénoméne ontologique de
la modalité du dévoilement par ot I'Etre se décele, mais en un sens
au moins relativement insaisissable pour nous, voila qui reléve d'un
ultime avatar de la philosophie de I'Histoire. Au reste, cette pensce
demeure étrangement ou significativement aveugle tant a la question
de l'individu qu'a la question de la société, en tant qu'elle demande
a étre comprise autrement que sur le mode de l'auto-institution d'une
subjectivité anonyme,

Le « monde second » ou la « seconde nature » des philosophes est &
la fois énigmatiquement barbare — aussi neuf aujourd’hui qu'autre-
fois, et en ce sens, atemporel — et éminemment civilisé — puisqu'il
y va d'un mode de communication, extrémement raffiné, entre les
hommes. C'est une sorte d'univers baroque, fait, comme le disait
Merleau-Ponty du champ de la phénoménologie, de vérités et d'illu-
sions, d’empiétements et d’oublis, d’emprunts et de trahisons, de
trés ancien et d’a peine nouveau, sans que, jamais, on puisse y tirer
une ligne sans devoir plus ou moins explicitement tirer toutes les
autres, dont il est par ailleurs impossible de faire le compte total.
Bref, c’est un monde humain, en un sens indéfinissable mais recon-
naissable : un monde qui, comme tous les mondes auxquels les
hommes se sont ouverts, garde, en méme temps que ses Imenaces,
le secret de notre destin: il présente cet « air de famille » en lequel
nous aimons a nous reconnaitre en tant qu'étres parents de quelque
part, et que, pour le meilleur et pour le pire, nous sentons dans toutes
nos entreprises.

.-Rien donc dans ces considérations qui tende & retrancher la philo-
. 0 A ’
sophie des autres domaines. Elle apparait seulement comme l'un des

lieux d’exercice de notre liberté, l'un des lieux ou se fait I'épreuve |
de_notre condition, celle d'individus requis par la communicabTﬁt/L’y )
avec d'autres individus. Le philosophe qui souhaite garder la téte

. froide sait qu'il n’est pas logé a meilleure enseigne qu'aucun autre.

1. Comme le rappelle fort bien A. Philonenko dans son « Introduction» a sa
traduction frangaise de la Critique, Vrin, Paris, 1968, p. 10-15.

97

’



2. Op. cit., p. 4042, Pour tout ceci, nous nous inspirons de l'excellente conclusion

de W. Bartuschaft, Zum systematisc rt von Kants Kritik der Urteilskraft,
~Klostermann, Frankfurt/a/Main, 19 246266

3. Op. cit., p. 41.

4. Op. cit., p. 4142,

5. Cf. op. cit., en particulier, §§ 28 (p. 77), 21 (p. 78-79), 22 (p. 80-81), 35 (p. 122),
40 (p. 129), etc. B :

6. Cf. op. cit. §§ 21 (p. 78-79), 38 (p. 124). 39 (p. 126), ctc.

7. Cf. op. cit., en particulier, §§ 20 (p. 78), 21 p. 79).

8. Cf. cependant les fort belles pages,consacrées au génie : op. cit.,, §§ 46-49.

9. Ce qui ne veut pas dire, on l'aura compris, de la subjectivité, qu’elle soit
historique, sociale, ou psychologique. Par ol il est faux de réduire sans plus,
comme le fait massivement Heidegger, cette pensée & une « métaphysique de la
subjectivité » — qui ne vaut, du reste, que pour les représentations « vulgarisées »

de la philosophie moderne, et sert efficacement d-e——v—repeuss\icr‘» a Heidegger,
selon un mouvement qu'on a vu se reproduire cl \des « commenta-

o
ez Derrida et
teurs » moins subtils que lui. S o

10. Critique de la raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, P.U.F.

11. Critique de la faculté de juger, op. cit., § 49, p. 143-144,

12. Ibid., p. 144. :

13, Ibid., p. 144.

14. Ils sont, en cela, les plus mauvais historiens de la philosophie: philo-
sophie et histoire de la philosophie sont presque antinomiques. Il y a une sorte
d’ « anarchisme » spontané des philosophes & l'égard de la tradition, dont I'histo-
rien se doit, & notre sens, de tenir compte.



