Vida y muerte en fenomenologia'

Marc Richir

1. Husserl

Si bien el nimero de manuscritos de Husserl es enorme, sin duda son pocos
los textos en los que afronta directamente la cuestion de la vida y de la
muerte (véanse, por ejemplo, las alrededor de diez paginas transcritas que
cierran el grupo K III 6, pp. 390-399)*. Se trata de una cuestion que se sos-
tiene en la correspondiente al estatuto transcendental de la *“vida transcen-
dental” constituyente —la més oculta por ser, justamente, la mas profunda—,
y en la que se juega la temporalizacidn originaria de la experiencia, es decir,
del sentido. ;Qué se dice, bajo este horizonte, sobre la facticidad del naci-
miento, la vida y la muerte? Se sabe que en otros textos, el nacimiento y la
muerte constituyen el objeto de lo que Husserl y Fink denominan “cons-
truccion fenomenologica” o “fenomenologia constructiva”, construccion o
reconstruccion que se revelan necesarias alli donde toda intuicion intrinse-
ca falla radicalmente. Ahora bien, es precisamente a la busqueda radical de
los limites de la intuicion fenomenoldgica a lo que Husserl va a consagrar-
se en dichas paginas. Se trata de paginas a la vez banales y

" “Vie et mort en phénoménologie”, en Alter, No.2: Temporalite et affection, Fontenay-aux-
Roses, octubre 1994, pp. 333-365. Quisiera agradecer a Pablo Posada Varela —gran cono-
cedor de la lengua francesa y de la obra de Richir—, sin cuya inestimable colaboracion la
presente traduccion no hubiera llegado a buen puerto. (N.d.T.)
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extranas en las que Husserl descarta rapidamente la concepcion heidegge-
riana de la muerte en Sein und Zeit, a la que describe como una forma pro-
funda y deslumbrante de “hacer acrobacias™ (umspringen) con la muerte.
Husserl comienza diciendo que en régimen de reduccion transcendental, “la
muerte es la eliminacion del ego transcendental mas alld de la auto-objeti-
vacion como hombre’™. Es por ello que nadie puede experimentarla en si
misma. /Se sigue de aqui que el lugar de lo transcendental en si —si guarda
consistencia— ha de ser un “lugar de muerte”? Intentemos retomar los line-
amientos del texto en su trama, que habra de volverse cada vez mas densa.

El primer movimiento de Husserl es, a fin de cuentas, bastante trivial: la
muerte significa que el Leib (cuerpo-de-carne) deviene Korper (cuerpo o
cadaver —corpus—). La muerte es “sensible” al menos como ruptura con la
Einfiihlung (siendo la locura otra forma de esta ruptura). Aun asi, es claro
que “sin vida, sin ser-Yo, no hay ni mundo, ni corporalidad, ni espacio-tem-
poralidad, etc.”. Volvemos asi rapidamente a lo mas interesante, a saber, la
pregunta transcendental. Husserl escribe que “mi perspectiva (Einsicht)
apodictica desaparece en el mundo que vale para mi y también yo en tanto
que hombre con mi cuerpo-de-carne”, y sefala en el margen: “la vida ori-
ginaria (urtiimlich) no puede comenzar ni terminar (aufhoren)”. Esta indi-
cacion marginal refiere probablemente al siguiente pasaje:

(Pero qué ocurre con la vida originaria y fluyente, en la que tiene lugar la
temporalizacion y la mundanizacién? En tanto que sujeto cognoscente feno-
menologizante, conozco esta temporalizacidon, esta auto-objetivacion, en
todas sus estructuras. Asi, pues, reconozco también que para este flujo origi-
nario surgen otros flujos (por ejemplo, los flujos de los otros) que estan
implicados intencionalmente, pero que no se dan ellos mismos originalmen-
te, etc. {Puede este flujo comenzar y terminar? Y lo mismo para todo otro
[flujo]®, los hombres que tienen comienzo y fin en el mundo. Esto es irre-
presentable.’

*K 111 6, p. 390.

¢ Ibid., p. 393.
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¢ La adicion es de Marc Richir (N.d.T.)
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Para explicarselo a si mismo y asi poder comprenderlo, Husserl consi-
dera uno a uno los ejemplos del sueio, la fatiga y el dormir sin suefio. A
la objecion de que la ausencia de comienzo y fin del flujo originario sig-
nificaria la ausencia de suefo, Husserl responde de inmediato que dor-
mirse es dormirse en el flujo, y que, andlogamente, despertarse es desper-
tarse en el flujo®. Asi, al pasaje del sueno a la vigilia y de la vigilia al suefio
no se lo puede identificar como un instante de surgimiento o desvaneci-
miento, lo cual significaria una ruptura de la continuidad del flujo. Sin
embargo, en el suefo se constituye un tiempo y un mundo intermediarios
(Zwischenzeit, Zwischenwelt) que ciertamente interrumpen el estado de
vigilia, aun cuando, como Husserl lo muestra a través del ejemplo de la
fatiga, el suefio es, para decirlo en un lenguaje casi freudiano, un desin-
vestimiento [désinvestissement] del mundo y del tiempo, del cual la fati-
ga nos ofrece sus estados graduales y de transicion’. Ademas, incluso
cuando dormimos todavia estamos con los suefios en una especie de
“cuasi-mundo”. Queda, pues, el caso-limite del dormir sin suefio. En este
caso, ciertamente, “dejo de ser en el mundo —para mi—, dejé de vivir una
vida-de-mundo, una vida psiquica, una vida de auto-percepcion de hom-
bre sabiéndose viviente en el mundo™’. Pero incluso en este estado
—explica Husserl— en el que la vida fluctuante se ha cerrado a toda excita-
cion y a toda apercepcion, la vida permanece siempre fluyendo aun en
este encierro, como me lo muestra mi despertar, continuo en tanto que pre-
sente viviente provisto de protenciones y retenciones'.

(Pero qué ocurre con esta muerte que llega después de haber yo sopor-
tado los sufrimientos fisicos y morales del pasaje que me ha librado a ella,
esta muerte de la que s¢ —cuando lo sé— que no despertaré jamas? ;Es la
muerte un anonadamiento absoluto? ;O bien, en la medida en que “la
muerte es hermana del dormir”, “la muerte no es también, vista desde el
interior, un dejarse ir del mundo”?"* Mas atn, ;no podria decirse que, en

* Ibid., p. 395.

* Cf. Ibid., pp. 396-397.
Y Tbid., p. 398.

' Cf. Ibid.
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este caso, la vida fluyente no cesa, “aunque este flujo tenga lugar en el
modo de un no-despertar incapaz de conducir a un despertar”’?" Cierta-
mente, escribe Husserl, “el hombre no puede ser inmortal”, “el hombre
necesariamente ha de morir”'. Sin embargo, sefiala como conclusion que

[...] la vida transcendental originaria, la vida que crea (schaffen) el mundo
en ultima instancia y su Yo ultimo, no puede llegar a ser a partir de la nada
(Nichts) y pasar por la nada; es “inmortal”, porque el morir, para ella, no
tiene sentido, etc."

En este texto extrafio, hay mas que la representacion clésica de la
muerte como un “dormir eterno”. En este sentido, quisiéramos aqui dis-
tinguir al menos dos elementos. Por un lado, la imposibilidad de concebir
la muerte, la cual proviene de la representacion del tiempo como conti-
nuidad en el transcurrir del presente viviente, es decir, de lo que por nues-
tra parte pensamos como una deformacion coherente de la temporalidad y
de la temporalizacion propiamente fenomenologicas por la perennidad a-
histérica sin origen de la institucion simbdlica y, sobre todo, de la lengua
y su presente intemporal. Por otro, las profundidades transcendentales de
la vida transcendental con su historicidad transcendental que, sin embar-
go, no hacen mas que parpadear en y por la epoché, y que constituyen la
historicidad transcendental mediante enriquecimientos de sentido que
inmediatamente se recodifican simbolicamente en tanto se los re-presen-
ta como sucesivos y acumulativos: la epoché abre, en efecto, al corres-
pondiente eclipse del sujeto psicologico (y de su mundo), es decir, del
sujeto y del mundo simbolicamente instituidos. Husserl no va a llegar a
considerar —pero quizas si Fink, en la misma época, como lo atestigua la
VI Meditacion cartesiana— la posibilidad de que este eclipse del Yo insti-
tuido en el parpadeo de lo transcendental sea ya una muerte, ciertamente
una muerte que en si misma pulsa eclipsandose y que, en este sentido, par-
padea en la vida misma. En cualquier caso, se trata una muerte simbolica

" Ibid.
“ Ibid.
" Ibid.
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en el campo simbdlico, donde se esboza, en la travesia de sus palpitaciones
en eclipses, lo que llamamos la experiencia fenomenologica de lo sublime.

Siempre tendriamos que volvernos un poco ironicos cuando se trata de
algo tan grave como la muerte. En este sentido, hay que decir que Husserl
no pudo concebir juntas dos figuras de la muerte: a la par de la muerte
miserable que, contra todo lo concebible, todos habremos de afrontar, esta
la muerte en la vida misma, la muerte simbolica en lo simbdlico, que nos
hace vivir tanto a nosotros como a lo simbdlico, y que muere siempre defi-
nitivamente (irreversiblemente) por no querer conocerla. Sin embargo, lo
que Husserl presiente aqui como algo quizas inaccesible e irreductible es
que entre estas dos figuras hay un vinculo oscuro. Es ciertamente una de
las tareas de la fenomenologia actual hacerlo explicito. En lo que sigue
intentamos ofrecer un bosquejo de explicitacion.

2. Heidegger

(Qué ocurre con Heidegger? ; Tenia razon Husserl al caracterizar los ana-
lisis de Sein und Zeit como “acrobacias con la muerte”? ;Qué es lo que
esta aqui en juego de una perspectiva fenomenologica? Cabe preguntar-
selo, aun cuando la cuestion se vuelva muy complicada debido a la muta-
cion que sufre la fenomenologia transcendental en Heidegger.

Es conocido el rol central de la analitica del ser-para-la-muerte en la
clarificacion de la estructura existencial del cuidado. Se trata de “enfren-
tar” la muerte como posibilidad intrinseca del Dasein, es decir, no como
un posible dependiente de la disponibilidad de la Vorhandenheit que le
hubiera sido confiado a priori por una determinada estructura ontoldgica
en sentido clasico. En la medida en que “e/ Dasein no muere [...] y no
muere nunca [...J] en y por una vivencia de su deceso factico”", el ser para
la muerte del Dasein no es un ser para una posibilidad que le seria dada y
que simplemente aun no se habria hecho presente (vorhanden). En este

' Heidegger, M., Sein und Zeit, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, ''1967, p.247. (La tra-
duccidn al castellano mas reciente es la de Jorge Eduardo Rivera C.: Ser y tiempo, Santia-
go de Chile, Editorial Universitaria, 1997. (N.d.T.))
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sentido, el error de Husserl habria sido el de buscar pensar la muerte bajo
el modo de la experiencia vivida, lo que es, en efecto, imposible. Claro
esta, nada de esto quiere decir que el Dasein sea inmortal: la muerte es
para €l una suerte de posibilidad pura que no se actualizard jamas en un
presente, “la posibilidad de la pura y simple imposibilidad del Dasein” vy,
en este sentido, “la posibilidad mas propia, absoluta, insuperable””,“la
posibilidad de ya-no-poder-ser-ahi”'®, irremontable. En el anticiparse-a-si
(sich-vorweg) de la posibilidad de ya no ser ahi, el Dasein se encuentra
completamente remitido, desde el comienzo, a su poder-ser mas propio.
En ese punto, “todas sus relaciones con otros Dasein se disuelven””, el
ipse del Dasein se descubre en una soledad radical, la del solipsismo exis-
tencial. Solo entonces, una vez que ha sido remitido irreductiblemente a
si mismo, el Dasein descubre que “ha de asumir (iibernehmen), sélo a par-
tir de si mismo, el poder ser en el que le va pura y simplemente su ser mas
propio”®. Dicho de otro modo, la posibilidad de la imposibilidad del
Dasein “posibiliza” para ¢l mismo, en su singularidad, su posibilidad de
existir mas propia, lo devuelve a su propiedad (Eigentlichkeit) de existir,
lo despierta de su ser factico ya siempre arrojado o no-propio, porque ha
olvidado en la impropiedad (Uneigentlichkeit) que el ser-arrojado
(Geworfensein) dependia esencialmente de la posibilidad de existir en y
por el proyecto (Entwurf).

Ahora bien, algo que en esta potente reflexion sobre la muerte —que
aqui condensamos al extremo’— tendra siempre un caracter abismal y
paradojal es que es por el pasaje a través del circulo de fuego de la posi-
bilidad de la imposibilidad que la posibilidad de existir més propia del
Dasein se revela para si misma y, de aqui, por afiadidura, la posibilidad de
existir como “poder-ser-total””, es decir, como poder-ser de todas las

7 Ibid., p. 251.

* Ibid., p. 250.

" Ibid.

* Ibid., p. 263.

' Para mas detalles, véase nuestro analisis en Du sublime en politique, Paris, Payot, colec-
cion “Critique de la politique”, Paris, 1991, pp. 357-369.

* Martin Heidegger, op.cit., p. 264.
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posibilidades existenciales facticas, incluidas las de los otros. Puede
decirse asi que el Dasein supera la singularidad factica de su Jemeinigkeit
y de la Jemeinigkeit del mundo para entrar en lo neutro de una ipseidad
devuelta a su propio abismo. Se trata de un movimiento que, en Du subli-
me en politique, aproximamos al movimiento de ascension a lo universal
en la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel. Lo “neutro” de una ipsei-
dad devuelta a su abismo es, en efecto, lo Unheimlichkeit del Dasein y del
mundo, alli donde, en la inquietante extrafieza de un sorprendente anoni-
mato —enteramente distinto del anonimato del “uno” [on]—, la posibilidad
revelada por el ya no poder ser ahi de la muerte, por asi decir, actualiza
las posibilidades de existir como posibilidades, es decir, no como entes
posibles que estarian ya ahi como entes pensados y pensables, ni tampo-
co como una “constelacién” de posibles de cuiio leibniziano, sino, para
emplear el lenguaje de Aristoteles, como un puro ser-en-potencia no sedi-
mentado atn en posibles y sobre cuyo fondo se configura el acceso, en
cada caso factico, a tal o cual posibilidad factica de existir que pudiera
comprehender [comprendre] en mi o en los otros. La proximidad a Hegel
no debe hacer olvidar la profunda transposicion arquitectonica que ha
tenido lugar con Heidegger. El poder-ser total y el todo de las posibilida-
des facticas de existir no es un universal en sentido hegeliano, es decir, un
universal de lenguaje —el supuesto todo de la institucion simbolica de la
lengua filoso6fica—, sino, en cierta medida, el todo comtn a lo humano en
tanto que todo del Dasein en el hombre. El fondo de lo humano es el
Dasein y el fondo del Dasein es lo Unheimliches: su Grundstimmung es,
se sabe, la angustia. Angustia de la nada, de la posibilidad de un imposi-
ble no ser mas ahi absoluto. Una vez mas: imposible porque no podria
nunca ni vivirlo ni “ser ahi”, aunque yo no sea inmortal (lo veiamos en
Husserl). Sin embargo, lo aprehendo en la “anticipacion” (Vorlaufen)
como el muro de lo insuperable que, para decirlo en otro lenguaje, me
devuelve a mi inmanencia radical. Es algo del orden de la irreductibilidad
de la muerte a lo que Heidegger se ha enfrentado para extraer de ahi, por
medio de sus potentes y originales analisis, toda una nueva forma de acce-
so a una transcendencia pensada de otro modo: transcendencia de la muer-
te, decimos, que esta intimamente ligada, como lo atestiguan numerosos
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pasajes de los Beitrdge zur Philosophie,” a la transcendencia del ser. En
este sentido, se trata de un pensamiento muy moderno y muy proximo al
nihilismo.

Para nosotros, toda la cuestion fenomenologica reside en la “anticipa-
cion”, ligada a la “precedencia” (Bevorstand) de la muerte. “Con la muer-
te”, escribe Heidegger, e/ Dasein se pre-cede a si mismo en su poder-ser
mas propio”™.Y se precede a si mismo como posibilidad del poder-ya-no-
ser-ahi, es decir, del poder-estar-muerto, por tanto, en cierto modo, de un
poder de ausentarse del mundo [pouvoir d’absence au monde] irremedia-
ble y definitivo cuya certeza permanece indeterminada, no pudiendo arrai-
garse en nada del orden de lo existencial o de lo “vivido” (6ntico). ;Se
sigue de esto que la precedencia depende de la posibilidad de existir del
Dasein, aunque mas no fuera negativamente, en la medida en que ahi, pre-
cisamente, ya no hay lugar para ningln existir posible? Si se responde por
la afirmativa, se entra en un circulo: hay una posibilidad que se precede-
ria como posibilidad, la posibilidad precedente siendo la posibilidad de la
imposibilidad y la posibilidad subsiguiente siendo, casi por arte de magia,
la del poder-ser mas propio. Sin duda, tal circularidad existe en Heideg-
ger, lo que ameritaria calificarlo como un “juego de acrobacias”. Ahora
bien, hay algo que va mas alla de esta circularidad, sobre todo en la medi-
da en que al desarrollo de la posibilidad de la imposibilidad le correspon-
de la Grundstimmung de la angustia que, como Stimmung fundamental de
la Befindlichkeit (afectividad, sentimiento de la situacidn), ya esta siem-
pre temporalizada en pasado. Si, por tanto, la anticipacion significa la
temporalizacion del Dasein en régimen de futuro —en un futuro en cierto
modo transcendental justamente porque se trata del futuro vacio del “ya
no” en el “ya-no-ser-ahi”—, a ella le corresponde rigurosamente el estupor
mudo de la angustia en la que el Dasein “se encuentra” (sich befindet) tan

» Heidegger, M., Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), editado por F.W. Von Herr-
mann, Frankfurt-am-Main, Vittorio Klostermann, Gesamtausgabe, vol.65, 1989. (Hay tra-
duccion castellana de Dina V. Picotti C.: Aportes a la filosofia. Acerca del evento, Buenos
Aires, Editorial Almagesto/Editorial Biblos, Biblioteca Internacional Martin Heidegger,
2003. (N.d.T.))
* Ibid., p. 250.
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pronto como se le aparece la posibilidad de la imposibilidad. Dicho de
otro modo, la temporalizacion del Dasein en el ser-para-la-muerte es a la
vez temporalizacion en el futuro y en el pasado, en y por los éxtasis del
futuro y del pasado, y la resolucion (Entschlossenheit), que tenia que
afrontar la posibilidad mas propia, iniciara la temporalizacion del Dasein
en la presencia verdadera (eigentlich) gracias o por medio de una capta-
cion instantanea, la Augenblick, el instante de la “decision” (Entschluss).
Sin embargo, en una suerte de “primer momento”, digamos, “transcen-
dental”, el Dasein “vive” en el estupor de lo inhdspito (Unheimlichkeit)
an6énimo y de la angustia. Y si bien Heidegger no emplea jamas el térmi-
no “vivir” (leben, erleben), ya que le parece una fuente de posibles malen-
tendidos y una proyeccion inducida de lo existencial en lo existenciario,
cabe preguntarse si el término es meramente “metaférico” y, en ultima
instancia, ilegitimo. He aqui una cuestion decisiva ya que de su respuesta
depende el estatuto fenomenoldgico del ser-para-la-muerte: ;se trata de
una experiencia o de una suerte de “construccion especulativa” de segun-
do grado? ;La apariencia de que, como sefiala Husserl, no hay ahi mas
que un juego de “acrobacias con la muerte”, no proviene acaso del hecho
de que, en Sein und Zeit, su estatuto permanece indeterminado?

Asi entendida, nos parece que la cuestion es también, irreductiblemen-
te, la del estatuto de la experiencia vivida. Nadie duda que Heidegger se
desentiende de Husserl un poco demasiado rapido —y escandalosamente—
al asimilar lo vivido a lo ontico y a lo psiquico, como si hablar del “vivir”
supusiera que éste estuviera siempre pleno de “algo” (“sentimiento exis-
tencial” en lugar de Befindlichkeit, aprehension oOntica e intencional del
Vorhandensein en lugar de ser-en-el-mundo, etc.) y como si este “algo”
estuviera siempre “presente”. Se trata de una colera reductiva o simplifi-
cadora que no resuelve en modo alguno la cuestion del “vivir” —ni siquie-
ra en Husserl—. ;Pero es que puede haber un “vivir de una ausencia” o un
“vivir en ausencia”? ;No es el primero la Stimmung fundamental de la
angustia y el segundo la precedencia de la muerte? ;Y qué seria entonces
del “vivir” de la posibilidad y, en particular, de la posibilidad més propia?
(Resolvemos el problema si decimos que el Dasein esta desde el comien-
zo requerido por la posibilidad mas propia y reenviado a ella en la inquie-
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tud de la Gewissen? ;|No es esta inquietud misma también un “vivir’? ; No
es un “experimentar” [éprouver] que no esta necesariamente, eo ipso uni-
vocamente referido a lo existencial y, por tanto, a lo dntico? Como se sabe
desde la publicacion de la Gesamtausgabe, Heidegger descubrid, hacia
fines de los afios 20, que todo “vivir” es un “vivir’ humano y sin dudarlo
desterro el término de su vocabulario tanto para evitar toda interpretacion
“vitalista” o “biologizante” de su pensamiento como para marcar su dis-
tancia respecto de Husserl. ;Pero alcanza con desterrar un término del
vocabulario para poder pensar la cuestion del estatuto fenomenologico de
aquello que estd en juego en lo ontologico-existencial y, en particular, en
el ser-para-la-muerte? Vemos asi que la propuesta heideggeriana, necesa-
riamente ambigua, parece resultar —y ello a pesar de su fuerza argumenta-
tiva y de su profundidad— de un cierto evadir una cuestion sobre la que no
se va a indagar.

A partir de esta constatacion seguiremos dos lineas. La primera con-
siste en sostener que, evidentemente, si hemos de preservar en fenomeno-
logia el término “vivir” —y “vivido”—, y por ende una cierta fidelidad a la
obra de Husserl, los términos “vivir’ y “vivido” han de pensarse como
siendo infinitamente mas complejos que lo que lo haria creer una reduc-
cion eidética —a decir verdad, una reduccion que Husserl sélo puso en
practica en Investigaciones logicas € Ideas I- a la inmanencia de una con-
ciencia auto-intuicionandose [a ['immanence d’une conscience s’auto-
intuitionnant]. El “vivir” y lo “vivido” se efectian siempre en diversos
niveles a la vez y no s6lo como un “vivir’ o una “experiencia vivida”
[vécu] de algo que estéd presente. Husserl lo habia entendido a partir de los
Grundprobleme der Phdnomenologie de 1910% y por ello insistia sobre la
mayor parte —la mas importante— de todas las implicancias “intenciona-
les”, implicitas e infinitas, de todo “vivir’ y de toda “experiencia vivida”.
En este sentido, todo “vivir” y toda “experiencia vivida” estan atravesa-
dos, incluso perforados, por ausencias, inactualidades que son tanto, por
un lado, potencialidades arraigadas en la “vida transcendental” del ipse

» Cf. la traduccion francesa (con un importante aparato critico) de English, J., Problémes
fondamentaux de la phénoménologie, Paris, PUF, Coleccion “Epiméthée”, 1991,
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—potencialidades que no son tales sino en la medida en que actian como
tales (no-actuales), a distancia, sobre la actualidad vivida del “vivir’ y de
lo “vivido”— como, por otra parte, las virtualidades inéditas de esta misma
“vida transcendental”, siempre susceptible, en su “vivir”’, de encontrar o
realizar lo imprevisto, lo nuevo, y que, por su contingencia, no estaba ya
contenido “en potencia” en las profundidades del ipse. Asi, lo que se
puede reconocer o identificar en cada “experiencia vivida” no es mas que
la parte visible de un iceberg que, en lo esencial, se hunde en el océano de
un “vivir” que, aun siendo parte de la consciencia, no le esta presente an
acto, sino que la acompafia, por asi decir, como in-consciencia. Lo que en
cada caso es identificable o reconocible en lo vivido es precisamente
aquello por lo cual lo vivido constituye un ser de lenguaje, en verdad
extremadamente complejo, cuya denominacion lingiiistica no debiera lla-
mar a engafio, y ello en la medida en que no se reduce a la univocidad
supuestamente 16gica del nombre, sino que se designa s6lo como proble-
ma a resolver y, mas ain, como cuestion.

Lo anterior nos conduce a un segundo ambito de problemas. En Sein
und Zeit, Heidegger fue sin duda mas lejos que Husserl en la medida en
que realizd una suerte de epoche radical de toda psicologia, entendiendo
que una reduccion psicologista de las “experiencias vividas™ de una sub-
jetividad hace de los “estados™ del Dasein meras “experiencias vividas”.
Sin embargo, segun Heidegger, estos estados del Dasein son mucho mas
que “experiencias vividas” y juegan y se juegan en distintos “niveles” de
profundidad simultdneamente, niveles con los que juega a su vez el texto
mismo (por cierto que muy hdbilmente, aunque, es preciso reconocerlo,
sin siempre dominarlos). Las formidables creaciones lingiiisticas de Sein
und Zeit dan cuenta de este modo de ver las cosas, no s6lo porque buscan
evitar la reduccion psicologista, sino, sobre todo, porque aspiran a confe-
rir a los “estados” del Dasein el estatuto de seres de lenguaje, ain reco-
nocibles en estas “férmulas” —con frecuencia acrobaticas y “barbaras”—
creadas por Heidegger. De este modo se instaura, por asi decir, una dina-
mica de los “estados” del Dasein, en un lenguaje que parece con frecuen-
cia excesivamente abstracto, incluso pedante, donde la simplicidad de lo
que esta en juego parece “perderse” justamente a causa de los artificios,
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lo que da a la obra entera ese “clima” tan singular. Asi, pues, no hay que
leer Sein und Zeit como si las condensaciones simbolicas (lingiiisticas)
heideggerianas fueran las Uinicas apropiadas (lo que no conduciria sino a
la eterna parafrasis y al dogmatismo), sino entendiendo que ellas son
como los signos de preguntas infinitas y de problemas a resolver indefi-
nidamente. Es en este sentido que Sein und Zeit puede ser considerado
como una obra de fenomenologia: porque extiende el campo de la feno-
menologia al “todo” de “nuestro vivir”’ humano, mucho mas alla de las
cuestiones referidas exclusivamente al &mbito del conocimiento que obse-
sionaban a Husserl. Desde este punto de vista, el cambio de época que
tuvo lugar en los afios veinte nos autoriza —ain de manera polémica— a
reintroducir, en Sein und Zeit, y en particular con relacion a la problema-
tica del ser-para-la-muerte, la cuestion del “vivir”, incluso cuando no se la
llegue a captar y concebir en su infinita complejidad.

Preguntemos de nuevo: ;cémo pensar la “anticipacion™? ;A qué pro-
fundidad del “vivir” su “experiencia” se sitia? Heidegger nos ha permiti-
do entender que la muerte que asi se anticipa ni es en modo alguno un acci-
dente empirico (aunque por lo general se la designe como tal) ni se la puede
aprehender existencialmente como una limitacion del vivir en el tiempo.
También hemos comprendido que de inmediato y por lo general tendemos
a evadir esta anticipacion y que, sin saberlo, nos pensamos, en el fondo de
nosotros mismos, como inmortales (“la muerte sélo le ocurre a los otros™).
(Pero de donde proviene y cual es el estatuto fenomenoldgico de esta aper-
tura a un futuro que, justamente por no tratarse del futuro de “algo” (es el
futuro del Dasein) que “sera”, de algo que sera presencia, podemos llamar
“transcendental”? Sin duda alguna, esta apertura se nutre de la aprehension
empirica de la muerte —que en cierto modo la “recarga” de intensidad—,
pero hunde sus raices mucho mas profundo que ella. En efecto, no es de un
saber aprendido o adquirido que tenemos, para hablar como Heidegger, la
certeza indeterminada del morir, sino de un “saber” primordial o inmemo-
rial, un saber que, sin embargo, es “saber” de lo imposible y horizonte de
un futuro sin presencia donde toma sentido mi futuro como futuro de mi
“vivir” —“vivir” en presencia que tiene que asumir su posibilidad mas pro-
pia de “vivir”, o, en términos heideggerianos, de existir—.
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La “magia” o la “acrobacia” heideggeriana provienen del hecho de que
no hay, en toda su obra, respuesta para esa pregunta, como si se tratara de
una pregunta impertinente —en los dos sentidos del término—. Es preciso
—y en cierto sentido muy justo— admitir como algo que hace a la factici-
dad del Dasein que esta temporalizacion por el futuro en la que el Dasein
no es sino fuera de si, en la ausencia radical de mundo, es originaria e irre-
ductible. El éx-tasis del futuro transcendental es este €x-tasis, este “esta-
do” en el afuera o hacia fuera, en ausencia, en el que no voy a estar nunca.
No tengo necesidad ni de razonar ni de imaginarme nada en particular
para saber que un dia ya no estaré mas “ahi”, en el mundo. Ciertamente,
puedo “vivirlo” mediante la imaginacion, pero s6lo como una contradic-
cion que es, justamente, la del vivir y el morir: nadie puede estar vivo y
muerto al mismo tiempo.

Hasta aqui al menos la evidencia. Pero, como siempre, la evidencia
debe despertarnos a la atencion mas extrema. ;Se puede declarar irreduc-
tible y, sobre todo, originaria a la situacion problematizada por una aporia
solo porque €sta nos resulta inmanejable? ;No puede decirse que las apo-
rias husserliana y heideggeriana son, en un cierto sentido, simétricas y anti-
noémicas? ;Que ellas se oponen como la inquieta certeza de la inmortalidad
de la vida transcendental profunda —que es, por su parte, una certeza inde-
terminada— y la certeza, no menos inquieta, pero quizas mas radicalmente
indeterminada, de la mortalidad del ser-en-el-mundo del Dasein? Oposi-
cion que se mantiene a pesar de que, en Husserl, la temporalizacion siem-
pre tenga lugar como temporalizacion continua del presente viviente, pro-
visto, en su interior, de sus protenciones y retenciones, y, en Heidegger,
como hemos visto, la misma temporalizacioén en presencia se efectue, en la
repetibilidad del instante, s6lo sobre el fondo de los éx-tasis en los que el
Dasein es, para hablar con propiedad, en el modo de la ausencia —¢x-tasis
del pasado (transcendental) de la Befindlichkeit y del futuro (transcenden-
tal) de la muerte—. Esta situacién antindmica, simétrica o casi-simétrica,
(no proviene del hecho de que, a pesar de estas diferencias y divergencias,
la temporalidad tiene siempre la estructura monomorfa del pasado-presen-
te-futuro? La inmortalidad seria asi la del presente viviente —aunque se lo
enterrara en las profundidades casi extra-mundanas de la vida transcen-
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dental—, un presente viviente en temporalizacion continua e inagotable sin
posibilidad de interrupcion. La mortalidad, por otra parte, seria la del pro-
pio tiempo de la presencia, inserto entre un pasado que no ha hecho —sino
que ya esta hecho en la Stimmung— y un futuro que no hara porque no lo
sera nunca —el futuro de la muerte—, tiempo de la presencia que no vive
mas que de la decision (Entschluss) que se repite en el instante y se decide
para todo lo que hace al Dasein, como cuidado, a lo largo de toda su “vida”
—una vida que pende tanto de la decision y su consecucion como de la deci-
sion de su destino (Geschick)—. {|No estamos ante una antinomia entre la
finitud y la infinitud del tiempo? ;Y no seria por medio de una suerte de
decreto dogmatico, arbitrario desde el punto de vista fenomenoldgico, que
habria que decidirse por uno u otro de los términos de la alternativa? ;No
habria que afrontar el hecho de que la inmortalidad del flujo de temporali-
zacion del presente viviente es tan inconcebible como la mortalidad total
del tiempo de la presencia? Asi, quizas habria que plantear la unica pre-
gunta pertinente desde una perspectiva fenomenoldgica: en las concepcio-
nes de Husserl y Heidegger, ;qué es lo “abstracto” o “especulativo” y qué
lo verdaderamente concreto?

3. Condiciones para una fenomenologia del vivir y del morir

Nuestra puesta en cuestion de las concepciones husserliana y heidegge-
riana de la muerte despierta cuanto menos la sospecha de que las aporias
subyacentes y las que cada una, a su modo, “contiene” —en los dos senti-
dos del término—, provienen sin duda mas de la “abstraccion” o de la
“especulacion” que del tomar en consideracion las concretudes fenome-
nologicas mismas —sea que se las identifique como “experiencias vivi-
das” o como “estados” del Dasein— Una simple constatacion preliminar
basta para verlo: la comprension de la vida y de la muerte ha cambiado
mucho con el tiempo y varia substancialmente segiin las épocas y los
individuos. Es bien sabido que en la infancia se ignora la muerte casi por
completo, que la adolescencia se hace de ella una idea abstracta —como
si a la muerte, sentida como un escandalo, se la confinara a las profundi-
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dades insondables de un futuro indeterminado—, y que la edad adulta la
confronta de manera diversa segun las vicisitudes de la vida, pudiendo la
muerte significar su extrema precariedad o un accidente brutal que la
interrumpe, pero en todo caso algo del orden de lo intemporal. Por lo
demas, del modo en que la muerte sea mas o menos “domesticada” a lo
largo de la edad adulta dependera, sin duda, su modo de ser en la vejez:
desde el estupor horrorizado, aunque demasiado tardio, de que la muerte
ciertamente me puede llegar también a mi, hasta el desencanto con una
vida que, sin embargo, nos agota y de la que sabemos que esta lejos de
haber revelado todos sus secretos. Ademas, todos vivimos creyendo, de
manera mas o menos confusa, que somos inmortales, e incluso cuando
tomamos la decision, en el sentido heideggeriano, de aprehender el “ya-
no-ser-ahi”, no lo hacemos por temor —que depende de circunstancias
completamente diferentes— sino en un arrebato de horror que parpadea
por un instante para eclipsarse de inmediato bajo las necesidades de la
preocupacion cotidiana. Hay algo espantoso —o imaginario— en la “reso-
lucion™ heideggeriana, porque si la muerte nos conduce a lo esencial —a
nuestra “posibilidad mas propia”—, ésta, ante la muerte, se revela como
una posibilidad irrisoria, practicamente nula. En este sentido, el pensa-
miento de Heidegger —lo intentamos mostrar en Du sublime en politique—
esta atravesado por la idea de una cierta “transfiguracion” del Dasein por
la muerte, como si las posibilidades ontologico-existenciales del Dasein,
transfiguradas por el pasar de la ausencia, les vinieran del pasar de una
muerte que nunca puede tener lugar —un poco como en Hegel, aun cuan-
do en Hegel esta transfiguracion es la del saber y no la de las posibilida-
des del Dasein—. Estas tltimas no son solo posibilidades de ex-sistir del
Dasein, sino posibilidades de ser, y le corresponde al Dasein dejar de
evitarlas y comprometerse con ellas. La finitud del Dasein corresponde a
la finitud del tiempo y a la finitud del ser.

Desde este angulo, la antinomia entre mortalidad e inmortalidad toma
otra forma, a saber, la que existe entre una inmortalidad propia del tiem-
po de la presencia, sin comienzo ni fin concebibles, y una mortalidad
que, por asi decir, recarga de sentido la cuestion del comienzo y del fin
del tiempo de la presencia —la inica decision ontologica (no estamos ante
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una decision individual en el sentido de una eleccidn) para la posibilidad
mas propia capaz de iniciar la verdadera temporalizacion, es decir, el
“compromiso” total en el ser —temporalizacion que tiene lugar entre los
¢x-tasis del futuro y del pasado que hemos llamado transcendentales—.
Cuestion, lo deciamos, del comienzo y no del origen: el caracter origina-
rio de la anticipacion, como el de la Befindlichkeit en el pasado, son irre-
ductibles, pero solo la resolucidén que se decide a comenzar el tiempo es
capaz de ponerlas en movimiento. Ahora bien, este comienzo, que se
supone va a “movilizar” todas las “energias” del Dasein resoluto y reali-
zar mas o menos ciegamente las posibilidades de ser que no existen mas
que por esa resolucion, ;no se revela, desde el punto de vista fenomeno-
logico, y para decirlo con Hegel, como un “pistoletazo” [ “un coup de
pistolet’]? ;Y no es un disparo de una rara violencia ya que es el de la
Unheimlichkeit del ser, de su costado para nosotros barbaro e inhumano?
(No hay una barbarie fundamental en Sein und Zeit, la cual, precisamen-
te, ha impresionado vivamente, y a justo titulo, a tantos lectores? ;Y no
se hace esta barbarie alin mas evidente en la medida en que todo evadir-
la es algo unilateralmente puesto a cuenta de la Uneigentlichkeit, de la
“impropiedad” o “inautenticidad”? ;Es éste el caso en la infancia, en la
adolescencia, y en la mayor parte de nuestra vida? Y la aprehension
demasiado firme o resuelta de la mortalidad, ;no nos conduciria rapida-
mente a una complacencia patologica, a una escision del propio vivir que
no estaria lejos de la psicosis melancolica? En cierto sentido, esta “deci-
sidon” estd ya tomada desde siempre, pero aun cuando fuera una decision
por lo més propio, ;no correria el riego de aparecer como una fatalidad
que desdice [parle contre] todo “vivir” factico concreto? ;No tendria éste
otro recurso que la queja melancolica por no haber estado nunca “a la
altura” de una resolucion siempre desfalleciente? ;No habria sido mejor,
para hablar como Plotino, “no haber nacido”? Si con respecto a una mor-
talidad inconcebible el “vivir” estd siempre, “inmediatamente y por lo
general”, en la impropiedad, ;puede esta “impropiedad” calificarse sim-
plemente como un evadir? Y esto tanto mas en la medida en que, en cuan-
to a su fondo, la inmortalidad es enteramente inconcebible. ;Qué podri-
amos decir de una “vida eterna” aprehendida con idéntica “resolucion”?
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(No seria, segin las célebres palabras de Haller citadas por Kant en la
Critica de la razon pura, un “eterno hastio”? ;No se trataria de una igua-
lacion por un tiempo infinito y uniforme que lo volveria todo equivalen-
te o indiferente, y que conduciria, por su parte, a la psicosis maniaco-
depresiva? Esta cercania de patologias diversas como posibilidades no
realizadas en y por la persona del filésofo no debiera alertarnos sobre el
peligro de este modo de pensar —este peligro es imaginario—, sino preci-
samente sobre lo que hay de excesivo en ellas con relacion a las concre-
tudes fenomenologicas.

Ahora bien, el punto de vista de las concretudes fenomenologicas
empieza a ganar consistencia justamente desde el momento en que, aler-
tados por las diferentes maneras de aprehender la muerte segun las dife-
rentes épocas e individuos, y preparados como estamos a no concebir
mas el “vivir” como un “vivir”’ de algo presente en acto, comenzamos a
comprender que nunca vivimos sélo en un tnico “nivel”, ni lo hacemos
conforme a la estructura matricial uniforme de la temporalidad, sea hus-
serliana o heideggeriana. En nosotros coexisten a la vez la infancia, la
adolescencia, la edad adulta y la vejez (claro estd, para decirlo rapida-
mente y a grandes rasgos, “dosificadas” de modo diverso). Nuestro
“vivir” se hunde siempre, y lo hace con extrema sutileza al diferenciarse
de manera prodigiosamente compleja, en diversos estilos o figuras de la
ausencia —y no solo por el recuerdo o el suefio licido que anticipa el por-
venir—. Estamos siempre, multiplemente, atravesados por ritmos de tem-
poralizacion diversos, la mayor parte de las veces no consumados, algu-
nos muy lentos y otros muy rapidos. En todo esto, que se asemeja a una
indefinicion incoativa multiplemente enredada, y por tanto confusa en
sentido cartesiano, quisiéramos poner un poco de orden o, mejor, encon-
tramos ya siempre un cierto orden, el orden de la institucion simbolica,
que nos ha sido legado por el pensamiento mitoldgico y religioso, el pen-
samiento filosofico, la religion o, en la actualidad, la ideologia (de la que
forma parte la psicologia e incluso el psicoandlisis). Vivimos en un
mundo que, en su parte visible, es decir, la parte manifiesta que nos es
dada, esta integramente escindido en seres simbolicos en los que repara-
mos, las mas de las veces, s6lo cuando estdn ahi como cuestiones cuyo
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caracter dado y manifiesto obnubila, precisamente, todas las cuestiones
de sentido que asi se disimulan, y esto porque lo que parece obvio eclip-
sa aquello mismo en virtud de lo cual lo obvio no es tan obvio como pare-
ce. Seres simbolicos que son, como significaciones, condensados simbo-
licos de sentidos sumidos en ellas, latentes, como tantas cuestiones que
nunca llegan a plantearse y que estan enredadas desde el comienzo. Hasta
cierto punto, se trata del dominio heideggeriano del “Uno” [“On’’], pero
no desde el momento en que comprendemos que es imposible pensar y
actuar sin ¢€l, y que, en particular, todo pensamiento filosofico se dice en
un lenguaje [langue] filoséfico instituido a lo largo de los siglos, y al que
resulta un tanto facil y apresurado calificar de “lenguaje de la metafisi-
ca”.

Si hay aqui “metafisica” es precisamente, a no dudarlo, en la apre-
hensién de la temporalidad como estructura matricial (transcendental)
uniforme y en el hecho de poner, correlativamente, el vivir y el morir en
una situacion de antinomia irreductible, lo que lleva a las aporias que
hemos puesto de relieve, y que son tributarias, como siempre ocurre en
casos semejantes, de una positivizacion excesiva de los términos en los
que se plantean: /a vida y /a muerte, ;no son en si mismas condensados
simbolicos? Si vivimos segln diversos ritmos de temporalizacion y esti-
los de ausencia, ;no hay siempre un morir en el vivir y un vivir en el
morir? ;Y no se cumple esto de multiples formas, de modo que nunca
vivimos (ni morimos) al compas de un unico paso, sino que a veces esta-
mos por delante y otras por detrds de tal o cual ritmo, lo cual daria al
vivir una cierta concretud experiencial, no sélo con relacion a la presen-
cia sino también a la ausencia y la muerte? No se trata, ciertamente, de
un vivir uniforme, siempre segin la misma modalidad, sino de un vivir
multiple, a primera vista multiplemente estratificado, como lo muestra el
hecho de que los seres de lenguaje estan muy diversificados: para decir-
lo con un lenguaje clasico, las sensaciones, las afecciones, la afectividad,
las pasiones y los pensamientos. Habria que pensar todo esto de otra
manera, segun sus ritmos propios de temporalizacion. Asi nos dariamos
cuienta, aunque mas no fuera por la oposicion clasica entre lo sensible y
lo inteligible, que dicho replanteo implica que no hay “vivir” concreto
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que no sea ya un Vvivir encarnado, y que es quizas a partir de esta cons-
tatacion, y a partir de las diferencias de ritmos de temporalizacion, que
se puede repensar de otro modo tanto la escision como la unién del alma
y el cuerpo, y que, ademas, y en la medida en que estas cuestiones estan
ligadas al problema de la mortalidad (en lenguaje clasico: del cuerpo) y
la inmortalidad (en lenguaje clasico: del alma), es también a partir de
aqui que se puede repensar de otro modo la cuestion del vivir y del morir.
En efecto, si el alma ha sido caracterizada clasicamente por su tendencia
a separarse del cuerpo y en cierto modo pensada asi como inmortal, ;no
sera que, por razones no necesariamente metafisicas, lo que el lenguaje
filos6fico mienta con el término “alma” (psyche) no viviria al mismo
compdas [ne vivrait pas du méme pas] que aquello que, en el mismo len-
guaje, se mienta con el término “cuerpo” (soma)? ;(No es una “eviden-
cia”, no la de un condensado simbdlico, pero si la de la experiencia mas
concreta, que las miserias del cuerpo, lo que por nuestra parte llamamos
las afecciones (males, enfermedades, decrepitud, envejecimiento, muer-
te), no van al mismo compas que la “vida” de esta otra parte de nosotros
mismos que llamamos “alma”? ;Y no puede decirse lo mismo tomando
como punto de partida las “maravillas” del cuerpo, los placeres, maxime
cuando los males pueden ser tenaces pero los placeres son siempre efi-
meros? ;No ha de modificar esto substancialmente nuestras concepcio-
nes del vivir y del morir? ;No hay que emprender, en este sentido, toda
una fenomenologia tanto de las “experiencias vividas” como de los
“estados” al margen de toda psicologia? Se trataria de una fenomenolo-
gia de estos “seres de lenguaje” cuya recognoscibilidad, en las diversas
lenguas, no debiera obnubilarnos, sino, por el contrario, abrirnos a las
multiples profundidades de sentido y sin-sentido que estos seres enredan,
confuden y disimulan, en lo que constituye en cada caso sus respectivos
modos de temporalizacion.

De todo esto presentamos a continuacidén un primer esbozo, en gran
medida programatico.
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4. Bosquejo de un breve tratado fenomenologico del vivir y del
morir’

a) Las sensaciones

Siempre y cuando las diferenciemos de la sefal fisica, “filtrada”, por asi
decir, por los 6rganos sensitivos, las sensaciones se caracterizan por su
caracter siempre efimero y por el hecho de que, al mismo tiempo, al apa-
recer parecen llevar consigo la concrecion de las cosas mismas, como si,
auto-transparentes, tuvieran la tendencia a dejar aparecer solamente lo
sentido, las cosas sin mas. Esta cualidad se hace mas evidente en el caso
de la vision, en la que el ver, sin poder verse a si mismo, se identifica con
su afuera, con la existencia luminosa o colorida de las cosas. Lo mismo
ocurre, aunque en menor medida, con la audicion, el olfato y el gusto, en
los que se esboza una cuasi-reflexividad del sentir. Y también, pero aun
mas claramente, en el caso del tacto, donde lo que toco es el ser rugoso o
liso de las cosas, aun cuando, segin una reversibilidad reflexiva que,
como se sabe, impresiond enormemente a Husserl y a Merleau-Ponty, el
tacto se pueda tocar a si mismo. Sin embargo, lo que distingue a las sen-
saciones no es tanto su situacion con relacion a sus respectivos 6rganos,
sino sus propios ritmos de temporalizacion. En efecto, si la vision es de
una rapidez tal que parece ser casi instantanea, el tacto o el gusto son cier-
tamente mas lentos: cada sensacion requiere su tiempo. Hay también,
pues, en la masa de sensaciones que siempre tienen lugar conjuntamente,
una diferenciacion correlativa a su caracter efimero. Ademas, paradojica-
mente, son las sensaciones de ritmos mas rapidos —en especial la vision—
las que parecen menos efimeras y mas estables, como si su mayor veloci-
dad de temporalizacion, que las hace parecer instantaneas, las liberara
hasta ponerlas, en apariencia, fuera del tiempo, susceptibles de repetirse
en su identidad. Lo mismo sucede cuando oimos un ruido o un sonido,
aunque no cuando escuchamos una pieza musical. Averiguar qué consti-

* Desarrollamos aqui, en una de sus posibles vertientes, lo esbozado en el capitulo II de
nuestro Le Corps. Essai sur l’intériorité, Paris, Hatier, 1993.
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tuye el sabor Unico de cierto vino puede requerir mucho tiempo. De modo
que, aun en este “nivel” muy elemental, el conjunto de sensibles [sensi-
bles] no es homogéneo: su emergencia y desvanecimiento se distribuyen
de acuerdo a distintos ritmos que se despliegan simultaneamente, vy, si
acaso todo tiempo es tiempo de la presencia, habra que decir que se dis-
tribuyen incluso en simultaneidades plurales [en méme temps pluriels], en
lo que ciertamente hay que concebir como la espacializacion del mundo.

Habria que agregar enseguida que, a pesar de las apariencias, la tempo-
ralizacion de los sensibles no se logra jamés, como lo testimonia la remi-
niscencia de la que habld Proust: su generacion y olvido en el “flujo” del
tiempo no siempre excluye su extrema singularidad —todo sensible, mas alla
de la institucion simbolica que lo hace reconocible, es radicalmente singu-
lar—. Es por ello que pueden reaparecer inesperadamente, con su vitalidad
original —y a veces incluso de manera ain mas pura— en el recuerdo: he aqui
un signo de que lo sensible, si es temporalizado en un tiempo pasado, en una
presencia que ha sido, todavia lleva consigo su enigma, y que €ste, latente
en el pasado, puede siempre volver a despertar. “Tiempo perdido y después
recobrado”, decia muy bien Proust. Tiempo en el que lo sensible, en lo que
tiene de mas singular, ya lleva en si la pregunta por la vida y por la muerte.
La muerte de lo sensible, que es aqui su desvanecimiento mas alla de los
poderes de la memoria voluntaria, de la anamnesis o la rememoracion acti-
va, es un “ya-no-poder-ser” que, si bien no es definitivo, puede nuevamen-
te llegar a ser en virtud de aquello mismo que habitaba, desde el origen, en
la precariedad de lo efimero que habia provocado su desvanecimiento. En
este sentido, la reminiscencia de lo sensible es una suerte de “metempsico-
sis” en la que lo sensible, en efecto, se separa, por su precariedad misma,
de la subjetividad. Yendo atn mas lejos, ;no podemos incluso decir que, en
efecto, lo que constituye lo esencial de lo sensible, es decir, su singularidad
radical, no es tanto el hecho de que ya esté temporalizado en el pasado,
como el que carezca de una temporalizacion que aln lo estuviera esperan-
do y que se pudiera, asi, retomar en el recuerdo? ;No hay, entonces, una
“inmortalidad” de la sensacion, de un orden, claro esta, totalmente diferen-
te al de la perennidad sin origen de los cddigos simbodlicos que la recortan
condensandola y que niegan su singularidad, “inmortalidad” integramente
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presente en aquello que conforma su caracter inagotable respecto de toda
temporalizacion finita? ;No es que el enigma de lo sensible siempre me ha
estado esperando, me sigue esperando y va a esperarme siempre, y esto aun
cuando, en sentido propio, nunca me haya esperado por no haberme sido
destinado (lo que no quiere decir que sea reductible a lo que Heidegger
pensdé como Vorhandensein)? En efecto, este sensible no tiene nada del
orden de una presencia que me hubiera precedido y que debiera seguirme,
pero si lo profundo de la ausencia de un secreto inextinguible, del cual s6lo
los fragmentos entran en el tiempo, se temporalizan —conforme a las proto-
temporalizaciones que escapan a la medida del tiempo—, y constituyen todo
el caracter fortuito, inesperado y sorprendente de la reminiscencia.

Tanto lo sensible como lo inteligible requieren una atencidén extrema.
Y es en virtud de esta atencidn que, mas alla de la palabras que lo disfra-
zan y trivializan, y por tanto lo borran, lo sensible se revela con una juven-
tud extraordinaria, un poder emocional, de Stimmung —a la que vamos a
volver—, que atraviesa las épocas de la vida intensificandose en la medida
en que, envejeciendo, sentimos cada vez mas la precariedad de nuestra
existencia, de nuestro ser en el mundo. En este sentido, nadie duda que la
Stimmung puede llegar a tener la crueldad de una juventud inalterable que
algin dia habremos de abandonar sin haber llegado a comprenderla. Asi,
resulta claro que la paradoja de lo sensible consiste en que su caracter efi-
mero va de la mano, en sus profundidades, del caracter extremadamente
lento de sus temporalizaciones, que exceden largamente la temporaliza-
cion en presencia propia de una vida humana. De esta manera, el caracter
insostenible del “ya-no-ser-ahi” de la muerte toma la espesura concreta de
un “experimentar” o de un “vivir”’ fenomenologico que nada tiene de la
“vivencia” de un “ente presente”, pero todo de un habitar o de una mora-
da acechada por la sombra de la muerte.

b) La afectividad (Befindlichkeit)

(En qué sentido lo sensible es, como acabamos de sugerirlo, indisociable,
en su singularidad, de la afectividad? Si por afectividad entendemos, en
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una primera aproximacion, el conjunto de “estados de &nimo”
[“humeurs’], emociones y sentimientos (a los que hay que distinguir de
las pasiones, cosa que explicaremos mas adelante), notaremos de inme-
diato que es propio de la afectividad parecer autonomizarse en si misma
con el fin de transfigurar los seres y las cosas: hacia lo alto (lo luminoso,
transparente, claro) o lo bajo (lo tenebroso, opaco, oscuro), hacia la vida
(el amor) o la muerte (el odio), hacia la ligereza (el buen humor, el &nimo
alegre) o la pesadez (el mal humor, el &nimo sombrio), etcétera. Si las sen-
saciones nos hacen acceder a los sensibles como los sensibles de los seres
y las cosas, la afectividad, como bien lo mostré Heidegger, nos hace acce-
der al mundo, pero al mundo siempre “colorido” por el color dominante o
el tono de tal o cual tonalidad afectiva. Es el mundo mismo el que es lige-
ro en una hermosa manana de primavera o el que languidece en la irre-
montable pesadez de una gris tarde invernal. El amor exalta —y no solo el
ser amado—; el odio destruye —y no soélo el ser odiado—. La exaltacion lo
es tanto de si mismo como del mundo, y por tanto de uno mismo en el
mundo y del otro en el mundo; la destruccion, que es tanto —o mas— des-
truccion de si mismo como del mundo, hace desaparecer el si-mismo [soi]
del mundo y lo desmembra en incesantes motivos que producen insatis-
faccion. Si bien no hay solucidén de continuidad entre el estar-afectado
[état-affecté] por el estado de animo o el sentimiento y el estado del
mundo, hay, por el contrario, continuidad de la Stimmung —Heidegger lo
ha desarrollado muy bien en Sein und Zeit—, que es también una continui-
dad entre el estado de animo y el sentimiento, cumpliendo aqui la emo-
cion (e-mocidn), al menos hasta cierto punto, un rol mediador.

Ahora bien, los estados del mundo son multiples y no tienen a priori
nada de “psiquico”, aun cuando hayamos desarrollado el habito de consi-
derarlos “objetos” tefiidos de psicologia: lo marino, lo montafioso, el
campo cultivado y opulento, el bosque, el desierto, lo urbano, etcétera, lo
celeste, lo luminoso, lo tempestuoso, lo nuboso, la mafiana en calma, el
crepusculo tranquilo, el viento, la tempestad, la lluvia, lo gigantesco, lo
encantador, etcétera —todos estos son estados que nos maravillan o asustan,
emocionan, irritan o aburren, etcétera, sin que la sensibilidad o la afectivi-
dad puedan separarse de ellos. La lengua de la literatura esta cargada, no
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de esta confusion, pero si de esta coalescencia en la que estamos, cada vez,
con todo nuestro ser, y en la que los sensibles, en su singularidad, se sepa-
ran, como ecos indefinidamente repercutidos en tornasol, llevando también
consigo una parte inescrutable del enigma del mundo-estado.

(De qué orden es, pues, la experiencia [épreuve] fenomenologica, el
“vivir’ de la Stimmung, y cudl es su estilo de temporalizacion? En y con
la Stimmung me encuentro (ich befinde mich, lo que da Befindlichkeit)
siempre en el mundo, y en un mundo, por asi decir, “hecho” en tal o cual
estado del mundo. Es por ello que Heidegger tiene cierta razon cuando
sostiene que la temporalizacion de la Befindlichkeit en Stimmung ya esta
siempre cumplida, pero en pasado, un pasado que, en la medida en que el
Dasein no tiene sobre €l ninguna influencia, podriamos calificar de trans-
cendental. En este sentido, como bien lo sefiala M. Haar”, la Stimmung es
muda, pero esto no significa que sea indecible, como lo muestran los
ejemplos de la poesia y la musica. Temporalizada en el pasado, la Stim-
mung da ciertamente el tono, el color de fondo del mundo al que el Dasein
accede, en el que se encuentra y en el que es(ta) en la presencia. Sin
embargo, estos ejemplos muestran que la Stimmung misma puede inscri-
birse en una economia de la presencia, es decir, adherirse en cierto modo
a las sensaciones que, recortandose, se desprenden de ella —es, en expre-
sion de E. Straus, el “momento patico” de las sensaciones— Hay, en otros
términos, una temporalizacién siempre posible de la Stimmung, mucho
mas compleja que la vislubrada por Heidegger, en virtud de la cual, ampli-
ficandose o atenuandose segun el caso, la Stimmung se redistribuye en el
presente, el pasado y el porvenir. Es sin duda de este modo que ha de vis-
lumbrarse la indeterminacion de principio entre lo que el lenguaje clasico
designa, en cada caso, como estado de animo, emocion y sentimiento: el
estado de animo, se sabe, puede ser muy versatil, desaparecer asi como ha
llegado, sin haber verdaderamente participado del tiempo haciéndose de
la presencia; la emocion parece ocasionada por una armonia sutil que

7 Cf. su obra sobre Heidegger a aparecer por la editorial Jérome Millon, en la coleccion
“Krisis”. (En Julio de 1993, J. Millon public6 “Heidegger et I’essence de I’homme” y en
Septiembre de 1994, “La fracture de I’histoire. Douze essais sur Heidegger”. No hemos
podido determinar con certeza a cual de estos dos libros se refiere Richir. (N.d.T.))
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comienza a crearse en el tiempo entre el estado del mundo encontrado en
el estado de animo y su reflexion todavia incipiente —y esto en la medida
en que la emocion nos “transporta”—; el sentimiento, por su parte, puede ser
duradero, madurar lentamente en el tiempo, cambiar (no de naturaleza sino
de aspecto), complejizarse, refinarse y profundizarse —siempre y cuando no
se lo confunda con la pasion, la cual, librandose del tiempo o buscando
librarse de él, es mas bien, en cierto sentido, un sentimiento endurecido,
condensado o enquistado en el ser del Dasein (volveremos sobre este punto
mas adelante)—. Al venir del fondo del Unheimlichkeit del mundo, el esta-
do de &nimo me abandona tal como me ha tomado —a no ser que persista
en la Verstimmung patologica—, testimoniando asi un mundo que, sin ser
reductible a la Vorhandenheit, se ha hecho sin mi, a pesar de mi, y por tanto
un mundo cuya ausencia resulta inminente con relacion a la presencia en
la que me sé existiendo. S1 no hubiera mas que la Stimmung en el sentido
del estado animo, yo permaneceria, con relacion a ella, a la vez suelto
(desencarnado) y atrapado por su mutismo (incorporado) —como en el caso
de las psicosis—, “al margen” del mundo y simultaneamente en el mundo,
sin ninguna influencia sobre €1, sin posibilidad de que exista nada mas que
lo ya hecho, espantosamente, sin mi. Por asi decir, a este mundo s6lo lo
podria ver a través del cristal que me excluye. Forma de la muerte en el
mundo que es al mismo tiempo forma del “vivir” o del experimentar feno-
menoldgico concreto (de lo vivido) del “ya-no-ser-ahi”. Y no basta con
decir que por lo menos el estado de &nimo alegre me “pone” siempre en el
mundo, ya que, preso de su exceso, a distancia de los momentos paticos
que lo temporalizan penetrando las sensaciones, dicho estado no seria sino
el estado de animo propio de la psicosis maniaca, desmesuradamente exal-
tada en un presente y escindida del pasado y del porvenir®. El animo tris-
te, por su parte, se troca en Verstimmung depresiva o melancolica, en lo que
Heidegger describi6é correctamente como “hastio profundo” (donde el
tiempo entero es suspendido sin volver a hacerse tiempo) y en el retorno

interminable de la “queja melancolica’™ .

* Cf. Binswanger, L., Manie und Melancholie, Pfullingen, Gunther, Neske, 1961.
¥ Ibid.
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De este modo, el estado de animo se ve, en la mayoria de los casos,
alejado de aquello que lo haria persistir duraderamente como un estado
del mundo que le hubiera caido en desgracia a la presencia, paralizando-
la en su hacer precisamente en virtud de esta misma persistencia. Como
dijimos, la mayor parte de las veces el estado de animo desaparece asi
como llega o, mejor, se atentia, reinstaurandose asi un “equilibrio animi-
co”, una suerte de estado neutro donde el estado de &nimo es puesto a dis-
tancia o, al menos, a esa distancia que hace posible su temporalizacion.
Es sin duda de esta manera que, madurando en el tiempo (temporalizan-
dose), el estado de animo, tomando forma en la emocion, puede conver-
tirse en sentimiento (Gefiihl), sentimiento que también procede de la sen-
sibilidad (Fiihlung, fiihlen) y, por tanto, de la afectividad o Befindlichkeit,
pero cuya amplificacion o atenuacion pertenece ya al poder del Dasein,
quien puede acompanarlo en su esplendor o combatirlo con vistas a su
extincion. Es por ello que el sentimiento parece mas “subjetivo”, suscep-
tible, como de hecho lo es, de caer en las artimafias y los célculos que tie-
nen su asidero en aquello que hemos convenido en llamar la psigue. Dado
que los sentimientos, “por definicidn”, se temporalizan en presencia, los
sentimientos son siempre mas “mesurados” y, en el sentido literal de la
palabra, mas “razonables”. En cierto modo, encarnan el “vivir” mismo en
su temporalidad intrinseca, es decir, en su precariedad y mortalidad. El
que nadie pueda nunca elegir experimentar un sentimiento (pensemos, por
ejemplo, en el sentimiento de amor por alguien o algo) da cuenta, en los
momentos paticos que acompainan emocionalmente las sensaciones, de
que su origen esta en la Stimmung. Esta imposibilidad no impide que el
sentimiento (no la emocion) sea algo sobre lo que se pueda pensar, ni que
pueda cultivarse, hacerse mas sutil y profundizarse, a no ser que, precisa-
mente, sus condiciones lo hagan imposible, en cuyo caso el sentimiento
muere suavemente o cambia de naturaleza. Mas que dar testimonio del
“ya-no-ser-ahi”, del ser-al-margen del mundo, el sentimiento da cuenta de
nuestro ser-en-el-mundo mismo y de que éste nunca se adquiere de una
vez por todas, sino que requiere una atencion constante, una sabiduria
practica, una cultura en el sentido activo del término, es decir, una elabo-
racion consciente de su sentido.
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c¢) Las pasiones

Hemos dicho que hay que distinguir entre sentimientos y pasiones. Un
ejemplo nos servira de hilo conductor: es el caso de la pasion amorosa. El
sentimiento de amor por la persona amada es el amor por esta persona
unica, irremplazable. Porque tiene su origen en la Stimmung, el sentimien-
to transfigura a la vez los seres y las cosas. Por el contrario, la pasion amo-
rosa es tanto la pasion por este sentimiento (la pasion amorosa ama el
amor) como la pasion por la persona amada, la que tiende a volverse el pre-
texto de la pasion amorosa. Y ello porque, atin cuando el sentimiento esta
librado a las vicisitudes del tiempo y parece depender de la persona amada
y de las circunstancias mas o menos favorables de su maduraciéon en el
tiempo, puede decirse que la pasion estd tomada tanto por el deseo de
dominar el sentimiento a través del tiempo como por el ser casi intemporal
del sentimiento, condensado asi en un “estado”, estado que impone a la
totalidad del ser del Dasein sus exigencias imperativas. En este sentido
quisiéramos sugerir que la pasion es un sentimiento endurecido, y que, en
la medida en que el deseo es deseo de apropiarse del otro al mismo tiem-
po que de si mismo, la pasion se adhiere a esta intemporalidad propia del
deseo, insaciable por definicion y llamado a renacer ininterrumpidamente.
Seglin la definicion de Hegel, que liga de manera irreducible el deseo a la
institucion simbolica de la humanidad, el deseo es deseo del otro, lo que
hay que entender en ambos sentidos del genitivo: no solo deseo de domi-
narse dominando el deseo del otro, sino también —segun la asombrosa
inversion que constituye el punto de partida de Hegel en la Fenomenolo-
gia— deseo de lo que el otro desea. En nuestro ejemplo: el amor hecho
pasion desea el amor, un amor que no es pasion a no ser que sea a su vez
pasion de la pasion del otro, en un torbellino donde los protagonistas tien-
den a eclipsarse en los confines de lo imposible, y donde la pasion defrau-
dada estd condenada a cambiar de “objeto” indefinidamente. La pasion,
como decia Marivaux, nos hace ser mas que vivir, y su ilusion caracteris-
tica es la de hacernos ser en un “lugar” que solo nos parece nuestro en la
medida en que, de manera mas o menos oculta, es también el lugar de los
otros. La pasion nos ciega y nos posee (y no nosotros a ella).
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Asi, las argucias de la pasion para con el sentimiento son multiples e
inextricables. En la medida que las pasiones proceden del exceso que, con-
densado, individualiza a los sentimientos —una condensacion que, ademas,
parece surgir del tiempo mismo—, siempre estamos mas o menos ilusoria-
mente apegados a las pasiones. Hay, pues, tantas pasiones como senti-
mientos posibles, pero el ser casi indiferente, intemporal de las pasiones y
su pluralidad las ponen en una situacion de conflicto —un conflicto consigo
mismas y con las demas tan exacerbado que el mundo parece depender de
¢l—. No es por azar, ni por mera arbitrariedad, que el psicoandlisis haya
puesto a las pasiones a cuenta del inconsciente —que, como se sabe, ignora
el tiempo y la contradiccion— ni que los antiguos les asignaran un origen
divino. Furor, desorden, impetuosidad de las pasiones: en este punto, la
literatura es inagotable, y ello porque las pasiones siempre han fascinado
al pensamiento humano al punto que, en la literatura (al contrario de lo que
ha hecho por lo general la filosofia) se las suele tomar como el origen de
todo lo que existe. Y, sin embargo, como se sabe, hay pasiones que se
extinguen. ;A qué tipo de muerte nos expone la extincion de una pasion?
Y, ante todo, ;cudl es su relacion, si la hay, con la Stimmung?

Para comprenderlo debemos considerar, como los antiguos, que la
pasion es hybris, desmesura, que desacredita el orden mismo del mundo,
mientras que, como hemos visto, la Stimmung encuentra el mundo como
algo ya cumplido de una cierta manera. ;Hasta qué punto llega este “des-
crédito”? ;Como es que despierta, o parece despertar, “fuerzas” extraor-
dinarias que parecian hasta entonces dormidas, armonicamente goberna-
das por el orden del mundo? Es por este poder de destruccion con respec-
to al mundo revelado en y por la Stimmung que la pasion testimonia, nega-
tivamente, su afinidad con ella: so6lo algo del mismo origen fenomenol6-
gico puede desacreditar aquello a lo que la Stimmung ha dado acceso, a
saber, el mundo. Pero esta “mismidad” enigmatica y compleja en modo
alguno significa que sus comienzos sean idénticos. Autonomizandose res-
pecto del sentimiento al adherirse a la intemporalidad del deseo, conden-
sandose al punto de separarse de las condiciones concretas de temporali-
zacion de la afectividad, la pasion parece investirse ciegamente en una
determinada parte del mundo para fijarse en un cierto estado sobre un
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determinado “objeto”. Sin embargo, este ultimo sélo le es esencial en la
medida en que la pasion se “sostiene” en €l —no en lo que seria la tempo-
ralizacion de una maduracion, sino en la repeticidon que sin cesar reaviva
la pasion—. Es incluso en este sentido preciso que, en la medida en que
solo “vive” retomandose, sempiternamente, al borde de su extincion, la
pasion “ignora” la temporalidad. También, porque se consume con su
abuso, su “objeto” le es siempre provisorio: la pasion es insaciable —siem-
pre necesita mas— y su desmesura, sin limite, la vuelve exclusiva e impe-
riosa. La pasion no es capaz de satisfacerse en un goce que le resulta inac-
cesible, sino s6lo de rencontrarse a si misma en una satisfaccion casi
inmediata, cuyas repercusiones la hacen volver a comenzar. Dicho de otro
modo, la cruel contradiccidn de la pasion consiste en que es una suerte de
juego a vida o muerte: su realizacion en el goce la haria morir al revelar-
le la clave de su enigma y, como en ultima instancia sélo se refiere cons-
tantemente a si misma, como en el fondo no es mas que el deseo de si
misma, la pasion solo se puede mantener viva en la medida en que no se
realiza en su vida ni experimenta las vicisitudes del tiempo.

De este modo, el “vivir” de la pasion, siempre proximo de la muerte
—lo que le da la apariencia de ser la unica “verdadera autenticidad”—, es
“voraz”, no encontrando el mundo y el orden del mundo (lo “real”) mas
que como aquello que le hace resistencia. En consecuencia, fijando la
afectividad en la intemporalidad, la pasion encuentra sus diversas moda-
lidades s6lo como “fuerzas” o “nucleos duros” intemporales: creemos que
asi se explica propiamente que la pasion esté inmediatamente en conflic-
to con otras pasiones y que el mundo esté dislocado en una pluralidad de
pulsiones o poderes —a las que sélo cabe imponerse mediante artilugios—
cada uno de los cuales tiende, por su parte, a la exclusividad. Asi, la
pasion no encuentra el mundo y el orden del mundo como algo “ya
hecho”, sino mas bien como algo “mal hecho” que ha de someter a su
poder y que, a partir de la dislocacion que le ha inducido, busca conmo-
ver en lo mas hondo. La pasion desea la eternidad —es, en este sentido,
divina, inhumana— porque es también deseo de someter la totalidad del
tiempo, de reapropiarse del pasado trascendental y de vencer la muerte
—su propio “ya-no-ser-ahi”— en la repeticion, identitaria, de si misma —en
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lo que los moralistas identificaron tan bien como su monotonia— En este
sentido, podemos decir que la pasion es la ilusidén o la perversion de la
autenticidad, de la Eigentlichkeit —1lusion o perversion en un doble senti-
do: por un lado, siendo que esta fija como una parte y sobre una parte del
mundo, y por tanto en la medida en que es parcial, la pasion se desea
como el todo del tiempo y del ser, y, por otro, estando condensada a dis-
tancia de toda condicion de temporalizacion, la pasion se toma, se captu-
ra a si misma como siendo para si misma su propio origen, confundiendo
asi su origen y su comienzo.

Sin embargo, y en la medida en que, por asi decir, el juego de fuerzas
que ha puesto en movimiento es mas fuerte que ella, la pasion destruye,
se agota. En sus limites, la pasion es conducida a descubrirse, en la devas-
tacion del mundo, como su propia nada. En efecto, su “verdad”, para
hablar como Hegel, no es sino su propia muerte: la clave de su enigma es
que ha movilizado todo el si mismo del Dasein para si misma y no, como
lo muestra la trampa en la que ha caido, para el Dasein mismo. La identi-
dad que cree encontrar en la pasion no es la suya, sino una identidad inter-
cambiable adherida al deseo y al deseo del otro, es decir, una identidad
simbolica, que circula en el campo simbdlico y que, en este sentido, es
anonima. Identidad-signo que es practicamente la identidad de un con-
cepto y que devora toda Jemeinigkeit y toda Jeseinigkeit —al punto de
dejarla “al margen”—. El Dasein tomado por la pasion no se encuentra des-
garrado solo por el conflicto, sino que esta también dividido en dos par-
tes: la parte de la Jemeinigkeit —que juzga accesoria o miserable, entrega-
da a un mundo banal, trivial, llano— y la parte de las pasiones —que juzga
esencial y la tinica que merece experimentarse, y esto en la medida en que
parece poner en cuestion el todo del ser y del mundo, pareciendo, asi,
intemporal. La pasion, con sus tumultos y tempestades, parece ser lo
unico digno de ser “vivido”. En efecto, es por la pasion que el Dasein hace
la experiencia del ser-para-la-muerte, aunque en verdad esta experiencia
no sea la suya propia, sino una experiencia de la muerte, de la extincién
de la pasion. En ese sentido, toda pasion que se apaga —sea por el agota-
miento de sus fuerzas o por el descubrimiento de su inanidad, o por ambas
cosas— es una oportunidad que se ofrece, a través del duelo, para experi-
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mentar lo sublime como paso de esta muerte, como muerte de la ipseidad
extrapuesta en la pasion como identidad. He ahi un “tipo” de experiencia
de lo sublime que en cierto modo ha sido llevado a su expresion candni-
ca por las tragedias griegas, en las que el héroe tragico es despedazado por
el desencadenamiento de sus pasiones, cOmo en una experiencia extrema
y ultima de lo que en otro lugar llamamos “desencuentro simbolico”
[malencontre symbolique]. Habria que estudiar mas de cerca, cosa que no
podemos hacer aqui, el modo en que en los tragicos griegos se produce el
pasaje de este “momento” negativamente sublime a su “momento” positi-
vo, algo que en el marco simbolico del politeismo solo puede ser del orden
del “reencuentro” con una afectividad multiple y encarnada que supuesta-
mente se cumple en el espectador al término y mas alld de esta suerte de
“catarsis”. En cualquier caso, debiera ser claro que, al menos lateralmen-
te, la experiencia de lo sublime no esta —a pesar de las apariencias— intrin-
secamente ligada a la institucion simbolica del monoteismo™.

d) El pensamiento

En el sentido mas amplio y lo més alejados posible —via la epoje fenome-
nolégica— de cualquier tipo de presupuestos, puede decirse que hay pen-
samiento desde el momento en que algo no se da por sentado, en que nos
encontramos perplejos frente a una cuestion que nos obsesiona —desde lo
mas elemental en el campo practico hasta lo mas complejo en el campo
“especulativo”—, cuando se articula una pregunta y se formula un proble-
ma a resolver. Asi pues, es necesario que lo que no se da por sentado apa-
rezca, y que, a partir de alli, se de con la pregunta. Ahora bien, en la medi-
da en que la pregunta ya esta operando en la aparicion de lo que no se da
por sentado y en su hallazgo como pregunta, es imposible determinar el
momento en que comienza el pensamiento. Sin embargo, la formulacion
del problema estd intimamente ligada no sélo a la manera en la que tiene
lugar el surgimiento y el hallazgo de la pregunta, sino también —he aqui la

* Véase nuestro ensayo, “La question du vécu en phénoménologie”, en Césure, Paris,
1994.
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paradoja del pensamiento— a la manera en que en ella ya se anuncia, aun-
que todavia sin darse, la via de su resolucion. En otras palabras, todo pen-
samiento se sostiene a si mismo en la cohesion intrinseca de tres momen-
tos: el surgimiento de lo que no se da por sentado, la posicion de la pre-
gunta, y su formulaciéon como problema en términos que hacen posible su
resolucion. Lo que no se da por sentado no necesariamente ha de aparecer
como problema a resolver, y es por ello que puede manifestarse en el estu-
por, el asombro, la decepcion o la revuelta, los que participan a su vez del
estado de animo y del sentimiento. Por el contrario, para que la pregunta
se haga problema es preciso una elaboracion previa que investigue, en la
situacion que no se da por sentado, lo que ha suscitado tanto que la pre-
gunta haya sido formulada en tales o cuales términos como los términos en
que ha sido puesto el problema susceptible de resolucidon. Asi, pues, esta
elaboracion incipiente solo puede llevarse a buen puerto si su organizacion,
en cierto modo, se precede a si misma (aunque s6lo pueda conducir a su
resolucion si, andlogamente, es capaz de ceiirse a la huella de sus propios
pasos —si puede calcar los pasos de la pregunta sobre los pasos del proble-
ma a resolver—) y si concuerda consigo en su resolucion. En este sentido,
un problema irresoluble es por lo general un problema mal planteado o un
problema cuya elaboracion incipiente se enreda en si misma en la medida
en que no concuerda consigo. En este ultimo caso se produce el retorno
mas o menos brutal a los estados de animo y sentimientos ligados a lo que
no se da por sentado. Asi, antes que captar lo que no se da por sentado,
somos nosotros los que quedamos presos de lo que no se da por sentado,
presos, precisamente, de esta incomprension (no comprendemos lo que no
comprendemos). De modo que también en este sentido, la elaboracion inci-
piente consiste en intentar comprender por qué lado y como es posible que
no comprendamos lo que no se da por sentado y su pregunta.

La elaboracion y organizacion del problema solo se pueden efectuar en
el lenguaje. Esto significa ante todo un poner en el tiempo, una tempora-
lizacion de lo que no se da por sentado en problema. En cierto sentido, la
elaboracion es un analisis que des-compone la situacion que no se da por
sentada en elementos reconocibles en un lenguaje —que, en el sentido mas
amplio y ciertamente mas alla de los enunciados lingliisticos, puede ser el
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de las sensaciones, las afecciones, los gestos— de tal manera que de ahi se
desprende como lo que no se da por sentado no se da por sentado. Sin
embargo, como hemos visto, cuando no concuerda con la sintesis del pro-
blema en la que los elementos se organizan conjuntamente, el analisis
puede enredarse en si mismo, volverse estéril. Esta organizacion es siem-
pre una organizacion en etapas, en secuencias temporales de elementos
distribuidos de los que resulta una apariencia de tiempo y espacio, de
manera tal que en esta organizacion espacio-temporal se vislumbra la
resolucion, esto es, la sintesis cumplida del problema. Asi, pues, la con-
cordancia entre elaboracion y organizacion resulta ser una concordancia
entre el tiempo y el espacio con ellos mismos, y es en esta concordancia
que propiamente consiste, por asi decir, el paso al lenguage de aquello que
no se da por sentado en estado bruto. En este sentido, la resolucion que se
da al problema es definitiva, y ello porque el conjunto del surgimiento de
lo que no se da por sentado, de la posicion de la pregunta, de la elabora-
cion, de la organizacion y de la resolucion del problema, constituye un
todo, un tiempo y un espacio del problema que, como tal, puede despren-
derse de las condiciones practicas concretas de las que ha surgido y resol-
verse o0, a fin de cuentas, autonomizarse al punto de parecer independien-
te de las circunstancias y vicisitudes concretas, no sélo de todo el proce-
so de resolucion sino también de la vida.

Hay por tanto un tiempo (y un espacio) propio del pensamiento que le
hace llevar su propia vida al margen de otros ritmos de temporalizacion.
Ahora bien, en la medida en que a esta vida se la puede interpretar en dos
sentidos, la cuestion del pensamiento es doble. 1) Se puede decir —es sin
duda lo que esta en el fondo de las actitudes dualistas en las diversas cul-
turas— que la cuestidon se autonomiza a tal punto que, con el fin de consti-
tuir su propio tiempo (y espacio), ese tiempo es tan rapido y fugaz (ade-
mas de tan autdbnomo) que constituye el tiempo de lo “definitivo”, un
tiempo sin tiempo, el tiempo de la iluminacion del pensamiento casi sin
medida comun con los otros tiempos. Asi, el pensamiento, condensdndo-
se, se toma por objeto, tal como ocurre con la pasion. El hecho de que el
pensamiento sea engendrado y comience en su propio tiempo no lo hace
inmortal, trans-temporal o trans-historico. Como decia Husserl, el teore-
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ma de Pitdgoras no es menos cierto hoy dia que el dia de su descubri-
miento, pero de ahi a decir que los pensamientos —como problemas a
resolver y como vias para su resolucion— son “divinos”, no hay mas que
un paso —el que se ha dado con la institucion griega de la filosofia—.

Se dira con justa razoén que no todo pensamiento se reduce a un proble-
ma por resolver, y menos aun a problemas que ya han encontrado resolu-
cion. Si asi lo fuera, el pensamiento permaneceria siempre atrapado en la
circularidad —en el sentido de que se presupondria siempre a si mismo-y,
como decia Marx, la humanidad nunca podria plantearse problemas que no
pudiera resolver. 2) Asi, pues, podemos también interpretar que el pensa-
miento solo alcanza su limite de manera enteramente provisoria, que la
resolucion de un problema es siempre relativa en la medida en que es siem-
pre dependiente de su elaboracion y su organizacion, e incluso que el pen-
samiento puede llegar al extremo de que esta misma relatividad se mani-
fieste, por asi decir, a cielo abierto, y ello en la medida en que hay, evi-
dentemente, diversos modos de elaborar, organizar y resolver la misma
pregunta, aunque de ninguna manera bastan para agotarla —sea que se los
tome individualmente o en conjunto—. Es el caso de las grandes preguntas
metafisicas, de las que puede decirse que ain cuando son tratadas y, en
cierto sentido, “resueltas” como problemas, su tratamiento y resolucion
nunca podran agotarlas —no, al menos, si no se adopta una posicion dog-
matica, sea religiosa o filos6fica—, quedando asi pendientes como pregun-
tas. S6lo un etnocentrismo tan violento como inocente podria sostener que
esto es asi solo para nosotros y no para los que viven o vivieron en otras
culturas, y que esta suerte de exceso de la pregunta sobre el problema sélo
existe en nuestra cultura (a lo que habria que agregar el hecho indudable
que nosotros mismos estamos expuestos a todo tipo de dogmatismos).

El pensamiento en forma de preguntas inagotables no es, pues, del
mismo tipo de intemporalidad, o més bien de trans-historicidad, que el
pensamiento en forma de problemas resueltos. Mientras que a este ultimo
se aplica lo que Husserl mentaba cuando hablaba de la repetibilidad de la
idealidad —que lo confina a la intemporalidad o a la a-temporalidad pura
y simple, libre de las condiciones concretas de su temporalizacion—, el pri-
mero requiere o supone un nuevo estilo o modo de temporalizacion, una
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suerte de inscripcion historica en la trans-historicidad. En una primera
aproximacion, esta inscripcion historica se hace en los mismos términos,
surgidos de la institucion simbolica, en los que se plantea la pregunta. Pre-
cisamente, cada cultura tiene su modo, no tanto de tratar, sino mas bien de
encontrar lo inagotable. Este encuentro, que no es otro que el de lo subli-
me en el pensamiento es, en sus profundidades fenomenologicas, a la vez
temporal y de todas las épocas, ya que nos vuelve a poner, cada vez, en
el enigma de nuestra condicion, de la que no somos ni los primeros ni los
ultimos en hacer la experiencia concreta. Enigma de nuestra ipseidad mor-
tal, por cierto, pero también enigma de la humanidad entera en su morta-
lidad en el seno de la inmensidad del devenir natural o cosmico —o, segin
otras instituciones simbolicas, en el seno de la dichosa inmortalidad de los
dioses—. En la experiencia del pensamiento bajo la forma de preguntas
inagotables hay una cierta desindividualizacion del ipse pensante que le
hace aprehender la muerte, “vivir” su ser-para-la-muerte de una manera
completamente diferente al modo puro y simple del “ya-no-ser-ahi”: por
sus raices y en virtud de su profundidad, la pregunta se dirige a la huma-
nidad de aquel que pregunta y a la humanidad entera como el conjunto
virtual de aquellos que le daran respuesta, mas alla del tiempo positivo y
finito de la existencia. No es éste el tiempo sin tiempo de la idealidad,
indefinidamente repetible, que se encuentra en cierto modo suspendido
“por encima” del tiempo, sino el tiempo de la interrogacion infinita capaz
de reanudarse —y deformarse— en distintas épocas y en el transcurso de las
generaciones. El “vivir’ del pensamiento estd también integramente en
este modo de retomarse al volverse a poner en marcha en su propio tiem-
po, pero en su tiempo entendido como finitud —no simplemente una fini-
tud limitada solo por la muerte, sino una finitud finita precisamente por la
ausencia de un limite determinado entre lo finito y lo infinito—. La expe-
riencia de lo inagotable es también la experiencia de lo infinito (cosa que,
sin duda, Husserl vio mejor que Heidegger). La razon es que este tiempo
de todas las €pocas esta, en su concrecion fenomenoldgica, mucho mas
alld de la perennidad sin tiempo y sin origen de la institucion simbolica,
propia del pensamiento condensado en “problemas resueltos”. Este tiem-
po de todas las épocas, que ha hecho “creer”, desde Platon, en la inmor-
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talidad de la psyche, s6lo vuelve la experiencia de la muerte aun mas para-
d¢jica. Si hay una muerte para el pensamiento, ella ocurre precisamente
cuando ¢€ste se condensa en problemas resueltos, lo que hace creer al pen-
sar que en cierto modo siempre estuvo agotado en la maquinacion (Ges-
tell) del “calculo” —maquinacion que excede, y por mucho, el modo mate-
matico de pensar—. En efecto, todo sistema simbolico muere cuando se
condensa a resguardo de las preguntas mismas que lo hacen vivir, al fijar-
se en la evidencia aparentemente estable de lo que se da por sentado, al
cerrarse en lo que, en cada caso, es del orden de lo dogmatico o escolas-
tico, y al reafirmarse ritualmente a si mismo, tanto en el fanatismo como
en la supersticion. Una cultura bien puede subsistir ain cuando, en rigor
de verdad, ya est¢ muerta, funcione maquinalmente, y se piense a si
misma como “maquinacion’ ciega.

e) Las afecciones

Las afecciones (placeres, displaceres, malestares, dolores) son clasica-
mente atribuidas a nuestro cuerpo, como si, a través de ellas, su cardcter
enddgeno se manifestara abiertamente. Es por las afecciones que nuestro
cuerpo pareciera llevar, oscura y rebeldemente, una vida “aparte”. En ese
sentido, esta “vida” para nosotros ciega, parece depender, legitimamente,
de rigurosos ordenes de causalidad, objetos de la medicina y del conoci-
miento cientifico. Las afecciones no son, sin embargo, meras “sefiales”
del cuerpo fisico. Hay en ellas un exceso que adquiere concretud fenome-
noldgica en la manera en que las vivimos: en el placer, como satisfaccion
0 gozo, y en el displacer, como carencia, debilidad o agresion. Es tipico
que cuando el placer o el disgusto son intensos tienden a deslocalizarse:
en el primer caso, como placer que “colma” o “llena” por completo el ser
que somos; en el segundo, como afeccion extremadamente desagradable
que no podemos poner a distancia, y asi disciplinarla, y que, cuanto mas
insiste, mas parece agredir el niicleo mismo de nuestro ser e incluso absor-
berlo hasta lo insoportable. Nuestro cuerpo esta hecho de tal forma que,
en esos extremos, tendemos a ser puro placer o puro sufrimiento —y esto
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mas alla de las ideas que nos hacemos a partir de la irradiacion nerviosa
del placer o del dolor—. Ademas, si el placer intenso es siempre efimero,
el dolor extremo puede ser terriblemente tenaz, asediar nuestro ser hasta
invadirlo. Asi, la afeccion se manifiesta de tal modo que hace que el cuer-
po aparezca como un invasor, como aquello en relacidon con lo cual la vida
parece “etérea”, casi incorporea. Por lo mismo, el cuerpo oscuro y rebel-
de en tanto sede de las afecciones se nos aparece como el desencadena-
miento, a veces inhumano, de una violencia anénima venida de lo mas
hondo que acogemos, como una especie de ek-stasis de todo el ser, en el
g0z0, y que tememos cuando nos amenaza con absorbernos en el sufti-
miento: expansion casi ilimitada, aunque fuera muy breve, en el primer
caso; contraccion hasta cierta region o a tal punto que, en el limite, ya no
son ni region ni punto del cuerpo, sino del mundo, en el segundo.

Las afecciones, por tanto, autonomizan el cuerpo oscuro y rebelde.
Esta caracteristica proviene del hecho de que el cuerpo parece resistir cie-
gamente, desde su interior, a todo pensamiento que lo piense, a toda tem-
poralizacion. Hemos dicho que el cuerpo lleva una vida “aparte”, lo cual
también quiere decir que el cuerpo la vive oscuramente, al punto que en
ocasiones su aparente obstinacion puede tragarnos y ponernos en el afue-
ra que es el mundo [rous mettre dans le dehors du monde], suprimirnos,
reducirnos, al vaciarnos de todo interior, a esta parte del mundo que sufre,
obligandonos a presenciar el horror de un tiempo monotono que transcu-
rre inexorablemente. Puede decirse, pues, que aunque ¢l cuerpo no cono-
ce la muerte, le da un sentido para nosotros, llevando consigo, cuando es
afectado y cuando nos afecta, la inminencia del “ya-no-ser-ahi”, librando-
nos asi de nosotros mismos en el gozo y asediandonos en el dolor. Es de
este cuerpo, del que tenemos un saber inmemorial, este cuerpo que tiene
tan poca relacion con lo empirico pero que se nos mantiene por lo gene-
ral oculto, que nos vendra la muerte, una muerte que sera, precisamente,
ciega, indiferente y miserable. Cuando este cuasi-acompanante, “bienin-
tencionado” en la salud y en el placer, se vuelva “malintencionado” en la
enfermedad, nos tragard azarosamente y sin remedio —azar que no es con-
tingencia, porque cuando eso ocurra ya no sera posible dar sentido algu-
no: la contingencia es mas bien aquella del “vivir” teniendo ese saber
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como horizonte, que aquella de la muerte, que me sorprendera tanto a mi
como a cualquier otro—. Si la muerte es capaz de sorprenderme, no lo sera
por prometerme novedades que quedan por vivir, sino precisamente por-
que la muerte se rebela contra los modos o ritmos de temporalizacion que
se habran formado en mi y conmigo, ritmos que exceden el accidente bru-
tal, se hunden mas profundamente, en las concreciones fenomenologicas,
y llevan mas lejos, abriéndonos a la experiencia fenomenologica del
“vivir” (por lo demas, una experiencia extremadamente compleja y cuya
caracterizacidon como presencia a si de la conciencia en la asi llamada
“vivencia” psiquica no es sino su caricatura).

f) Conclusion provisional

(Cuanto hemos avanzado, con relacidon a nuestras premisas, a lo largo de
este recorrido tan corto? En primer lugar, sabemos ahora que las relacio-
nes entre la muerte simbodlica de la institucion simbodlica —que tiende a
“funcionar” por cuenta propia— y la muerte fisica y miserable —que sin
duda todos habremos de padecer (ndtese que decimos “padecer” y no
“conocer”)— son multiples y se dan en diversos estratos, lo cual se debe a
que estas relaciones estdn incesantemente mediadas por los diferentes
modos o estilos de temporalizacion que operan en las sensaciones, la afec-
tividad, las pasiones, el pensamiento y las afecciones. Comprendemos
también que si bien en cierto modo la institucién simbdlica siempre se
presenta como una forma de domesticar la muerte, de instituirla en una
red mas o menos cerrada o determinada de codigos, lo hace codificando o
determinando al mismo tiempo las sensaciones, los estados animicos, los
sentimientos, las pasiones, los pensamientos y las afecciones. Ahora bien,
la filosofia ha estado siempre dominada por la codificacion simbolica,
dualista, del alma y el cuerpo; asi, por lo general, las “vivencias” o “esta-
dos” del Dasein se han pensado como vivencias o estados del cuerpo o del
alma. Declarar que esta division es pura y simplemente “metafisica” seria
apresurarse demasiado: en efecto, esta division estd siempre mediada y 1o
estd, justamente, de manera indeterminada, por las concreciones fenome-
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noldgicas que no cesamos de encontrar en tanto preguntas mas alla de las
codificaciones que supuestamente habian de articularlas. En este caso, la
“metafisica” estd mas bien del lado de los problemas que se dan por
“resueltos” que del lado de las preguntas que esperan respuesta indefini-
damente.

De este modo, el ser-para la muerte esta tan intrinsecamente diferen-
ciado y es tan complejo como lo puede ser el “vivir”. En este preciso
momento, podria tanto ya “no ser mas ahi”, perderme en mis quimeras
[réveries] o en lo maquinal (por no hablar del enigma de la psicosis),
como seguir siendo “ahi”, en el elemento de la reminiscencia, en un pasa-
do tan lejano que todo lo que supuestamente lo rodea en el tiempo, en lo
que era entonces su pasado y su futuro, parece estar definitivamente
sepultado, “perdido”, muerto —o, al menos, carecer por completo de fuer-
za, como esas sombras que Ulises llega a vislumbrar en la antesala del
Hades—. Si bien desde Heidegger nos parece “evidente” que el tiempo es
finito, que no es el flujo continuo e inmortal del presente viviente tempo-
ralizdndose sin ruptura, no es tan claro que su finitud consista en estar
intrinsecamente finitizada (quizds complejamente) por una muerte enor-
me, opaca ¢ implacable, una suerte de muro ciego que obtura para siem-
pre el horizonte del futuro (en nuestros términos: un horizonte transcen-
dental). Y no lo es porque su finitud consiste mas bien —lo hemos visto a
proposito del pensamiento— en la ausencia de limites que pudieran desig-
narse y localizarse entre lo finito y lo infinito, lo que Husserl descubriria
bajo la forma de una aporia. La polarizacion heideggeriana del Dasein por
la muerte masiva y opaca es incluso lo que, sin lugar a dudas, ha exte-
nuado al Dasein al punto de privarlo casi por completo de toda sensibili-
dad —de la que subsiste solo la Befindlichkeit y sus Stimmungen, las que,
justamente, se encuentran ya siempre ahi cuando se abre el mundo-.
Cuando se repara en ello, resulta curioso constatar cuan lejos estuvo su
pensamiento de prestar atencion a lo que es capaz de sorprender por su
novedad, advenir como algo fortuito e inesperado, y renovar las fuerzas
del “vivir” con su jovialidad incorruptible: es como si, puesto de manera
demasiado unilateral bajo el horizonte de la muerte, el Dasein no pudiera
mas que esperar el cumplimiernto de un destino que en cierto modo se
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decide siempre sin €l. Filosofia “depresiva”, puede decirse, que se elabo-
ra bajo la amenaza de una “melancolia” que, al serle constitutiva, resulta
incurable.

La capacidad de sorpresa, el advenir de lo inesperado —he aqui algo
que Henri Maldiney, con su concepto de “transpasibilidad”, ha intentado
pensar hasta el final—. Si el “vivir” no se vuelve “loco” al estar encerrado
en su prision es porque simultdneamente es transpasible a si mismo y a lo
otro que si mismo,* es decir, también franspasible a la muerte como al
mas alld indefinido de la muerte. Habria ahora que estudiar tanto las
diversas modalidades diferenciadas del ser-para-la-muerte bajo el hori-
zonte de la transpasabilidad como los diversos “estados” del Dasein a los
que sélo pudimos estudiar brevemente, lo que volveria a conducirnos,
aunque de otra manera, a través de la fenomenologia del lenguaje que
hemos esbozado en otro lugar’* y a una reconsideracion global de la expe-
riencia fenomenologica de lo sublime,” la cual, lo entrevemos, es suscep-
tible de redistribuirse al hilo de estos mismos “estados” del Dasein. Hay,
en efecto, diversas “economias” fenomenologicas de lo sublime —la de los
tragicos griegos, la que encontramos en la obra de Kant, o incluso en la
poesia moderna—: esta diversidad no proviene solo del hecho de que hay
una multiplicidad de culturas, ya que es en cada caso en la experiencia
fenomenologica de lo sublime que, encontrandose con la muerte en su
doble rostro de muerte fisica y de muerte simbolica, la cultura misma se
pone integramente en cuestion, conmoviendo hasta lo mas recondito los
diversos “estados” del Dasein y sus infinitos entreveramientos.

Traduccion: Nicolas Garrera

' Cf. Maldiney, H., op.cit., passim.

2 Véase nuestra “Quinta Meditacion” en Méditations phénoménologiques, Grenoble, Jéro-
me Millon, coleccion “Krisis”, 1992.

3 Véase Du sublime en politique..., op.cit.
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