
Vida y muerte en fenomenología1

Marc Richir

1. Husserl

Si bien el número de manuscritos de Husserl es enorme, sin duda son pocos
los textos en los que afronta directamente la cuestión de la vida y de la
muerte (véanse, por ejemplo, las alrededor de diez páginas transcritas que
cierran el grupo K III 6, pp. 390-399)2. Se trata de una cuestión que se sos-
tiene en la correspondiente al estatuto transcendental de la �vida transcen-
dental� constituyente �la más oculta por ser, justamente, la más profunda�,
y en la que se juega la temporalización originaria de la experiencia, es decir,
del sentido. ¿Qué se dice, bajo este horizonte, sobre la facticidad del naci-
miento, la vida y la muerte? Se sabe que en otros textos, el nacimiento y la
muerte constituyen el objeto de lo que Husserl y Fink denominan �cons-
trucción fenomenológica� o �fenomenología constructiva�, construcción o
reconstrucción que se revelan necesarias allí donde toda intuición intrínse-
ca falla radicalmente. Ahora bien, es precisamente a la búsqueda radical de
los límites de la intuición fenomenológica a lo que Husserl va a consagrar-
se en dichas páginas. Se trata de páginas a la vez banales y
_______________
1 �Vie et mort en phénoménologie�, en Alter, No.2: Temporalité et affection, Fontenay-aux-
Roses, octubre 1994, pp. 333-365. Quisiera agradecer a Pablo Posada Varela �gran cono-
cedor de la lengua francesa y de la obra de Richir�, sin cuya inestimable colaboración la
presente traducción no hubiera llegado a buen puerto. (N.d.T.)
2 Husserl, E., Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phäno-

menologie/ Ergänzungsband: Texte aus dem Nachlass (1934-1937), editada por Reinhold
N. Smid, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 1993, No.28, pp.321-
338. Traducción francesa en Alter, No.1, 1993, pp. 271-290.
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extrañas en las que Husserl descarta rápidamente la concepción heidegge-
riana de la muerte en Sein und Zeit, a la que describe como una forma pro-
funda y deslumbrante de �hacer acrobacias� (umspringen) con la muerte.
Husserl comienza diciendo que en régimen de reducción transcendental, �la

muerte es la eliminación del ego transcendental más allá de la auto-objeti-

vación como hombre�3. Es por ello que nadie puede experimentarla en sí
misma. ¿Se sigue de aquí que el lugar de lo transcendental en sí �si guarda
consistencia� ha de ser un �lugar de muerte�? Intentemos retomar los line-
amientos del texto en su trama, que habrá de volverse cada vez más densa.

El primer movimiento de Husserl es, a fin de cuentas, bastante trivial: la
muerte significa que el Leib (cuerpo-de-carne) deviene Körper (cuerpo o
cadáver �corpus�). La muerte es �sensible� al menos como ruptura con la
Einfühlung (siendo la locura otra forma de esta ruptura). Aun así, es claro
que �sin vida, sin ser-Yo, no hay ni mundo, ni corporalidad, ni espacio-tem-
poralidad, etc.�4. Volvemos así rápidamente a lo más interesante, a saber, la
pregunta transcendental. Husserl escribe que �mi perspectiva (Einsicht)
apodíctica desaparece en el mundo que vale para mí y también yo en tanto
que hombre con mi cuerpo-de-carne�, y señala en el margen: �la vida ori-
ginaria (urtümlich) no puede comenzar ni terminar (aufhören)�5. Esta indi-
cación marginal refiere probablemente al siguiente pasaje:

¿Pero qué ocurre con la vida originaria y fluyente, en la que tiene lugar la
temporalización y la mundanización? En tanto que sujeto cognoscente feno-
menologizante, conozco esta temporalización, esta auto-objetivación, en
todas sus estructuras. Así, pues, reconozco también que para este flujo origi-
nario surgen otros flujos (por ejemplo, los flujos de los otros) que están
implicados intencionalmente, pero que no se dan ellos mismos originalmen-
te, etc. ¿Puede este flujo comenzar y terminar? Y lo mismo para todo otro
[flujo]6, los hombres que tienen comienzo y fin en el mundo. Esto es irre-
presentable.7

_______________
3 K III 6, p. 390.
4 Ibíd., p. 393.
5 Ibíd., p. 394.
6 La adición es de Marc Richir (N.d.T.)
7 Ibíd.
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Para explicárselo a sí mismo y así poder comprenderlo, Husserl consi-
dera uno a uno los ejemplos del sueño, la fatiga y el dormir sin sueño. A
la objeción de que la ausencia de comienzo y fin del flujo originario sig-
nificaría la ausencia de sueño, Husserl responde de inmediato que dor-
mirse es dormirse en el flujo, y que, análogamente, despertarse es desper-
tarse en el flujo8. Así, al pasaje del sueño a la vigilia y de la vigilia al sueño
no se lo puede identificar como un instante de surgimiento o desvaneci-
miento, lo cual significaría una ruptura de la continuidad del flujo. Sin
embargo, en el sueño se constituye un tiempo y un mundo intermediarios
(Zwischenzeit, Zwischenwelt) que ciertamente interrumpen el estado de
vigilia, aun cuando, como Husserl lo muestra a través del ejemplo de la
fatiga, el sueño es, para decirlo en un lenguaje casi freudiano, un desin-
vestimiento [désinvestissement] del mundo y del tiempo, del cual la fati-
ga nos ofrece sus estados graduales y de transición9. Además, incluso
cuando dormimos todavía estamos con los sueños en una especie de
�cuasi-mundo�. Queda, pues, el caso-límite del dormir sin sueño. En este
caso, ciertamente, �dejo de ser en el mundo �para mí�, dejé de vivir una
vida-de-mundo, una vida psíquica, una vida de auto-percepción de hom-
bre sabiéndose viviente en el mundo�10. Pero incluso en este estado
�explica Husserl� en el que la vida fluctuante se ha cerrado a toda excita-
ción y a toda apercepción, la vida permanece siempre fluyendo aún en
este encierro, como me lo muestra mi despertar, continuo en tanto que pre-
sente viviente provisto de protenciones y retenciones11. 

¿Pero qué ocurre con esta muerte que llega después de haber yo sopor-
tado los sufrimientos físicos y morales del pasaje que me ha librado a ella,
esta muerte de la que sé �cuando lo sé� que no despertaré jamás? ¿Es la
muerte un anonadamiento absoluto? ¿O bien, en la medida en que �la
muerte es hermana del dormir�, �la muerte no es también, vista desde el

interior, un dejarse ir del mundo�?12 Más aún, ¿no podría decirse que, en 
_______________
8 Ibíd., p. 395.
9 Cf. Ibíd., pp. 396-397.
10 Ibíd., p. 398.
11 Cf. Ibíd.
12 Ibíd., p. 399.
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este caso, la vida fluyente no cesa, �aunque este flujo tenga lugar en el
modo de un no-despertar incapaz de conducir a un despertar�?13 Cierta-
mente, escribe Husserl, �el hombre no puede ser inmortal�, �el hombre
necesariamente ha de morir�14. Sin embargo, señala como conclusión que

[�] la vida transcendental originaria, la vida que crea (schaffen) el mundo
en última instancia y su Yo último, no puede llegar a ser a partir de la nada
(Nichts) y pasar por la nada; es �inmortal�, porque el morir, para ella, no
tiene sentido, etc.15

En este texto extraño, hay más que la representación clásica de la
muerte como un �dormir eterno�. En este sentido, quisiéramos aquí dis-
tinguir al menos dos elementos. Por un lado, la imposibilidad de concebir
la muerte, la cual proviene de la representación del tiempo como conti-
nuidad en el transcurrir del presente viviente, es decir, de lo que por nues-
tra parte pensamos como una deformación coherente de la temporalidad y
de la temporalización propiamente fenomenológicas por la perennidad a-
histórica sin origen de la institución simbólica y, sobre todo, de la lengua
y su presente intemporal. Por otro, las profundidades transcendentales de
la vida transcendental con su historicidad transcendental que, sin embar-
go, no hacen más que parpadear en y por la epoché, y que constituyen la
historicidad transcendental mediante enriquecimientos de sentido que
inmediatamente se recodifican simbólicamente en tanto se los re-presen-

ta como sucesivos y acumulativos: la epoché abre, en efecto, al corres-
pondiente eclipse del sujeto psicológico (y de su mundo), es decir, del
sujeto y del mundo simbólicamente instituidos. Husserl no va a llegar a
considerar �pero quizás sí Fink, en la misma época, como lo atestigua la
VI Meditación cartesiana� la posibilidad de que este eclipse del Yo insti-
tuido en el parpadeo de lo transcendental sea ya una muerte, ciertamente
una muerte que en sí misma pulsa eclipsándose y que, en este sentido, par-
padea en la vida misma. En cualquier caso, se trata una muerte simbólica
_______________
13 Ibíd.
14 Ibíd.
15 Ibíd.
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en el campo simbólico, donde se esboza, en la travesía de sus palpitaciones
en eclipses, lo que llamamos la experiencia fenomenológica de lo sublime.

Siempre tendríamos que volvernos un poco irónicos cuando se trata de
algo tan grave como la muerte. En este sentido, hay que decir que Husserl
no pudo concebir juntas dos figuras de la muerte: a la par de la muerte
miserable que, contra todo lo concebible, todos habremos de afrontar, está
la muerte en la vida misma, la muerte simbólica en lo simbólico, que nos
hace vivir tanto a nosotros como a lo simbólico, y que muere siempre defi-
nitivamente (irreversiblemente) por no querer conocerla. Sin embargo, lo
que Husserl presiente aquí como algo quizás inaccesible e irreductible es
que entre estas dos figuras hay un vínculo oscuro. Es ciertamente una de
las tareas de la fenomenología actual hacerlo explícito. En lo que sigue
intentamos ofrecer un bosquejo de explicitación.

2. Heidegger

¿Qué ocurre con Heidegger? ¿Tenía razón Husserl al caracterizar los aná-
lisis de Sein und Zeit como �acrobacias con la muerte�? ¿Qué es lo que
está aquí en juego de una perspectiva fenomenológica? Cabe preguntár-
selo, aun cuando la cuestión se vuelva muy complicada debido a la muta-
ción que sufre la fenomenología transcendental en Heidegger.

Es conocido el rol central de la analítica del ser-para-la-muerte en la
clarificación de la estructura existencial del cuidado. Se trata de �enfren-
tar� la muerte como posibilidad intrínseca del Dasein, es decir, no como
un posible dependiente de la disponibilidad de la Vorhandenheit que le
hubiera sido confiado a priori por una determinada estructura ontológica
en sentido clásico. En la medida en que �el Dasein no muere [�] y no

muere nunca [�] en y por una vivencia de su deceso fáctico�16, el ser para
la muerte del Dasein no es un ser para una posibilidad que le sería dada y
que simplemente aún no se habría hecho presente (vorhanden). En este
_______________
16 Heidegger, M., Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 111967, p.247. (La tra-
ducción al castellano más reciente es la de Jorge Eduardo Rivera C.: Ser y tiempo, Santia-
go de Chile, Editorial Universitaria, 1997. (N.d.T.))
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sentido, el error de Husserl habría sido el de buscar pensar la muerte bajo
el modo de la experiencia vivida, lo que es, en efecto, imposible. Claro
está, nada de esto quiere decir que el Dasein sea inmortal: la muerte es
para él una suerte de posibilidad pura que no se actualizará jamás en un
presente, �la posibilidad de la pura y simple imposibilidad del Dasein� y,
en este sentido, �la posibilidad más propia, absoluta, insuperable�17,�la
posibilidad de ya-no-poder-ser-ahí�18, irremontable. En el anticiparse-a-sí
(sich-vorweg) de la posibilidad de ya no ser ahí, el Dasein se encuentra
completamente remitido, desde el comienzo, a su poder-ser más propio.
En ese punto, �todas sus relaciones con otros Dasein se disuelven�19, el
ipse del Dasein se descubre en una soledad radical, la del solipsismo exis-
tencial. Sólo entonces, una vez que ha sido remitido irreductiblemente a
sí mismo, el Dasein descubre que �ha de asumir (übernehmen), sólo a par-
tir de sí mismo, el poder ser en el que le va pura y simplemente su ser más
propio�20. Dicho de otro modo, la posibilidad de la imposibilidad del
Dasein �posibiliza� para él mismo, en su singularidad, su posibilidad de
existir más propia, lo devuelve a su propiedad (Eigentlichkeit) de existir,
lo despierta de su ser fáctico ya siempre arrojado o no-propio, porque ha
olvidado en la impropiedad (Uneigentlichkeit) que el ser-arrojado
(Geworfensein) dependía esencialmente de la posibilidad de existir en y
por el proyecto (Entwurf).

Ahora bien, algo que en esta potente reflexión sobre la muerte �que
aquí condensamos al extremo21� tendrá siempre un carácter abismal y
paradojal es que es por el pasaje a través del círculo de fuego de la posi-

bilidad de la imposibilidad que la posibilidad de existir más propia del
Dasein se revela para sí misma y, de aquí, por añadidura, la posibilidad de
existir como �poder-ser-total�22, es decir, como poder-ser de todas las
_______________
17 Ibíd., p. 251.
18 Ibíd., p. 250.
19 Ibíd.
20 Ibíd., p. 263.
21 Para más detalles, véase nuestro análisis en Du sublime en politique, Paris, Payot, colec-
ción �Critique de la politique�, Paris, 1991, pp. 357-369.
22 Martin Heidegger, op.cit., p. 264.
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posibilidades existenciales fácticas, incluidas las de los otros. Puede
decirse así que el Dasein supera la singularidad fáctica de su Jemeinigkeit

y de la Jemeinigkeit del mundo para entrar en lo neutro de una ipseidad
devuelta a su propio abismo. Se trata de un movimiento que, en Du subli-

me en politique, aproximamos al movimiento de ascensión a lo universal
en la dialéctica del amo y del esclavo de Hegel. Lo �neutro� de una ipsei-
dad devuelta a su abismo es, en efecto, lo Unheimlichkeit del Dasein y del
mundo, allí donde, en la inquietante extrañeza de un sorprendente anoni-
mato �enteramente distinto del anonimato del �uno� [on]�, la posibilidad
revelada por el ya no poder ser ahí de la muerte, por así decir, actualiza
las posibilidades de existir como posibilidades, es decir, no como entes
posibles que estarían ya ahí como entes pensados y pensables, ni tampo-
co como una �constelación� de posibles de cuño leibniziano, sino, para
emplear el lenguaje de Aristóteles, como un puro ser-en-potencia no sedi-
mentado aún en posibles y sobre cuyo fondo se configura el acceso, en
cada caso fáctico, a tal o cual posibilidad fáctica de existir que pudiera
comprehender [comprendre] en mí o en los otros. La proximidad a Hegel
no debe hacer olvidar la profunda transposición arquitectónica que ha
tenido lugar con Heidegger. El poder-ser total y el todo de las posibilida-
des fácticas de existir no es un universal en sentido hegeliano, es decir, un
universal de lenguaje �el supuesto todo de la institución simbólica de la
lengua filosófica�, sino, en cierta medida, el todo común a lo humano en
tanto que todo del Dasein en el hombre. El fondo de lo humano es el
Dasein y el fondo del Dasein es lo Unheimliches: su Grundstimmung es,
se sabe, la angustia. Angustia de la nada, de la posibilidad de un imposi-
ble no ser más ahí absoluto. Una vez más: imposible porque no podría
nunca ni vivirlo ni �ser ahí�, aunque yo no sea inmortal (lo veíamos en
Husserl). Sin embargo, lo aprehendo en la �anticipación� (Vorlaufen)
como el muro de lo insuperable que, para decirlo en otro lenguaje, me
devuelve a mi inmanencia radical. Es algo del orden de la irreductibilidad
de la muerte a lo que Heidegger se ha enfrentado para extraer de ahí, por
medio de sus potentes y originales análisis, toda una nueva forma de acce-
so a una transcendencia pensada de otro modo: transcendencia de la muer-
te, decimos, que está íntimamente ligada, como lo atestiguan numerosos
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pasajes de los Beiträge zur Philosophie,23 a la transcendencia del ser. En
este sentido, se trata de un pensamiento muy moderno y muy próximo al
nihilismo.

Para nosotros, toda la cuestión fenomenológica reside en la �anticipa-
ción�, ligada a la �precedencia� (Bevorstand) de la muerte. �Con la muer-

te�, escribe Heidegger, el Dasein se pre-cede a sí mismo en su poder-ser

más propio�24. Y se precede a sí mismo como posibilidad del poder-ya-no-
ser-ahí, es decir, del poder-estar-muerto, por tanto, en cierto modo, de un
poder de ausentarse del mundo [pouvoir d�absence au monde] irremedia-
ble y definitivo cuya certeza permanece indeterminada, no pudiendo arrai-
garse en nada del orden de lo existencial o de lo �vivido� (óntico). ¿Se
sigue de esto que la precedencia depende de la posibilidad de existir del
Dasein, aunque más no fuera negativamente, en la medida en que ahí, pre-
cisamente, ya no hay lugar para ningún existir posible? Si se responde por
la afirmativa, se entra en un círculo: hay una posibilidad que se precede-
ría como posibilidad, la posibilidad precedente siendo la posibilidad de la
imposibilidad y la posibilidad subsiguiente siendo, casi por arte de magia,
la del poder-ser más propio. Sin duda, tal circularidad existe en Heideg-
ger, lo que ameritaría calificarlo como un �juego de acrobacias�. Ahora
bien, hay algo que va más allá de esta circularidad, sobre todo en la medi-
da en que al desarrollo de la posibilidad de la imposibilidad le correspon-
de la Grundstimmung de la angustia que, como Stimmung fundamental de
la Befindlichkeit (afectividad, sentimiento de la situación), ya está siem-
pre temporalizada en pasado. Si, por tanto, la anticipación significa la
temporalización del Dasein en régimen de futuro �en un futuro en cierto
modo transcendental justamente porque se trata del futuro vacío del �ya
no� en el �ya-no-ser-ahí��, a ella le corresponde rigurosamente el estupor
mudo de la angustia en la que el Dasein �se encuentra� (sich befindet) tan 
_______________
23 Heidegger, M., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), editado por F.W. Von Herr-
mann, Frankfurt-am-Main, Vittorio Klostermann, Gesamtausgabe, vol.65, 1989. (Hay tra-
ducción castellana de Dina V. Picotti C.: Aportes a la filosofía. Acerca del evento, Buenos
Aires, Editorial Almagesto/Editorial Biblos, Biblioteca Internacional Martin Heidegger,
2003. (N.d.T.))
24 Ibíd., p. 250.
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pronto como se le aparece la posibilidad de la imposibilidad. Dicho de
otro modo, la temporalización del Dasein en el ser-para-la-muerte es a la
vez temporalización en el futuro y en el pasado, en y por los éxtasis del
futuro y del pasado, y la resolución (Entschlossenheit), que tenía que
afrontar la posibilidad más propia, iniciará la temporalización del Dasein

en la presencia verdadera (eigentlich) gracias o por medio de una capta-
ción instantánea, la Augenblick, el instante de la �decisión� (Entschluss).
Sin embargo, en una suerte de �primer momento�, digamos, �transcen-
dental�, el Dasein �vive� en el estupor de lo inhóspito (Unheimlichkeit)
anónimo y de la angustia. Y si bien Heidegger no emplea jamás el térmi-
no �vivir� (leben, erleben), ya que le parece una fuente de posibles malen-
tendidos y una proyección inducida de lo existencial en lo existenciario,
cabe preguntarse si el término es meramente �metafórico� y, en última
instancia, ilegítimo. He aquí una cuestión decisiva ya que de su respuesta
depende el estatuto fenomenológico del ser-para-la-muerte: ¿se trata de
una experiencia o de una suerte de �construcción especulativa� de segun-
do grado? ¿La apariencia de que, como señala Husserl, no hay ahí más
que un juego de �acrobacias con la muerte�, no proviene acaso del hecho
de que, en Sein und Zeit, su estatuto permanece indeterminado?

Así entendida, nos parece que la cuestión es también, irreductiblemen-
te, la del estatuto de la experiencia vivida. Nadie duda que Heidegger se
desentiende de Husserl un poco demasiado rápido �y escandalosamente�
al asimilar lo vivido a lo óntico y a lo psíquico, como si hablar del �vivir�
supusiera que éste estuviera siempre pleno de �algo� (�sentimiento exis-
tencial� en lugar de Befindlichkeit, aprehensión óntica e intencional del
Vorhandensein en lugar de ser-en-el-mundo, etc.) y como si este �algo�
estuviera siempre �presente�. Se trata de una cólera reductiva o simplifi-
cadora que no resuelve en modo alguno la cuestión del �vivir� �ni siquie-
ra en Husserl�. ¿Pero es que puede haber un �vivir de una ausencia� o un
�vivir en ausencia�? ¿No es el primero la Stimmung fundamental de la
angustia y el segundo la precedencia de la muerte? ¿Y qué sería entonces
del �vivir� de la posibilidad y, en particular, de la posibilidad más propia?
¿Resolvemos el problema si decimos que el Dasein está desde el comien-
zo requerido por la posibilidad más propia y reenviado a ella en la inquie-
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tud de la Gewissen? ¿No es esta inquietud misma también un �vivir�? ¿No
es un �experimentar� [éprouver] que no está necesariamente, eo ipso uní-
vocamente referido a lo existencial y, por tanto, a lo óntico? Como se sabe
desde la publicación de la Gesamtausgabe, Heidegger descubrió, hacia
fines de los años 20, que todo �vivir� es un �vivir� humano y sin dudarlo
desterró el término de su vocabulario tanto para evitar toda interpretación
�vitalista� o �biologizante� de su pensamiento como para marcar su dis-
tancia respecto de Husserl. ¿Pero alcanza con desterrar un término del
vocabulario para poder pensar la cuestión del estatuto fenomenológico de
aquello que está en juego en lo ontológico-existencial y, en particular, en
el ser-para-la-muerte? Vemos así que la propuesta heideggeriana, necesa-
riamente ambigua, parece resultar �y ello a pesar de su fuerza argumenta-
tiva y de su profundidad� de un cierto evadir una cuestión sobre la que no
se va a indagar.

A partir de esta constatación seguiremos dos líneas. La primera con-
siste en sostener que, evidentemente, si hemos de preservar en fenomeno-
logía el término �vivir� �y �vivido��, y por ende una cierta fidelidad a la
obra de Husserl, los términos �vivir� y �vivido� han de pensarse como
siendo infinitamente más complejos que lo que lo haría creer una reduc-
ción eidética �a decir verdad, una reducción que Husserl sólo puso en
práctica en Investigaciones lógicas e Ideas I� a la inmanencia de una con-
ciencia auto-intuicionándose [à l�immanence d�une conscience s�auto-

intuitionnant]. El �vivir� y lo �vivido� se efectúan siempre en diversos

niveles a la vez y no sólo como un �vivir� o una �experiencia vivida�
[vécu] de algo que está presente. Husserl lo había entendido a partir de los
Grundprobleme der Phänomenologie de 191025 y por ello insistía sobre la
mayor parte �la más importante� de todas las implicancias �intenciona-
les�, implícitas e infinitas, de todo �vivir� y de toda �experiencia vivida�.
En este sentido, todo �vivir� y toda �experiencia vivida� están atravesa-
dos, incluso perforados, por ausencias, inactualidades que son tanto, por
un lado, potencialidades arraigadas en la �vida transcendental� del ipse

_______________
25 Cf. la traducción francesa (con un importante aparato crítico) de English, J., Problèmes

fondamentaux de la phénoménologie, Paris, PUF, Colección �Épiméthée�, 1991.
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�potencialidades que no son tales sino en la medida en que actúan como
tales (no-actuales), a distancia, sobre la actualidad vivida del �vivir� y de
lo �vivido�� como, por otra parte, las virtualidades inéditas de esta misma
�vida transcendental�, siempre susceptible, en su �vivir�, de encontrar o
realizar lo imprevisto, lo nuevo, y que, por su contingencia, no estaba ya
contenido �en potencia� en las profundidades del ipse. Así, lo que se
puede reconocer o identificar en cada �experiencia vivida� no es más que
la parte visible de un iceberg que, en lo esencial, se hunde en el océano de
un �vivir� que, aún siendo parte de la consciencia, no le está presente an
acto, sino que la acompaña, por así decir, como in-consciencia. Lo que en
cada caso es identificable o reconocible en lo vivido es precisamente
aquello por lo cual lo vivido constituye un ser de lenguaje, en verdad
extremadamente complejo, cuya denominación lingüística no debiera lla-
mar a engaño, y ello en la medida en que no se reduce a la univocidad
supuestamente lógica del nombre, sino que se designa sólo como proble-
ma a resolver y, más aún, como cuestión.

Lo anterior nos conduce a un segundo ámbito de problemas. En Sein

und Zeit, Heidegger fue sin duda más lejos que Husserl en la medida en
que realizó una suerte de epochè radical de toda psicología, entendiendo
que una reducción psicologista de las �experiencias vividas� de una sub-
jetividad hace de los �estados� del Dasein meras �experiencias vividas�.
Sin embargo, según Heidegger, estos estados del Dasein son mucho más
que �experiencias vividas� y juegan y se juegan en distintos �niveles� de
profundidad simultáneamente, niveles con los que juega a su vez el texto
mismo (por cierto que muy hábilmente, aunque, es preciso reconocerlo,
sin siempre dominarlos). Las formidables creaciones lingüísticas de Sein

und Zeit dan cuenta de este modo de ver las cosas, no sólo porque buscan
evitar la reducción psicologista, sino, sobre todo, porque aspiran a confe-
rir a los �estados� del Dasein el estatuto de seres de lenguaje, aún reco-
nocibles en estas �fórmulas� �con frecuencia acrobáticas y �bárbaras��
creadas por Heidegger. De este modo se instaura, por así decir, una diná-
mica de los �estados� del Dasein, en un lenguaje que parece con frecuen-
cia excesivamente abstracto, incluso pedante, donde la simplicidad de lo
que está en juego parece �perderse� justamente a causa de los artificios,

17



lo que da a la obra entera ese �clima� tan singular. Así, pues, no hay que
leer Sein und Zeit como si las condensaciones simbólicas (lingüísticas)
heideggerianas fueran las únicas apropiadas (lo que no conduciría sino a
la eterna paráfrasis y al dogmatismo), sino entendiendo que ellas son
como los signos de preguntas infinitas y de problemas a resolver indefi-
nidamente. Es en este sentido que Sein und Zeit puede ser considerado
como una obra de fenomenología: porque extiende el campo de la feno-
menología al �todo� de �nuestro vivir� humano, mucho más allá de las
cuestiones referidas exclusivamente al ámbito del conocimiento que obse-
sionaban a Husserl. Desde este punto de vista, el cambio de época que
tuvo lugar en los años veinte nos autoriza �aún de manera polémica� a
reintroducir, en Sein und Zeit, y en particular con relación a la problemá-
tica del ser-para-la-muerte, la cuestión del �vivir�, incluso cuando no se la
llegue a captar y concebir en su infinita complejidad.

Preguntemos de nuevo: ¿cómo pensar la �anticipación�? ¿A qué pro-
fundidad del �vivir� su �experiencia� se sitúa? Heidegger nos ha permiti-
do entender que la muerte que así se anticipa ni es en modo alguno un acci-
dente empírico (aunque por lo general se la designe como tal) ni se la puede
aprehender existencialmente como una limitación del vivir en el tiempo.
También hemos comprendido que de inmediato y por lo general tendemos
a evadir esta anticipación y que, sin saberlo, nos pensamos, en el fondo de
nosotros mismos, como inmortales (�la muerte sólo le ocurre a los otros�).
¿Pero de dónde proviene y cuál es el estatuto fenomenológico de esta aper-
tura a un futuro que, justamente por no tratarse del futuro de �algo� (es el
futuro del Dasein) que �será�, de algo que será presencia, podemos llamar
�transcendental�? Sin duda alguna, esta apertura se nutre de la aprehensión
empírica de la muerte �que en cierto modo la �recarga� de intensidad�,
pero hunde sus raíces mucho más profundo que ella. En efecto, no es de un
saber aprendido o adquirido que tenemos, para hablar como Heidegger, la
certeza indeterminada del morir, sino de un �saber� primordial o inmemo-
rial, un saber que, sin embargo, es �saber� de lo imposible y horizonte de
un futuro sin presencia donde toma sentido mi futuro como futuro de mi
�vivir� ��vivir� en presencia que tiene que asumir su posibilidad más pro-
pia de �vivir�, o, en términos heideggerianos, de existir�. 
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La �magia� o la �acrobacia� heideggeriana provienen del hecho de que
no hay, en toda su obra, respuesta para esa pregunta, como si se tratara de
una pregunta impertinente �en los dos sentidos del término�. Es preciso
�y en cierto sentido muy justo� admitir como algo que hace a la factici-
dad del Dasein que esta temporalización por el futuro en la que el Dasein

no es sino fuera de sí, en la ausencia radical de mundo, es originaria e irre-
ductible. El éx-tasis del futuro transcendental es este éx-tasis, este �esta-
do� en el afuera o hacia fuera, en ausencia, en el que no voy a estar nunca.
No tengo necesidad ni de razonar ni de imaginarme nada en particular
para saber que un día ya no estaré más �ahí�, en el mundo. Ciertamente,
puedo �vivirlo� mediante la imaginación, pero sólo como una contradic-
ción que es, justamente, la del vivir y el morir: nadie puede estar vivo y
muerto al mismo tiempo.

Hasta aquí al menos la evidencia. Pero, como siempre, la evidencia
debe despertarnos a la atención más extrema. ¿Se puede declarar irreduc-
tible y, sobre todo, originaria a la situación problematizada por una aporía
sólo porque ésta nos resulta inmanejable? ¿No puede decirse que las apo-
rías husserliana y heideggeriana son, en un cierto sentido, simétricas y anti-
nómicas? ¿Que ellas se oponen como la inquieta certeza de la inmortalidad
de la vida transcendental profunda �que es, por su parte, una certeza inde-
terminada� y la certeza, no menos inquieta, pero quizás más radicalmente
indeterminada, de la mortalidad del ser-en-el-mundo del Dasein? Oposi-
ción que se mantiene a pesar de que, en Husserl, la temporalización siem-
pre tenga lugar como temporalización continua del presente viviente, pro-
visto, en su interior, de sus protenciones y retenciones, y, en Heidegger,
como hemos visto, la misma temporalización en presencia se efectúe, en la
repetibilidad del instante, sólo sobre el fondo de los éx-tasis en los que el
Dasein es, para hablar con propiedad, en el modo de la ausencia �éx-tasis
del pasado (transcendental) de la Befindlichkeit y del futuro (transcenden-
tal) de la muerte�. Esta situación antinómica, simétrica o casi-simétrica,
¿no proviene del hecho de que, a pesar de estas diferencias y divergencias,
la temporalidad tiene siempre la estructura monomorfa del pasado-presen-
te-futuro? La inmortalidad sería así la del presente viviente �aunque se lo
enterrara en las profundidades casi extra-mundanas de la vida transcen-
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dental�, un presente viviente en temporalización continua e inagotable sin
posibilidad de interrupción. La mortalidad, por otra parte, sería la del pro-
pio tiempo de la presencia, inserto entre un pasado que no ha hecho �sino
que ya está hecho en la Stimmung� y un futuro que no hará porque no lo
será nunca �el futuro de la muerte�, tiempo de la presencia que no vive
más que de la decisión (Entschluss) que se repite en el instante y se decide
para todo lo que hace al Dasein, como cuidado, a lo largo de toda su �vida�
�una vida que pende tanto de la decisión y su consecución como de la deci-
sión de su destino (Geschick)�. ¿No estamos ante una antinomia entre la
finitud y la infinitud del tiempo? ¿Y no sería por medio de una suerte de
decreto dogmático, arbitrario desde el punto de vista fenomenológico, que
habría que decidirse por uno u otro de los términos de la alternativa? ¿No
habría que afrontar el hecho de que la inmortalidad del flujo de temporali-
zación del presente viviente es tan inconcebible como la mortalidad total
del tiempo de la presencia? Así, quizás habría que plantear la única pre-
gunta pertinente desde una perspectiva fenomenológica: en las concepcio-
nes de Husserl y Heidegger, ¿qué es lo �abstracto� o �especulativo� y qué
lo verdaderamente concreto?

3. Condiciones para una fenomenología del vivir y del morir

Nuestra puesta en cuestión de las concepciones husserliana y heidegge-
riana de la muerte despierta cuanto menos la sospecha de que las aporías
subyacentes y las que cada una, a su modo, �contiene� �en los dos senti-
dos del término�, provienen sin duda más de la �abstracción� o de la
�especulación� que del tomar en consideración las concretudes fenome-
nológicas mismas �sea que se las identifique como �experiencias vivi-
das� o como �estados� del Dasein�. Una simple constatación preliminar
basta para verlo: la comprensión de la vida y de la muerte ha cambiado
mucho con el tiempo y varía substancialmente según las épocas y los
individuos. Es bien sabido que en la infancia se ignora la muerte casi por
completo, que la adolescencia se hace de ella una idea abstracta �como
si a la muerte, sentida como un escándalo, se la confinara a las profundi-
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dades insondables de un futuro indeterminado�, y que la edad adulta la
confronta de manera diversa según las vicisitudes de la vida, pudiendo la
muerte significar su extrema precariedad o un accidente brutal que la
interrumpe, pero en todo caso algo del orden de lo intemporal. Por lo
demás, del modo en que la muerte sea más o menos �domesticada� a lo
largo de la edad adulta dependerá, sin duda, su modo de ser en la vejez:
desde el estupor horrorizado, aunque demasiado tardío, de que la muerte
ciertamente me puede llegar también a mí, hasta el desencanto con una
vida que, sin embargo, nos agota y de la que sabemos que está lejos de
haber revelado todos sus secretos. Además, todos vivimos creyendo, de
manera más o menos confusa, que somos inmortales, e incluso cuando
tomamos la decisión, en el sentido heideggeriano, de aprehender el �ya-
no-ser-ahí�, no lo hacemos por temor �que depende de circunstancias
completamente diferentes� sino en un arrebato de horror que parpadea
por un instante para eclipsarse de inmediato bajo las necesidades de la
preocupación cotidiana. Hay algo espantoso �o imaginario� en la �reso-
lución� heideggeriana, porque si la muerte nos conduce a lo esencial �a
nuestra �posibilidad más propia��, ésta, ante la muerte, se revela como
una posibilidad irrisoria, prácticamente nula. En este sentido, el pensa-
miento de Heidegger �lo intentamos mostrar en Du sublime en politique�
está atravesado por la idea de una cierta �transfiguración� del Dasein por
la muerte, como si las posibilidades ontológico-existenciales del Dasein,
transfiguradas por el pasar de la ausencia, les vinieran del pasar de una
muerte que nunca puede tener lugar �un poco como en Hegel, aun cuan-
do en Hegel esta transfiguración es la del saber y no la de las posibilida-
des del Dasein�. Estas últimas no son sólo posibilidades de ex-sistir del
Dasein, sino posibilidades de ser, y le corresponde al Dasein dejar de
evitarlas y comprometerse con ellas. La finitud del Dasein corresponde a
la finitud del tiempo y a la finitud del ser.

Desde este ángulo, la antinomia entre mortalidad e inmortalidad toma
otra forma, a saber, la que existe entre una inmortalidad propia del tiem-
po de la presencia, sin comienzo ni fin concebibles, y una mortalidad
que, por así decir, recarga de sentido la cuestión del comienzo y del fin
del tiempo de la presencia �la única decisión ontológica (no estamos ante
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una decisión individual en el sentido de una elección) para la posibilidad
más propia capaz de iniciar la verdadera temporalización, es decir, el
�compromiso� total en el ser �temporalización que tiene lugar entre los
éx-tasis del futuro y del pasado que hemos llamado transcendentales�.
Cuestión, lo decíamos, del comienzo y no del origen: el carácter origina-
rio de la anticipación, como el de la Befindlichkeit en el pasado, son irre-
ductibles, pero sólo la resolución que se decide a comenzar el tiempo es
capaz de ponerlas en movimiento. Ahora bien, este comienzo, que se
supone va a �movilizar� todas las �energías� del Dasein resoluto y reali-
zar más o menos ciegamente las posibilidades de ser que no existen más
que por esa resolución, ¿no se revela, desde el punto de vista fenomeno-
lógico, y para decirlo con Hegel, como un �pistoletazo� [�un coup de

pistolet�]? ¿Y no es un disparo de una rara violencia ya que es el de la
Unheimlichkeit del ser, de su costado para nosotros bárbaro e inhumano?
¿No hay una barbarie fundamental en Sein und Zeit, la cual, precisamen-
te, ha impresionado vivamente, y a justo título, a tantos lectores? ¿Y no
se hace esta barbarie aún más evidente en la medida en que todo evadir-
la es algo unilateralmente puesto a cuenta de la Uneigentlichkeit, de la
�impropiedad� o �inautenticidad�? ¿Es éste el caso en la infancia, en la
adolescencia, y en la mayor parte de nuestra vida? Y la aprehensión
demasiado firme o resuelta de la mortalidad, ¿no nos conduciría rápida-
mente a una complacencia patológica, a una escisión del propio vivir que
no estaría lejos de la psicosis melancólica? En cierto sentido, esta �deci-
sión� está ya tomada desde siempre, pero aún cuando fuera una decisión
por lo más propio, ¿no correría el riego de aparecer como una fatalidad
que desdice [parle contre] todo �vivir� fáctico concreto? ¿No tendría éste
otro recurso que la queja melancólica por no haber estado nunca �a la
altura� de una resolución siempre desfalleciente? ¿No habría sido mejor,
para hablar como Plotino, �no haber nacido�? Si con respecto a una mor-
talidad inconcebible el �vivir� está siempre, �inmediatamente y por lo
general�, en la impropiedad, ¿puede esta �impropiedad� calificarse sim-
plemente como un evadir? Y esto tanto más en la medida en que, en cuan-
to a su fondo, la inmortalidad es enteramente inconcebible. ¿Qué podrí-
amos decir de una �vida eterna� aprehendida con idéntica �resolución�?
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¿No sería, según las célebres palabras de Haller citadas por Kant en la
Crítica de la razón pura, un �eterno hastío�? ¿No se trataría de una igua-
lación por un tiempo infinito y uniforme que lo volvería todo equivalen-
te o indiferente, y que conduciría, por su parte, a la psicosis maníaco-
depresiva? Esta cercanía de patologías diversas como posibilidades no
realizadas en y por la persona del filósofo no debiera alertarnos sobre el
peligro de este modo de pensar �este peligro es imaginario�, sino preci-
samente sobre lo que hay de excesivo en ellas con relación a las concre-
tudes fenomenológicas.

Ahora bien, el punto de vista de las concretudes fenomenológicas
empieza a ganar consistencia justamente desde el momento en que, aler-
tados por las diferentes maneras de aprehender la muerte según las dife-
rentes épocas e individuos, y preparados como estamos a no concebir
más el �vivir� como un �vivir� de algo presente en acto, comenzamos a
comprender que nunca vivimos sólo en un único �nivel�, ni lo hacemos
conforme a la estructura matricial uniforme de la temporalidad, sea hus-
serliana o heideggeriana. En nosotros coexisten a la vez la infancia, la
adolescencia, la edad adulta y la vejez (claro está, para decirlo rápida-
mente y a grandes rasgos, �dosificadas� de modo diverso). Nuestro
�vivir� se hunde siempre, y lo hace con extrema sutileza al diferenciarse
de manera prodigiosamente compleja, en diversos estilos o figuras de la
ausencia �y no sólo por el recuerdo o el sueño lúcido que anticipa el por-
venir�. Estamos siempre, múltiplemente, atravesados por ritmos de tem-
poralización diversos, la mayor parte de las veces no consumados, algu-
nos muy lentos y otros muy rápidos. En todo esto, que se asemeja a una
indefinición incoativa múltiplemente enredada, y por tanto confusa en
sentido cartesiano, quisiéramos poner un poco de orden o, mejor, encon-
tramos ya siempre un cierto orden, el orden de la institución simbólica,
que nos ha sido legado por el pensamiento mitológico y religioso, el pen-
samiento filosófico, la religión o, en la actualidad, la ideología (de la que
forma parte la psicología e incluso el psicoanálisis). Vivimos en un
mundo que, en su parte visible, es decir, la parte manifiesta que nos es
dada, está íntegramente escindido en seres simbólicos en los que repara-
mos, las más de las veces, sólo cuando están ahí como cuestiones cuyo
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carácter dado y manifiesto obnubila, precisamente, todas las cuestiones
de sentido que así se disimulan, y esto porque lo que parece obvio eclip-
sa aquello mismo en virtud de lo cual lo obvio no es tan obvio como pare-
ce. Seres simbólicos que son, como significaciones, condensados simbó-
licos de sentidos sumidos en ellas, latentes, como tantas cuestiones que
nunca llegan a plantearse y que están enredadas desde el comienzo. Hasta
cierto punto, se trata del dominio heideggeriano del �Uno� [�On�], pero
no desde el momento en que comprendemos que es imposible pensar y
actuar sin él, y que, en particular, todo pensamiento filosófico se dice en
un lenguaje [langue] filosófico instituido a lo largo de los siglos, y al que
resulta un tanto fácil y apresurado calificar de �lenguaje de la metafísi-
ca�.

Si hay aquí �metafísica� es precisamente, a no dudarlo, en la apre-
hensión de la temporalidad como estructura matricial (transcendental)
uniforme y en el hecho de poner, correlativamente, el vivir y el morir en
una situación de antinomia irreductible, lo que lleva a las aporías que
hemos puesto de relieve, y que son tributarias, como siempre ocurre en
casos semejantes, de una positivización excesiva de los términos en los
que se plantean: la vida y la muerte, ¿no son en sí mismas condensados
simbólicos? Si vivimos según diversos ritmos de temporalización y esti-
los de ausencia, ¿no hay siempre un morir en el vivir y un vivir en el
morir? ¿Y no se cumple esto de múltiples formas, de modo que nunca
vivimos (ni morimos) al compás de un único paso, sino que a veces esta-
mos por delante y otras por detrás de tal o cual ritmo, lo cual daría al
vivir una cierta concretud experiencial, no sólo con relación a la presen-
cia sino también a la ausencia y la muerte? No se trata, ciertamente, de
un vivir uniforme, siempre según la misma modalidad, sino de un vivir
múltiple, a primera vista múltiplemente estratificado, como lo muestra el
hecho de que los seres de lenguaje están muy diversificados: para decir-
lo con un lenguaje clásico, las sensaciones, las afecciones, la afectividad,
las pasiones y los pensamientos. Habría que pensar todo esto de otra
manera, según sus ritmos propios de temporalización. Así nos daríamos
cuienta, aunque más no fuera por la oposición clásica entre lo sensible y
lo inteligible, que dicho replanteo implica que no hay �vivir� concreto
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que no sea ya un vivir encarnado, y que es quizás a partir de esta cons-
tatación, y a partir de las diferencias de ritmos de temporalización, que
se puede repensar de otro modo tanto la escisión como la unión del alma
y el cuerpo, y que, además, y en la medida en que estas cuestiones están
ligadas al problema de la mortalidad (en lenguaje clásico: del cuerpo) y
la inmortalidad (en lenguaje clásico: del alma), es también a partir de
aquí que se puede repensar de otro modo la cuestión del vivir y del morir.
En efecto, si el alma ha sido caracterizada clásicamente por su tendencia
a separarse del cuerpo y en cierto modo pensada así como inmortal, ¿no
será que, por razones no necesariamente metafísicas, lo que el lenguaje
filosófico mienta con el término �alma� (psychè) no viviría al mismo

compás [ne vivrait pas du même pas] que aquello que, en el mismo len-
guaje, se mienta con el término �cuerpo� (soma)? ¿No es una �eviden-
cia�, no la de un condensado simbólico, pero sí la de la experiencia más
concreta, que las miserias del cuerpo, lo que por nuestra parte llamamos
las afecciones (males, enfermedades, decrepitud, envejecimiento, muer-
te), no van al mismo compás que la �vida� de esta otra parte de nosotros
mismos que llamamos �alma�? ¿Y no puede decirse lo mismo tomando
como punto de partida las �maravillas� del cuerpo, los placeres, máxime
cuando los males pueden ser tenaces pero los placeres son siempre efí-
meros? ¿No ha de modificar esto substancialmente nuestras concepcio-
nes del vivir y del morir? ¿No hay que emprender, en este sentido, toda
una fenomenología tanto de las �experiencias vividas� como de los
�estados� al margen de toda psicología? Se trataría de una fenomenolo-
gía de estos �seres de lenguaje� cuya recognoscibilidad, en las diversas
lenguas, no debiera obnubilarnos, sino, por el contrario, abrirnos a las
múltiples profundidades de sentido y sin-sentido que estos seres enredan,
confuden y disimulan, en lo que constituye en cada caso sus respectivos
modos de temporalización.

De todo esto presentamos a continuación un primer esbozo, en gran
medida programático.
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4. Bosquejo de un breve tratado fenomenológico del vivir y del

morir26

a) Las sensaciones

Siempre y cuando las diferenciemos de la señal física, �filtrada�, por así
decir, por los órganos sensitivos, las sensaciones se caracterizan por su
carácter siempre efímero y por el hecho de que, al mismo tiempo, al apa-
recer parecen llevar consigo la concreción de las cosas mismas, como si,
auto-transparentes, tuvieran la tendencia a dejar aparecer solamente lo
sentido, las cosas sin más. Esta cualidad se hace más evidente en el caso
de la visión, en la que el ver, sin poder verse a sí mismo, se identifica con
su afuera, con la existencia luminosa o colorida de las cosas. Lo mismo
ocurre, aunque en menor medida, con la audición, el olfato y el gusto, en
los que se esboza una cuasi-reflexividad del sentir. Y también, pero aún
más claramente, en el caso del tacto, donde lo que toco es el ser rugoso o
liso de las cosas, aun cuando, según una reversibilidad reflexiva que,
como se sabe, impresionó enormemente a Husserl y a Merleau-Ponty, el
tacto se pueda tocar a sí mismo. Sin embargo, lo que distingue a las sen-
saciones no es tanto su situación con relación a sus respectivos órganos,
sino sus propios ritmos de temporalización. En efecto, si la visión es de
una rapidez tal que parece ser casi instantánea, el tacto o el gusto son cier-
tamente más lentos: cada sensación requiere su tiempo. Hay también,
pues, en la masa de sensaciones que siempre tienen lugar conjuntamente,
una diferenciación correlativa a su carácter efímero. Además, paradójica-
mente, son las sensaciones de ritmos más rápidos �en especial la visión�
las que parecen menos efímeras y más estables, como si su mayor veloci-
dad de temporalización, que las hace parecer instantáneas, las liberara
hasta ponerlas, en apariencia, fuera del tiempo, susceptibles de repetirse
en su identidad. Lo mismo sucede cuando oimos un ruido o un sonido,
aunque no cuando escuchamos una pieza musical. Averiguar qué consti-
_______________
26 Desarrollamos aquí, en una de sus posibles vertientes, lo esbozado en el capítulo II de
nuestro Le Corps. Essai sur l�intériorité, Paris, Hatier, 1993.
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tuye el sabor único de cierto vino puede requerir mucho tiempo. De modo
que, aun en este �nivel� muy elemental, el conjunto de sensibles [sensi-

bles] no es homogéneo: su emergencia y desvanecimiento se distribuyen
de acuerdo a distintos ritmos que se despliegan simultáneamente, y, si
acaso todo tiempo es tiempo de la presencia, habrá que decir que se dis-
tribuyen incluso en simultaneidades plurales [en même temps pluriels], en
lo que ciertamente hay que concebir como la espacialización del mundo. 

Habría que agregar enseguida que, a pesar de las apariencias, la tempo-
ralización de los sensibles no se logra jamás, como lo testimonia la remi-
niscencia de la que habló Proust: su generación y olvido en el �flujo� del
tiempo no siempre excluye su extrema singularidad �todo sensible, más allá
de la institución simbólica que lo hace reconocible, es radicalmente singu-
lar�. Es por ello que pueden reaparecer inesperadamente, con su vitalidad
original �y a veces incluso de manera aún más pura� en el recuerdo: he aquí
un signo de que lo sensible, si es temporalizado en un tiempo pasado, en una
presencia que ha sido, todavía lleva consigo su enigma, y que éste, latente
en el pasado, puede siempre volver a despertar. �Tiempo perdido y después
recobrado�, decía muy bien Proust. Tiempo en el que lo sensible, en lo que
tiene de más singular, ya lleva en sí la pregunta por la vida y por la muerte.
La muerte de lo sensible, que es aquí su desvanecimiento más allá de los
poderes de la memoria voluntaria, de la anámnesis o la rememoración acti-
va, es un �ya-no-poder-ser� que, si bien no es definitivo, puede nuevamen-
te llegar a ser en virtud de aquello mismo que habitaba, desde el origen, en
la precariedad de lo efímero que había provocado su desvanecimiento. En
este sentido, la reminiscencia de lo sensible es una suerte de �metempsico-
sis� en la que lo sensible, en efecto, se separa, por su precariedad misma,
de la subjetividad. Yendo aún más lejos, ¿no podemos incluso decir que, en
efecto, lo que constituye lo esencial de lo sensible, es decir, su singularidad
radical, no es tanto el hecho de que ya esté temporalizado en el pasado,
como el que carezca de una temporalización que aún lo estuviera esperan-
do y que se pudiera, así, retomar en el recuerdo? ¿No hay, entonces, una
�inmortalidad� de la sensación, de un orden, claro está, totalmente diferen-
te al de la perennidad sin origen de los códigos simbólicos que la recortan
condensándola y que niegan su singularidad, �inmortalidad� íntegramente
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presente en aquello que conforma su carácter inagotable respecto de toda
temporalización finita? ¿No es que el enigma de lo sensible siempre me ha
estado esperando, me sigue esperando y va a esperarme siempre, y esto aun
cuando, en sentido propio, nunca me haya esperado por no haberme sido
destinado (lo que no quiere decir que sea reductible a lo que Heidegger
pensó como Vorhandensein)? En efecto, este sensible no tiene nada del
orden de una presencia que me hubiera precedido y que debiera seguirme,
pero sí lo profundo de la ausencia de un secreto inextinguible, del cual sólo
los fragmentos entran en el tiempo, se temporalizan �conforme a las proto-
temporalizaciones que escapan a la medida del tiempo�, y constituyen todo
el carácter fortuito, inesperado y sorprendente de la reminiscencia.

Tanto lo sensible como lo inteligible requieren una atención extrema.
Y es en virtud de esta atención que, más allá de la palabras que lo disfra-
zan y trivializan, y por tanto lo borran, lo sensible se revela con una juven-
tud extraordinaria, un poder emocional, de Stimmung �a la que vamos a
volver�, que atraviesa las épocas de la vida intensificándose en la medida
en que, envejeciendo, sentimos cada vez más la precariedad de nuestra
existencia, de nuestro ser en el mundo. En este sentido, nadie duda que la
Stimmung puede llegar a tener la crueldad de una juventud inalterable que
algún día habremos de abandonar sin haber llegado a comprenderla. Así,
resulta claro que la paradoja de lo sensible consiste en que su carácter efí-
mero va de la mano, en sus profundidades, del carácter extremadamente
lento de sus temporalizaciones, que exceden largamente la temporaliza-
ción en presencia propia de una vida humana. De esta manera, el carácter
insostenible del �ya-no-ser-ahí� de la muerte toma la espesura concreta de
un �experimentar� o de un �vivir� fenomenológico que nada tiene de la
�vivencia� de un �ente presente�, pero todo de un habitar o de una mora-
da acechada por la sombra de la muerte. 

b) La afectividad (Befindlichkeit)

¿En qué sentido lo sensible es, como acabamos de sugerirlo, indisociable,
en su singularidad, de la afectividad? Si por afectividad entendemos, en
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una primera aproximación, el conjunto de �estados de ánimo�
[�humeurs�], emociones y sentimientos (a los que hay que distinguir de
las pasiones, cosa que explicaremos más adelante), notaremos de inme-
diato que es propio de la afectividad parecer autonomizarse en sí misma
con el fin de transfigurar los seres y las cosas: hacia lo alto (lo luminoso,
transparente, claro) o lo bajo (lo tenebroso, opaco, oscuro), hacia la vida
(el amor) o la muerte (el odio), hacia la ligereza (el buen humor, el ánimo
alegre) o la pesadez (el mal humor, el ánimo sombrío), etcétera. Si las sen-
saciones nos hacen acceder a los sensibles como los sensibles de los seres
y las cosas, la afectividad, como bien lo mostró Heidegger, nos hace acce-
der al mundo, pero al mundo siempre �colorido� por el color dominante o
el tono de tal o cual tonalidad afectiva. Es el mundo mismo el que es lige-
ro en una hermosa mañana de primavera o el que languidece en la irre-
montable pesadez de una gris tarde invernal. El amor exalta �y no sólo el
ser amado�; el odio destruye �y no sólo el ser odiado�. La exaltación lo
es tanto de sí mismo como del mundo, y por tanto de uno mismo en el
mundo y del otro en el mundo; la destrucción, que es tanto �o más� des-
trucción de sí mismo como del mundo, hace desaparecer el sí-mismo [soi]
del mundo y lo desmembra en incesantes motivos que producen insatis-
facción. Si bien no hay solución de continuidad entre el estar-afectado
[état-affecté] por el estado de ánimo o el sentimiento y el estado del

mundo, hay, por el contrario, continuidad de la Stimmung �Heidegger lo
ha desarrollado muy bien en Sein und Zeit�, que es también una continui-
dad entre el estado de ánimo y el sentimiento, cumpliendo aquí la emo-
ción (e-moción), al menos hasta cierto punto, un rol mediador.

Ahora bien, los estados del mundo son múltiples y no tienen a priori

nada de �psíquico�, aun cuando hayamos desarrollado el hábito de consi-
derarlos �objetos� teñidos de psicología: lo marino, lo montañoso, el
campo cultivado y opulento, el bosque, el desierto, lo urbano, etcétera, lo
celeste, lo luminoso, lo tempestuoso, lo nuboso, la mañana en calma, el
crepúsculo tranquilo, el viento, la tempestad, la lluvia, lo gigantesco, lo
encantador, etcétera �todos estos son estados que nos maravillan o asustan,
emocionan, irritan o aburren, etcétera, sin que la sensibilidad o la afectivi-
dad puedan separarse de ellos. La lengua de la literatura está cargada, no
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de esta confusión, pero sí de esta coalescencia en la que estamos, cada vez,
con todo nuestro ser, y en la que los sensibles, en su singularidad, se sepa-
ran, como ecos indefinidamente repercutidos en tornasol, llevando también
consigo una parte inescrutable del enigma del mundo-estado.

¿De qué orden es, pues, la experiencia [épreuve] fenomenológica, el
�vivir� de la Stimmung, y cuál es su estilo de temporalización? En y con
la Stimmung me encuentro (ich befinde mich, lo que da Befindlichkeit)
siempre en el mundo, y en un mundo, por así decir, �hecho� en tal o cual
estado del mundo. Es por ello que Heidegger tiene cierta razón cuando
sostiene que la temporalización de la Befindlichkeit en Stimmung ya está
siempre cumplida, pero en pasado, un pasado que, en la medida en que el
Dasein no tiene sobre él ninguna influencia, podríamos calificar de trans-
cendental. En este sentido, como bien lo señala M. Haar27, la Stimmung es
muda, pero esto no significa que sea indecible, como lo muestran los
ejemplos de la poesía y la música. Temporalizada en el pasado, la Stim-

mung da ciertamente el tono, el color de fondo del mundo al que el Dasein

accede, en el que se encuentra y en el que es(tá) en la presencia. Sin
embargo, estos ejemplos muestran que la Stimmung misma puede inscri-
birse en una economía de la presencia, es decir, adherirse en cierto modo
a las sensaciones que, recortándose, se desprenden de ella �es, en expre-
sión de E. Straus, el �momento pático� de las sensaciones�. Hay, en otros
términos, una temporalización siempre posible de la Stimmung, mucho
más compleja que la vislubrada por Heidegger, en virtud de la cual, ampli-
ficándose o atenuándose según el caso, la Stimmung se redistribuye en el
presente, el pasado y el porvenir. Es sin duda de este modo que ha de vis-
lumbrarse la indeterminación de principio entre lo que el lenguaje clásico
designa, en cada caso, como estado de ánimo, emoción y sentimiento: el
estado de ánimo, se sabe, puede ser muy versátil, desaparecer así como ha
llegado, sin haber verdaderamente participado del tiempo haciéndose de
la presencia; la emoción parece ocasionada por una armonía sutil que 
_______________
27 Cf. su obra sobre Heidegger a aparecer por la editorial Jêrome Millon, en la colección
�Krisis�. (En Julio de 1993, J. Millon publicó �Heidegger et l�essence de l�homme� y en
Septiembre de 1994, �La fracture de l�histoire. Douze essais sur Heidegger�. No hemos
podido determinar con certeza a cual de estos dos libros se refiere Richir. (N.d.T.))
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comienza a crearse en el tiempo entre el estado del mundo encontrado en

el estado de ánimo y su reflexión todavía incipiente �y esto en la medida

en que la emoción nos �transporta��; el sentimiento, por su parte, puede ser

duradero, madurar lentamente en el tiempo, cambiar (no de naturaleza sino

de aspecto), complejizarse, refinarse y profundizarse �siempre y cuando no

se lo confunda con la pasión, la cual, librándose del tiempo o buscando

librarse de él, es más bien, en cierto sentido, un sentimiento endurecido,

condensado o enquistado en el ser del Dasein (volveremos sobre este punto

más adelante)�. Al venir del fondo del Unheimlichkeit del mundo, el esta-

do de ánimo me abandona tal como me ha tomado �a no ser que persista

en la Verstimmung patológica�, testimoniando así un mundo que, sin ser

reductible a la Vorhandenheit, se ha hecho sin mí, a pesar de mí, y por tanto

un mundo cuya ausencia resulta inminente con relación a la presencia en

la que me sé existiendo. Si no hubiera más que la Stimmung en el sentido

del estado ánimo, yo permanecería, con relación a ella, a la vez suelto

(desencarnado) y atrapado por su mutismo (incorporado) �como en el caso

de las psicosis�, �al margen� del mundo y simultáneamente en el mundo,

sin ninguna influencia sobre él, sin posibilidad de que exista nada más que

lo ya hecho, espantosamente, sin mí. Por así decir, a este mundo sólo lo

podría ver a través del cristal que me excluye. Forma de la muerte en el

mundo que es al mismo tiempo forma del �vivir� o del experimentar feno-

menológico concreto (de lo vivido) del �ya-no-ser-ahí�. Y no basta con

decir que por lo menos el estado de ánimo alegre me �pone� siempre en el

mundo, ya que, preso de su exceso, a distancia de los momentos páticos

que lo temporalizan penetrando las sensaciones, dicho estado no sería sino

el estado de ánimo propio de la psicosis maníaca, desmesuradamente exal-

tada en un presente y escindida del pasado y del porvenir28. El ánimo tris-

te, por su parte, se troca en Verstimmung depresiva o melancólica, en lo que

Heidegger describió correctamente como �hastío profundo� (donde el

tiempo entero es suspendido sin  volver a hacerse tiempo) y en el retorno

interminable de la �queja melancólica�29.
_______________
28 Cf. Binswanger, L., Manie und Melancholie, Pfullingen, Gunther, Neske, 1961.
29 Ibíd.
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De este modo, el estado de ánimo se ve, en la mayoría de los casos,

alejado de aquello que lo haría persistir duraderamente como un estado

del mundo que le hubiera caído en desgracia a la presencia, paralizándo-

la en su hacer precisamente en virtud de esta misma persistencia. Como

dijimos, la mayor parte de las veces el estado de ánimo desaparece así

como llega o, mejor, se atenúa, reinstaurándose así un �equilibrio aními-

co�, una suerte de estado neutro donde el estado de ánimo es puesto a dis-

tancia o, al menos, a esa distancia que hace posible su temporalización.

Es sin duda de esta manera que, madurando en el tiempo (temporalizán-

dose), el estado de ánimo, tomando forma en la emoción, puede conver-

tirse en sentimiento (Gefühl), sentimiento que también procede de la sen-

sibilidad (Fühlung, fühlen) y, por tanto, de la afectividad o Befindlichkeit,

pero cuya amplificación o atenuación pertenece ya al poder del Dasein,

quien puede acompañarlo en su esplendor o combatirlo con vistas a su

extinción. Es por ello que el sentimiento parece más �subjetivo�, suscep-

tible, como de hecho lo es, de caer en las artimañas y los cálculos que tie-

nen su asidero en aquello que hemos convenido en llamar la psique. Dado

que los sentimientos, �por definición�, se temporalizan en presencia, los

sentimientos son siempre más �mesurados� y, en el sentido literal de la

palabra, más �razonables�. En cierto modo, encarnan el �vivir� mismo en

su temporalidad intrínseca, es decir, en su precariedad y mortalidad. El

que nadie pueda nunca elegir experimentar un sentimiento (pensemos, por

ejemplo, en el sentimiento de amor por alguien o algo) da cuenta, en los

momentos páticos que acompañan emocionalmente las sensaciones, de

que su origen está en la Stimmung. Esta imposibilidad no impide que el

sentimiento (no la emoción) sea algo sobre lo que se pueda pensar, ni que

pueda cultivarse, hacerse más sutil y profundizarse, a no ser que, precisa-

mente, sus condiciones lo hagan imposible, en cuyo caso el sentimiento

muere suavemente o cambia de naturaleza. Más que dar testimonio del

�ya-no-ser-ahí�, del ser-al-margen del mundo, el sentimiento da cuenta de

nuestro ser-en-el-mundo mismo y de que éste nunca se adquiere de una

vez por todas, sino que requiere una atención constante, una sabiduría

práctica, una cultura en el sentido activo del término, es decir, una elabo-

ración consciente de su sentido.
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c) Las pasiones 

Hemos dicho que hay que distinguir entre sentimientos y pasiones. Un

ejemplo nos servirá de hilo conductor: es el caso de la pasión amorosa. El

sentimiento de amor por la persona amada es el amor por esta persona

única, irremplazable. Porque tiene su origen en la Stimmung, el sentimien-

to transfigura a la vez los seres y las cosas. Por el contrario, la pasión amo-

rosa es tanto la pasión por este sentimiento (la pasión amorosa ama el

amor) como la pasión por la persona amada, la que tiende a volverse el pre-

texto de la pasión amorosa. Y ello porque, aún cuando el sentimiento está

librado a las vicisitudes del tiempo y parece depender de la persona amada

y de las circunstancias más o menos favorables de su maduración en el

tiempo, puede decirse que la pasión está tomada tanto por el deseo de

dominar el sentimiento a través del tiempo como por el ser casi intemporal

del sentimiento, condensado así en un �estado�, estado que impone a la

totalidad del ser del Dasein sus exigencias imperativas. En este sentido

quisiéramos sugerir que la pasión es un sentimiento endurecido, y que, en

la medida en que el deseo es deseo de apropiarse del otro al mismo tiem-

po que de sí mismo, la pasión se adhiere a esta intemporalidad propia del

deseo, insaciable por definición y llamado a renacer ininterrumpidamente.

Según la definición de Hegel, que liga de manera irreducible el deseo a la

institución simbólica de la humanidad, el deseo es deseo del otro, lo que

hay que entender en ambos sentidos del genitivo: no sólo deseo de domi-

narse dominando el deseo del otro, sino también �según la asombrosa

inversión que constituye el punto de partida de Hegel en la Fenomenolo-

gía� deseo de lo que el otro desea. En nuestro ejemplo: el amor hecho

pasión desea el amor, un amor que no es pasión a no ser que sea a su vez

pasión de la pasión del otro, en un torbellino donde los protagonistas tien-

den a eclipsarse en los confines de lo imposible, y donde la pasión defrau-

dada está condenada a cambiar de �objeto� indefinidamente. La pasión,

como decía Marivaux, nos hace ser más que vivir, y su ilusión caracterís-

tica es la de hacernos ser en un �lugar� que sólo nos parece nuestro en la

medida en que, de manera más o menos oculta, es también el lugar de los

otros. La pasión nos ciega y nos posee (y no nosotros a ella).
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Así, las argucias de la pasión para con el sentimiento son múltiples e

inextricables. En la medida que las pasiones proceden del exceso que, con-

densado, individualiza a los sentimientos �una condensación que, además,

parece surgir del tiempo mismo�, siempre estamos más o menos ilusoria-

mente apegados a las pasiones. Hay, pues, tantas pasiones como senti-

mientos posibles, pero el ser casi indiferente, intemporal de las pasiones y

su pluralidad las ponen en una situación de conflicto �un conflicto consigo

mismas y con las demás tan exacerbado que el mundo parece depender de

él�. No es por azar, ni por mera arbitrariedad, que el psicoanálisis haya

puesto a las pasiones a cuenta del inconsciente �que, como se sabe, ignora

el tiempo y la contradicción� ni que los antiguos les asignaran un origen

divino. Furor, desorden, impetuosidad de las pasiones: en este punto, la

literatura es inagotable, y ello porque las pasiones siempre han fascinado

al pensamiento humano al punto que, en la literatura (al contrario de lo que

ha hecho por lo general la filosofía) se las suele tomar como el origen de

todo lo que existe. Y, sin embargo, como se sabe, hay pasiones que se

extinguen. ¿A qué tipo de muerte nos expone la extinción de una pasión?

Y, ante todo, ¿cuál es su relación, si la hay, con la Stimmung?

Para comprenderlo debemos considerar, como los antiguos, que la

pasión es hybris, desmesura, que desacredita el orden mismo del mundo,

mientras que, como hemos visto, la Stimmung encuentra el mundo como

algo ya cumplido de una cierta manera. ¿Hasta qué punto llega este �des-

crédito�? ¿Cómo es que despierta, o parece despertar, �fuerzas� extraor-

dinarias que parecían hasta entonces dormidas, armónicamente goberna-

das por el orden del mundo? Es por este poder de destrucción con respec-

to al mundo revelado en y por la Stimmung que la pasión testimonia, nega-

tivamente, su afinidad con ella: sólo algo del mismo origen fenomenoló-

gico puede desacreditar aquello a lo que la Stimmung ha dado acceso, a

saber, el mundo. Pero esta �mismidad� enigmática y compleja en modo

alguno significa que sus comienzos sean idénticos. Autonomizándose res-

pecto del sentimiento al adherirse a la intemporalidad del deseo, conden-

sándose al punto de separarse de las condiciones concretas de temporali-

zación de la afectividad, la pasión parece investirse ciegamente en una

determinada parte del mundo para fijarse en un cierto estado sobre un
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determinado �objeto�. Sin embargo, este último sólo le es esencial en la

medida en que la pasión se �sostiene� en él �no en lo que sería la tempo-

ralización de una maduración, sino en la repetición que sin cesar reaviva

la pasión�. Es incluso en este sentido preciso que, en la medida en que

sólo �vive� retomándose, sempiternamente, al borde de su extinción, la

pasión �ignora� la temporalidad. También, porque se consume con su

abuso, su �objeto� le es siempre provisorio: la pasión es insaciable �siem-

pre necesita más� y su desmesura, sin límite, la vuelve exclusiva e impe-

riosa. La pasión no es capaz de satisfacerse en un goce que le resulta inac-

cesible, sino sólo de rencontrarse a sí misma en una satisfacción casi

inmediata, cuyas repercusiones la hacen volver a comenzar. Dicho de otro

modo, la cruel contradicción de la pasión consiste en que es una suerte de

juego a vida o muerte: su realización en el goce la haría morir al revelar-

le la clave de su enigma y, como en última instancia sólo se refiere cons-

tantemente a sí misma, como en el fondo no es más que el deseo de sí

misma, la pasión sólo se puede mantener viva en la medida en que no se

realiza en su vida ni experimenta las vicisitudes del tiempo. 

De este modo, el �vivir� de la pasión, siempre próximo de la muerte

�lo que le da la apariencia de ser la única �verdadera autenticidad��, es

�voraz�, no encontrando el mundo y el orden del mundo (lo �real�) más

que como aquello que le hace resistencia. En consecuencia, fijando la

afectividad en la intemporalidad, la pasión encuentra sus diversas moda-

lidades sólo como �fuerzas� o �núcleos duros� intemporales: creemos que

así se explica propiamente que la pasión esté inmediatamente en conflic-

to con otras pasiones y que el mundo esté dislocado en una pluralidad de

pulsiones o poderes �a las que sólo cabe imponerse mediante artilugios�

cada uno de los cuales tiende, por su parte, a la exclusividad. Así, la

pasión no encuentra el mundo y el orden del mundo como algo �ya

hecho�, sino más bien como algo �mal hecho� que ha de someter a su

poder y que, a partir de la dislocación que le ha inducido, busca conmo-

ver en lo más hondo. La pasión desea la eternidad �es, en este sentido,

divina, inhumana� porque es también deseo de someter la totalidad del

tiempo, de reapropiarse del pasado trascendental y de vencer la muerte

�su propio �ya-no-ser-ahí�� en la repetición, identitaria, de sí misma �en
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lo que los moralistas identificaron tan bien como su monotonía�. En este

sentido, podemos decir que la pasión es la ilusión o la perversión de la

autenticidad, de la Eigentlichkeit �ilusión o perversión en un doble senti-

do: por un lado, siendo que está fija como una parte y sobre una parte del

mundo, y por tanto en la medida en que es parcial, la pasión se desea

como el todo del tiempo y del ser, y, por otro, estando condensada a dis-

tancia de toda condición de temporalización, la pasión se toma, se captu-

ra a sí misma como siendo para sí misma su propio origen, confundiendo

así su origen y su comienzo. 

Sin embargo, y en la medida en que, por así decir, el juego de fuerzas

que ha puesto en movimiento es más fuerte que ella, la pasión destruye,

se agota. En sus límites, la pasión es conducida a descubrirse, en la devas-

tación del mundo, como su propia nada. En efecto, su �verdad�, para

hablar como Hegel, no es sino su propia muerte: la clave de su enigma es

que ha movilizado todo el sí mismo del Dasein para sí misma y no, como

lo muestra la trampa en la que ha caído, para el Dasein mismo. La identi-

dad que cree encontrar en la pasión no es la suya, sino una identidad inter-

cambiable adherida al deseo y al deseo del otro, es decir, una identidad

simbólica, que circula en el campo simbólico y que, en este sentido, es

anónima. Identidad-signo que es prácticamente la identidad de un con-

cepto y que devora toda Jemeinigkeit y toda Jeseinigkeit �al punto de

dejarla �al margen��. El Dasein tomado por la pasión no se encuentra des-

garrado sólo por el conflicto, sino que está también dividido en dos par-

tes: la parte de la Jemeinigkeit �que juzga accesoria o miserable, entrega-

da a un mundo banal, trivial, llano� y la parte de las pasiones �que juzga

esencial y la única que merece experimentarse, y esto en la medida en que

parece poner en cuestión el todo del ser y del mundo, pareciendo, así,

intemporal. La pasión, con sus tumultos y tempestades, parece ser lo

único digno de ser �vivido�. En efecto, es por la pasión que el Dasein hace

la experiencia del ser-para-la-muerte, aunque en verdad esta experiencia

no sea la suya propia, sino una experiencia de la muerte, de la extinción

de la pasión. En ese sentido, toda pasión que se apaga �sea por el agota-

miento de sus fuerzas o por el descubrimiento de su inanidad, o por ambas

cosas� es una oportunidad que se ofrece, a través del duelo, para experi-
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mentar lo sublime como paso de esta muerte, como muerte de la ipseidad

extrapuesta en la pasión como identidad. He ahí un �tipo� de experiencia

de lo sublime que en cierto modo ha sido llevado a su expresión canóni-

ca por las tragedias griegas, en las que el héroe trágico es despedazado por

el desencadenamiento de sus pasiones, como en una experiencia extrema

y última de lo que en otro lugar llamamos �desencuentro simbólico�

[malencontre symbolique]. Habría que estudiar más de cerca, cosa que no

podemos hacer aquí, el modo en que en los trágicos griegos se produce el

pasaje de este �momento� negativamente sublime a su �momento� positi-

vo, algo que en el marco simbólico del politeísmo sólo puede ser del orden

del �reencuentro� con una afectividad múltiple y encarnada que supuesta-

mente se cumple en el espectador al término y más allá de esta suerte de

�catarsis�. En cualquier caso, debiera ser claro que, al menos lateralmen-

te, la experiencia de lo sublime no está �a pesar de las apariencias� intrín-

secamente ligada a la institución simbólica del monoteísmo30.

d) El pensamiento

En el sentido más amplio y lo más alejados posible �vía la epojé fenome-

nológica� de cualquier tipo de presupuestos, puede decirse que hay pen-

samiento desde el momento en que algo no se da por sentado, en que nos

encontramos perplejos frente a una cuestión que nos obsesiona �desde lo

más elemental en el campo práctico hasta lo más complejo en el campo

�especulativo��, cuando se articula una pregunta y se formula un proble-

ma a resolver. Así pues, es necesario que lo que no se da por sentado apa-

rezca, y que, a partir de allí, se de con la pregunta. Ahora bien, en la medi-

da en que la pregunta ya está operando en la aparición de lo que no se da

por sentado y en su hallazgo como pregunta, es imposible determinar el

momento en que comienza el pensamiento. Sin embargo, la formulación

del problema está íntimamente ligada no sólo a la manera en la que tiene

lugar el surgimiento y el hallazgo de la pregunta, sino también �he aquí la
_______________
30 Véase nuestro ensayo, �La question du vécu en phénoménologie�, en Césure, Paris,

1994.
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paradoja del pensamiento� a la manera en que en ella ya se anuncia, aun-

que todavía sin darse, la vía de su resolución. En otras palabras, todo pen-

samiento se sostiene a sí mismo en la cohesión intrínseca de tres momen-

tos: el surgimiento de lo que no se da por sentado, la posición de la pre-

gunta, y su formulación como problema en términos que hacen posible su

resolución. Lo que no se da por sentado no necesariamente ha de aparecer

como problema a resolver, y es por ello que puede manifestarse en el estu-

por, el asombro, la decepción o la revuelta, los que participan a su vez del

estado de ánimo y del sentimiento. Por el contrario, para que la pregunta

se haga problema es preciso una elaboración previa que investigue, en la

situación que no se da por sentado, lo que ha suscitado tanto que la pre-

gunta haya sido formulada en tales o cuales términos como los términos en

que ha sido puesto el problema susceptible de resolución. Así, pues, esta

elaboración incipiente sólo puede llevarse a buen puerto si su organización,

en cierto modo, se precede a sí misma (aunque sólo pueda conducir a su

resolución si, análogamente, es capaz de ceñirse a la huella de sus propios

pasos �si puede calcar los pasos de la pregunta sobre los pasos del proble-

ma a resolver�) y si concuerda consigo en su resolución. En este sentido,

un problema irresoluble es por lo general un problema mal planteado o un

problema cuya elaboración incipiente se enreda en sí misma en la medida

en que no concuerda consigo. En este último caso se produce el retorno

más o menos brutal a los estados de ánimo y sentimientos ligados a lo que

no se da por sentado. Así, antes que captar lo que no se da por sentado,

somos nosotros los que quedamos presos de lo que no se da por sentado,

presos, precisamente, de esta incomprensión (no comprendemos lo que no

comprendemos). De modo que también en este sentido, la elaboración inci-

piente consiste en intentar comprender por qué lado y cómo es posible que

no comprendamos lo que no se da por sentado y su pregunta.

La elaboración y organización del problema sólo se pueden efectuar en

el lenguaje. Esto significa ante todo un poner en el tiempo, una tempora-

lización de lo que no se da por sentado en problema. En cierto sentido, la

elaboración es un análisis que des-compone la situación que no se da por

sentada en elementos reconocibles en un lenguaje �que, en el sentido más

amplio y ciertamente más allá de los enunciados lingüísticos, puede ser el
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de las sensaciones, las afecciones, los gestos� de tal manera que de ahí se

desprende cómo lo que no se da por sentado no se da por sentado. Sin

embargo, como hemos visto, cuando no concuerda con la síntesis del pro-

blema en la que los elementos se organizan conjuntamente, el análisis

puede enredarse en sí mismo, volverse estéril. Esta organización es siem-

pre una organización en etapas, en secuencias temporales de elementos

distribuidos de los que resulta una apariencia de tiempo y espacio, de

manera tal que en esta organización espacio-temporal se vislumbra la

resolución, esto es, la síntesis cumplida del problema. Así, pues, la con-

cordancia entre elaboración y organización resulta ser una concordancia

entre el tiempo y el espacio con ellos mismos, y es en esta concordancia

que propiamente consiste, por así decir, el paso al lenguage de aquello que

no se da por sentado en estado bruto. En este sentido, la resolución que se

da al problema es definitiva, y ello porque el conjunto del surgimiento de

lo que no se da por sentado, de la posición de la pregunta, de la elabora-

ción, de la organización y de la resolución del problema, constituye un

todo, un tiempo y un espacio del problema que, como tal, puede despren-

derse de las condiciones prácticas concretas de las que ha surgido y resol-

verse o, a fin de cuentas, autonomizarse al punto de parecer independien-

te de las circunstancias y vicisitudes concretas, no sólo de todo el proce-

so de resolución sino también de la vida. 

Hay por tanto un tiempo (y un espacio) propio del pensamiento que le

hace llevar su propia vida al margen de otros ritmos de temporalización.

Ahora bien, en la medida en que a esta vida se la puede interpretar en dos

sentidos, la cuestión del pensamiento es doble. 1) Se puede decir �es sin

duda lo que está en el fondo de las actitudes dualistas en las diversas cul-

turas� que la cuestión se autonomiza a tal punto que, con el fin de consti-

tuir su propio tiempo (y espacio), ese tiempo es tan rápido y fugaz (ade-

más de tan autónomo) que constituye el tiempo de lo �definitivo�, un

tiempo sin tiempo, el tiempo de la iluminación del pensamiento casi sin

medida común con los otros tiempos. Así, el pensamiento, condensándo-

se, se toma por objeto, tal como ocurre con la pasión. El hecho de que el

pensamiento sea engendrado y comience en su propio tiempo no lo hace

inmortal, trans-temporal o trans-histórico. Como decía Husserl, el teore-
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ma de Pitágoras no es menos cierto hoy día que el día de su descubri-

miento, pero de ahí a decir que los pensamientos �como problemas a

resolver y como vías para su resolución� son �divinos�, no hay más que

un paso �el que se ha dado con la institución griega de la filosofía�. 

Se dirá con justa razón que no todo pensamiento se reduce a un proble-

ma por resolver, y menos aún a problemas que ya han encontrado resolu-

ción. Si así lo fuera, el pensamiento permanecería siempre atrapado en la

circularidad �en el sentido de que se presupondría siempre a sí mismo� y,

como decía Marx, la humanidad nunca podría plantearse problemas que no

pudiera resolver. 2) Así, pues, podemos también interpretar que el pensa-

miento sólo alcanza su límite de manera enteramente provisoria, que la

resolución de un problema es siempre relativa en la medida en que es siem-

pre dependiente de su elaboración y su organización, e incluso que el pen-

samiento puede llegar al extremo de que esta misma relatividad se mani-

fieste, por así decir, a cielo abierto, y ello en la medida en que hay, evi-

dentemente, diversos modos de elaborar, organizar y resolver la misma

pregunta, aunque de ninguna manera bastan para agotarla �sea que se los

tome individualmente o en conjunto�. Es el caso de las grandes preguntas

metafísicas, de las que puede decirse que aún cuando son tratadas y, en

cierto sentido, �resueltas� como problemas, su tratamiento y resolución

nunca podrán agotarlas �no, al menos, si no se adopta una posición dog-

mática, sea religiosa o filosófica�, quedando así pendientes como pregun-

tas. Sólo un etnocentrismo tan violento como inocente podría sostener que

esto es así sólo para nosotros y no para los que viven o vivieron en otras

culturas, y que esta suerte de exceso de la pregunta sobre el problema sólo

existe en nuestra cultura (a lo que habría que agregar el hecho indudable

que nosotros mismos estamos expuestos a todo tipo de dogmatismos).

El pensamiento en forma de preguntas inagotables no es, pues, del

mismo tipo de intemporalidad, o más bien de trans-historicidad, que el

pensamiento en forma de problemas resueltos. Mientras que a este último

se aplica lo que Husserl mentaba cuando hablaba de la repetibilidad de la

idealidad �que lo confina a la intemporalidad o a la a-temporalidad pura

y simple, libre de las condiciones concretas de su temporalización�, el pri-

mero requiere o supone un nuevo estilo o modo de temporalización, una
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suerte de inscripción histórica en la trans-historicidad. En una primera

aproximación, esta inscripción histórica se hace en los mismos términos,

surgidos de la institución simbólica, en los que se plantea la pregunta. Pre-

cisamente, cada cultura tiene su modo, no tanto de tratar, sino más bien de

encontrar lo inagotable. Este encuentro, que no es otro que el de lo subli-

me en el pensamiento es, en sus profundidades fenomenológicas, a la vez

temporal y de todas las épocas, ya que nos vuelve a poner, cada vez, en

el enigma de nuestra condición, de la que no somos ni los primeros ni los

últimos en hacer la experiencia concreta. Enigma de nuestra ipseidad mor-

tal, por cierto, pero también enigma de la humanidad entera en su morta-

lidad en el seno de la inmensidad del devenir natural o cósmico �o, según

otras instituciones simbólicas, en el seno de la dichosa inmortalidad de los

dioses�. En la experiencia del pensamiento bajo la forma de preguntas

inagotables hay una cierta desindividualización del ipse pensante que le

hace aprehender la muerte, �vivir� su ser-para-la-muerte de una manera

completamente diferente al modo puro y simple del �ya-no-ser-ahí�: por

sus raíces y en virtud de su profundidad, la pregunta se dirige a la huma-

nidad de aquel que pregunta y a la humanidad entera como el conjunto

virtual de aquellos que le darán respuesta, más allá del tiempo positivo y

finito de la existencia. No es éste el tiempo sin tiempo de la idealidad,

indefinidamente repetible, que se encuentra en cierto modo suspendido

�por encima� del tiempo, sino el tiempo de la interrogación infinita capaz

de reanudarse �y deformarse� en distintas épocas y en el transcurso de las

generaciones. El �vivir� del pensamiento está también íntegramente en

este modo de retomarse al volverse a poner en marcha en su propio tiem-

po, pero en su tiempo entendido como finitud �no simplemente una fini-

tud limitada sólo por la muerte, sino una finitud finita precisamente por la

ausencia de un límite determinado entre lo finito y lo infinito�. La expe-

riencia de lo inagotable es también la experiencia de lo infinito (cosa que,

sin duda, Husserl vio mejor que Heidegger). La razón es que este tiempo

de todas las épocas está, en su concreción fenomenológica, mucho más

allá de la perennidad sin tiempo y sin origen de la institución simbólica,

propia del pensamiento condensado en �problemas resueltos�. Este tiem-

po de todas las épocas, que ha hecho �creer�, desde Platón, en la inmor-
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talidad de la psychè, sólo vuelve la experiencia de la muerte aún más para-

dójica. Si hay una muerte para el pensamiento, ella ocurre precisamente

cuando éste se condensa en problemas resueltos, lo que hace creer al pen-

sar que en cierto modo siempre estuvo agotado en la maquinación (Ges-

tell) del �cálculo� �maquinación que excede, y por mucho, el modo mate-

mático de pensar�. En efecto, todo sistema simbólico muere cuando se

condensa a resguardo de las preguntas mismas que lo hacen vivir, al fijar-

se en la evidencia aparentemente estable de lo que se da por sentado, al

cerrarse en lo que, en cada caso, es del orden de lo dogmático o escolás-

tico, y al reafirmarse ritualmente a sí mismo, tanto en el fanatismo como

en la superstición. Una cultura bien puede subsistir aún cuando, en rigor

de verdad, ya esté muerta, funcione maquinalmente, y se piense a sí

misma como �maquinación� ciega.

e) Las afecciones

Las afecciones (placeres, displaceres, malestares, dolores) son clásica-

mente atribuidas a nuestro cuerpo, como si, a través de ellas, su carácter

endógeno se manifestara abiertamente. Es por las afecciones que nuestro

cuerpo pareciera llevar, oscura y rebeldemente, una vida �aparte�. En ese

sentido, esta �vida� para nosotros ciega, parece depender, legítimamente,

de rigurosos órdenes de causalidad, objetos de la medicina y del conoci-

miento científico. Las afecciones no son, sin embargo, meras �señales�

del cuerpo físico. Hay en ellas un exceso que adquiere concretud fenome-

nológica en la manera en que las vivimos: en el placer, como satisfacción

o gozo, y en el displacer, como carencia, debilidad o agresión. Es típico

que cuando el placer o el disgusto son intensos tienden a deslocalizarse:

en el primer caso, como placer que �colma� o �llena� por completo el ser

que somos; en el segundo, como afección extremadamente desagradable

que no podemos poner a distancia, y así disciplinarla, y que, cuanto más

insiste, más parece agredir el núcleo mismo de nuestro ser e incluso absor-

berlo hasta lo insoportable. Nuestro cuerpo está hecho de tal forma que,

en esos extremos, tendemos a ser puro placer o puro sufrimiento �y esto
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más allá de las ideas que nos hacemos a partir de la irradiación nerviosa

del placer o del dolor�. Además, si el placer intenso es siempre efímero,

el dolor extremo puede ser terriblemente tenaz, asediar nuestro ser hasta

invadirlo. Así, la afección se manifiesta de tal modo que hace que el cuer-

po aparezca como un invasor, como aquello en relación con lo cual la vida

parece �etérea�, casi incorpórea. Por lo mismo, el cuerpo oscuro y rebel-

de en tanto sede de las afecciones se nos aparece como el desencadena-

miento, a veces inhumano, de una violencia anónima venida de lo más

hondo que acogemos, como una especie de ek-stasis de todo el ser, en el

gozo, y que tememos cuando nos amenaza con absorbernos en el sufri-

miento: expansión casi ilimitada, aunque fuera muy breve, en el primer

caso; contracción hasta cierta región o a tal punto que, en el límite, ya no

son ni región ni punto del cuerpo, sino del mundo, en el segundo.

Las afecciones, por tanto, autonomizan el cuerpo oscuro y rebelde.

Esta característica proviene del hecho de que el cuerpo parece resistir cie-

gamente, desde su interior, a todo pensamiento que lo piense, a toda tem-

poralización. Hemos dicho que el cuerpo lleva una vida �aparte�, lo cual

también quiere decir que el cuerpo la vive oscuramente, al punto que en

ocasiones su aparente obstinación puede tragarnos y ponernos en el afue-

ra que es el mundo [nous mettre dans le dehors du monde], suprimirnos,

reducirnos, al vaciarnos de todo interior, a esta parte del mundo que sufre,

obligándonos a presenciar el horror de un tiempo monótono que transcu-

rre inexorablemente. Puede decirse, pues, que aunque el cuerpo no cono-

ce la muerte, le da un sentido para nosotros, llevando consigo, cuando es

afectado y cuando nos afecta, la inminencia del �ya-no-ser-ahí�, librándo-

nos así de nosotros mismos en el gozo y asediándonos en el dolor. Es de

este cuerpo, del que tenemos un saber inmemorial, este cuerpo que tiene

tan poca relación con lo empírico pero que se nos mantiene por lo gene-

ral oculto, que nos vendrá la muerte, una muerte que será, precisamente,

ciega, indiferente y miserable. Cuando este cuasi-acompañante, �bienin-

tencionado� en la salud y en el placer, se vuelva �malintencionado� en la

enfermedad, nos tragará azarosamente y sin remedio �azar que no es con-

tingencia, porque cuando eso ocurra ya no será posible dar sentido algu-

no: la contingencia es más bien aquella del �vivir� teniendo ese saber
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como horizonte, que aquella de la muerte, que me sorprenderá tanto a mí

como a cualquier otro�. Si la muerte es capaz de sorprenderme, no lo será

por prometerme novedades que quedan por vivir, sino precisamente por-

que la muerte se rebela contra los modos o ritmos de temporalización que

se habrán formado en mí y conmigo, ritmos que exceden el accidente bru-

tal, se hunden más profundamente, en las concreciones fenomenológicas,

y llevan más lejos, abriéndonos a la experiencia fenomenológica del

�vivir� (por lo demás, una experiencia extremadamente compleja y cuya

caracterización como presencia a sí de la conciencia en la así llamada

�vivencia� psíquica no es sino su caricatura). 

f) Conclusión provisional

¿Cuánto hemos avanzado, con relación a nuestras premisas, a lo largo de

este recorrido tan corto? En primer lugar, sabemos ahora que las relacio-

nes entre la muerte simbólica de la institución simbólica �que tiende a

�funcionar� por cuenta propia� y la muerte física y miserable �que sin

duda todos habremos de padecer (nótese que decimos �padecer� y no

�conocer�)� son múltiples y se dan en diversos estratos, lo cual se debe a

que estas relaciones están incesantemente mediadas por los diferentes

modos o estilos de temporalización que operan en las sensaciones, la afec-

tividad, las pasiones, el pensamiento y las afecciones. Comprendemos

también que si bien en cierto modo la institución simbólica siempre se

presenta como una forma de domesticar la muerte, de instituirla en una

red más o menos cerrada o determinada de códigos, lo hace codificando o

determinando al mismo tiempo las sensaciones, los estados anímicos, los

sentimientos, las pasiones, los pensamientos y las afecciones. Ahora bien,

la filosofía ha estado siempre dominada por la codificación simbólica,

dualista, del alma y el cuerpo; así, por lo general, las �vivencias� o �esta-

dos� del Dasein se han pensado como vivencias o estados del cuerpo o del

alma. Declarar que esta división es pura y simplemente �metafísica� sería

apresurarse demasiado: en efecto, esta división está siempre mediada y lo

está, justamente, de manera indeterminada, por las concreciones fenome-
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nológicas que no cesamos de encontrar en tanto preguntas más allá de las

codificaciones que supuestamente habían de articularlas. En este caso, la

�metafísica� está más bien del lado de los problemas que se dan por

�resueltos� que del lado de las preguntas que esperan respuesta indefini-

damente.

De este modo, el ser-para la muerte está tan intrínsecamente diferen-

ciado y es tan complejo como lo puede ser el �vivir�. En este preciso

momento, podría tanto ya �no ser más ahí�, perderme en mis quimeras

[rêveries] o en lo maquinal (por no hablar del enigma de la psicosis),

como seguir siendo �ahí�, en el elemento de la reminiscencia, en un pasa-

do tan lejano que todo lo que supuestamente lo rodea en el tiempo, en lo

que era entonces su pasado y su futuro, parece estar definitivamente

sepultado, �perdido�, muerto �o, al menos, carecer por completo de fuer-

za, como esas sombras que Ulises llega a vislumbrar en la antesala del

Hades�. Si bien desde Heidegger nos parece �evidente� que el tiempo es

finito, que no es el flujo continuo e inmortal del presente viviente tempo-

ralizándose sin ruptura, no es tan claro que su finitud consista en estar

intrínsecamente finitizada (quizás complejamente) por una muerte enor-

me, opaca e implacable, una suerte de muro ciego que obtura para siem-

pre el horizonte del futuro (en nuestros términos: un horizonte transcen-

dental). Y no lo es porque su finitud consiste más bien �lo hemos visto a

propósito del pensamiento� en la ausencia de límites que pudieran desig-

narse y localizarse entre lo finito y lo infinito, lo que Husserl descubriría

bajo la forma de una aporía. La polarización heideggeriana del Dasein por

la muerte masiva y opaca es incluso lo que, sin lugar a dudas, ha exte-

nuado al Dasein al punto de privarlo casi por completo de toda sensibili-

dad �de la que subsiste sólo la Befindlichkeit y sus Stimmungen, las que,

justamente, se encuentran ya siempre ahí cuando se abre el mundo�.

Cuando se repara en ello, resulta curioso constatar cuán lejos estuvo su

pensamiento de prestar atención a lo que es capaz de sorprender por su

novedad, advenir como algo fortuito e inesperado, y renovar las fuerzas

del �vivir� con su jovialidad incorruptible: es como si, puesto de manera

demasiado unilateral bajo el horizonte de la muerte, el Dasein no pudiera

más que esperar el cumplimiernto de un destino que en cierto modo se
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decide siempre sin él. Filosofía �depresiva�, puede decirse, que se elabo-

ra bajo la amenaza de una �melancolía� que, al serle constitutiva, resulta

incurable.

La capacidad de sorpresa, el advenir de lo inesperado �he aquí algo

que Henri Maldiney, con su concepto de �transpasibilidad�, ha intentado

pensar hasta el final�. Si el �vivir� no se vuelve �loco� al estar encerrado

en su prisión es porque simultáneamente es transpasible a sí mismo y a lo

otro que sí mismo,31 es decir, también transpasible a la muerte como al

más allá indefinido de la muerte. Habría ahora que estudiar tanto las

diversas modalidades diferenciadas del ser-para-la-muerte bajo el hori-

zonte de la transpasabilidad como los diversos �estados� del Dasein a los

que sólo pudimos estudiar brevemente, lo que volvería a conducirnos,

aunque de otra manera, a través de la fenomenología del lenguaje que

hemos esbozado en otro lugar32 y a una reconsideración global de la expe-

riencia fenomenológica de lo sublime,33 la cual, lo entrevemos, es suscep-

tible de redistribuirse al hilo de estos mismos �estados� del Dasein. Hay,

en efecto, diversas �economías� fenomenológicas de lo sublime �la de los

trágicos griegos, la que encontramos en la obra de Kant, o incluso en la

poesía moderna�: esta diversidad no proviene sólo del hecho de que hay

una multiplicidad de culturas, ya que es en cada caso en la experiencia

fenomenológica de lo sublime que, encontrándose con la muerte en su

doble rostro de muerte física y de muerte simbólica, la cultura misma se

pone íntegramente en cuestión, conmoviendo hasta lo más recóndito los

diversos �estados� del Dasein y sus infinitos entreveramientos.

Traducción: Nicolás Garrera

_______________
31 Cf. Maldiney, H., op.cit., passim.
32 Véase nuestra �Quinta Meditación� en Méditations phénoménologiques, Grenoble, Jêro-

me Millon, colección �Krisis�, 1992.
33 Véase Du sublime en politique�, op.cit.
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