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amais sans doute, autant
que chez Kant, la fonda-
tion de la philosophie — et
plus loin : la fondation tout
court — sur ’abime n’a-t-
elle atteint une telle néces-
sité et une telle vigueur.
Certes, ce n’est pas chose
tout 4 fait nouvelle, comme en témoi-
gnent, par exemple le Parménide de Pla-
ton, ’ceuvre de Plotin, ou encore, plus
prés de nous, le doute hyperbolique de
Descartes. Mais 1’extraordinaire nou-
veauté de la pensée kantienne, écho loin-
tain, sans nul doute, de 1’ébranlement
profond porté au cceur de ’histoire par le

ricaine et frangaise, réside en ce que, dé-
sormais, dans la problématique du su-
blime, est décrite I’expérience humaine
concrate de ’abime, et mis en évidence son
role fondateur. Sil’on veut étre attentif a
la chose méme, et non pas seulement s’en
tenir, en idéologie ou en historien, la let-
tre de la doctrine, il faut en effet com-
prendre la pensée kantienne du sublime dé-
ployée dans la Critique de la faculté de juger,
tout 2 la fois comme une véritable phéno-
ménologie de ’expérience "de I’abime et
comme cela méme ol se noue 1’énigme de
Pinstitution symbolique de I’humanité./
Méme s’1l est vrai que I’Analytique du
sublime occupe, dans l’ensemble des
trois Critiques, une place architectonique
précise, et est elle-méme architectonique-
ment découpée en sublime «mathéma-
tique » et sublime «dynamique», il n’en
demeure pas moins que, tant par ses
exemples que par sa liaison au génie créa-
teur de I’artiste (« la nature en ’homme »)
et aux «idées esthétiques », véritables an-
tipodes-des«idéesdetataison », elle porte
beaucoup plus loin qu’a une sorte de
«complétude» du systéme critique. On
ne comprendrait rien aux exemples cités
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par Kant pour illustrer I’expérience du
sublime — ciel étoilé, océan déchainé,
chaos montagneux, éruption volcanique,
etc. —, sil’on ne saisissait pas que tout s’y
joue en régime, pour ainsi dire, de double
suspens (époche) phénoménologique :

d’une part, celul de tout danger réel pour
Ie'sujetqui en fait I’épreuve, d autre part
celui de tout phénoméne individué au
sens du beau, et par 13, de tout ce qui est
susceptible d’étre reconnu comme étant.
Les phénoménes en lesquels a lieu ’expé-
rience du sublime sont, en grandeur (su-
blime mathématique) et en puissance (su-
blime dynamique), zllzmnes, c’est-a-dire,
en un sens 1£t_E§ral zmmagmables Eneux,

XVIII*siécle jusqu’aux Révolutions amé-~ ’imagination travaille («schématise ») li-

bremw ce travail est lui-méme illi-
mité,’s’épuise en ce sens que jamais il ne
peut sereﬁe/ndre dans une unité phéno-
ménale stable. Cet «épuisement» ne si-
gnifie pas, cofitrairement a 1’apparence,
que le travail de I’imagination arrive a
quelque fin, mais que, échouant 2 se re-
prendre lui-mémgrdans une unité, il est le
Tieu ot ¢ est le monde méme qui se phéno-

menahse En ce sens, les interprétations

’q‘ﬁiﬂ rapportent unilatéralement le su-

blime au «monstrueux» ou & [’«im-
monde » paraissent trés fortement tribu-
taires de l’interprétation classique de
I’informe en termes de laideur — alors
que la modernité (sans parler de ce qu’il
est convenu d’appeler « postmodernité »)
nous a appris, tant et plus, combien de
formes sans cesse renaissantes peut avoir
le laid. Mais le monde méme, dans son il-
limitation en grandeur et en puissance, se
phénoménalise, telle est la frayeur de
I’expérience, comme inhabité et inhabi-
table, sauvage ou barbare, désert et dé-
serté depuis toujours et pour toujours:
umheimlich, inquiétant et étrange, déme-
suré. L’étre qui en fait I’épreuve, dans la
mise hors circuit de toute pulsion vitale,

I’expérience du sublime

Dans la problématique du sublime, Kant a décrit I'expérience
concréte de I’'abime et mis en évidence son role fondateur.
C’est 1a 'extraordinaire nouveauté de sa pensée.

se sent infiniment dépassé par quelque
chose qui ne I’a jamais attendu et ne ’at-
tendra jamais, par la transcendance du
monde en tant qu’imminence de son ab-
sence 3 lui. Du ciel étoilé dans son immen-
sité, je ne puis voir que quelques cons-
tellations ou nuages d’étoiles, de I’océan
déchainé que quelques vagues et vague-
lettes parmi la multitude des vagues et les
myriades de vaguelettes, du chaos mon-
tagneux, que quelques lignes de crétes et
replis de terrains parmi I’infinité des plis
et replis d’une terre en délire, etc. ; tou-

jours ’essentiel de ces phénoménes-de-
monde reste absent du regard, et pourtant

cette absence compte dans sa multiplicité

puisque c’est elle qui pousse 1’imagina-

tion 4 travailler, le regard en tout autre
sens 4 en appréhender quelque chose. Le
temps lui-méme, comme temps de Ia re-
prise réflexive des sens dans une pré-
sence, vacille, clignote a I’infini entre son
surgissement qui ’amorce et son éva-
nouissement qui le fait avorter. Nous
sommes aux bords extrémes de tout lan-
gage, parce que tout y va décidément
beaucoup trop vite ou trop lentement.
Abime ot s’engloutissent et flottent dans
I’éphémére, par lambeaux, les formes et
les mots.

La frayeur qui accompagne 1’expé-
rience du sublime comme sa Stimmung
fondamentale est aussi la frayeur de la
mort. Non pas de la mort massive, bru-
tale, représentée dans la rigidité du ca-
davre, mais de la mort polymorphe, ou
plutét dont ’amorphisme est multiple-
ment en jeu dans les tremblements des

* Directeur de Programme au Collége
International de Philosophie. Profes-
seur a ’université libre de Bruxelles.
Derniers ouvrages parus : Du sublime en
politique (éd. Payot, coll. «Critique de
la politique », 1991) ; Méditations phéno-
ménologiques (éd. Jérdéme Millon,
1992).
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phénomeénes du su-
blime, dans les in-
nombrables varia-
tions de ses absences
au soi: la transcen-
dance inaccessible
du monde, I'immi-
nence d’absence du
soiau monde, quime
fait appréhender ori-
ginairement 1’avant
de ma naissance et
I’aprés de ma mort,
se retourne énigma-
tiquement — selon la
vigueur enfouie dans
le classicisme austére
de la langue kan-
tienne —, en immi-
nence d’absence du
monde au so1. C’est

ans | épreuve phé-
noménologique de ma
mortalité, dans les
tréfonds et sur les
bords pourtant in-fi-
nis du monde, que je

rencontre, tout 4 la
fois, 1’énigme de ma

i .
couvre, comme dit

propre 1ps€ité et
I’énigme de ce qui la
lité du soi hors du

monde. Je ne me dé-

Kant, une «destina-
tion supra-sensi-
ble», c’est-a-dire su-
pra-mondaine, que
dans ce mouvement
ou, traversant ma
propre mort au
monde, qui ne m’a
jamais attendu et ne
m’attendra jamais,
qui me «surplombe »
de sa grandeur et de sa puissance, je me
réfléchis, sans aucun concept préalable de
mon identité, dans I’énigme de ma radi-
cale singularité méme, par un instituant

symbolique hors-monde. Pour me dépas-

ser, Iul aussi, absolument, celui-ci ne
m’en parait pas moins m’avoir toujours
attendu et devoir encore toujours m’at-
tendre. Non pas que, par 13, j’en acquiére
la moindre certitude d’immortalité, mais
que, tout au contraire, la mort en paraisse
comme possibilité de ma mort. L épreuve
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G La raison ne voit que ce qu’elle produit
elle-méme d’aprés ses propres plans et doit
prendre les devants avec les principes qui
déterminent seS jugements, suivant des lois
immuables, elle doit obliger la nature a répondre
a ses questions et ne pas se laisser conduire pour
ainsi dire en laisse par elle. 9

Critique de la raison pure.

kantienne du sublime est1’épreuve méme
de ma finitude — et d’une tout autre ma-
niére que chez Heidegger.

11 fallait toute I’incomparable sérénité
kantienne du philosophe pour appréhen-
der de la sorte le sens de I’expérience du
sublime. Car cette expérience, le plus
souvent, nous la refusons. Ce.refus s’arti-
cule dans une véritable malencontre sym-
boligue ot le soi profite en quelque sorte
de sa dissidence par rapport au monde
pour se représenter, imaginairement,

comme sa Propre ori-
gine, devant payer
d’une dette infinie
(tel est sans doute le
fondement de la ser-
vitude volontaire
dont parlait si bien
La Boétie) ce qui pa-
rait propre, malgré
tout, a lui assurer
pour toujours son
identité symbolique
— dans ’expérience
religieuse, c’est ce
que Kant a pointé
dans le fanatisme et
la superstition.
L’énigme est alors,
la psychanalyse 1’a
montré depuis i sa-
tiété, que ce mouve-
ment de retrait, lui-
méme inconscient,
s’accompagne d’un
recodage symboli-
que aveugle de toute
I’expérience et que,
dans ce recodage,
c’est la mort elle-
méme au monde qui,
pour s’étre refermée
sur elle-mémeen1’il-
lusion de I’immorta-
lité, s’économise lit-
téralement au gré de
I’automatisme de ré-
pétition (Freud, La-
can). La sécurité
symbolique d’exis-
ter ne s’assure que
parce qu’il est finale-
ment préférable de
rendre quotidienne-
ment la petite mon-
naie de la dette que
de s’acquitter d’un
coup de la dette infinie (la mort symbo-
lique) qu’il faudrait rendre & Dieu (ou au
Despote, ou aux deux) qui, dans sa non
moins infinie mais supposée «bonté», a
bien voulu que j’existe. C’est seulement
dans cette économie du refus panique de
la rencontre sublime que se comprend la
Loi comme limitative de la liberté. Fata-
lité de I'institution du Despote, avec ses
violences, «légitimes» et «illégitimes »,
qui domine notre histoire depuis 4 peu
prés dix mille ans. Fatalité qui sera main-

tes fois remise en route
sophie, aprés Kant et
Kant.

Ce qu’il faut compr
c’est que I’épreuve qui
blime suppose une ferm
aussi celle de la liberté
I’Autre comploteur qui
tendre au coin de la rue,
bolique (ce que les cultu
penser avec le nom de
ment ’orée en elle-mén
déterminée, parce que s:
lable, de ’intelligible:
sens qu’il y a dans tout ¢
Et ’ipse qui s’y réflé
minence de I’ipse hors «
reillement la singularit
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tout avec une unanimit
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de I’art contemporain.
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tes fois remise en route, dans la philo-
sophie, aprés Kant et dans I’oubli de
Kant.

Ce qu’il faut comprendre, en effet,

c’est que 1’épreuve qui ontre le su-
blime suppose u@?ﬁ@ qui est
aussi celle de la liberte. Au lieu d’étre
I’Autre comploteur qui risque de m’at-_
fendre au coin de la rue, ’instituant sym-
vmres ont cherché a
penser avec le nom de Dieu) est seule-
ment ’orée en elle-méme tout a fait in-
- déterminée, parce que sans concept préa-
lable, de D’intelligible: la promesse du
sens qu’il y a dans tout ce qui prend sens.
~ Et I'ipse qui s’y réfléchit comme im-
minence de I’ipse hors du monde est pa-
reillement la singularité radicale d’une

ouverture du regard sur cette orée : ouver-
ture au sens possible, et qui est humaine,
ouverture qui libére des contingences et
des passions, et qui est celle de Loi qui
n’inter-dit rien, mais ouvre a la liberté,
pour me garder ferme jusqu’au dedans
méme du sentiment panique, cosmique,
océanique, de la sauvagerie primordiale,
immémoriale et inhumaine du monde.
En ce sens, le sublime est I’origine elle-
méme, mais absolument non-détermi-
nante, aI’écart de tout commencement et
de toute arche, de la pensée et de la praxis.
C’est 14 seulement que je puis étre, qu’il
me faut commencer, dans ma radicale sin-
gularité, dont I’énigme, réfléchie a tra-
vers I’abime de ma mort dans I’instituant
symbolique, me fait du méme coup dé-

couvrir 1’énigme de tout autre singula-
rité, de mes « semblables ». Méme si Kant
ne le dit pas expressément, il n’y a pas
i @SENsUs communis » dans I€ su-
~blime que dans le beau : mais c’est celui
une communauté humaine incarnée et
utopique, sans lieu social déterminé, dont
I’absence dans une société conduit
celle-ci inexorablement 4 la déchéance et
ala mort — a1’état entropique d’une dis-
tribution *atistique de monades indéfini-
ment ms:pulables. A force d’oublier
que, sous . horizon du sublime, nous ne
faisons jamais que ce que nous pouvons,
et non pas ce que nous voulons ou sem-
blons vouloir, mais risquons de ne plus
subsister que comme des bipédes un peu
compliqués. O

I’esthétique kantienne
et son destin

Apreés avoir été longtemps délaissée, I'esthétique kantienne fait
I'objet d’un intérét renouvelé et comble I'absence d'une réflexion
critique sur notre rapport aux ceuvres d’art.

epuis quelques an-

nées La critique de la

Sfaculté de juger, ou

plutét sa premiére

partie, la «Critique

de la faculté de juger

esthétique » (qui seu-

le me retiendra ici, la

= «Critique de la faculté de juger télé-
. ologique» étant de la compétence de
Iépistémologue) est I’objet d’un intérét
renouvelé. Cet intérét correspond en fait
dun regain d’actualité de son objet : I’es-
thétique. I semble lié 4 la situation ac-
tl}elle desarts, surtout des arts plastiques.
Situation, on ne cesse de le répéter par-
tout avec une unanimité qui finit par las-
Ser, qui serait celle d’une crise profonde
de P’art contemporain. En réalité la véri-
table crise (si on met a part la crise du
marché de I’art qui est liée 4 1a spéculation
€tnon pas ala qualité ou I’absence de qua-

PAR JEAN-MARIE SCHAEFFER*

lité des ceuvres vendues) est celle du dis-
cours de légitimation qui a accompagné le
développement de I’art moderne. Certes,
ce discours a orienté pour une part non
négligeable I’évolution méme de I’art, en
sorte que sa crise déstabilise aussi quel-
que peu les pratiques artistiques. Mais il
ne faudrait pas confondre la cause et I’ef-
fet. Il est donc plus que douteux que la
crise en question puisse étre résolue par
un retour frileux 4 ce qu’on pense avoir
été la «grande tradition» d’avant le mo-
dernisme. Ce dont nous avons plutét be-
soin, c’est d’une réflexion critique (et si
possible non passionnelle) sur la maniére
dont nous concevons notre rapport a
P’art, c’est-a-dire notre rapport aux ceuvres,
qu’elles soient contemporaines, moder-
nes ou autres.

Qui dit « renouveau d’intérét » dit «dé-
sintérét passé ». Et effectivement, sauf ex-
ceptions, la « Critique de la faculté de ju-

ger esthétique» n’a joué qu’un réle mi-
neur (souvent celui, peu glorieux, de re-
poussoir) dans la réflexion sur les arts aux
XIXcet XX°siécles. Ainsila grande tradi-
tion philosophique allemande née du cri-
ticisme, inaugurée par le romantisme et
qui aboutira 4 Heidegger en passant no-
tamment par Schelling, Hegel, Schopen-
hauer et Nietzsche, I’a-t-elle jetée aux ou-
bliettes (4 I’exception des pages
consacrées 4 la théorie du génie artis-
tique). Or, tous ces philosophes ont ac-
cord€ par ailleurs une place absolument
centrale non seulement 4 la réflexion sur
les arts, mais surtout 4 I’art comme acti-
vité jouissant d’un statut extatique par

*Chercheur au CNRS. Auteur de
L’image précaire (éd. Seuil, 1987),
Qu’est-ce qu’un genre littéraire? (éd.
Seuil, 1989) et L’art de I’dge moderne
(éd. Gallimard, 1992).
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