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LA NAISSANCE DES DIEUX

Entretien avec Marc Richir

Poliphile: «La Révolution frangaise n'est porteuse [...] de son sens universel que dans
la mesure ou elle a éré er demeure la figuration la plus compléte, donc aussi probléma-
tique, de l'abime de la fondation dans “son expression moderne”s. Comment penser le para-
doxce de la fondation ? Et sa figuration, jupitérienne ou saturnienne: un corps titanesque qui
dévore ses enfants, indvitablement aux prises avec la question de abime. Nées en pays gree,
la philosophie comme la tragédie er la mythologie sont confrontées et interrogées dans votre
dernier livre. Dans La Naissance des dieux, i est question de lventrée des dieux dans la
scene symboliquen, coextensive elle-méme de Feapparition de I'Ecar (du Despote) ». Par
d autres mayens que cews: de la philosaphic et de la mythologie, la tragédie proposera une lec-
ture critique du mythe er une réélaboration des matériaux mythiques compris comme pensée
de la fondation: tragédie, mythe et pensée de la fondation, autant de guestions grecques irces-
samment reprises. Quel peut étre aujourd bui poser nous U'intérét d'y revenir ?

Marc Richir : Je ne peux répondre que dans la perspective qui est la mienne. Pour moi, le
retour  ces questions est nécessité par l'interrogation critique et phénoménologique de
ce quest penser. Or, en pratiquant la phénoménologie et donc la philosophie, je me suis
rendu compte que, dans la langue philoasophique, il y avair déja au départ une certaine
institution symbolique de la pensée, disons rationnelle pour simplifier, qui croyait —
précisément dans la mesure ol c’est une institution symbolique de la pensée — couvrir
la totalité du pensable. Dans une perspective phénoménologique et dans la mesure ot
il s'agit de revenir, selon le mot dordre de la phénoménologie, 2 la Sache selbst, 4 la chose
clle-méme, la question se pose de savoir si la pensée doit nécessairement éere prise dans
les structures rationnelles de son institution, ou, si vous voulez, dans l'institution sym-
bolique de sa langue. Autrement dit, pour aborder I'affaire, Ia chose, la Sache de la pensée,
la question est de savoir si la pensée ne peut pas s'effectuer avec aurant de cohésion dans un
aurre systeme symbolique. 5i jai abordé la question de la mythologie, cest pour essayer
d’élargir I'interrogation sur la nature de la pensée au-deli des coordonnées symboliques,
de la distribution symbolique des cartes avee lesquelles jouc la pensée philosophique,
c'est-d-dire dans un autre régime. Interroger la mythologie n'est pas du tout pour moi
coextensif d'une sorte de retour de la philosophie 4 ce qui serait ses origines, mais, au
contraire, une maniére de pratiquer I'époché, le suspens systémarique de la pensée et de |a
langue philosophiques, pour essayer d'aborder d'aucres régimes de pensée, comprendre en
quoi, dans ces aurres régimes de pensée, il y a autant de pensée que dans la pensée philo-
sophique. Clest donc en quelque sorte une entreprise de dépaysement de la pensée phi-
losophique, dépaysement nécessaire, qui doit amener 3 comprendre ce qui se joue en elle
EI'Ll:ll]d L']]L‘ 5S¢ met ﬁ P‘Eﬂfjﬂ[,
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Pol. : En 1988, dans Phénoménologie et institution symbolique, nous avons un premier
Jalon de cette recherche. ..

M. R. : Oui, absolument, c'est une queston qui me tracasse depuis longremps. J'ai d'abord
wravaillé & dégager les horizons ou les axes les plus fondamentaux de la pratique phéno-
ménologique de la philosophic ou de la pensée, i travers Phénoménologie et institution
:.:um&affgﬂe. A travers les ;We?'dfrzzzinmPf;é}:nmé}:r:&:gfgmj, je suis arrivé 4 un certain point
ol il s'agit de revenir en retour sur dautres régimes de pensée, dans la mesure ol je pense
avoir par la phénoménologie, non pas une sorte de socle, mais une architectonique de
la pensée qui permet de comprendre comment d'autres régimes de pensée, en particulicr
la pensée mythologique ou mythico-mythologique, sont aussi riches, aussi « pleins» que
la pensée philosophique et non pas une pensée déliciente ou une pensée dans 'enfance
ou une pensée dans les réves ou une pensée irrationnelle. ..

Pol. : ... ou prélogique. ..

M. R. : ... ou prélogique, comme disait Lévy-Bruhl, non, c'est une pensée a part entiere,
dans une aurre régime.

Pol : Des Grecs anciens awux premiers Américains, nous avons derex formes de pensée: .?r.é_}rﬂ?r:'—
logigque et mythique. Entre la raison (grecque) civilisée et la magte des primitifs (américains),
une frontiére (le prélogique) sinstitue. Eu égard & luniversalité des mythes, cette [frontiére
est-elle & supprimer ou simplement & déplacer?

M. R.: La frontiére n'est pas supprimée, mais elle ne passe plus entre le prélogique et le
logique, le préphilosophique et le philosophique, tour simplement parce que les champs
mythique, m}rthic,[:--m}rrhn]ngiquc et mythologique ne sont pas des « préparations» encore
incomplétes et inchoatives au logique ou au philosophique. Par ailleurs, c'est encore
un effet de linstitution symbolique du foges philosophique que d’amalgamer ces trois
champs, d'y méler par surcroit la magie des primuzifs, alors qu'ils sont netrement diffé-
renciés, et quil y a d'innombrables «cas de figures différents de ces « régimes» de prariques
et de pensées. Ce genre d'amalgame, qui a parfois poussé 4 dire que, vu son incohérence
{pour nous et donc pour les philosophes), le «mythes est une invention du philosophﬁ,
ne conduit qu'a renforcer I'ethnocentrisme occidental (philosophique) et a s'interdire de
comprendre, malgré, il est vrai, leurs multiples déformarions, noramment dans le passage
de l'oral a Uéerit, la problémaricité imrinséque, pour elle-méme, de ces trois grands types
de massifs que sont la pensée mythique (relevée par Lévi-Strauss dans le domaine amé-
rindien), la pensée mythico-mythologique et la pensée mythologique. Il n'y a donc pas
qu'une frontiére, il y a une mulriplicité de frontitres.

Pol. : Dans votre livre, il est question des récits mythologiques et des vécits myshico-mytho-
logiques. Est-ce gquily a lien de les diffévencier pour miewx comprendre votre démarche ?

M. R.: Je suis arrivé i cette distinction en étant reparti de la définion implicite — en
tout cas pas tout a fait explicitc — mais tour de méme assez claire du mythe qu'on trouve
chez Lévi-Strauss dans les Mythologiques, mais pour le domaine amérindien, ce qui pose
question. Il m'est apparu assez rapidement que les mythes, dans la configuration amér-
indienne, n'ont pas le méme enjeu symbolique que les récits que jappelle mythico-mytho-
logiques, qui sont dans la tradition grecque des récits de fondation de cité, et originelle-
ment des récits de fondarion de royauté. Ce qui m'a intéressé, c'est le passage des uns aux
autres: il me semble qu'il ¥ a une déformation cohérente dans le passage de ce que Lévi-
Strauss appelle fort justement la diversité infinie des mythes — qui se renvoient les uns
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aux autres, chaque mythe érant une sorte de réponse & un probléme symbolique focal
réponse g ne joue pas Uintrigue de souveraineré — au récit mythico-mythologique dans |a
mesure i1, en tant que récit de fondation, il met en question directement le probléme de
la souveraineré. Er il m'est apparu au fur et & mesure de mon travail que les récits mythico-
mythologiques sont des récits qui recousent ensemble tout 4 la fois des mythes qu'ils
ont retransformés, des récits de fondation plus anciens qu'ils ont remaniés, voire méme
des emprunts & d'autres panthéons mythologiques. Chez les Grees, je crois, Cest essen-
ticllement le panthéon crétois, qui s'érair effondré au 301° siécle mais restait quand méme
au moins 3 I'érar oral dans certaines tradirions grecques, et on retrouve — ce que j'ai
essayé de démontrer dans mon petit livre — ces différentes strates, ces différentes couches
dans les récits mythico-mythologiques, méme si effectivement les mythes oti il n'est pas
fait érat de la question de la souveraineté sont assez rares (on peut presque les dénombrer),
parce que tout le matériau symbolique a été retransformé constamment au fil des dges
et, disons, depuis la nuit des temps dans la tradition orale, et on ne peut pas toujours
assigner d'onigine historique précise 2 tel ou tel changement. On arrive 3 un matériau qui
est déja élaboré d'autant plus qu'une éaboration supplémentaire s'introduit au moment
oit ces récits sont consignés par écrit.

Pol. : Récits retranserits et transmis dans lewr mfse"n;pfiﬁ'ﬂé compasite par Jes myr&agmp.ﬁﬁ et ler
poétes-rmythologues, philosophes, glographes, historiens et autres fabricants de récits. A la fron-
tiéve monzante de '« intrigue» (mithos) et du fait « vmis, nous praversons des liewoe de mémorre
et donbli ouverts et intrigués, difficiles @ déméler, dans le cas grec surtout. ..

M. R.: Oui, le passage de 'époque mythico-mythologique, oi1, en fit, tous les événements
de la vie sociale et histarique sont aussitot recodés dans le marériau mythico-mythologique,
i quelque chose qui est plus proprement le récit historique, Hérodore et puis Thugydide,
ce passage n'est pas clair: chez Hérodote, il entre encore des d'éléments mythico-mytho-
logiques dans sa reprise de telle ou telle fondation. Il n'empéche que les événements que
raconte Hérodote sont des événements censés érre historiques. Donc le passage du proto-
historique & I'historique proprement dit ne peut pas étre daté de manitre absolue. Clest
un passage qui lui-méme pose question et que je n'ai pas interrogé.

Pol. : Nows reviendrons plus loin sur la pensée m_}r.r.-'frfgrff dans g configuration amérindienne,
en tant que pensée d'érres humains qui pensent «conrre 'Etaty. Comment faur-il com-
j.fm'?mr?? fes dewx férmﬂ‘ it fhﬁ?r:.ﬂ & la rédlabaration : la rf.’_}'.r!rj'afagif comme pensée de la
[fondation de la sociéeé dans son ensemble er la séparation « des diewx et des hévos ayant pris
fe'}rme’ bumnaine s, mise en scéne dans la Hagﬁﬂ?f?‘

M. R.: Toutr d'abord, je n'ai pas pris le risque de reprendre la question de l'origine de
la tragédie, qui est finalement une question extrémement difficile et probablement sans
réponse possible. Comment, depuis la fere religieuse et natonale (les Grandes Dionysies),
on est passé i quelque chose comme l'exercice tragique restera sans doute une question
anthropologique sans réponse, faute de matériau. Il y a quand méme une interrogation
dans la tragédie artique et donc chez les classiques, Eschyle, Sophocle ou Euripide, une
remise en question, une rédlaboration des récits de fondation ou de tel épisode de Pépopée,
donc d'Homere, voire méme des cycles épiques qui sont aujourd hui perdus, et une rééla-
boration, une mise en question dans le cadre de ce qui est en train de s'instituer dans la
cité. La tragédie — ce que j'essaie de démontrer — est une sorte d hypnose. Mais c'est
{11.]!'_' EI:{PPC”C unc h}'pnuﬁt L:IL' ].J.E-'_}'PHU_'-'E-' frﬂfﬂ'&rf!(&{?}fﬁff, érant fntCﬂdLl qUC !:l rﬂijdﬂ:lﬂ]l
se joue dans une sorte — je reprends le terme de Platon — d’hypnose transcendanrale,
dong d'h}fpnosc collective, quelque chose qui se produit, qui se fonde, mais sans que les
conditions de cette fondation soient proprement interrogées, et cette hypnose-la est
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mise en hypnose dans la tragédie, Cest-a-dire qu'au fond la tragédie produit une sorte
de simulacre, que Platon critiquera d'ailleurs. Le spectateur de la pitce tragique assisterait
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en quelque sorte 4 la répétition de tel ou tel épisode mythico-mythologique ou épique.
Mais pour remettre le simulacre sur le présent de la scéne dans Ihypnose du thérre, il
sagit de produire une sorte d'illusion qui démasque I'illusion elle-méme d'une cerraine
facon, cest donc une critique de I'illusion par l'illusion. Cette critique se fait en méme
temps dans la réélaboration symbolique du matériau mythico-mythologique, et elle trans-
forme ce matériau mythico-mythologique pour aboutir 4 ce qui se cherche et est au travail
dans linstitution symbolique de la cité, c'est-i-dire, au fond, linstitution anthropo-
logique, pour découvrir Fhomme, Ihomme seul face 4 sa condition, face i ses désirs et
i ses passions. Ce qui finalement se dégage du théitre d’Euripide, cest que le monde
des dieux s'est transformé en une sorte de machinerie aveugle qui n'a plus de sens — un
exemple caractéristique en est les Bacchantes —, et dis lors Thomme, le héros rragique,
se trouve stupéfait, dans la stupeur face 2 la solitude de sa condition. Donc la catharsis
tragique, c'est le moment ol le specrateur se libérait de cette hypnose de la fondation
dans sa mise en scéne pout se refrouver, pour § instiruer lui-méme au licu méme de ce
qui est en train de se réélaborer dans la tragédie, cest-i-dire se repenser lui-méme en termes
de désirs et de passions, en termes d’étre humain et non plus seulement cn termes de
héros de tel ou tel épisode qui serait encore proche des dieux.

Pol. : Indissociable de la transformation des cités grecques — de la monarchie archaique i
la démocratie de type athénien —, la réélaboration mythologique de la sociésé divine est co-
extensive, dans la tragédie, de I'élaboration symbolique des cadres de la cité; cest cette trans-
formation que vous appelez laboraroire symbolique de la fondation se faisant. .

M. R. : Il faur comprendre, je crois, que cest un double mouvement de Uinsticution sym-
bolique en train de se faire, celle de la cité grecque proprement comme cité des citoyens.
Double mouvement en quel sens? Au sens oit Cest 4 la fois la mise en question et l'inter-
rogarion de la légitimité de la fondation qui libere quelque chose qui va délivrer l'auto-
nomie de la palis non posée comme telle d'avance mais 4 rechercher, Dans le Prowmiéthée
enchainé d'Eschyle (ot la souveraineté de Zeus est explicitement remise en question),
une des questions fondamentales est la souveraineté divine, son illégitimiré, le fair (mis
en scéne) que Zeus, le bon roi des dieux, est en fait un tyran, et est dés lors pour une part
illégitime. Cela est coexensif de 'ouverture d’une fracture de l'espace de la fondation,
fracture dans laquelle Phomme citoyen peut venir s'instituer, mais aussi s élaborer et, en
retour, 3 mesure que le travail tragique fair cette élaboration de l'homme devenu lui-
méme i distance des dieux, se libérant davantage, cette institution et cette élaboration
apportent de 'eau au moulin du mouvement tragique. Ce qui est une manitre de com-
prendre 'évolution du théitre tragique d’Eschyle & Euripide, parce que, justement, quand
on arrive au terme de cetre bréve trajectoire, qui a duré moins d’un siécle, la question de
la souveraineté est la mise en évidence de ce qu'il y a d'effrayant, de destructeur en elle.
(C'est 4 ce moment, effectivement, que le citoyen acquiert sa pleine autonomie et que
la cité acquiert sa pleine distance par rapport 4 sa fondation archaique.

Pol.: La réélaboration du délire bachique de la fondation nous la retrouvons chez Euripide:
Agavé, méve de Penthée, est frappée de folie par Dionysos, quet, dans sa vengeance, & métamorphosé
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Penthée en lioncean; de vetowr de chasse avec les Bacchantes, elle exhibe en triomphe son trophée,
avant de sapercevoir — i son réveil — quee cest la thte de son fils quelle porte.

M. R. : Oui, elle chasse, possédée par Dionysos, détruit et déchiquerte Penthée, et quand
elle s'apergoir que cest son fils, elle se rend compre qu'elle a été jouée par Dionysos et
c'est & ce moment-la que vient l'interrogation: mais si donc j'ai fait ¢a, cest que Dionysos
m'a « hypnotisée» et me I'a imposé, et parce qu'il érait rancunier. .. Mais pourquoi les dieux
doivent-ils imirer les rancunes et les passions des hommes? A ce moment-la surgit la ques-
tion. ['ar li, d'une certaine facon, Euripide met un point final 4 la tmg&di{: parce que le
eravail de I'élaboration est pratiquement terminé — méme si d'une autre fagon il n'est
jamais terminé. Cette pitce d'Euripide est extraordinaire dans sa complexité, elle met en
scéne Dionysos, le culte rendu & Dionysos, le rituel des Bacchantes, etc., et aussi I'une
des origines de la tragédie. Lorigine de la tragédie elle-méme est remise en question dans
la tragédie. Je crois que c'est une des pidces les plus extraordinaires du cycle ragique. Clest
fini, le monde s'est effondré, le monde dans lequel la tragédie s'élabore s'est effondré,
et on nest pas loin de Platon.

Pol.: La société des diewx précéde et accompagne la fondation de la cité qui va savérer inter-
minable par linstabilité de linsittution symbolique, entrve Uaffirmation dun pouvorr légitime
et souverain, et laffrontement d'un powvoir illégitime et absolu. Cest alors [émergence des
rapports de force, on est fivréd & la brutalité.

M. R.: ... du tyran... Platon le montre dans le livie IX de la Républigue, le tyran est I'élé-
ment le plus subversif et le plus effrayant pour la société, il détruic tour, c'est un destrucreur.
Li, I'ordre symbolique s'effondre, il se réduit justement & un rapport de forces, pour ainsi
dire immanent et aveugle — état rarement ateeine dans la wagédie. Dans Les Bacchantes,
par exemple, ol Penthée, qui est un roi impie, considére que le culte rendu 4 Dionysos
est inutile, la tyrannie au sens de lillégitimicé de Penthée est aussitor anéantie par une
autre tyrannie qui est celle de Dionysos. On ne sore plus du cyele de la ryrannie, cest
14 aussi que, chez Euripide, il y a2 mise en question de la royauté dans sa quasi-confusion
avec la tyrannie.

Pol. : Ce qui et décisf politiquement, cest quand méme lavinement de la démocratie, la
monarchie archaique ne crée pas pour la Gréce d expérience politique. ..

M. R.: Oui, si 'on entend «politiques comme dérivé de la polis démocratique. Non, si
I'on entend, avec Claude Lefort, qu'il n'y a pas de société humaine qui ne soit politigue.
Quand 2 ce qu'érair exactement cette royauté archaique, nous ne le savons pas. Elle érait
manifestement, comme j'ai essayé de le démontrer dans le livre, une monarchie « magico-
rr_'|igi1:u.ﬁ;‘:n comme on dit dans les termes classiques de lanthropologie; elle avait quand
méme ce caractére, que Jean-Pierre Vernant avait déja bien mis en évidence autrefois, si
on lit Homere par exemple, d'étre une royauté qui avair un conseil avec le fameux sceptre
au milieu: dans Passemblée, le conseil prend la parole et participe 2 la décision, méme si
c'est le roi qui prend la décision finale. Il v a la, comme Jean-Pierre Vernant I'avait démon-
tré, une structure dans la royauréd FTECUE (Ul €5t Sans doure ﬁrigfn:ﬂt — pour autant gue
je sache, il faur toujours étre trés modeste en anthropologie parce qu'il y a toujours des
cas de ﬁgun: ql.fﬂn ne Connait pas. Elle avait cette dimension politique, qui était propre,
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peut-étre, 4 ouvrir quelque chose comme l'espace démocratique, par exemnple 3 ce quia
éré, avant la réforme de Clisthéne en 508 av. ].-C., la toute premiere réforme athénienne
qui éeait 'élection des archontes, la rovauté éant élective pour dix ans. Il y a donc quelque
part l'idée d'une aristocratie qui a un swatt d'isonomie, méme si cest le ro1 qui ultime-
ment prend la décision. Il faur &tre trés circonspect sur ce que devait éure originellement la
royaurté archaique. Dans Lifiade, en tour cas, on réunic l'assemblée, il ¥ a constamment
des débars... des chefs achéens, donc des rois achéens, dont le chef est Agamemnon, mais
il y a des discussions. Cela fait écho i une expérience de la royauté archaique mais que
Nous ne pﬂu"."ﬂli-.‘; pas Ll;-m:r: ALl [EsTe L‘“f.': 'I'llﬂ. 11&.'11{'—1:‘.['!'{.!‘ 'Pﬂ,'_-i (‘.’Ki.STé comme {E_';U,C,, E‘_';]_l{_'; a P[::UI—
étre ¢té recomposde ainsi apres coup.

Pal: 1! y a reléve dic monde m&a;‘gﬂf et légendaire des hévos et des diens, APPAFIL ALY FENIPS
tmmémariaux, avant lemergence du monde divin et des diewe du panthéon, par la poéie
et da Irﬁgﬁ‘zrﬁe’ repris dens | E'j;):zf: pr}f:'r:'gs{f et ]Egirimc de la qiré. .

M. R.: Dans une dimension qui est originellement, quand méme, il ne faur pas l'oublier,
une dimension religieuse: le dépare, pour la tragédie, ce sont des fétes dionysiaques. Alors,
la question que je n'ai pas du tout abordée parce qu'elle est beaucoup trop complexe,
c'est la question du rdle de la fonetion symbaolique de Dionysos dans la cité archaigue.
Dionysos c'est aussi d’une cerraine facon la remise en cause de la stabilieé du monde
mythologique, c'est une sorte de figuration rituelle du retour de la cité 4 ses origines,
quelque chose de ce genre. Je veux dire que les gens qui se rendent au specracle tragique
n'y vont pas nécessairement, 4 ['origine, en tant que citoyens & part entiére au sens olt
nous l'entendons.

Pol. : O, un simple public ou des spectatenrs qui contemplent quelgue chose. ..

M. R. : Qui ne viennent que pour le plaisir, c'est ¢a que vous voulez dire? Cela garde
quelque chose du religieux et du rituel et en méme temps se libere au fil de 'expérience
tragique une dimension pour ainsi dire plus « profanes. Quand on arrive 4 Euripide, c'est
i peu prés le cas; chez Sophocle, les choses sont encore dans le doute, dans la question
sans réponse; chez Euripide, on commence 4 avoir une réponse quand il dic: «Les diewx,
dans leurs rancunes, doivent-ils imiter les hommes?» Les rancunes des hommes, les pas-
sions des hommes et I' hybris des hommes, au fond, cela renvoie effectivement i ce que
I'on a &ppelé la conception anthmpmuurp]liqur_‘ des dieux e, & partic de ce momentc-la,
les dieux n'ont plus de sens. Ils ne sone plus des « tyrans symboliques» et dés lors ils sont
potentiellement et pratiquement mis hors circuit de la vie propre de la cité. D'autre part,
dans la mesure ol le spectacle tragique érair 4 l'origine fait pour érre collectif, pour étre
la mise en scéne pour elle-méme de la cité avec les questions mémes de la cité, c'est-it-
dire de son élaboration symbolique, de I'interrogation de son éue ensemble, les ditférents
spectateurs pouvaient s¢ retrouver, se reconnaitre, s éduquer, sidentifier, s'élaborer (c'est
cela en fait, se retrouver)...

Pol: Anx ternps DURIEMOTIa e la sociénd m}'"m.';i?m, dieree et hévos coexastent dans un monde
dintrigues paralléles, gui tantot les véunit, tantit les oppose. Quand le héros tragique est possédé
par un o des dieux dans leur sublimitéd, la distance devient séparation. Séparé des dicwx, et
pour ainst dive it leur merci, il devient lewr agent mortel comtraint de lutter contre son (le)
destin. Dévormais, sur la scine tragique, diciex et hévos développeront lenr histoire (mithos)
pour nows faire frissonner ou éprouver de la pitié dans le plaisir de [illusion. ..

M. R.: Oui, un des axes centraux du livre, POUT Mo, est de montrer comment, A travers
la mise en question et la réflaboration du corpus symbolique traditionnel, I'expérience

82



tragique arrive, comme je disais tout & lheure, & une éaboration symbolique de 'huma-
nité, c'est-a-dire aussi ou, et peur-étre principalement, 4 une élaboration de son affec-
tivité. Or cette élaboration se fait de double maniére, comme d'ailleurs roure élaboration.
C'est une thése que je défends au moins depuis Phénoménologie et institution symbolique.
Cerrte élaboration se produit en travaillant sur deux choses : elle travaille d’abord évidem-
ment sur le matérian symbolique qu'elle réélabore, mais aussi sur une dimension phé-
noménologique que jappelle sauvage, pas barbare, mais sauvage, qui apporte de la chair
au travail de réélaboration, de telle sorte que dans I'élaboration tragique est en méme
temps déployée de fagon sous-jacente — et mieux que ce ne l'est dans fa philosophie dans
la mesure ot il n'y a pas de préconception métaphysique — une rencontre de Iaffectivité
dans sa dimension phénoménologique et qui conduir 3 ce que 'appelle une phénoména-
logic de I'affecavité. Lénigme de 'expérience tragique, c'est qu'aujourd hui encore, lorsque
nous lisons les grands tragiques, ce dont nous nous apercevons, cest de la justesse er
de la profondeur des réactions des personnages, la mobilisation de quelque chose que
nous pouvons toujours comprendre, méme si le corpus symbolique avec lequel travaille
la tragédie est quelque chose qui nous est tout a fair érranger. En d'autres termes, cest le
oenie tragique — au sens du génie qui est celui de Kant, le génie comme une nature dans
'homme. Comment la mise en scéne, la description et la mise en intrigue des désirs et
des passions dans la tragédie tombent-elles encore pour nous si juste? Clest parce qu'elles
mettent en jeu cette phénoménologie de I'affectivieé. Er c'est aussi que, d'une maniére dont
nous n'avons tout d'abord et le plus souvent pas conscience, la tragédie a participé de
maniére extrémement profonde A I'élaboration méme de notre propre affectvité. Ce
qui a été mis en jeu, en scéne er en élaboration dans la wagédie a éré déterminant pour
l'élaboration de nocre affectivied 4 travers les dgres, c'est resté un moddéle, méme si A certains
moments le corpus tragique a été totalement oublié, et méme s'il y a toute une histoire
de la réception de l'expérience tragique. Ce qui est quand méme remarquable, c'est sa
résurgence au fil de histoire humaine, aprés de longues éclipses. En termes husserliens,
il ¥ a eu une trés profonde sédimentation de I'expérience tragique.

Pol. : Quand on parle des passions, tout de suite cela nous semble familier, alors que. ..

M. R.: ...alors que, dans ce champ-la, ce qui distingue profondément 'institution grecque
(de I'éere et de la pensée) de la pratique et de I'insticution modernes, cest quiil o'y a pas, &
proprement parler, chez les Grees, en tout cas jusqu'a 'époque classique comprise, d'ins-
trution du privé, en tant que lieu d'émergence et de déploiement des passions. au sens ot
nous en parlons le plus souvent. On le voit bien en lisant les philosophes. Linstitution
du privé est celle du domaine familial, la maison, le foyer, bestia, ou domus (la maison
domestique), chez les Romains. Le champ privé au sens de l'intime individuel n'entre
pas dans I'élaboration symbolique. Je crois que la sphére de la subjectivieé, de lintériorité
psychique s'élabore comme telle, tour d’abord dans le christianisme parce que le sujet
g'insritue dans son rapport personnel, individuel & Dieu. Ensuite, 4 [’Epnquc moderne,
le sujer devient — c'est trés compliqué, on ne sair pas comment, ¢ est une institution
symbaolique du sujer —, le licu de passage Ublig& de toute expérience, par un mouvement
trés énigmatique qu'on retrouve i ['époque baroque par exemple, et dans la philosophie,
pour la premiére fois, de fagon tout 4 fair claire et remarquable chez Descartes. Avec
Deescartes, c'est Je qui philosophe, c'est Descartes lui-méme.

Pol : Cer Ego sum, nows ¥ reviendrons, nest pas une conscience, ni un sujet (Cogito), »i un
moi (Egologie), ni une idenrité (Soi), il ne coincide pas aver lui-méme. ..

M. R.: Clest ce que Heidegger a nommé la facsiciré du Dasein avec la « miennetén (fe-
mc‘.{'m;q.{’ff.r_,] de son monde,
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Pol. : En créant la fiction de Uinversion du cours des astres comme mouvement divin, Platon
dans Le Politique se référe 2 la conception cyclique de la cosmologie grecque: le diew qui mez
tout en mouvement est lui-méme un pur mowvement circulaire, cest un dieu sans corps...
Meéme aprés lemergence de la philosophie cartésienne, d'une nowvelle cosmologie, d'une nowvelle
physique aw XViEe sitele er avee Kant, Uinstitution du renversement copernicien de la con-
naissance, cela reste quelgue chose de difficile & comprendre, pour nous, modernes. ..

M. R.: C'est en effet un changement de cosmologie puisque la cosmologie grecque ( pas
toute la cosmologie grecque, ce n'est pas vrai de la cosmologic atomiste épicurienne],
mais la cosmologie grecque classique disons, chez Platon dans le Timée ou chez Aristote,
est ce que ['on appelle rechniquement une cosmologie finitiste, c'est-a-dire que le monde
est sphérique, qu'il est méme distribué en différentes sphéres : la sphére des éroiles fixes,
les sphéres des planétes, les astres irrégulicrs dans la mesure ol ils ne tournent pas de la
méme fagon que la sphére des fixes, dont la terre est le centre (le cercle ou la sphére sont
figures mémes d’accomplissement du monde). Au fond, si les Grecs pensent le monde
comme sphérique, c’est parce que c'est la seule chose en quoi le monde puisse se tenir
de lui-méme et donc étre mi immuablement (c'est ee que P'on trouve chez Aristote: la
derniére sphére est mue, mise ¢cn mouvement par le premier mouvant non mi qui est
dieu, un dieu évidemment métaphysique qui n'a rien & voir avec le dieu de la religion). On
trouve déja dans le mythe du Politique certe idée d'un dieu qui fait tourner la machine
du monde, alors que dans la cosmologie moderne, précisément, le monde est infini —
ce qui est d'ailleurs une monstruosité pour les Grees, 4 'exceprion des aromistes, pour
lesquels I'espace est indéfini et ol les atomes qui sont des perfections, des petites spheres,
sont en mouvement plus ou moins chaotique dans cet espace indéfini.

Pol - Ce g-m' it trés moderne aussi. .

M. R. : Qui, c'est d'une cerraine fagon trés moderne, par exemple 'argument de Lucréce
dans le De natura reram contre la finité du monde: i savoir, si le monde est fini et sphé-
rique et si je lance un javelor depuis la terre et qu'il traverse, quil perce, qu'il créve la
derniére sphére, est-ce que la partie du javelot qui sera hors de la dernitre sphére est encore
dans le monde ou pas? Pour dire que si vous fixez une sphére, il y a toujours moyen de
la reculer, d’oty lapeiron, le «sans limites». Il ne s'agic pas encore de I'idée moderne chez
Giordano Bruno que l'espace est infini, avec une ambiguité sur le terme infini, parce que
chez Bruno, il y a quand méme I'idée que linfini peut étre actucllement infini, que 'espace
en soi est actuellement infini, ce qui pour les Grecs est un carré rond (comment quelque
chose peut-il se tenir en acte alors qu'il n'a pas de limite, quiil est donc inaccompli?). En
méme temps |'institution moderne de espace est celle de I'espace dont tous les points
sont équivalents. Cest seulement dans cerre perspective-la que la physique moderne va
pouvoir s'instituer, avec le principe d'inerie, disant que le seul mouvement qui puisse a
priori se poursuivre indéfiniment de lui-méme, érant donné cette sicuation de I'espace,
c'est le mouvement rectiligne uniforme: si on laisse aller un mobile sans forces extérieures,
et si son mouvement est rectiligne uniforme (en vitesse constante), il n'y 2 aucune raison
qu'il change jamais. Ce qui, 2 nouveau, pour les Grecs est aussi une absurdité; Platon
dit dans le Timée que st un tel mouvement rectiligne existait, le mobile ne saurait juste-
ment pas ot aller. 11 seraic errant. La, la conception est trés différente. Tout point de
I'espace est en méme temps un centre duquel on peut contempler ['univers, cest-a-dire
aussi un sujet. Done tous les sujets sont méraphysiquement égaux, tous les points de vue
sont méraphysiquement égaux, sont métaphysiquement interchangeables, égaux au sens
d'interchangeables. Ce qui repose dans le champ politique un tas de questions sur la démo-
cratie moderne. Est-ce que l'isonomie en termes modernes veur dire l'interchangeabilicé?
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Pol. : Revenons & la lecture philosophique du mythe comme lecture critique et réduction du
IRAtETIaL my:-‘f:fquf & wne sorte d ?.'m?’.;:gm Iﬁ:f'ﬂfpgfm-—fmmnﬁagfg;ff,

M. R. : Platon dans le mythe du Politique place les choses, il fabrique un mythe, rour
en en étant trés conscient, pour montrer d ailleurs que ¢a ne marchera pas. Or, en conden-
sant les dieux en un dieu — qui est celui qui mer en rourte toute la machine du monde —
et en réduisant I'événement mythique ou mythico-mythologique de l'origine 4 'abandon
du monde par le dieu (ne disons pas par Dieu parce que cela ferait penser 4 une autre
tradition), Platon fait en sorte qu'il n'y a plus d'intrigue mythico-mythologique entre les
dicux et les hommes, que la seule intrigue qui va se jouer est celle qui va sc développer
a partir du moment oi1 il y a cet abandon. Il n'y a2 done plus d'intrication entre le sort
ou les histoires des dieux et les histoires des hommes. §'il y en a quand méme une, mais
que Platon réduit au minimum, c'est dans ce mouvement oir dans le mythe du Politigue
vient cette soree de mémoire imparfaite de I'état passé du monde dans le moment o
le monde se remert en marche de lui-méme, marche qui fait éclater Porigine du dieu en
pluralité des dieux. C'est ainsi que Platon rend compte du polythéisme grec, cest le dien
qui a éclaré en dieux, cest le récit de 'origine qui a éclaté en récits multiples. Mais ils
ne sont pas les bons ou les vrais dans la mesure ol ils sont fragmentaires, comportent de
la plastique, de I'imagination comme on dirait aujourd’hui, de la faneaisie. Dans toutes
les interprérations que les philosophes ont données de la mythologie, I'essentiel est de
comprendre comment de cet événement unique a pu s'engendrer quelque chose comme
e que NOus CONNassons en tant que récits mythico-mythologiques, mais, en dehors de
toute intrigue entre diewx et hommes, donc dans une réduction philosophique drastique
de tour ce qu'ils comportaient quant 4 [a pensée. Clest en ce sens que je parle de réduc-
tion philosophique: tour se réduit 4 un seul événement, et dans cet événement ne se noue
plus d'incrigue entre les hommes et les dieux. Ce qui parait, ce sont des morceaux, des
bribes de quelque chose qui cherche & se rattraper et qui d'ailleurs ne se rattrapera pas;
la seule chose susceptible de la rattraper pour Platon est linstitution de la philosophie,
de la seule royauré légitime qui est la royauré philosophique oi, sachant ce qu'il en est du
dieu, du monde, des idées, des choses elles-mémes, de la cité et du savoir, le roi philosophe
arrivera 4 combiner tout cet ensemble dans lart royal du rissage «social». Pour Platon,
la démocrarie est entrée en dégénérescence (ce qui pour lui est par exemple illustré de
fagon scandaleuse par la mort de Socrate); il la décrit dans le livee VIII de la République
comme étant la dégénérescence de la démocratie en tyrannie — il est dés lors confronté 3
se penser lui-méme comme un fondatenr, comme quelquun qui doit redresser lui-méme la
machine, qui pense pouvoir le faire par le biais de I'institurion de la royauté philosophique,
par une réflexion proprement philosophique de la question de la souveraineté et de la
royauté, de maniére 4 édifier la cité juste qui apporte la paix et la prospérité des citoyens
(ce donrt témoigne le fait que Platon ne va pas cesser de répéter au cours de sa vie I'aven-
ture syracusaine, il y est retourné trois fois et méme quand il éeair vieux). Platon gest
voulu fondareur. Le mythe du Politigue est une tentative de fondation de la royauté phi-
losophique par I'art royal du tissage et par la philosophie comme savoir critique de ce
qui a pu cngendrer cette dégénérescence. Par ailleurs, c'est un savoir ancré en quelque
chose qui dépasse I'ici et le maintenant, un savoir de l'ordre divin au sens du dieu qui
fait tourner [a machine du monde, ¢r, dans ce cadre-l4, il n'y a pas seulement la réduction
de la mythologie & un simulacre de mythe, le mythe du Politigue est un simulacre de
mythe, mais aussi dans une redistribution qui va engager le sort de toute la philosophie
pour des siécles, une redistribution de ce qui fait 'humanicé, de ce qui @ fait lexpérience
tragique en d autres termes; c'est-d-dire une redistribution selon le parrage de ce qui par-
ticipe du savoir philosophique, 4 savoir I'élaboration d'un fogos sans plastique, sans image,
sans travail de I'imagination, sans processus primaire — on pourrait retrouver des tas
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d’autres formulations synonymes — agencé selon quelque chose qu'il repousse du coré
de l'irrationalité du corps et des passions (of livre IX de la Républigue). On s'apercoit
que pour lui la dimension mythico-mythologique et mythologique reléve de cette irra-
tionalité plastique du corps. des désirs er des passions.

Pol : ntroduite par I ﬁ.-:}::'nn de Vinversion du cowrs des astres, la rédvuction P.é?.ffaa'ﬂﬁf)f@fﬂc
du mythologéme de la fondation se powrsuir et sachéve chez Platon par une autre fiction, celle
du « corps bestialv du tyran, anguel vous consacrez un remarguable chapitre.

M. R.: Dans le livee X de la Rﬁapuéﬁgue, Platon construir savamment le « mythe» du
tyran, béte monstrueuse. Au fond, U'illégitimicé, ["Aybris du tyran vient de ce que les pas-
sions, le désordre irrationnel des passions, ont pris le dessus sur la rationalité du logos;
les passions ne sont plus disciplinées par le fogos, il n'y a plus de tissage, le tissu social se
disloque et se déchire er telle est lorigine de la tyrannie pour Platon, [hypnose de la
tyrannie. Dans Ja tragédie, au contraire, on voit une élaboration de 'humanité dans des
termes de raison et de passion intimement enchevéwrés, on ne peur pas rationaliser les
passions dans la wragédie, alors que I'«utopies platoniciennc serait que les passions soient
strictement tenues en lisibre par le savoir philesophique et depuis lors la tiche de la phﬂo—
xﬁphic est de Phi]DSGPJ,'I.CI' sans passions, er a la limite dans une sublimisation totale de
I'affectivité, ol elle se condenserait en désir et amour de la vérité.

Pol. : Mais est-ce que'tl est possible de bien philosopher sans passions?

M. R.: Justement, je pense que c'est impossible. Un fogos sans plastique, on ne voit pas
trés bien ce que cela peut étre, j¢ vols de moins en moins ce que cela peut érre, Clestla
question que Derrida avait touchée avec la question du logocentrisme. On ne voit pas
ce que pourrait étre une pensée pure, désincarnée, sans chair. On en trouve des versions
jusque dans la Begriffischrift de Frege, par exemple, ot 'arithmétique est censée pouvoir
se déployer dans la pure conception logique d’une suite hérédiraire, rourt ce que 'on peur
faire est une Begriffischrifi, c'est-i-dire une écriture en formules, Mais les formules, c’est
quelque chose de maréricl, on peut toujours dire qu'il y a une sorte de plastique marérielle
des formules. Une pensée pure n'est pas possible, c'est un horizon de la pensée philoso-
phique et en méme temps, la philosophie a par la conduit 4 un cerrain appauvrissement
du champ des désirs et des passions; comme on aurait dit il y-a vingt-cing ans, dans un
langage qui n'est plus d’actualité, une « répression » (concepr tour 4 fait faux) des désirs
et des passions par un savoir censé étre universel, c'est-a-dire désincarné.

Pol. : Dune certaine fagon, la philosopbie aurait éxé prise @ l'égal, er peut-étre & son tnsu, de
la redoutable machine mythologique par wn projet totalisant?

M. R.: Oui, la toralisation n'est pas nécessairement lide 4 la philosophie, puisqu'elle existe
dans la mythologie et en particulier dans celle d'Hésiode, et cela nécessairement, dans
la mesure ot il ne s'agir plus comme dans les mythes de résoudre telle ou telle énigme
symbolique locale (pourquoi fait-on de telle maniére et pas d'une autre pour chasser un
animal? Quelle est I'origine du feu? Pourquoi telles régles du mariage? etc. ). Pour tous
les problémes symboliques qui peuvent se poser, il existe un mythe, alors que, dans la
mythologie — ce n'est pas exactement le cas dans les récits mythico-mythologiques de
fondation car, 1, il sagit de la fondation d’une cité —, il s'agit de la fondarion de l'ordre
cosmo-politique en général, et que 13, il y a déja une entreprise de rotalisation dans la
mesure of1 il Sagit de rendre compre d'un seul coup de l'ordre du monde, de I'ordre des
dieux et de l'ordre de ce que doir éere la «bonnes cité. La mythologie entreprend de
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raconter l'intrigue d'une fondation globale, c'est le trait qui distingue la mythologie du
mythe. Que la philosophie tende 4 une totalisation, c'est vrai pour Hegel, ce n'est pas vrai
pour Kant, c'est vrai pour Aristote dans la mesure ot il a mis en place la langue philo-
sophique pour la totalité du savoir, nous lui en sommes toujours redevables — on ne peut
pas philosopher sans Aristore — mais d’un autre c6té, si l'on regarde 'ceuvre de Platon,
c'est une ceuvre qui west jamais éablie, qui remer en question ses propres prémisses, qui
s interroge i l'intérieur d’elle-méme; méme si son ceuvre cherche 4 couvrir 'ensemble des
problemes symboliques tels qu'ils se posent 4 lintéricur de la philosophie, on ne peut
pas dire qu'il ait produit une vision totalisante du monde. Au contraire, Platon est celui
qui auraic pu dire, & peu prés comme Kant, que ce qu'il s'agit finalement dapprendre,
ce n'est pas la philosophie comme savoir constitué, mais 4 philosopher. En retour, on
peut reprocher 3 Hésiode d'avoir produit une sorte de scolastique de la mythologic.

Pol.: Cependant, le catalogue des noms de diews, la mise en place de la généalogie divine
(théagonie), toute son entreprise de systématisation er d'unification des récits lpcawee nest que
profifération incontrolée des dienx, je vous cite: comme si la mythologie crée des divinités
d'dges antérieurs 4 celui des cultes. ..

M. R.: Ce qu'Hésiode a réalisé, c'est le traitement d'une tiche gigantesque de la pensée,
de mise en ordre de tour et qui n'est pas néanmoins philosophique. Pour un philosophe,
cela ne peut pas tenir, car la premigre question qu'il va poser est: gulest-ce qu'un dieu?
Ou quand Heésiode parle de Chaos ou de Gaia, est-ce que le chaos existe ou est-ce que Gaie,
la terre, existe comme divinité ou comme réalité? Ce qui fait Iinstitution de la philosophie
en amont de Platon depuis les physiologues, depuis les Milésicns. Ce qui se passe dans
la philosophie, c'est aussi I'institution d’une réalité qui est extérieure 1 la langue. Quelle
est la bonne langue pour dire ce qui est, rel qu'il est, probléme implicitement posé au
niveau de la physis par les Milésiens, mais posé explicitement au niveau de 'Etre 3 parir
de Parménide, et ce n'est déja plus la méme chose. Clest |3 que si 'on lit la mythologie
d'Hésiode en tant que philosophe on est bloqué tout de suite. C'est pourquoi je suis
retourné aux récits mythico-mythologiques pour essayer de comprendre ce qui érait le
mélange composite originel des dieux er des héros, des animaux ou des étres célestes, des
constellations qui sont au reste plus mélangées aux héros dans les mythes que proprement
dans la mythologie. Dans les mythes, d’ailleurs, les métamorphoses s'effectuent «spontané-
ment», ¢'est la pensée qui les suit et qui les travaille, alors que dans la mythologie ce sont
déja les dicux qui sont les agents des métamorphoses, au sens ot ils ont du pouvoir, ce qui
monitre, du fait méme, leur connivence avec linstitution d'un pouvoir, de quelque chose
qui exerce un pouvoir sur tel ou tel champ du monde, voire sur 4 peu pris le monde enier
st I'on pense 3 Zeus. Mais il faut arriver 4 penser que le monde ne se confond pas ipso
Jfacto, comme dans la philosophie, avec Ia totalité du réel. Et que la fondation ne prorége
pas, ultimement, de la tyrannie — les propos désabusés d'Hésiode en témoignent.

Pol.: Des diewx maitres des métamorphoses au monde informe et fluide des passions, y a-t-il
des corvespondances ?

M. R.: Oui, seulement c'est nous qui les appelons comme ¢a, il ne faur done pas faire de
rétrojection psychologique mais au contraire il sagit de penser sans la psychologie. Clest
li que je retrouve la phénoménologie, et c'est ce qui évidemment mi'intéresse: comment
arriver & penser ce qui est pensé la-dedans avec la mise en suspens de toute projection
rétrospective de la psychologie dans ce qui est en jeu, par exemple dans le récit des Argo-
nautes, quand Médée devient amoureuse de Jason; nous, nous interprétons cela en disant
que c'est le coup de foudre et donc nous faisons tout de suite de la psychologie: prise
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d'une passion amoureuse pour Jason, elle trahit son pére, elle tue son frére, et puis ses
propres enfants... Alors que dans le langage mythico-mythologique, cette passion a pour
origine un dieu. Er ce n'est pas la méme chose quant au fond, méme si la chose, la Sache
touchée est la méme, car elle est interpréeée, elle est dite, elle est codée dans des termes
différents, c'est ce qui m'intéresse.

Pol. : Pour la phénoménologie, il faut par la mise en suspens opéver [épocht de route rétro-
Jection logique ou psychologique, de tout formalisme (logigue ou psychologique) et de toute
«théorie s, y compris celle des sectes « psys», aujourd hui en pleine déliquescence. .

M. R.: Oui, cest vrai, mais surtout la psychologic est toujours déji substructurée, pour
parler comme Husserl, par la philosophie, d'une facon ou d’une autre. Les médiations
peuvent étre extrémement complexes. Bien str, je n'assimile pas Fune 2 Paurre, Je 0'ai pas
du tour de vision impérialiste de la philosophie, mais il v a tOUjOUTS C partage entre ce
qui est raisonnable et ce qui ne l'est pas. Par exemple, si I'on examine la théorie freudienne,
elle cherche quand méme 4 trouver une raison (une « explication scientifiques) derrire
la raison, c'est-d-dire & montrer quelles peuvent étre les ruses de cette raison derridre la
raison qui peuvent mettre la raison provisoirement ou en partie hors circuit. Alars, ce
qui est passionnant pour la phénoménologie, c'est jusrement d'essayer de ressaisir ce que
Jappelle cette phénoménologie de I'affectivité en mertant en suspens ce partage, pour
recrouver la chose elle-méme comme horizon susceptible d'étre codé de différentes facons
selon différents codes symboliques, selon différentes institutions symboliques. La tragédie
montre que ce n'est pas aussi simple méme, si d’Euripide 4 Placon la distance n'est plus
trés grande. Si on remonte 4 Sophocle er & Eschyle, la distance augmente. Er puis si on
remonte 2 Homere encore plus, et si on retourne en arritre on Sapercoir que, justement,
ce qui a lieu, c'est toure une réélaboration symbolique, une institution symbolique qui a
décidé des termes et de la fagon donr ces termes se distribuent, Cest-a-dire des modes de
penser et de sentir, de quelque chose qui ne nous est plus du tour familier. Donc ce n'est
pas parce que quelque chose nous est familier que Cest universel et que cela va de soi. Il
faut éviter de dire que tout ce qui va de soi, pour nous, devrait aller de soi pour tous, en
général, et que ceux pour qui ce n'est pas évident en général sont des sauvages. Car cese le
viewx partage qui a rendu la pensée non philosophique tour 4 fait opaque 4 la philosophie.

Pol. : Vous critiquez un certain exercice de la psychanalyse devenu aujourd’hui majorisaire
et dominant. Et vous écrivez qu'il faur pratiquer [€pocht de cette psychanalyse (des psyeha-
nalystes) et de leur théories académiques. Il en résulte entre la scéne rragique et la scéne analy-
tigue wne antinomie et une analogie. Une antinomie entve le collecrif (le corps légendaire
mythico-mythologique) et le subjectif (la légende familiale) et une analogie entre les deus
scénes, qui tent @ une parenté des macériaux. Soir un matérian irréductible et historigue,
tandis que le «sens» de la fondation est transhistorique, parce que toujours déja l3 — aw sens
de Uiypnose transcendantale. Cependant, la question des modes historiques et anthropologiques
par et & travers lesquels une culture ou une société, je vous cite: sapparait  elle-méme, om,
powr le dive autrement, reproduit les enjeix de son «étres de représentation, reste posée. (Par
exemple, dés ldge colonial on proposait awux indigénes pour deventr blancs — et done raison-
nables — dabandonner leurs fEiches: rendez vos [étiches, nous ferons le reste{)

M. R.: La question de l'auto-apparaitre est trés complexe. Dans la eure psychanalytique,
€st en question, en principe, I'auto-apparition, en cours, du sujet en analyse — telle est
I'inscription de la psychanalyse dans Iinstitution moderne — avec, bien sii, rout I'im-
plicite culturel en jeu dans l'institution, en partic « manquée, du sujet comme sujet. Le
phénoméne (au sens courant) reste donc d'ordre privé Dans la socieré tyrannique, auto-

a8



apparaitre de la sociéé, qui est collectif] a lieu sous emprise de la tyrannie, et cest pour-
quoi il est effrayant: chacun parait, 4 la limite, comme I'esclave et/ou le tyran de autre, le
lien humain est dissous et tous les rapports tendent 3 éere des rapports de force. Clest cela
méme que vise 3 conjurer la fondation royale légitime, I'équilibre gymboligue des forces,
censé donner la paix et la prospérité sociales. Mais cet équilibre est roujours problémarique,
susceptible d'étre rompu, et c'est cela, dans I'institution de la démocratie, que met en
scéne, collectivement, 'expérience tragique, dans une réélaboration de la problématique
intrinséque au corpus culturel traditionnel. La démocratie, quant 4 elle, a aussi son propre
mode d’auto-apparaitre, par exemple I'agora. Mais dans chaque cas I'auto-apparaitre est
extrémement complexe: il n'est jamais purement phénoménologique, toujours i la fois
phénoménologique et symbolique, se ressourcant dans les profondeurs de Pexpérience,
ou peuvent &ere réveillés les processus dits « primaires». La réélaboration symbolique,
quand elle n'est pas purement locale, trouve roujours cette « parenté des matériaux»,
parce qu'elle mer en jeu er en ceuvre l'expérience dans sa dimension phénoménologique.

Pol. : La pensée mythique est une pensée des origines, comme source réfléchie du langage, de
la culture, elle ne connait pas la loi du tiers exclu. A la différence de la penséc mythologique
dles sociétés & Etat ou «du mudtiple fait unv, la pensée mythique amérindienne des sociétés sans
Etat et sans Histoire, sans Dien, ni Panthéon, bref, sans religion, procéde au cadrage de lexpé-
rience & méme les sens — lesquels ne se réduisent pas & la simple survie — et oit percepts et
affects sont rour & la fois vision, pensée et monde qui Sénoncent par et & travers une mdtiplicité,
un maquis de mythes qui se renvoient les uns aix autres, les étres ou personnages érant
«composites» parce qu'en perpétuelle métamorphose. Si, done, e prépondérance et lorien-
tation de la pensée dans chacun des régimes considérés, mythigue et mythologique, sont dis-
tinctes, voire opposées et si la différence sensible/inelligible avec ses gqualités (secondes et pre-
miéres), transformée par Lévi-Strauss en opposition pensée scienttfiquelpensée sanvage, peut étre
pensée pour penser aULtement,, est-ce gue nous navens pas affaire & dewusx modes dagencement
différents de la pensée, plutir quit dews formes de pensée et d'buemanité ?

M. R.: Absolument. J'ai pris le matériau grec parce qu'il nous est le plus accessible, mais
ce livre est une introduction, cest le commencement d'une recherche, ce n'est pas 'abou-
tissement. Pour moi, & travers ce parcours des Grecs, il s'agit douvrir la pensée 4 la pos-
sibilité de comprendre d’autres institutions symboliques, notamment celles de la pensée
mythique des «sociétés contre lEtaty dont parle Pierre Clastres, en essayant de réaliser
ce qui est l'exigence méme de I'ethnologie, c'est-i-dire, dans mes termes, la réduction
phénoménologique de toute projection ethnocentriste pour s'ouvrir 4 I'altérité mais sans
déja faire de I'autre une figure du méme. Le travail phénoménologique est ici, en un sens,
un travail de seconde main: il doit reprendre les matériaux anthropologiques qui ont
éré fournis par les anthropologues pour essayer de ressaisir 4 travers eux ce qui est I'origi-
nalité de modes de pensée qui ne sont pas les natres. Clest évidemment un travail infini
parce quapprendre une autre culture et apprendre 4 voir comment la pensée et la praxis
sarticulent dans une aurre culture, c'est encore plus complexe que d’apprendre une langue
¢rrangére. Done, dans ce sens, il faudrair une vie pour comprendre quelque peu ce qui
est en jeu, par exemple, dans la culture de I'Inde; cest gigantesque comme tiche, donc Cest
tres programmatique. Mon travail est un travail de dépaysement de la langue philoso-
phique par quelque chose d'autre, et en retour un travail dans cette rencontre, un cravail
de critique par la rencontre elle-méme de ce qui est toujours la pseudo-évidence de ce
savoir philosophique, de cette langue philosophique qui est la nétre. Il y a une double
critique, ce que je vise, cest le dépaysement, c'est-d-dire, se rendre compre que ce qui va
de soi pour nous ne va pas de soi en soi. Ce genre d’autocritique est inscrit, je crois, dans
la phénoménologie elle-méme comme mouvement historique de pensée. Lexpérience
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phénoménologique, c’est se rendre compte qu'il y a toujours quelque chose que nous ne
COMPrendons pas dans ce que NoUs Croyons comprcndrc, fue pour INEerroger ce que nous
croyons comprendre nous avons des points d’entrée, qui nous permertent d'essayer d'ana-
lyser ce que nous croyons comprendre, mais au fur et & mesure que nous explicitons ce
que nous croyons comprendre, nous explicitons ce que Husserl appelle Fimplicite, nous
nous apercevons que notre point d'entrée lui-méme a éeé conditionné par quelque chose
que nous croyions comprendre et que nous ne comprenions pas, donc que la critique
rejaillic sur notre mode d'acets. Clest ainsi que Husserl dit trés bien que la démarche
phénoménologique est une démarche en zig-zag: randis qu'elle avance, clle revient sur
les conditions de sa propre interrogation et de sa propre analyse dans une aurocritique,
et donc elle se raffine perpétuellement clle-méme dans une sorte de spirale ou de zig-zag:
un point i Pendroie, un point i Penvers... A 11éga[d de |’exp<’:ricncc dela pensée, c'est
ce que j'essaie de faire avec la mythologie.

Pol. : Comment Uici et maintenant de la recherche sarticule-t-il & Uexigence de « penser le
phénoméne comme rien que phénoménes ?

M. R.: Un ici et maintenant irréductible, sur lequel il s'agir de revenir, car il implique
beaucoup de choses que nous ne savons pas au départ et seule lanalyse va les dévoiler peu
4 peu. L'analyse se déplace constamment, elle déplace constamment ses termes, je crois
que cest ce dont Hussed a fait l'expérience toute sa vie 4 propos de P'expérience du monde,
I'expérience des sciences, la logique, les mathématiques, la physique dans la Knisis. On se
rend compre que 'on a affaire & un tissu d'expériences: qu'elle soit commune comme
dans le monde de la vie (la Lebenswelr) ou scientifique ou philosophique, nous sommes
toujours déja-1a dans ce tissu, nous ne pouvons pas étre 4 la fois dehors et dedans. Si nous
essayons de recourner le tissu sur lui-méme, nous sommes en train de le déformer et il
s'agirait de comprendre comment nous 'avons déformé pour arriver 4 le saisir tel quel.
Finalement, nous retissons le tssu en le déformant et c'est infernal. La phénoménuingic
réellement pratiquée ne peut pas déboucher sur un dogmatisme, puisqu'elle est toujours
la remise en question de ses propres possibilités, de ses propres conditions de possibilicé.
Si I'on interroge le mode d'accés qui nous la fait penser comme relle ou relle, nous met-
tons en jeu i la fois 'aceds ee I'analyse du mode d’accés: si I'on analyse le mode d'acces
et tout 'implicite qu'il y a dans le mode d'acces, le mode d'accés va changer au furer &
mesure de Pexplicitation du déploiement de 'implicite. Méme avant les Recherches logigques,
c'est le mouvement dont Husserl a fait I'expérience. Ce qui fait pour moi 'analyse phé-
noménologique, ¢'est donc son mouvement et non pas son point de départ ou son point
d’arrivée. Elle ne peut pas s'accomplir, elle ne peut pas arriver 4 un terme, érant donné
que c'est un mouvement qui la fair aller en spirale er qui ne peut pas se terminer. On ne
peut pas faire en sorte que le tissu soit adéquat & lui-méme de maniére qu'il n'y ait plus
que plein sur plein er vide sur vide, car la démarche crée elle-méme ses propres pleins
et ses propres vides; Cest la rétrogradation dans la progression qui fait toute 'analyse
phénoménologique dans cette double critique, cest trés complexe. Le tissu a une certaine
structure, qui est lide 4 notre mode d’acces, et 14 aussi linterrogation phénoménologique
débouche ultimement sur la mise en question de ses propres structures archirectoniques,
qui sont liées 4 l'institution symbolique de la philosophie. C'est 4 ce second degré archi-
rectonique que I'on peut rencontrer, peut-étre, une autre architectonique de l'institurion
symbolique, par exemple celle de la pensée mythico-mythologique. ..

Pol.: ...ou de la pensée mychologique, La question schellingtenne de la naissance de la mytho-

logie est de savoir «si tout cela, qui est pour ainsi dire présupposé et donné en méme temps gue
le peuple, avec le peuple, est concevable en dehors de représentations religieuses qui wexistent
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#ulle part sans mythologie ». La mythologie est & comprendre « telle quelle sénonces, cest-i-dire
wom pas comme Systbme, midis comme Procis inconscient. A ..!"f}br:l.gue maderne, cest &E}ﬁfﬁng
qui pense le plus cette « autre » architectonique et élabore la dernidre construction spéculative
suer L mythologie, qui devait & son tour conduive & la révélation. ..

M. R.: C’est une vision grandiose, mais il ne parle pas du mythico-mythologique. Quand
il se réfere aux Grecs, c'est 4 la Thépgonie d'Hésiode qu'il pense, cest ce quiil y a de mieux
pour lui; le processus théﬂg{}niquc est la répétition dans 'homme du devenir aveugle
de la nature; pour lui la mythologie est la nature en 'homme, avant la grande ruprure
que sera pour lui la révélation juive et puis surrout chrétienne, laquelle ouvre sur une
eschatologie, qui est pour lui 'eschatologie de la religion philosophique et qui seraie la
religion universelle qui n'existe pas, car elle est dans I'eschatologie. Au fond, il s'agit
d’achever 'ensemble de I'histoire humaine et de Uinstitution de 'humanité. La mytho-
logie est trés fortement mise en perspective et i cet égard c'est, je crois, la dernitre grande
vision métaphysique de la tradition philosophique, aussi ample, allant puiser si loin dans
les racines, dans les tréfonds, etc. Mais, évidemment, c’est intenable, déja parce que la
théogonie n'est pas [a pour préparer i la révélation.

Pol. : « Envisagée objectivement, la mythologie est ce pour quoi elle se donne: théogonie
effectivement réelle. Histoire des dieux. .. », Aistoire Gl est rﬂf}:tf}fﬁﬂ?mmrpmrﬂm dengen-
drement nom pas des diew mais, « de Dieu — théo-gonie — dans la conscience historique
de I'humanité». 57 pour Schelling la mytholagie atteste du passage de Uhumanité primitive
(et une) awx differents peuples, elle west pour ainst dirve que procés des pusssances tendues vers
f(.!ﬁ?.t de Dhistoire (i e‘j‘-ﬁ'ﬁdtﬂfﬂ;{{iﬁj & laguelle nous wavons pes acces, puisque f Jﬂfu'fampﬁrk posi-
tive, qui est Lhistoire humaine en tant e procesits éz'ﬂ.::'ﬁlgz.cf commence par la mythologie,
west b que pour étre depassée par le monothéiome (révélation). Comment le processus harmo-
nigue de puissances originaires (avee la rupture de lunité harmonigue) tel que le congoit
Schelling pene-il érre agencé?

M. R.: Il seraic trop long d’entrer ici dans une problématique extémement complexe,
dont j'ai donné un premier exposé dans mon introduction & la traduction francaise de
la Philosophie de la mytholagied. Disons seulement que pour comprendre la mythologie
et fa révélation, Schelling élabore une série de trois puissances, mais que cette élaboration
est travaillée par la substruction du monothdisme dans la mesure ot elle part de la ques-
ton de I'idéal transcendanral chez Kant, de 'aperceprion d'un individu qui, par excellence,
existe (Dieu). Dans cette perspective, les trois PLISSANCES, le pur pouvoir-¢tre l:c!ui cor-
respond 4 la « possibilité totaler chez Kant), Paperception qui s'ouvre 4 elle-méme comme
a sa possibilité, et 'aperception qui, se réalisant, prend possession d’elle-méme, mais loca-
lement (ce en quoi elle reste puissance) et jamais globalement, ces trois puissances doi-
vent s enchainer harmoniquement. Cependant, le génie de Schelling a éeé de considérer
I'insurrection possible de la premitre puissance contre les deux autres, et cela correspond,
ce serait trop long de le monerer ici, 4 une sorre de lapsus dans Penchainement, 4 une
condensation aveugle et prémarurée du pouvoir-étre dans I'aperception, que Schelling,
la comparant 4 lirruption de la colére, assimile 2 la génération des premiers rois divins
(Cronos, Zeus). Par [a nait, dans ['aveuglement du processus naturel mythologique, ce
que Schelling nomme «ce qui aurait dd ne pas étrex, ol 'on retrouve quelque chose de
ce que les Grees nommaient 'aé, 'irréparable. Mais comme la pensée mythologique est
pensée de la fondation, elle se doit de réparer cet irréparable, de réfléchir et de médiariser
cette irruption qui est tyrannique, de reprendre la parole, d'éaborer en langage la conden-
sation, ce qui ne se peut que si le déroulement harmonique des puissances reprend le
dessus. Car cela ne se peut, 4 son tour, que si 'aperception reprend possession d’elle-

91

Polythéismes
oufet
monothéismes:
multiplicité
Originaire
des pouvoirs,
aperception
théa-thétique
et fconomie
symbaolique
du sublime.



méme en « réalisant» des possibles: cest 4 peu prés I'équivalent de ce que les Grees nom-
maient le daimén, qui n'est pas & proprement le dieu tel qu'il s'autonomise en lui-méme
(theos) par la distance sublime qu'il a prise par rapport 4 nous, et qui le rend muet (voir
par exemple Sophocle), mais le dieu tel quil nous parle, tel que, depuis son silence, il
nous enjoint irrésistiblement A agir de telle ou telle manitre, et le plus souvent, dans la
tragédie, pour le pire. Par 13, donc, Schelling nous ouvee un chemin pour la compréhension
de la mythologie, puisque celle-ci peut dés lors étre congue comme ['élaboration continue
et progressive d'un équilibre harmonique tenant en un méme monde (cosmos et sociéré)
une multiplicité d'aperceptions, 4 la fois aperceptions sublimes des dieux recirés en leur
lieu (1'01}'11113«&], e[ aperceprions, chaque fois, du daimdn qu‘iis peuvent nous inspirer
(nous: c'est-i-dire les héros auxquels, dans la poésie, nous nous identifions). Il est par
la possible, par des considérations d’ordre architectonique, de ne pas finaliser d'avance
le processus mythologique par I'élaboration symbolique du monothéisme. Celle-ci est
plutdt la mise hors circuit de tout processus théogonique, et la reprise de la méme ques-
tion de nos origines sur de tout autres bases architectoniques. Mais I'acuvre de Schelling
reste, si elle est prise dans sa vivacité philosophique, un extraordinaire stimulant,

Pol.: Le «dicu» ou le «daimdn» a parlé, et surtour si la suggestion s'est révélée mauvaise,
il est un daimén... Quand on lit les Tragiques, vous lavez fast remarquer, on traduit theos
ou daimdn indifférement par dieu. Cela west pas sans conséguences sur le fait que le daimén
en tant que supposé agent de la transposition est presque synonyme de diew, d'une part, et
d autre part, chez Schelling, [asiimilation de la puissance awx [figures successives et manguées
de la royauté divine ne lui permet pas de distinguer la royauté de la tyrannie. Schelling
aurait-il en le moyen de différencier la royawsé de la tyrannie?

M. R.: Schelling n'a pas du tour posé, au moins explicitement, la question de la mytho-
logie et de la révélation sous 'horizon théologico-politique. Mais implicitement, avec
sa pensée du monothéisme originaire, il a proposé une formidable figure de la tyrannie,
puisque, dans certe figure, 'aperception de Dieu est, j'ai tenté de le montrer dans I'«intro-
duction» dont je parlais, s transcendanralement ps;,rchn:iqm:», le soi apercevant érant
enti¢rement absorbé par le soi aperqu. Tyrannic de I'existence pure et nue, pourrait-on
dire, et que Schelling, trés paradoxalement, du moins pour nous, assimile 4 un ige d'or
er 4 une béatitude. C’est une béatieude de la stupeur absolue qui est aussi I'innocence
absolue, et qui, c'est caractéristique, n'est pas pour Schelling un « état politique». S'il y
a donc, chez lui, le moyen de distinguer tyrannic et royauté, Cest exclusivement du point
de vue architectonique — dans la « psychose transcendantale» comme figure architec-
tonique —, mais pas du tout du point de vue de ce que I'on pourrait nommer I'«esprit»
de la doctrine. Il n'y a pas de réflexion proprement théologico-politique chez Schelling,
et quand il aborde, ¢i et 13, la question en passant, c'est plutdt de manidre qu'on dirait
«réactionnaires, pour saluer les aspects bénéfiques de la royauré waditionnelle, de I'«équa-
tion » théologico-politique de son insututon. ..

Pol.: .. réflexion théologico-politique en «retraity dans le sublime heideggerien. Il est « manqué»
tout comme est subtilisée Uinterrogation poétique de Hilderlin, qui est pour vous «le poérte
par excellence de I'ébranlement sublime... [qui] 2 montré la plus extréme “sensibilité” 1 [a
question posée par la Révolution d'une “religion nouvelle”, d'une institution symbolique
nouvelle de 'humanités. En diagnostiquant chez les Modernes la «véritable crisey de lewr
habiter historique, soit la quéte recormmencée et incessante par les mortels de véue de Ihabi-
tation », Heidegger, le pote du grand commencement, a transposé Lébranlement par le sublime
dans une pensée des quatre «voix du destin», gui « comprend le mariage de la terre et du
ciel, que fetent les dieux er les hommes », mais west-ce pas finalement pour en étre écarté?
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M. R.: Heidegger s'est beaucoup inspiré de Hildetlin en le détournant, je crois, de son
sens. Ce qui est remarquable chez Haélderlin — et c'est une chose que Heidegger n'a
pas soulevée, peut-étre parce qu'il n'érait pas sensible 4 cette expérience (ce n'est pas un
reproche, c’est un constat) —, c'est que le retrait du divin a 4 voir fondamentalement
avec la question du sublime. En ce sens, il v a chez lui la poursuite de la Facules dfjugfr
kantienne, la remise de I'expérience elle-méme dans ses tréfonds, l'interrogarion ultime
qui va pour moi bien au-deli des questions heideggeriennes. Les grandes questions sym-
boliques de 'humanité: la vie, la naissance, la sexuation, la mort sont des questions traitées
par toutes les cultures er que route culture pense, &videmment selon d'autres distibutions
symboliques, selon d’aurres «logiquess. Le monde grec comme monde de l'origine est
une question fausse. Il y a quelque chose de notre origine qui y est en jeu, mais pas ['ori-
sine. La question de la fondation rencontre, 4 un moment donné, la question du sublime,
A savoir: ce qui se joue dans la fondadion, c'est toujours Pexpérience terrifiante d'une
disparition possible de 'ordre symbolique, cest, depuis I'institurion de I'Erat, la rencontre
du tyran, qui ne s'autornise que de lui-méme et qui voudraic fabriquer la sociéeé — mais,
sil fabrique de lui-méme la société, il la décruir symboliquement, car personne n'incarne
et ne peut incarner le fil de 'institution symbolique. Cette expérience-li est effrayante.
Ce que j'appelle le sublime négaif, c’est ce qui produit le malencontre au sens de La
Bodtie, cest ce qui produit la tyrannie et la servitude volontaire, 'est aussi ce que fappelle,
dans ce texte, la psychose transcendantale, comme si le symbolique 4 I'état pur, pour ainsi
dire isolé et réifié, devait disparaitre. Cette expérience est woujours 1, & lhorizon de l'ins-
titution du despote, de l'institution de la royauté et du travail de la fondation. C'est un
travail au sens ol c'est la traversée, en pensée en tout cas, de cette mort du symbolique
qui est en méme temps mort au symbolique, pour élaborer un équilibre symbolique
de puissances et de forces (les dieux et les rois), puisque, dans le cas de linstitution du
despotisme, le monde est en quelque sorte rebrassé en termes de puissance et de force,
réélaboré en vue de leur équilibre. Au fond, le roi légitime est celui qui arrive 4 tenir cet
équilibre par ses connivences avec les forces que nous appelons les forces surnaturelles et
par des forces qui lui sont propres. qui sont celles de son pouvoir. Et si la fondation réussit,
le malencontre se converrtira en rencontre, ol les hommes se reconnaitront dans le roi
dans la mesure ot le roi sera censé ére la figure de 'équilibre symbolique de la sociéeé.
Il v a en fait une traversée sublime de la mort qui effectivement est au coeur de ['expé-
rience de la fondation. Néanmoins, chez les Grees en tout cas — je ne me prononce pas
pour les autres cas innombrables, notamment en Afrique, faute d'informations —, cette
expérience-li le plus souvent échoue, bute sur quelque chose qui se révéle impossible
puisque la fondation, finalement, arrive 4 un échec.

Pol. : Echec de la fondation légitime et, au terme du processus de réélaboration mythologique
par la Imgfd’ff, mise en scéne de [intrigue fondatrice et, chez les Modernes, impossibilité ou
fmpasse pour les arts. .

M. R.: Il faut toujours prendre garde par rapport i ce qu'on disair tour 4 'heure et consi-
dérer la position du sujet moderne comme sujet esthétique qu'on retrouve, d'ailleurs, au
ceeur de la Critigue de la faculté de fuger mais relangant sur auere chose. En tour cas, cest
aussi 'effondrement d'un certain type d'élaboration symbolique. Il n'y a plus architec-
toniquement de paossibilicds radicalement nouvelles d'élaboration symbolique, er cela
consonne en effet avec ce qui se passe dans la tyrannie dominante en Gréce depuis la
fin du 1ve sigcle, une sorte d'implosion tendancielle de l'ordre symbolique dans un trou

noir, une déperdition symbolique.

Pol. - Dans ce e VoS a‘ppffe'z un Gestell {}'mﬁaﬂq:tf ?
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M. R.: Oui. Du cité des diews un Geszell an sens heideggerien, ironiquement, une machi-
nerie, un «machin», quelque chose qui marche tour seul, le monde des dieux marche
désormais tout seul et cela n'a plus de sens. Cest devenu une machinerie de théitre, on fait
venir les dieux sur la scéne puis on les fait partir, mais c'est tout. Comme on dirait aujour-
d'hui aprés la critique situationniste, cela produit du spectaculaire mais plus de specracle. 11
¥ a d'ailleurs chez Euripide parfois la tendance au spectaculaire er i la péripétie travaillée
mais avec des flonflons... Clest une espéce de gigantisme, de monstruosité qui est une
manitre de pousser 'expérience tragique & ses limites, ou disons que la fagon dont P'expé-
rience tragique pousse i ses limites se dit, Sénonce et s'articule A travers le théitre d’Euripide,

Pol.: La redéfinition de la forme moderne du subline au sens de Kant, vous la réintroduisez
dans vos travaux, et vous la considérez comme indissociable de la redéfinition méme de la
phénoménologie, dont l'un des horizons est la question centrale de | anthropologie politique.
Son versant esthétisant, y compris dans ses formulations récentes, fait que Uimpasse esthétique
persiste dans une sorte de confusion. ..

M. R.: Dans D sublime en politique, |'ai justement essayé d'éviter une telle confusion.
Jai essayé de démontrer, dans un récent article, que si l'on met en rapport le fait que, dans
la rencontre des dieux se joue quelque chose de 'expérience du sublime, et le fait que
pour Kant dans la woisitme Critigue l'expérience du sublime n'est plus qu'une expérience
esthétique, on s'apercoit que, dans la Critique de la faculté de juger, Kant donne comme
exemple de la figuration, mais de la figuration de Iinfigurable, sublime, la figuration des
dieux (il parle de Jupiter, Tonnerre, etc.). On se rend compte que la transposition archi-
tectonique d'un systéme architecronique, d'une institution symbolique a laurre, de l'expé-
rience mythico-mythologique et tragique  la philosophie, a été justement celle de I'esthé-
tisation. Clest depuis la philosophie que nous esthétisons. Pourquoi? Clest l'issue que
la philosophie a trouvé 4 la condamnation platonicienne de la tragédie. Qu'est-ce que
la tragédie? Pour la philosophie, la mimésis d'une mimésis. Alors finalement cela ne rime
a rien par rapport au savoir philosophique. Or, précisément, dans la philosophie, cela a
€t repensé A travers notamment la problémarique du sublime, mais je crois que celui
qui I'a repensée le plus systémariquement, cest Kanr, par le passage i esthétique. Cela
veur dire au fond que la mimésis de la mimésis n'a plus de sens que dans Pesthétique. Pour
le dire autrement, ce qui se joue par exemple dans le théitre de Sophocle, er qui est le
passage de 'apparence de la vérité i la vérité de l'apparence (comme I'a bien montré Karl
Reinhardt), n'est possible dans la philosophie que dans le champ esthétque, cest-a-dire
dans un champ o l'illusion peur encore avoir un effet réel. Elle ne peut plus avoir de tel
effet que la dans la philosophie. Elle n'est pas du réel, elle a un effer réel mais que nous
ne pouvons pas considérer cu égard i I'exigence de la connaissance du réel, qui est celle
de la philosophic comme connaissance théorique, car elle a seulement son licu dans la
contemplation esthérique désintéressée, ete. Clest 13 'un des plus beaux exemples de ce
que j'appelle transposition architectonique d'une institution symbolique dans une autre.
On peur dés lors comprendre comment nous, lecteurs de la tragédie, nous la lisons dans
une attitude nécessairement esthétique: parce que nous sommes dans l'architectonique
de la philosophie. Ce n'est pas pour autant que l'expérience esthétique éeait tout 3 fait
absente du théitre, qui est de la poésie, mais c'est une poésie qui éabore un probléme
symibolique; pour nous, quand nous n'en faisons pas un objet d'étude philosophique,
philologique ou anthropologique, si nous lisons les tragiques, Cest seudement de la podsie.
En ce sens, I'esthétique est pour nous, modernes, du mythologique transposé archirec-
toniquement et éclaté, dispersé, dans cette transposition. Er comme, aujourd’hui, le
fonds mythologique dégénére en fonds idéologique, on comprend que I'expérience esthé-
tique soit dans une impasse.
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