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En el presente texto, nos proponemos el analisis de una metafora de importancia capital en la obra de Marc Richir,
al punto de constituir uno de sus anclajes primordiales, a saber, la metafora de “los cimientos del mundo” (les
assises du monde). No por no aparecer prolijamente en sus escritos es menos significativa o central en la
arquitectura  de su pensamiento. De hecho, su escasez pone de relieve y relanza su indudable e insélito valor'. Es
en el volumen Melvillez, sobre la obra del gran novelista norteamericano, donde adquiere valor sustantivo, de
principio constructor que permite explicar el sentido ultimo de la aventura emprendida por el capitan Achab (Ahab)

en Moby Dick®, asi como la accion de ciega justicia muda y violenta, antelegislativa®, del noble marinero Billy

' Y ello no por alguna especial mistica aritmosofica, o por algin indescifrable arcano hermeneiitico, ni tan siquiera por la algo trivial relacién
estadistica, de funcion inversa, entre la rareza o extrema frecuencia de un dato y el aporte informativo de éste, de que tanto gustan los expertos
en cibernética y numerosos criticos literarios y textuales deudores de éstos, sino simplemente por el lugar que ésta ocupa en la organizacion
conceptual de Richir, conformando, en su desnudez, lo que podriamos denominar su nucleo invariante, del que derivarian multiples variaciones
tematicas, no enteramente reductibles a éste, pero nunca por completo independientes, si nuestra lectura no va demasiado desencaminada.

2 Cuyo subtitulo reza, precisamente, les assises du monde (Melville: les assises du monde, Paris, Hachette, 1996)

* A decir verdad, el lector atento encuentra una llamativa distribucién, casi podria decirse que complementaria, del término assise (y de su plural
assises) en la obra de Richir. De entre ochenta articulos sobre los mas diversos temas lo hallamos tan s6lo en tres, para un total de cuatro
ejemplos, en ninguno de los cuales va acompafiado de la determinacion du monde. Por el contrario, tan solo en las primeras setenta y cinco
paginas del libro sobre Melville que aqui nos ocupard, la expresion les assises du monde, aparece, junto con manifiestos sindnimos como /es
entrailles mémes du monde o ventre du monde, del orden de una docena de veces.

Ahora bien, ;cuéles son esos escasisimos articulos en que la expresion sale a nuestro encuentro, y a qué se refiere en ellos? Se trata de los que
llevan por titulo “Une antinomie quasi-kantienne dans la fondation cantorienne de la théorie des ensembles” (Etudes phénoménologiques, 1986),
“L’aperception transcendentale immédiate et sa décomposition en phénoménologie” (Revista de Filosofia, 2001, 26, pp. 7-53), y “Science et
monde de la vie, la question de 1’“ethique” et de la science” (Multitudes, 2004). En el primero, el término assise alude a los fundamentos
filosoficos de la teoria cantoriana de conjuntos, esto es, a la fragilidad o falsedad de los mismos en punto a la fallida tentativa de fundamentacion
matematica del continuo aritmético y a la demostracion del conjunto transfinito, donde se revelaria una profunda analogia estructural con la
primera antinomia transcendental kantiana. En el segundo, apunta a los fundamentos cuasi-estables (recuerdo, imaginacion, phantasia),
susceptibles de comprobacion fenomenolédgica, que ofrecen las diferentes Stiftungen que operan en el campo fenomenolédgico (atestiguando
diferentes grados de parpadeo, intermitencia o clignotement del esquematismo del que son muestra o manifestacion: asi, el parpadeo
fenomenologico a la base de los sentidos de “lenguaje”, que se estabilizaran luego en los significados lingiiisticos revelados en el sentido — de
“lengua” — de un enunciado seria mayor que el parpadeo que, en los fenomenos, dice de la estructura del ser). Por ultimo, en el tercer articulo la
referencia a les assises se produce en el contexto de la discusion sobre mecanica cuantica a propdsito de la paradoja de Einstein-Podolsky-Rosen
y, mas concretamente, al hablar de las relaciones de indeterminacion de Heisenberg, quien habria tenido el enorme mérito, segun Richir, de
mostrar como cabe acomodar las contradicciones (de hecho, un verdadero sinsentido, la incomprensibilidad misma) al tiempo que se continta
haciendo fisica. Dichas relaciones de incertidumbre o indeterminacion constituirian, pues, el verdadero fundamento de la fisica cuantica, no por
mas contradictorio y problematico menos real.

Estos tres sentidos de assises, tan aridos y aparentemente alejados de lo que una obra literaria como la de Melville haya podido, en primera
instancia, pretender, encuentran, como tendremos ocasion de comprobar, un correlato bastante aproximado en la obra épica del otro autor que
aqui nos concierne, a saber, Luis Vaz de Camdes.

Para Richir, la cuestion de los cimientos del mundo se encuentra muy intimamente ligada al tema de la fundacion simbdlica (de naturaleza
esencialmente teologico-politica, siempre reminiscente y recreadora, de manera mas o menos fiel o directa, del episodio proto-originario de la
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Budd en el relato del mismo nombre. Sentido Gltimo, no como revelacion de una trascendencia al final del periplo,
sino como contenido de la busqueda y, sobre todo, como télos. Tanto Achab como Billy Budd rozan, mas alla de las
indudables diferencias de caracter y de experiencia mundana y vital que los separan’, el fundamento mismo del
mundo en su constitucion simbodlica y politica. Ambos— el capitan del Pequod, de una manera metafisica; el joven

marino del Bellipotent, de modo harto carnal — se ven confrontados, desde una concepcion absoluta de la Justicia

Teogonia hesiddica), hasta el punto de que expresiones como les assises mythologiques pueden considerarse sinonimas. Sin embargo, ambos
conceptos son formalmente ortogonales, y merecen, en ocasiones, en nuestro autor, un tratamiento independiente y por separado. Asi, por
ejemplo, en sus libros Phénoménologie et institution symbolique (Grenoble, Jerome Millon, 1988), La crise du sens et la phénoménologie,
(Grenoble, Jerome Millon, 1990), Le corps: essai sur l'intériorité, (Poitiers, Hatier, 1995), o La naissance des dieux, (Paris, Hachette, 1998), se
caracteriza extensamente la institucion o fundacion simbdlica, pero no se menciona el problema de les assises du monde.

Por ultimo, no debemos olvidar que ya un barco ballenero ocupd a Richir afos antes de su estudio sobre Melville. Asi, al final de su libro
Phénoménologie et institution symbolique (cf. supra. p. 307-317), desarrolla un tratamiento fenomenoldgico de la poesia a proposito de la
Illumination de Rimbaud titulada Barbare, en que surge con fuerza, precisamente, la cuestion del ser salvaje, de la afectividad fuera del marco
del lenguaje (porque anterior a ¢l, o porque inconmensurable con €él), que emerge, con consistencia propia, la propia del fendmeno en el mundo,
del fenomeno del mundo, en las lineas “Le pavillon en viande saignante sur le soie des mers et des fleurs arctiques”. Este verdadero “paisaje
transcendental” prefigura muchas de las lineas de argumentacion presentes en el libro Melville y, sobre todo, constituye, anticipada, la imagen
del nudo que en éste se trata de desenredar, a saber, el nddulo de los cimientos del mundo. En efecto, este ballenero rimbaldiano, con la cubierta
llena de sangre, avanzando por entre un mar helado, en el Artico, sin saberse a ciencia cierta si ya ha encallado o si sobre ¢él se cierne atn la
amenaza de un encallamiento inminente, supone un umbral eidético (la poesia, para Richir, efectuaria una mostracion de mundo palpando los
fenomenos las mas de las veces a ciegas, — cabria aqui evocar el legendario baston husserliano, haciendo las veces de protesis de la conciencia;
no se olvide que aqui nos las habremos también con un capitdn aquejado de monomania, con una protesis en la pierna, resultado, como herida,
de sus anteriores encuentros con el mundo y en el mundo, con la blancura infigurable y la malicia inteligente de Moby Dick — en tanto que la
eidética transcendental de la fenomenologia obraria sobre la mundanidad de las cosas con autoconciencia, sabiendo de qué fendmenos se trata, o
mas bien, serviria de intérprete o Vermittler a la forma y lenguaje poéticos, penetrandolos y permitiéndoles efectuar el paso, por hablar de
manera leibniziana, de una cognitio obscura, o, a 1o mas, de una cognitio clara et confusa, a una cognitio clara et distincta) un entre-mundo
(zwischen-Welt) al tiempo que, como los poemas-cosa (Dinggedichte) del Rilke de los Neue Gedichte, conlleva una espacializacion y
temporalizacion propias, ajenas a los indices espaciotemporales propios del lenguaje (;acaso también a los de la fisica? Sobre esto no
encontramos, en lo que lo hemos leido, respuesta univoca en Richir), jenseits der Sprache, au-dela du langage. La afectividad constituye, para
Richir, la marca o huella de lo que estd mas alla del lenguaje (le hors langage) en el lenguaje, que s6lo mediante ésta cabria reconstruir, en una
tarea — faustica, a nuestro entender — tan interminable y titdnica como necesariamente inexacta y parcial, dado que no puede desembocar sino
en el fulgor de un instante). Resulta importante notar que una misma idea de Auella (trace, Spur, etc) al pensar en un diferencial del lenguaje (ya
sea visto como exceso o como defecto) en su relacion consigo mismo, o, mejor dicho, consigo otro, desemboca en un pensamiento formalista-
operativo que ve en ésta solo el resultado de una operacion sintactica de movimiento (como en la sintaxis del programa minimista chomskiano,
al punto de que algunos de los mas devotos trabajadores de esta rama llegan a creer que efectivamente algo se mueve de veras cuando, por caso,
ejecutamos un fronting y pasamos a decir Gestern habe ich gelesen desde un Ich habe gestern gelesen, como si estuviéramos ante un
maravilloso aparato de aspas o varillas sutilisimas que fueran recolocando fisicamente los constituyentes frasticos) o, en Richir y la tradicion en
que se inserta y que novedosamente propone, en un simbolismo de cierta raigambre romantica en punto a lo dicente de la obra de arte respecto
de lo dicho y, sobre todo, de lo efectivamente vivido, esto es, de lo vivido en la afectividad antepredicativa, no apofantica, pero tampoco, en
verdad, semantica en ningun sentido familiar y pleno.

* O antediluviana, si atendemos cronolégicamente al trasfondo biblico sobre el que se establece la construccion de las figuras centrales del relato
(Achab y su homoénimo rey de Israel acusado de idolatria por seguir, inducido por su esposa Jezabel, el culto del dios babilénico Baal; Billy
Budd y Abel; Claggart y Cain, etc.). De todos modos, y dado que tal accion se produce en un momento de instauracion ya historica de la Ley (y
de la insoportable tirania de ésta), sobre el que se superpone, ademads, en este caso, la peculiar circunstancia de su aplicacion marcial en un navio
de guerra britdnico, a manos y al mando del capitan Vere, supone algo asi como la queja de una prehistoria indémita que no se quiere dejar
atrapar como simple predmbulo de la Historia en un ardid tejido por ésta retroactivamente para mayor ensalzamiento propio, un poco a la manera
en que los filésofos presocraticos vienen a ser tratados por Aristoteles en la Metafisica.

* Diferencias de las cuales la edad seria s6lo como el reflejo externo, y que cabe cifrar mas bien por remisién a un criterio interno, el critico
quiasmo consistente en haber doblado ya o atin no el Cabo de Hornos de la vida, principio estructurador de, por asi decir, una jerarquia de las
edades del hombre, segun cabe colegir de las proféticas palabras que profiere el novicio marinero narrador en White-Jacket or The World in a
Man-of-War, titulo de claras resonancias schopenhauerianas: “Sailor or landsman, there is some sort of Cape Horn for all. Boys! beware of it;
prepare for it in time. Graybeards! Thank God it is passed. And ye lucky livers, to whom, by some rare fatality, your Cape Horns are as placid
as Lake Lemans, flatter not yourselves that good luck is judgement and discretion; for all the yolk in your eggs, you might have foundered and
gone down had the Spirit of the Cape said the word” (Chapter 26, The Pitch of the Cape). Libro éste de White-Jacket que prefigura muchos
elementos de la narrativa posterior de Melville: asi, el capitan Jack Chase, sin duda elaborado a partir de vivencias acumuladas por nuestro
escritor durante su viaje desde Honolulu a Boston a bordo del United States en 1843-1844, anticipa, en su nobleza, al capitan Vere de Billy
Budd; el malvado maestro de armas Bland anuncia a Claggart y hasta en el narrador podemos encontrar algunos rasgos de quien luego sera
Ishmael. Ademas, como tendremos ocasién de comprobar mas adelante, es en este libro donde podemos datar por primera vez la relacion de
Melville con Camoes. Notese, de paso, la conmovedora ambivalencia melvilliana respecto a los despreocupados vividores, que son al tiempo el
objeto de reprehension moral o admonicion y destinatarios de acaso cierta envidia, pues son ellos los afortunados que parecen haber escapado a
los golpes del destino, evitando la cruel transformacion que el tiempo exige y preservando asi por tanto una juventud irresponsable, inmadura e
inconsciente de la fragilidad sobre la que se asienta su duracion.
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(ética, por tanto, en su necesidad de un Tribunal inquebrantable de justos), con el problema de lo que Balzac
denominaba crimenes puramente morales — o mejor aun, crimenes morales puros — cometidos en el secreto de las
conciencias y al amparo de la ley (les crimes purement moraux, commis dans le secret des consciences a [’abri de
la loi), y se guian, en su reaccion, por idéntico afdn (que hace actuar a Achab con obsesiva y hasta obsesa
perseverancia, y que sume a Billy Budd en cierta pasiva indolencia, la de quien es profundamente inocente e
ingenuo), el de invertir la estructura misma de la Ley del Mundo, o, incluso, el de fundar éste de nuevo’. No
obstante, no cabe pasar por alto un punto en que nuestros dos personajes difieren como el dia y la noche: el afan de
Achab es agentivo, bestimmend — se trata de una lucha, a veces auténtica agonia unamuniana, por extirpar la
tirania de la realidad y de si mismo (pues uno mismo es también real)’; el de Billy Budd es sélo reactivo, se halla
sometido por completo a una circunstancia practica (la envidia de Claggart y todo lo que ésta desencadena), sin la
cual cabe pensar que jamas cobraria fuerza, y carece del horizonte y del pathos de la distancia del élan tragico de

Achab, puesto que nada se puede fundar en la inocencia®.

¢ Cf. Marc Richir, Melville: les assises du monde, p. 42: “Moby Dick est 1’expérience en pensée, tentée par le genie juvénile et généreux de
Melville, de recommencer 1a fondation du monde en vue d’un autre monde. Autre monde qui ne s’entrevoit que par éclipses, vite recouvert de
nuages...”. Una formulacion analoga, pero enriquecida con una reflexion sobre la génesis, en los afectos, de la tirania (que evoca en el lector el
proceder aristotélico, en Peri mnénés 449b, de derivar los tiempos futuro y pasado, y el consiguiente nyn como artificial corte aqui y ahora, a
partir, no de la gramatica del griego — como puede suponerse y cabe aceptar para otros textos del estagirita como el célebre capitulo IX de De
interpretatione — sino desde la actitud o el afecto, héxis é pathos, sobrevenidos tiempo, como en el caso de la expectativa, elpis, o el recuerdo o
memoria, mnéme) se encuentra en op. cit. p. 31: “Achab, donc, a la quéte d’une nouvelle fondation, c’est-a-dire, nous allons le voir, d’un
nouveau monde. Mais fondation tyrannique, encore une fois, parce que toute son affectivité s’est convertie en douleur, en souffrance, et parce
que toute sa volonté est inspirée et conduite par la haine”

7 Cf. Marc Richir, op. cit. p. 42: “La tyrannie d’Achab est finalement de vouloir, par lui seul, extirper le monstre de la tyrannie, incarné par la
Baleine blanche, mais incarné aussi par lui-méme — Moby Dick est le double d’Achab, la figuration impossible (on va le voir) de son soi le
plus profond, de ce soi d’ou sourd I’énigme des abysses internes et insondables de son dme. La haine du monstre est donc aussi haine de soi.
Comme s’il fallait &tre au-dessus de tous les tyrans possibles pour extirper, dans une infinie fuite en avant, les racines informes de la tyrannie en
tant que racines informes du monde” Eterna e infinita huida hacia adelante, hacia la mar sin ribera, en permanente guerra con sus entraias.

® Fsa es, en suma, la amarga ensefianza de Melville, de la que también Richir se apercibe (op. cit. p. 71-72): “Ce qui émerge dans
I’extraordinaire audace de ce récit, c’est le désenchantement, a la fois ironique, amer et ravageur, issu de ce que rien ne peut se fonder sur
I’innocence, voire, de ce que la fondation, en son terrible mensonge, n’est méme plus a ¢laborer, comme I’on fait et recherché les rédacteurs du
texte biblique. Et ce, parce que toute fondation, fut-elle la plus sage parce que la plus mesurée, par la Loi, eu égard aux exces désordonnés de
I’affectivité, est irrémédiablement pervertie, retournée, par rapport aux origines, et par rapport a ce qu’il y a certes d’effrayant, mais aussi de
sublime, dans les origines, dans I’affectivité, — La fatalité de notre monde reside bien en cela que la tyrannie semble ne pouvoir en étre extirpée,
parce qu’elle y vit comme 1’affectivité transmuée en monstre — en Claggart sans cesse renaissant” (la cursiva es nuestra). Cabria preguntarse
cudl es el umbral que deberia haber atravesado Billy Budd, de haber sobrevivido, para alcanzar la precaria fundacion sobre la que flota la vida
de Achab, asi como el correspondiente ascenso social y en respetabilidad, reflejado en la jerarquia maritima. La respuesta viene a nuestra mente
sin demasiada dificultad: la tirania de Achab se ha vuelto complice, a veces activo, beneficidndose econdmicamente, las mas de las veces por
simple wegschauen, introyectado hasta somatizarse en forma de percepcion sonambula, del horrible espectaculo del human flesh trade del que
hablaba William Blake y que sin duda Melville hubo de encontrar, en la entonces prospera Liverpool cuando desembarco en 1839, en lo que
muchos biografos consideran la pérdida definitiva de la inocencia de nuestro futuro novelista. Es, por cierto, una de esas extraordinarias
transposiciones que acontecen de vez en cuando en la creacion artistica en virtud de profundas afinidades del espiritu y de analogias de la
sensibilidad en una época o en diversos tiempos la que hace que William Blake, sobre todo el Blake de The Marriage of Heaven ad Hell, tenga
una presencia decisiva en el paisaje y la tematica de Moby Dick, a pesar de que Melville no lo pudo haber leido antes de por lo menos 1874,
cuando ya habia abandonado el oficio de escritor y trabajaba en su puesto en la aduana de Nueva York. Y es, también, a su vez, una idea que
resuena con enorme fuerza en Blake, estructurando la composicion misma de las Songs of Innocence and of Experience, la que, como en las
machadianas galerias del alma, nos permite pasar de Camdes a Melville, y de Melville a Camdes, como si una misma sustancia poética se
transvasara entre varios recipientes comunicantes. Asi, los calculos de Camdes para establecer el andamiaje numérico que subyace, como en la
Divina Comedia de Dante, a su gran poema €pico, tienen en cuenta— dentro de esa particion vital que separa también a Billy Budd y a Achab o
los dos libros de canciones de Blake — descontandolos, como ha mostrado Jorge de Sena en su indispensable A estrutura de “Os Lusiadas”e
outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI, (Portugalia, Lisboa, 1970), los 7 ailos iniciales, de inocencia, para establecer,
precisamente, del mismo modo que Portugal entra en la Historia, en el tiempo cristiano, el punto en que Camdes, un Camdes ya baiado en
experiencia, entra en la Historia de Portugal, convergiendo las tres instancias (individuo, naciéon y mundo; Camdes, Portugal y Cristiandad) que
anunciaran, mediante el debido mestizaje de divinas ninfas y hombres lusitanos en la Ilha dos Amores, una nueva aurora humana. Poco importa,
habra que insistirle al lector, el que dichos célculos y elucubraciones parezcan hoy ridiculos a los ojos de un sereno racionalismo ateo, cuando
eran cosas en las que sus autores creian con la mayor seriedad, y no de un modo que hoy diriamos psicologista, anclado en un simple vaivén de
estados de animo o de difusas visiones mas o menos misticas, sino con la objetividad que le otorgaba el hacerlos principios arquitectonicos
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Dicha metafora, les assises du monde, tiene, como aqui sugeriremos, un caracter verdaderamente trascendental (en
sentido kantiano). De entre diversos motivos para ello, no es el menor el de que se trata de una metafora que, en un
autor que podriamos calificar de dualista, que consagra, de manera cartesiana (y también kantiana) una distincion y
barrera entre la conciencia y el mundo (entre res cogitans y res extensa, entre sujeto y objeto), corresponde por
igual a la estructura del lenguaje (o de la conciencia) y a la estructura del mundo, de manera que podria decirse que
neutraliza o elimina la distincion u oposicion de partida, llegandose a una suerte de unificacion dinamica y hasta
procesual’.

Pero nuestro analisis quiere ser algo mas que una simple lectura en parafrasis. Lo que aqui nos proponemos es
destripar dicha metafora, sonsacandole sus constituyentes fundamentales y observandolos con atencion y detalle'.
Es acaso un acto de justicia poética para con la génesis que un asturiano expatriado escriba, para Asturias, un texto
en que las tripas (nada menos, ademas, que las del mundo) jueguen, como en la morcilla de la tierra'!, un papel tan
decisivo como simbolico. Y tanto mas lo es cuando consideramos que Ortega y Gasset — un autor que sirve a
menudo, como marco y telén de fondo, para delinear innumerables perfiles y contornos en Richir— llegd a veces
a tomar éstas como manifestacion mas conspicua de la circunstancia, viniendo a declarar “yo soy yo mas mis

tripas”.

basicos de sus gigantescas empresas literarias (que eran a sus ojos, claro estd, mucho mas que literarias; la literatura viene a ser, en muchas
ocasiones, a lo largo del tiempo, lo que queda del billete devaluado que ha perdido su curso legal, el resquicio no vinculante de lo que naci6 con
otra vocacion — ni Fray Luis de Ledn pensaba que De los nombres de Cristo fuese otra cosa que un tratado de reflexiones teologicas, ni
Quevedo aceptaria que su Marco Bruto no fuera sino un tratado politico de la mayor envergadura, incitacion al regicidio incluida; reducidos
ambos hoy, en el supuesto de que atn haya lectores de veras en este mundo, a simple artefacto o narcético literario — un poco como en los
versos tengo en monedas de cobre / el oro de ayer cambiado de don Antonio Machado).

° Es aqui donde, a nuestro entender, el hipercartesianismo de Richir comparte con el monismo de René Thom o el del Peirce fenomendlogo (en
su sentido estrictamente hegeliano) de las Harvard Lectures on Pragmatism bastante mas de lo que a primera vista cabria pensar y,
probablemente, de lo que su autor desearia.

" Tal propésito no carece de precedentes. Asi, buena parte de lo que Hans Blumenberg ha emprendido desde su Paradigmen zu einer
Metaphorologie (Frankfurt, Suhrkamp, 1960), hasta hacer de la metaforologia 1a rama probablemente con mas vitalidad de la hermeneitica,
coincide en espiritu con nuestras ansias destripadoras (sefialadamente, en Schiffbruch mit Zuschauer, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, Die
Lesbarkeit der Welt, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, y Die Sorge geht iiber den Fluf3, Frankfurt, Suhrkamp 1987, asi como en dos importantes
escritos postumos que juzgamos muy fértiles en y para el didlogo con la fenomenologia, a saber, Zu den Sachen und zuriick, Frankfurt,
Suhrkamp, 2002, y Theorie der Unbegrifflichkeit: Herausgegeben und mit einem Nachwort von Anselm Haverkamp, Frankfurt, Suhrkamp,
2007). Acaso la fina ironia que sobre la filosofia y los fildsofos viene arrojando, desde el comienzo, la sonrisa de una muchacha tracia (cf. Hans
Blumenberg, Das Lachen der Thrakerin: Eine Urgeschichte der Theorie, Frankfurt, Suhrkamp, 1987) esté inspirando algunas de las presentes
paginas. Que Blumenberg tenga, formalmente, idéntico bagaje de estudios que Heidegger, que comparta background o geistiger Hintergrund
con éste, que sus textos sean, como los del antiguo rector de Friburgo, una rica sintesis de filosofia, historiografia, epistemologia, teoria de la
ciencia moderna, historia de las ideas y teologia como se imparte en los seminarios de Evangelische Theologie germanos, y la resonancia sea tan
distinta, incluso (y sobre todo), entre quienes parecen o dicen estar al cabo de la calle en punto al autor de Sein und Zeit, sélo muestra, una vez
mas, cuan profundamente opera, también aqui, donde no debiera asomar, entre filosofos, la 16gica del Gran Inquisidor, dispuestos éstos a adorar,
escuchar o seguir a un hombre sdlo cuando ya se ha petrificado y convertido en Iglesia y a perseguirlo o, cuando menos, a ignorarlo, cuando se
ha quedado en el camino, rezagdndose cogiendo moras o vaya usted a saber qué, y no ha llegado aun a instaurarse a si mismo como institucion,
logrando con ello una verdadera eternidad hoy en dia solo reservada, si no, para esas especiales personas juridicas con todos los privilegios de la
ubicuidad no lastrada por la dependencia de cuerpo fisico alguno a las que llamamos corporations. Pero no nos salgamos de quicio (por mas que
the time is out of joint), lassen wir die Kirche im Dorf, y sigamos con lo que aqui nos preocupa principalmente, o sea, Melville, Camdes y Richir
— ordenados, como habra notado algun perspicaz lector en voz alta, por conveniencia ritmico-prosddica, métrica, y no por lo que el calendario
dicte.

' Recordemos aqui, por la gracia un poco chusca que pueda tener, la cuarta de la Glosas a Herdclito de nuestro paisano Angel Gonzalez:
(Interpretacion del pesimista)

Nada es lo mismo, nada

permanece.

Menos

la Historia y la morcilla de mi tierra:

se hacen las dos con sangre, se repiten.
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Sera bueno, para aligerar la resistencia del oleaje y los mareos que éste pueda haber causado en nuestro amable
lector, que suavicemos las turbulencias que nuestro escrito ha presentado hasta ahora, aunque el nimero de
Reynolds siga ahi, inmutable, suba o baje, orgulloso de las ventajas de ser adimensional — no conviene tampoco
desestimar, para esos seres no suficientemente geométricos que llamamos humanos, el efecto que decimos mental o
psicologico, en el dnimo y la ilusidon, puesto que si bien camino arriba, camino abajo, son uno y el mismo, el
cansancio es, sin duda, diferente —, que enderecemos el timén y enunciemos, algo despreocupadamente, sin
atender apenas a los meandros que de ellas se originen, aumentando, pues, la velocidad hasta donde nuestra eslora
conceptual permita, sin mudar velas ni aumentar potencia (esfuerzo vano)'?, algunas consideraciones, limitandonos
ya a Moby Dick, confiando en que ellas mismas se enhebren al aventarlas y ofrezcan a quien lee suficiente claridad
sobre nuestro rumbo. Son las que siguen, pertinentemente numeradas, para facilitar las referencias y la discusion
futura:

(1) El Pequod, tiene algo de barco fantasma — o de Bateau ivre, por no abandonar la iluminada embriaguez, furor
poeticus, de Rimbaud'® —, como se pone de relieve en diversas ocasiones a lo largo del libro, acaso en ninguna de
manera tan estremecedora, por el juego de contrastes, como en el encuentro con el Bachelor y en el didlogo que,
desde las respectivas cubiertas, al paso y a gritos, mantienen los dos capitanes. Achab clama:

“Thou art a full ship and homeward bound, thou sayst; well, then call me an empty ship and outward-bound'*”.

Viaje centrifugo, de salida de la vida y del hogar, hacia la incierta exploracion de un centro, nticleo o cimiento que

"2 Habré que recordar aqui que la famosa imagen del barco de Otto Neurath, de una Ciencia siempre navegando, sin reposo, cambiando con cada
imprevisto o imponderable ésta o la otra pieza — con limitaciones, eso si, nunca del todo formalizadas, en punto a la posibilidad de conjugar
numerosas mudanzas de golpe —, hasta llegar a un punto en que nada (salvo acaso el nombre) permanece, en que la embarcacion prosigue su
curso sin un solo gramo, en su construccion, idéntico al que dejo el puerto en una mafiana lejana y nublada, solo se le podria haber ocurrido a
alguien sin ningun conocimiento de ingenieria naval, ni de lo que es un dique seco. Es por ello que se nos revela como ideologia o escatologia
mitolégica. Porque —no lo olvide el lector — tan cierto es que no podemos pensar de veras sin metaforas (pues ensanchan nuestro mundo hasta
llevarnos a lugares insospechados, a maravillosas islas incognitas) como que éstas, llegado el caso, deben justificarse rindiendo cuentas de su
materialidad, o, si se quiere, ante su materialidad. De otro modo, si suspenden ese particular y no tan exigente examen de revalida, o si optan por
hacer novillos y no acudir a él, quedaran reducidas, en el mejor de los casos, a romanzas de tenores huecos, con su coro de grillos que cantan a la
luna, cuando no a la logorrea de las composibilidades desatadas, sin freno real alguno, que moran en el limbo sintactico junto a los centauros y
los unicornios, o en la Arcadia de los poetas que no quisieron, pasada su juventud, escuchar los consejos de la cortesana veneciana de Rousseau
y estudiar la matematica (o la fisica, afiadimos nosotros, suponiendo probablemente con ello el beneplacito de Richir)

Si decimos que el esfuerzo es vano es porque, alcanzada una velocidad méxima en relacion directa con la longitud de la eslora, ninglin aumento
de potencia o afiadido de velas lograra superar ésta —pues vamos en un barco, y no en un submarino; aun no ha sido bautizado, que nos conste,
das U-Boot der Wissenschaft — sino so6lo incrementar el oleaje que creamos y, asi, dificultarnos la navegacion. La eslora seria, pues, en la
epistemologia que aqui cobra cuerpo, como el horizonte del sistema de representacion que acompaiia a una disciplina cientifica determinada. Ese
sistema, en buena medida, piensa por nosotros, y anticipa resultados y descubrimientos, pero, padece, a la vez, sus propios limites formales, que
se vuelven, al tiempo, contra ¢l, con la crudeza con la que siempre golpea lo real. Por muchos esfuerzos que se hicieran con un sistema de
numeracion romano, no se podria atravesar el Rubicon que da en la orilla del dlgebra avanzada, hija del sistema posicional arabigo de base diez,
de origen, como la fonética y, en general, la gramatica, en la antigua India. Asimismo, el Teorema de Gddel avanza s6lo en el momento en que
se da entrada a la llamada russellizacion de las proposiciones, que pasan a ser combinadas y ordenadas como niimeros; la diagonalizacion con la
que Cantor prueba el caracter no numerable de los niimeros reales seria otro ejemplo ilustre. El tratamiento y la tipologia de decenas (casi
centenares) de sistemas de representacion de las mas diversas disciplinas, en estudio tanto sincrénico como diacrénico, constituye el punto
central de lo que gustamos en llamar materialismo simbodlico, del cual acaso tengamos ocasion de dar cumplida cuenta en proximas
publicaciones, menos deudoras del analisis de éste o aquel autor que la que nos traemos entre manos.

No debe el lector olvidar, empero, que al Pequod le acompaian las cicatrices propias de la empresa sofiada por Neurath: en efecto, sus tres
mastiles son piezas repuestas tras dafarse irreparablemente los originales en un tifon en el mar de Japon, durante un trayecto anterior, segun se
nos refiere en el capitulo 18 de Moby Dick (Chapter 18, “His Mark”, p. 99 de la edicion aqui utilizada; cf.nota 14, infra).

" Aunque, en realidad, las impresiones mas pavorosas de soledad absoluta o desamparo, cuando Melville consigue transmitirlas, tienen un
ancestro inigualable en la literatura inglesa en esa fantasmagorica obra maestra que es The Rime of the Ancient Mariner de Coleridge, que, sin
duda, el autor de Moby Dick conocia muy bien.

!4 Cf. Moby Dick, Chapter 115 “The Pequod meets the Bachelor” p.538. Citaremos siempre por la edicion de Penguin Classics, Deluxe Edition,
New York, 2009, con preambulo de Nathaniel Philbrick.
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se quiere mas esencial, y que puede dejarnos con las manos vacias o conducirnos al abismo y la muerte.

(2) A pesar de los sucesivos estratos que se superponen formando la compleja sedimentacion de la personalidad de
Achabls, éste es, ante todo, un hombre sencillo — mas no simple; todo hombre aquejado de monomania es, por
definicion, sencillo, mientras dura su trance (cosa distinta es que la obsesion vaya luego, como un saltamontes del
alma, configurando, en estricta sucesion, segin sobre qué flores se pose, objeto fobico tras otro,) casi un predicado
unico, un Unikat, como les gusta presentarse ontolégicamente a muchos luteranos ante el prdjimo. Es, ante todo, no
conviene olvidarlo, un cudquero. La humildad se cuenta, por tanto, entre las virtudes cardinales de su infancia, a la
que acompafaron seguramente la modestia de medios y la austeridad. Todo ello constituye su Bildung primigenia,
previa a la academia naval de la marina mercante'®. Achab se ha entrenado profundamente en la renuncia, y ello le
confiere una gran ventaja competitiva sobre su tripulacion cuando de regirse por la dialéctica del amo y el esclavo

se trata'’. Ha decidido — ¢cudndo? jen qué instancia de si? — que si todo en el mundo es yunque o martillo, ¢l

> Sobre Melville, como sobre Moby Dick (libro y ballena; materia y simbolo) y sobre Achab, se han abalanzado todo tipo de estudiosos — a
veces con respeto sacrosanto, otras, como saqueadores de tumbas, y casi siempre, como suele suceder, con demasiada beateria en ambos casos
— desde que, alla por 1921, fuera rescatado del olvido por una nueva sensibilidad, que lo sentia més proximo que aquella que nuestro autor tuvo
por contemporanea. De este modo, no nos faltan detallados estudios monograficos sobre aspectos parciales de la novela o de su mundo (cf.
Richard Dean Smith, Melville’s Complaint: Doctors and Medicine in the Art of Herman Melville, New York, Garland Publishing, 1991), andlisis
psicoanaliticos (cf. Joseph Adamson, Melville, Shame and the Evil Eye: A Psychoanalytical Reading, New York, State University of New York
Press, 1997), prolijas y profundas reflexiones de poligrafos de diversa ascendencia y condicion (cf. Lewis Mumford, Herman Melville: a Study
of His Life and Vision, New York, 1929; Hannah Arendt, On revolution, New York, Viking, 1963, en particular la segunda parte del capitulo 3,
que ofrece un lucido aunque controvertido analisis de Billy Budd, con el que el propio Richir entra en didlogo critico), o los tradicionales libros
de acompafiamiento de lectura, mas o menos aseados y pulidos (cf. Tyrus Hillway, Herman Melville, New York, Twayne Publishers, 1963;
Robert S. Levine (ed.), The Cambridge Companion to Herman Melville, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1998) Tampoco asuntos
tan de moda en la critica literaria actual, como la sexualidad (cf. Robert K. Martin, “Melville and Sexuality”, en Robert s. Levine (ed,), op.cit,
Chapter 8, p. 186-201) o la revolucién (cf. John Bryant, “Mody Dick as Revolution” Chapter 3, en Robert s. Levine (ed.), op.cit, Chapter 3, p.
65-90) han escapado al renovado interés por la obra melvilliana. Mucho se ha escrito, por ejemplo, sobre el timonismo de Melville — término
para referir una amarga misantropia, en sus origenes, con no poco de pose teatral e insinceridad escénica, inspirada en el Timon of Athens de
Shakespeare, al que nuestro novelista daria una tonalidad mas intima y oscura, al popularizarlo en Pierre: or, The Ambiguities — , sobre su
protestantismo devoto, sobre la ortodoxa interpretacion calvinista de la Biblia que habria mamado en su entorno familiar, sobre sus lecturas de
filosofia alemana, etc., asuntos y preocupaciones que habria trasplantado, segun numerosas interpretaciones criticas, a la creacion de Achab.
Todo esto hemos leido y tenido en cuenta al preparar este articulo. Somos ahora, sin duda, menos ignorantes, pero ;somos acaso mas sabios? Sea
como fuere, llévese el lector a su habitacion, ya masticado — pues en eso, en un universal cebado o spoon-feeding, consiste, al parecer, la vida
del espiritu hoy en dia— lo que hayamos, por ventura, aprendido en tales libros.

No podemos, con todo, para cerrar esta extensa nota, resistirnos a reproducir la depurada caracterizacion psicologica que un autor del calibre de
Lewis Mumford (cf. op. cit., Chapter nine, “Timonism”, p. 158) nos ofrece del estado neurodtico en que Melville habria escrito, agotado por el
esfuerzo acumulado tras Moby Dick, y atacado de ansiedad y desolacion extremas, Pierre, or, The Ambiguities, y del animo de éste tras la
acogida que dicha novela tuvo:

“When harassed by external circumstances, one wants to attack the universe: but, like Ahab, one finds that the universe will not present itself
in person: so one takes revenge on the first creature that crosses one’s path. Too likely it will be a creature one holds dear: the animus is not
directed against that one, but it strikes as if it were. An explosion a blow: a raised hand; an uncontrollable outburst of vituperation — then drink,
remorse, repentance, the ugly vanity of it all. The universe is unharmed; one’s own condition is unimproved: there is just one more blight to
stand in the way of amelioration

Whatever the outward events that mark Melville’s passage through these frantic waters, there is no doubt of his inward state. In a word he
himself coined for Pierre, he became Timonized. In that awful solitude within, the very touch of his fellow creatures became defilement”.

' Hemos de suponerle estudios maritimos a Achab, pues de otro modo nuestro Macbeth de las aguas no hubiera alcanzado el rango de capitan.
No obstante, dada su pronta entrada en el comercio ballenero, habria que pensar en que éstos fueron incorporados o afiadidos a edad mas
avanzada, cuando ya contaba con un notable bagaje de experiencia, acaso durante los casi tres afios, de entre los ltimos cuarenta, que paso, de
manera no del todo ininterrumpida, en tierra firme, segiin ¢l mismo le cuenta a Starbuck. ;O acaso goz6 de alguna licencia imposible de
conceder a quien aspirase a llegar a capitan de navio de guerra como el Vere de Billy Budd? El lector insaciablemente curioso puede perderse, si
asi lo desea, buceando en la innumerable reglamentacion naval de la época, y acaso logre una respuesta mas contundente a este punto de la que
nosotros hemos podido dar.

7 Si alguien piensa atin que la humildad originaria, la conciencia de las estrechas limitaciones de la existencia y vida propias o del contorno
social mas inmediato, o la devocion sumisa a la autoridad (religiosa, politica, del pater familiae, 1a que fuere) estan refiidas con la arrogancia, el
orgullo megaldémano, el delirio de grandeza, o la rebeldia, legal o cosmica, rasgos todos ellos que encontramos, elevados a la maxima potencia,
en Achab, es que no conoce nada del alma humana. Si fuese francés quien de tal miopia o ceguera sufre, debiera recetarsele Moliere sin
descanso; si britanico o americano del Norte, Shakespeare; si ruso, Dostoievski, si hispano, la novela picaresca. Que, por ejemplo, un caracter
forjado en el comunismo soviético crepuscular, aprovechandose de las ventajas formativas de éste, y llevando en su equipaje la ruindad moral y
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, 18 . , . . . . .. . .
sera yunque . Su intensisimo masoquismo interiorizado se exterioriza, en sus arrebatos de furia, como sadismo
para con sus subordinados.

, 19 ., . .
Huérfano a edad temprana ~, es de suponer que Achab aprendié desde muy joven, antes de emprender el oficio de

.. - . , L. .20 ,
ballenero a los dieciocho afios, a resolver numerosos y acuciantes problemas practicos y a parabolizar™. Al caracter

el resentimiento ontologico que sistema e individuo se exigian mutuamente en aquel momento y paisaje social en el Alltag, cotidianamente, se
haya vuelto, convertido a nueva fe, la vanguardia psicoldgica y efectiva del oportunismo capitalista mas rapifiador, aventajando, como sujeto
econdmico considerado aisladamente, en muchos cuerpos a sus hermanos y ancestros estadounidenses en la gran competencial mundial presente,
amenazando en muchos casos con acabar por quitarles la silla o la poltrona, en virtud, precisamente, de la absoluta falta de ingenuidad, del hueco
de una infancia, combinados con las técnicas mas avanzadas de explotacion, control y lucro, es cosa que a ningun espaifiol de veras, esto es, con
profundo conocimiento de la literatura e historia patrias, debiera extrafiar ni sorprender. Bastaria con que recordase el Guzmdn de Alfarache o la
profunda tragedia secular del converso y la consiguiente cultura de la falsedad que durante siglos ha atravesado (y aun atraviesa) la Peninsula
Ibérica. El mecanismo psicologico de la conversion se ensayd en el laboratorio social hispanico y luso con una exhaustividad agotadora, que
hace que cualquier nueva fe que quiera mover, con su propaganda, montaiias, encuentre, con razon, en los mas licidos de entre los nuestros, la
desencantada respuesta de un déja vu aburrido y bostezante.

'8 Conforme a la célebre maxima vital goethiana, Du muf3t Ambofs oder Hammer sein, que da fin al famoso poema:

Geh! gehorche meinen Winken,

Nutze deine jungen Tage,

Lerne zeitig kliiger sein:

Auf des Gliickes grofler Wage

Steht die Zunge selten ein;

Du mufBt steigen oder sinken,

Du muft herrschen und gewinnen,

Oder dienen und verlieren,

Leiden oder triumphieren,

Ambof3 oder Hammer sein.

No podemos olvidar el irénico giro tragico, verdadero twist of fate, que adopta el adagio de Goethe en la vuelta remembrada del soldado nazi a
casa (un soldado que aguarda, ya juzgado, su ejecucion al alba), a un hogar en escombros, en el relato Deutsches Requiem de Borges (incluido
en El Aleph, 1949), en que la tristeza por la ruina y destruccion del pais se ve acallada por la alegria interpretativa de constatar que la logica del
yunque y el martillo era cierta y real y constituia un implacable campo de fuerzas, importando ya poco, ante tal revelacion, el que quien creyera
ser martillo hubiera acabado golpeado como yunque. Las palabras de Otto Dietrich zur Linde — otro amputado de pierna, éste a causa de una
bala, — en dicho relato, (relato que encabeza una cita de Job, 13: 15, como a Moby Dick le pone epilogo Job, 1:15: And I only am escaped alone
to tell thee), por cierto, nos valdrian asimismo como radiografia de Achab y su ser-para-Moby Dick:

“Ignoro si Jerusalén comprendid que si yo lo destrui fue para destruir mi piedad. Ante mis ojos no era ni hombre ni judio; se habia transformado
en el simbolo de una detestada zona de mi alma. Yo agonicé con €él, yo de algin modo me habia perdido por él: por eso fui implacable”.

Y aun otras del mismo personaje, como la que cierra la narracion, “mi carne puede tener miedo; yo, no”, merecerian una glosa richiriana a lo
Merleau-Ponty.

Si el lector aun cree, llegados a este punto, a estas alturas de nuestra larga navegacion, en las casualidades, en que las aparentes sinepsias de
sentido que aqui se nos abren resultan sélo de una disposicion arbitrariamente afortunada, de algun truco de prestidigitador con que con pericia
hemos logrado engafarlo, convendra que le recordemos que Borges, el mismo Borges que escribe Deutsches Requiem segin principios
arquitectonicos emparentados con los de Melville, en virtud de andlogas metaforas constitutivas, presenta en Textos cautivos (Madrid, Alianza
Universidad, 1998), en el articulito Hermann Melville: Benito Cereno / Billy Budd / Bartleby, el escribiente, un breve semblante de la vida y
obra del escritor neoyorkino. Ese mismo Borges del que tenemos unas paginas tituladas Destino y obra de Camoens (Embajada de Portugal,
Buenos Aires, 2001), texto que data de 1972 y es la transcripcion de una conferencia pronunciada en ese mismo afio con ocasion del cuarto
centenario de la publicacion de Os Lusiadas), en el que leemos, por ejemplo (p.36): “...porque todos somos ese rey de Dinamarca, Shulteshelvi,
que llega de lo desconocido y vuelve a lo desconocido. Es significativo el hecho de que haya once versiones inglesas de Los Lusiadas, sin duda
porque ambas naciones, Portugal e Inglaterra, sintieron el mar”. Para despejar ain més las dudas del lector, y aumentar acaso al tiempo su
perplejidad ante este laberinto de simbolos que se erigen como un fuego cruzado, no podemos, no debemos, pasar por alto el hecho, mucho mas
que anecdotico, de que tanto Melville como Borges tienen poemas titulados con el nombre del autor de Os Lusiadas.

¥ Como bien ha apuntado Richir (op. cit., Paris, Hachette, p.59), el tema de la fundante orfandad humana, desgajada en olvido del comienzo y
del fin, es un asunto central en Moby Dick (Donde se plantea en la desnuda forma de pregunta: Where is the foundling’s father hidden?, Chapter
114 “The Gilder”, p. 535):

“Il est caractéristique, dés lors, que tournant et retournant sans cesse 1’énigme de nos origins, ses terreurs ef ses merveilles, nous en devenions
des errants ou des orphelins, ayant ainsi perdu le commencement et la fin”.

» Cf. Maria Ujhéazy, Herman Melville’s World of Whaling, Budapest, Akadémiai Kiado, 1982, p. 129:

“Speaking of the North American Protestant heritage, it is important to note that Ahab, a Quaker, was quite within this tradition: in an effort to
bring home the teachings of Christianity to a people absorbed in the overpowering task of procuring the prime necessities of life in a newly
settled continent, American Protestantism was at special pains to relate everyday life and experience to the Bible, by extending Biblical
metaphors and parables to the practical experiences of the settlers; and conversely, to relate any occurrence or phenomenon of their lives to
direct divine intention. Ahab was specially inclined to this sort of interpretation, as to any monomaniac man, the veriest triffles capriciously
carry meanings”.

El texto al que hemos afiadido letra cursiva corresponde a Moby Dick, Chapter 52, “The Albatross”, p. 258. Este tipo de totalizaciones
interpretativas (o de interpretaciones totalizadoras) de la experiencia, como si todo estuviera dispuesto so6lo para mi, como si uno fuera el lector
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épico del relato corresponde la escasa informacién sobre el héroe antes de su entrada en el mundo adulto, antes de

su primer encuentro con Moby Dick. La infancia de Achab, como la de Eneas o Vdindmdinen — quien la paso

9.

flotando en el mar, honrando su etimologia, “espiritu guardian del agua™ —, se pierde en la niebla del tiempo,
aunque cabe sospechar, como para todo héroe épico o tragico, que lo alli dilucidado, la forja de la afectividad, es
decisivo en su obrar presente, es la clave de su accion de un modo mucho mas agudo que el acostumbrado y
conocido para todo humano.

Cuaquero era también el matrimonio que adopta a Eusebio, en Norteamérica, a los 6 afios (edad atn de inocencia),
tras su naufragio, en la obra homénima de Pedro de Montengoén, que quiso ser — jesuita, como Gracian —, E/
Criticon en las timidisimas luces ilustradas en Espafia, el reflejo especular de éste, desde Italia, desde donde
escribia también Hervas y Panduro, otro jesuita, padre de la tipologia y genealogia lingiiistica moderna, quien, sin
embargo, jamas abandon6 la Orden, como si hizo Montengon bastante pronto. En la Tercera Parte del libro, Hardyl,
ese peculiar Critilo, y Eusebio, nuestro dieciochesco Andrenio, viajan por Espafa y, ;qué es lo que encuentran?
Caminos impracticables, predicadores tan vacuos como pedantes, precios elevados y universidades estériles®’.

(3) Achab ejerce una verdadera hipnosis trascendental sobre la tripulacion, mas intensa atn si cabe que la que el
anciano marinero de la balada de Coleridge sobre el invitado a la boda a quien asalta y detiene para referirle su
phantasia. El mismo no escapa a su influjo, que se torna transitivo y reflexivo. Achab es un hipnotizador
sonambulo, o un sonambulo que cautiva y mesmeriza a quien encuentra, cabria decir’”. Esta fascinacion hipnética
ha sido estudiada por Marc Richir en numerosos textos®, siendo el anélisis del fenémeno en Melville s6lo un caso
particular (por mas que enormemente fecundo y rico en matices) de un problema y un tratamiento mucho mas
generales. En puridad, es una cuestion que remite ya a la detallada anatomia del tirano que se efectia en La

Repuiblica de Platon®*. El tirano, esclavo de sus pasiones y amo de otros hombres, no es sino el mediador de la

unico de un raro manuscrito sin otra copia, tan propias de las patologias psiquiatricas, de las diferentes variedades de neurosis y psicosis mas o
menos esquizofrénicas, tan frecuentes en la vida y obra literarias (piénsese, sin ir mas lejos, en Strindberg oyendo el susurro de las hojas en los
jardines de Luxemburgo como eco de una divinidad que so6lo en €l resuena, o en Le Horla de Guy de Maupassant, entre otros) es objeto de un
profuso tratamiento por parte de Richir en Phantasia, Imagination, Affectivité (Grenoble, Jerome Millon, 2004), que incluye también un andlisis
fenomenologico de las perversiones o de la histeria.

Lo que aqui se dice del cudquero Achab es vélido, mutatis mutandis, para el arte narrativa de Melville, aunque éste estuviera mas bien sujeto,
como ya hemos dicho, a una interpretacion calvinista de la Biblia.

! Es cosa “assaz miraculosa”, y que debiera dar mucho que pensar, que la segunda fundacién que suponen para Iberia, tras los descubrimientos
de ultramar, los fondos estructurales europeos — y bien se engafia aqui quien crea, ingenuamente, que no habra dos sin tres — solo haya logrado
atemperar el primero de los cuatro puntos, agudizando, a veces, alguno de los otros.

2 Si bien el efecto parece limitarse al ambito de la constriccion cara a cara, pues los capitanes de otros navios no parecen, en la distancia de
cubiertas, sufrirlo.

» En ocasiones, la hipnosis transcendental toma en la obra de Richir la forma, patolégicamente mas avanzada, de la psicosis transcendental. Asi
sucede, por ejemplo, en L'expérience du penser. Phénoménologie, Philosophie, Mithologie, Grenoble, Jerome Millon, 1996, en particular en la
Parte III, titulada “L'architectonique de la langue mythologique”, p. 279-415, donde se ofrece, ademas, una interpretacion fenomenologica de la
mitologia. En algunos contextos, ambos términos parecen, no obstante, intercambiables. En este punto, el del analisis de las patologias, Richir
entronca con una profunda tradicion, de la participan, precediéndolo, autores como Ludwig Binsbanger, Eugéne Minkowski, Viktor von
Weizsédcker o Henri Maldiney. Habria que distinguir, a nuestro parecer, en este complicado entramado genealogico, que se extiende mucho mas
alla de los tres citados, aquellos pensadores que llegan a estas preocupaciones a través de Karl Jaspers — cuyo magisterio, pese a su formacion
médica y psiquiatrica, se ejerce desde las clases universitarias —de aquellos que se forjaron en la practica clinica, como discipulos de Bleuer u
otros, en linea mas o menos directa con Freud y su herencia. La relacion de la fenomenologia con la teoria freudiana — y de ambas con la
lingiiistica estructural —es un asunto central de la historia del pensamiento en Europa en el siglo XX, apasionante y a veces muy complejo, al
que, por desgracia, no podemos atender en estas paginas, merecedor, como es, de un estudio monografico muy detallado.

** Cf. Marc Richir, La naissance des dieux, Paris, Hachette, 1998, en concreto, el capitulo “Platon et la question de la tyrannie”, p 109-134.
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tiranfa de Eros sobre los hombres®. Todo esto es rigurosamente cierto, mas no da de lleno en nuestro blanco, e
incluso adolece de un exceso de metafisica. Pero Melville, por metafisico que pueda ser a veces, no ignora la
economia®®, y por eso dotara a Achab, como ya hemos visto, de un afilado sentido préctico, de predicador que debe
adaptar el mundo a sus fieles —y asi, también, ahormar a estos al mundo —, de virtuosismo en una verdadera y
profunda tecnologia del dominio. Ahora bien, cabe preguntarse: ;coOmo ejerce nuestro capitan su control, de qué
técnica de maitrise se trata? Dejemos, abusando un poco de la paciencia de quien nos lee, que su creador nos lo
cuente, en un largo pasaje del fundamental capitulo 46, que lleva por titulo Surmises, esto es, conjeturas’’:

“To accomplish his object Ahab must use tools; and of all tools used in the shadow of the moon, men are most apt
to get out of order. He knew, for example, that however magnetic his ascendency in some respects was over
Starbuck, yet that ascendency did not cover the complete spiritual man any more than mere corporeal superiority
involves intellectual mastership; for to the purely spiritual, the intellectual but stands in a sort of corporeal relation.
Starbuck’s body and Starbucks’s coerced will were Ahab’s, so long as Ahab kept his magnet at Starbuck’s brain;
still he knew that for all this the chief mate, in his soul, abhorred his captain’s quest, and could he, would joyfully
disintegrate himself from it, or even frustrate it. It might be that a long interval would elapse ere the White Whale
was seen. During that long interval Starbuck would ever be apt to fall into open relapses of rebellion against his
captain’s leadership, unless some ordinary, prudential, circumstantial influences were brought to bear upon him.
Not only that, but the subtle insanity of Ahab respecting Moby Dick was nowadays more significantly manifested
than in his superlative sense and shrewdness in foreseeing that, for the present, the hunt should in some way be
stripped of that strange imaginative impiousness which naturally invested it; that the full terror of the voyage must
be kept withdrawn into the obscure background (for few men’s courage is proof against protracted meditation
unrelieved by action); that when they stood their long night watches, his officers and men must have some nearer
things to think of than Moby Dick. For however eagerly and impetuously the savage crew had hailed the
announcement of his quest; yet all sailors of all sorts are more or less capricious and unreliable — they live in the
varying outer object remote and blank in the pursuit, however promissory of life and passion in the end, it is above
all things requisite that temporary interests and employments should intervene and hold them healthy suspended for
the final dash

Now was Ahab unmindful of another thing. In times of strong emotion mankind disdain all base considerations;

but such times are evanescent. The permanent constitutional condition of the manufactured man, thought Ahab, is

¥ Cf. Marc Richir, op. cit., p. 120: “La tyrannie n’est donc pas en elle-méme la tyrannie d’un home, mais la tyrannie d’Eros médiatisée par un
homme: c’est le plus esclave de ses passions qui est le plus maitre des autres. Et c’est cette tyrannie qui, paradoxalement, va donner a la société
son corps monstrueux....”

¥ Cf. Lewis Mumford, op. cit., p. 116: “Melville no more forgets the aesthetics of whaling than he forgets the economics. He is a free spirit: he
explores everything, embraces everything, reports on everything”

7 Si s6lo nos fuese dado escoger, ignorando la vastisima polifonia de Moby Dick, dos capitulos de la epopeya melvilliana del capitan Achab,
tendriamos que decidirnos por éste del 46, y por el 32, “Cetology”. No porque sean los mejores, o los mas logrados, ni por su estilo— que en el
caso del de “Cetology” es mas bien dspero— sino porque son los que, a nuestro entender, mas claves ofrecen para comprender este enorme
poema simbolico en prosa (prosa, por cierto, a menudo, numerada, como cuando se nos dice — Chapter 132, “The Symphony”, p. 590.: how his
shadow in the water sank and sank to his gaze, the more and the more that he strove to pierce the profundity), aquellos con cuya ausencia mas
perderiamos. Si alguien por ventura piensa que decidirnos por “Cetology” viene a ser como tomar el episodio de la quema de libros de E/
Quijote, en que se trata de literatura, y no de vida (mereciendo, asi, la no glosa de Unamuno), hay que decirle que el orden aqui es otro, que es
cosa de otro orden, como esperamos dejar esclarecido mas adelante en este escrito.
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sordidness. Granting that the White Whale fully incites the heats of this my savage crew, and playing round their
savageness even breeds a certain generous knight-errantism in them, still, while for the love of it they give chase to
Moby Dick, they must also have food for their more common, daily appetites. For even the high lifted and chivalric
Crusaders of old times were not content to traverse two thousand miles of land to fight for their holy sepulcher,
without committing burglaries, picking pockets, and gaining other pious perquisites by the way. Had they been
strictly held to their one final and romantic object — that final and romantic object, too many would have turned
from in disgust. I will not strip these men, thought Ahab, of all hopes of cash — aye, cash. They may scorn cash
now; but let some months go by, and no perspective promise of it to them, and then this same quiescent cash all at
once mutinying in them, this same cash would soon cashier Ahab.

Nor was there wanting still another precautionary motive more related to Ahab personally. Having impulsively, it is
probable, and perhaps somewhat prematurely revealed the prime but private purpose of the Pequod’s voyage, Ahab
was now entirely conscious that, in so doing, he had indirectly laid himself open to the unanswerable charge of
usurpation; and with perfect impunity, both moral and legal, his crew if so disposed, and to that end competent,
could refuse all further obedience to him, and even violently wrest from him the command. From even the barely
hinted imputation of usurpation, and the possible consequences of such a suppressed impression gaining ground,
Ahab must of course have been most anxious to protect himself. That protection could only consist in his own
predominating brain and heart and hand, backed by a heedful, closely calculating attention to every minute
atmospheric influence which it was possible for his crew to be subjected to.

For all these reasons then, and others perhaps too analytic to be verbally developed here, Ahab plainly saw that he
must still in a good degree continue true to the natural, nominal purpose of the Pequod’s voyage; observe all
customary usages; and not only that, but force himself to evince all his well known passionate interest in the general
pursuit of his profession.

Be all this as it may, his voice was now often heard hailing the three mast-heads and admonishing them to keep a
bright look-out, and not omit reporting even a porpoise. This vigilance was not long without reward.”*®

Resulta dificil encontrar o imaginar una condensacion mayor de motivos atinentes a la gestion y administracion del
poder y, en particular, al control de las almas projimas, sometidas por el magnetismo de Achab y su apariencia o
puesta en escena, como el que sufre, segiin se nos cuenta, el cerebro de Starbuck. De un lado, se entroniza la
instrumentalizacion humana, al tiempo que se nos advierte de lo facil que resulta, si no se pone atencion ni se vigila
con esmero y pertinaz obstinacion, que alguien se salga de la fila, quedando fuera de funcionamiento, conforme a la

magnifica anfibologia del out of order”. Del otro, se insintia que la manufactura de hombres reposa, en su estable

3 Cf. Moby Dick, Chapter 46 “Surmises”, p. 230-232.

¥ No puede uno evitar, con todo, sentir que, en su profunda orfandad y solitude, casi pura onda en movimiento de busca de tarea, de una tarea
que busca ejecucion, de una ejecucion que busca mano y pueblo de obra, como un predicado en busca de sujeto, o un personaje en busca de
autor — aunque en apariencia la estadistica y demografia del barco ballenero hagan pensar que estamos ante un autor en busca de figuras con
que adornar sus pasiones — hay en Achab, como en el Moisés que nos dibujo Freud, mucho de frustrado lider caido en desgracia que procura
acaudillar un nuevo ejército. Sélo que Achab, frente a Moisés, que debe, inicialmente, y hasta la imposicion, por via revelada, de las Tablas de la
Ley, adoptar la mitologia ajena de un pueblo extrafio (como, por cierto, el Achab historico, a lo que sabemos, si bien en éste fue capricho por
esposa interpuesta — o interpuesto por esposa — lo que en aquél fue necesidad y carencia), impone sus motivos, el paisaje plastico de su
imaginacion, a los subditos de su tripulacion, convertidos, a las veces, como la palabra francesa homonima sugiere a los oidos hispanos, en
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conformismo y conformidad con el poder, en una evanescencia insoslayable, la que se expresa en times of strong
emotion. El dominio, relata Ishmael, altavoz, altifalante de Achab en ese instante, debe basarse en la sordidez
constitutiva, en la esperanza de lucro, en las hopes of cash de que habla nuestro capitan en este estupendo discurso
indirecto, a veces libre. Por si ello fuera poco, aun se nos aclara como no bastaria, para una paz perpetua del amo, la
promesa al siervo o sirviente de una insula al llegar a buen fin las andanzas, las empresas a buen puerto™’.

No hemos contestado atn, empero, a la pregunta en su cruel desnudez, en su desnuda crueldad: ;como ejerce
Achab su dominio? Como si un vértigo nos invadiera antes de dar forma a nuestro pensamiento, nos detenemos, y
respiramos hondo, sin atisbar ni calar ain del todo el profundo horizonte que abre nuestra frase, la tormenta que
anuncia y desencadena: el control lo ejerce mediante el empleo de la moral provisional cartesiana. La consolatoria
provision de Descartes, la moral provisoire, que tiene algo, en su origen, de heuristico, de querer zanjar un tema
para ocuparse de otro, se vuelve aqui, en Achab, con Melville, la maquinaria del dominio. Y no, creemos nosotros,
por una malintencionada perversion del sentido original, sino, acaso, por haber comprendido, Melville, y, con él,
Achab — aunque el maestro Unamuno nos llama de inmediato al orden y corrige: Achab, y con él Melville — en
profundidad, el arte de dicha moral como politica de los intervalos. Es el primero de los guifios, de los resplandores
filos6ficos, que nos llegan, desde la cubierta y el mastil del Pequod, a quienes encontramos, quizas, amarrada
nuestra barca a otra ribera. No ser4 el ultimo, como el lector comprobar si sigue leyendo®".

(4) La obsesion de Achab admite muchas formulaciones; por lo general, mutuamente enriquecedoras. Cada una
arroja algo mas de luz sobre las demas, rayo que vuelve, crecido, proyectado sobre ella misma, iluminandola. Son
quizéas demasiadas para enumerarlas aqui, ya no digamos para analizarlas. A nuestro juicio, hay, sin embargo, una
en la que debemos detenernos, entre otras cosas, por hacer de engarce con nuestro punto anterior. Podemos darle el
enunciado que sigue: la obsesion de Achab, su monomania, es la de seguir un rastro, casi sin importar sobre qué
sustrato se ejecute. Rastro, sin duda, de Moby Dick, la enorme ballena blanca de esperma, blanco sobre blanco,
pero también de la Grundstimmung, trocada en Grundbestimmung, de la tripulacion del Pequod, de las atmdsferas

del animo de que nos habla Melville en el pasaje anteriormente citado (closely calculating attention to every minute

simple equipaje, que, no obstante, debe sofiar un suefio externo, forastero.

* Resulta interesante constatar las enormes diferencias culturales, en su sentido mas hondo, que se dan, en punto a promesas, entre dos novelas
tan estrechamente emparentadas, tan maravillosas, como el inmortal Don Quijote y los magistrales Pickwick Papers dickensianos. Diferencias
que son las que van de una cultura mesianica a una contractual. Don Quijote promete a Sancho su Barataria, que habra de sujetar a éste a su
caballero andante en los momentos mas nublados por la duda, el desaliento, y cierto escepticismo de raigambre popular; Mr. Pickwick, en
cambio, nada promete a Sam Weller. Con mordaz ironia, Dickens, en lo que nuestra memoria tenga de fiel, s6lo hace aflorar una promesa en
forma de equivoco, el que hace creer a Mrs. Bardell que el poner Mr. Pickwick a Sam Weller bajo sus 6rdenes como criado equivale a pedirle a
ella matrimonio, malentendido que acabara en despecho, despecho que llevara a juicio por incumplimiento de promesa, juicio que llevara a
prision a nuestra presa de viudas.

1" El paralelismo es atroz, si uno se detiene a considerarlo. Asi, el salto 16gico que encontramos entre la introduccién del concepto de la moral
provisional en el Discours du Methode (afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions pendant que la raison m’obligerait de l’étre en
mes jugements et que je ne laissasse pas de vivre des lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision qui ne
consistait qu’en trois ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part, Partie III) y la presentacion de la primera maxima cartesiana
corresponde al que se produce entre los parrafos segundo y cuarto del pasaje citado, previo paso, en el texto melvilliano, por la discusion de una
forma mas del Genio Maligno, que se disfraza ahora de denuncia de usurpacion. Pero, ademas de eso, y acaso de modo mas llamativo, resulta
que las tres maximas cartesianas de la morale a provision (la cuarta es un corolario) hallan su correlato, como virtudes — templanza, resolucion,
y lo que podriamos llamar adaequatio cupiditatis et mundi — en los vicios subyacentes a las tres advertencias que Melville lanza en su novela,
de las que daremos cumplida cuenta en las proximas paginas. Acaso cupiera encontrar una correspondencia entre éstas y algunos de los extravios
epistemologicos mas denunciados por Richir en sus textos. Dicha tarea, detectivesca, grata y probablemente muy fructifera, se la dejamos al
lector; nos basta con que aqui quede sugerida.
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atmospheric influence which it was possible for his crew to be subjected to)**. Rastro de las huellas de la
autenticidad de todo lo que se le aparece a la mente con nitidez y distincion, sea ideativa, sea figurativa®; intento de
atrapar al Genio Maligno — ignorando que tal vez se haya creado otra variedad mas peligrosa con la politica de los

intervalos —, afan de atrapar la lunaridad de la piedra lunar, desde la Tierra, y, en la Tierra, desde el mar. 34

*2 Este juego simultdneo de los sentidos activo y pasivo de la observacion y el control — excitacién permanente de la atencion —, de genitivo
objetivo y subjetivo, como en la ambigiiedad, la doble representacion subyacente, de la célebre frase chomskiana the hunting of the fox, sera el
mismo que encontremos, precisamente en punto a la Bestimmung o determinacion, cuando propongamos, como aqui se adelanta, como leitmotiv
fundamental de la novela, y, asi, como génesis de la figura del capitan Achab, el de Die Bestimmung des Gelehrten, la determinacion del sabio,
o del culto, cabria decir. Cuando Bestimmung se traduce como destino se pierde la polaridad que la enriquece. Sobre el anclaje de esta nave
metaforica, temética, en el idealismo aleman tendra ocasion el lector de leer en unas pocas paginas, si su impaciencia no lo precipita ya hacia ese
abismo o torbellino.

3 En efecto, Achab lleva incorporado en sus carnes, en profunda somatizacion, en intensa apercepcion simbélica, no sélo el racionalismo
cartesiano, sino también la reflexion sobre las categorias estéticas del idealismo aleman y las figuras qué estas y éste suscitan.

Debe notarse, porque es asunto de la maxima relevancia, que cuando el harponero Fedallah, el parsi seguidor de las doctrinas de Zoroastro,
profetiza el fin de Achab, sus palabras e imagenes son tomadas por éste, un poco a la manera en que interpreta Macbeth los versos de las brujas
al inicio de la tragedia, con un sentimiento infatuado de inmortalidad, dado que las considera imposibles (el bosque de Birnan moviéndose en
ofensiva contra el castillo de Dunsinane o Macduff nacido de madre ya muerta en Macbeth se tornan aqui en el cuadro de Fedallah muerto
conduciendo la carroza funebre del capitdn Achab, o la madera crecida en América), y acrecientan, por tanto, su profunda conviccion de
proseguir la tarea autoimpuesta. En el capitulo siguiente, el capitan del Pequod se dispone, con su cuadrante, ese aparato casi astrologico (with
his astrological-looking instrument placed to his eye), a captar el instante — casi instante cartesiano — que exige la medida de la posicion
propia y, una vez anotada la latitud, comienza un impresionante monodlogo (en verdad, exhortacion e imprecacion al sol), en que se ponen de
manifiesto los limites del conocimiento humano, y la frustracion que éstos arrojan sobre cualquier empresa que se quiera real, como la busqueda
y caza de la enorme ballena blanca:

“At length the desired observation was taken, and with his pencil upon his ivory leg, Ahab soon calculated what his latitude must be at that
precise instant. Then falling into a moment’s revery, he again looked up towards the sun and murmured to himself: “Thou sea-mark! Thou high
and mighty Pilot! Thou tellest me truly where I am — but canst thou cast the least hint where I shall be? Or canst thou tell where some other
thing besides me is this moment living? Where is Moby Dick? This instant thou must be eyeing him. These eyes of mine look into the very eye
that is even now beholding him; aye, and into the eye that is even now equally beholding the objects on the unknown, thither side of thee, thou
sun!”

(Moby Dick, Chapter 118, “The Quadrant”, p. 543-544).

Tras su hondo lamento, tras su antindmica queja, Achab va mas all4, y pasa a la accién (como si el cambio de parrafo no fuera ya retorico,
dictado por el estilo, sino un salto real, de la Primera a la Segunda Critica de Kant), toméandola con el cuadrante, que acaba destrozando, como
paso a un nuevo proceder, a una nueva fundacion metddica, en que, guidndose sélo con la ayuda de la brajula horizontal del barco, decide
confiar en su intuicion. Es éste el punto de arranque del enraizamiento de Achab en lo més hondo del idealismo aleman:

“Then gazing at his quadrant, and handling, one after the other, its numerous cabalistical contrivances, he pondered again, and muttered:
“Foolish toy! babies’ plaything of haughty Admirals, and Commodores, and Captains; the world brags of thee, of thy cunning and might; but
what after all canst thou do, but tell the poor, pitiful point, where thou thyself happenest to be on this wide planet, and the hand that hold thee;
no! not one jot more! Thou canst not tell where one drop of water or one grain of sand will be to-morrow noon; and yet with thy impotence thou
insultest the sun! Science! Curse thee, thou vain toy; and cursed be all the things that cast man’s eyes aloft to that heaven, whose live vividness
but scorches him, as these old eyes are even now scorched with thy light, O sun! Level by nature to this earth’s horizon are the glances of man’s
eyes; not shot from the crown of his head, as if God had meant him to gaze on his firmament. Curse thee, thou quadrant!” dashing it to the deck,
“no longer will I guide my earthly way by thee; the level ship’s compass, and the level dead-reckoning, by log and by line; these shall conduct
me, and show me my place on the sea. Aye, ” lighting from the boat to the deck, “thus I trample on thee, thou paltry thing that feebly pointest on
high; thus I split and destroy thee!”

(Moby Dick, Chapter 118, “The Quadrant”, p. 544)

En este exabrupto ontoldgico y gnoseoldgico de Achab, en estas pocas lineas arriba transcritas, se recorre el camino desde el Kant de la Kritik
der reinen Vernunft al Fichte de la década de los 90, al que el capitan del Pequod seria lo que Shakespeare a Marlowe. Esta declaracion acaso
asuste y sorprenda por igual a nuestro amable lector y le parezca ahora infundada, pero tiempo tendra en este articulo de sopesarla, si nos sigue
acompafiando sin amotinarse y examina con detalle los argumentos que aqui presentaremos.

** El problema del Genio Maligno exige y encuentra una formulacion sofisticadamente policial si se considera un momento del pensamiento
cientifico —y, por tanto, también, de la vida de la conciencia — en que, no pudiéndose sostener ya la division entre mecanica celeste y terrestre,
espejo y deudora de la aristotélica distincion entre mundo supra-lunar y mundo sublunar, y no estando la quimica suficientemente avanzada para
descubrir las diferencias que hoy en dia atestiguamos, se nos ofrece el desafio de saber si una roca es lunar o se ha sacado de cualquier rincon de
nuestro globo. No habra otra manera de saberlo que habiéndola seguido todo el camino, desde el origen, sin perderla de vista ni un instante. He
aqui la pretension de Achab, su respuesta a la amenaza, siempre viva, de motin. Claro esta que, no estando la quimica suficientemente avanzada,
tampoco lo estard la técnica que nos permita alcanzar la luna y traer un ejemplar. Es, pues, en el ambito del pensamiento, del
Gedankenexperiment, donde se ejercita el Genio Maligno en primera instancia, reclamando para si, empero — y en ello reside su més nefanda
malignidad — una extension a aquellos dominios sobre los que no puede empiricamente extender la mano, entendiendo por “empiricamente”
también, qué duda cabe, instrumentos de mediacion atin local como sondas o catalejos.

Esta problemética de la roca lunar se encuentra, in nuce, en la Carta de Galileo a Fortunio Liceti de 1641 en que aquel refuta la pretension de
éste de que el gris ceniciento de la luz lunar fuera la propiedad fisica de un cuerpo sélido (asunto que el erudito aristotélico ponia en relacién con
la por entonces recién descubierta piedra luminosa de Bolonia) frente al parecer, ya expresado en el Sidereus Nuncius de Galileo, segun el cual
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se trataria del reflejo de un reflejo (el de la luz solar reflejada por la Tierra en la parte no iluminada de la Luna, de vuelta hacia nosotros). Un
informe detallado del contexto de esta disputa y de su trasfondo filoséfico lo encuentra el lector en el capitulo VII de Die Lesbarkeit der Welt, de
Hans Blumenberg, ya referido con anterioridad en el presente texto, asi como en Leonardo Olschki, Galilei und seine Zeit, Halle, Max
Niemeyer, 1927, p. 454-465. Achab no es, como la Iglesia Catolica, un fanatico enemigo del telescopio y negador de los nuevos astros, sino algo
distinto, un enemigo, si se quiere, de otra magnitud para el incipiente positivismo, enorgullecido en demasia por sus grandes logros iniciales. Si
el enciclopedista Liceti, antiguo alumno de Galileo, es, como apunta Blumenberg, un analfabeto de lo que es la naturaleza, que no puede, no
sabe, percibir lo que se le abre a cada instante ante los ojos (de ¢l decia Galileo que seria el mayor filésofo en el mundo, si la filosofia fuera lo
contenido en los libros del Estagirita), Achab acaso sufra de un trastorno andlogo, insertado, esta vez, no en el contacto con los libros, sino en el
tacto de la observacion misma. El capitdn del Pequod no da la espalda a los instrumentos de medicion de la Fisica (salvo en el arrebato o
Ausbruch, ya considerado, en que pisotea el cuadrante), no privilegia el conocimiento de los libros del pasado sobre la observacion de lo que lo
rodea. Es, en verdad, un espiritu curioso y hasta cierto punto naturalista, amigo de las observaciones minuciosas, de las anotaciones obsesivas de
los fenémenos mas diversos. ¢ Le falta tal vez un principio estructurador, el orden de un saber organizador? Pudiera ser: hay algo en Moby Dick,
como veremos mads adelante, de critica del enciclopedismo, ella misma enciclopédica, de reflexion sobre el orden del saber, sobre la disposicion
del conocimiento. No obstante, a nuestro entender, no es ése el asunto principal aqui (aunque acaso si el de la novela). Se trataria, mas bien, de
un trastorno o ceguera insertos en la estructura misma de la observacion y, con ello, quizas también de la percepcion. Tema éste del vinculo
entre las patologias y la agudeza cientifica en un mismo hombre, o en un mismo paradigma (por extrafio que esto ultimo pueda sonar) sobre el
que Marc Richir ha apuntado ideas tan fértiles como profundas — si bien algo dispersas — merecedoras de ser trabajadas por extenso y, sobre
todo, por intenso.

La respuesta y critica a la exagerada obsesion cartesiana de Achab, guiada por un Genio Maligno desdoblado en victima y verdugo, a su
impenitente rastreo, nos la proporciona un espiritu galileano pasado por el colador de la fenomenologia originaria, la anterior a Husserl, ese
peculiar hegeliano que fue, lo sepan muchos o no, Charles Sanders Peirce, quien en su precioso articulo How to make our ideas clear, de 1878,
escribe lo siguiente:

“But it may be objected, “Why make so much of these remote considerations, especially when it is your principle that only practical distinctions
have a meaning?” Well, I must confess that it makes very little difference whether we say that a stone on the bottom of the ocean, in complete
darkness, is brilliant or not — that is to say, that it probably makes no difference, remembering always that that stone may be fished up
tomorrow. But that there are gems at the bottom of the sea, flowers in the untraveled desert, etc., are propositions which, like that about a
diamond being hard when it is not pressed, concern much more the arrangement of our language than they do the meaning of our ideas.”

(Cf. Nathan Houser & Christian J.W. Kloesel (eds.), The Essential Peirce, Volume 1: Selected Philosophical Writings(1867-1893), Indianapolis,
Indiana University Press, 1992, p. 140)

El articulo de Peirce contiene, ademas, anticipando algunos de sus intereses de comienzos de siglo, y para explicar el fundamento de los
paralelogramos de fuerza que se aplican en Fisica, el bosquejo de una teoria de los caminos o path theory, prefigurando, de un modo lejano, lo
que seran algunas de las preocupaciones basicas de la teoria de grafos y del analisis situs modernos. Y es precisamente una idea de la topologia
moderna, la idea de vector fields on surfaces — cf. V.G. Boltyanskii y V.A. Efremovich, Intuitive combinatorial topology, Berlin, Springer,
2001, p. 55-59; traducido al inglés por Abel Shenitzer; la edicion original rusa es de 1982 —, de importancia decisiva en el estudio de flujos,
como en la hidrodindmica que subyace a la navegacion, la que, como las migajas de Pulgarcito, evita que nos perdamos entre las redes del Genio
Maligno, permitiendo, si se quiere, la vuelta a casa. El lector puede hacerse cargo de lo que podria haber tenido ante los ojos Achab, en vez de su
denostado cuadrante, de haber esperado, frenada su impaciencia de ser, algo mas un siglo para nacer y vivir, si observa los graficos que cierran
la presente nota. Lo que hubiera podido tener ante sus ojos, pese a que lo tuvo efectivamente ante sus ojos, indomito, sin esquema noético que le
dijera ya lo que ver y, visto, qué era lo que veia. Pues Achab es, de hecho, voluntad casi pura de ver, de comprender, sin poderla consumar de
veras de manera plena.

Stable node

Figure 7.1 A phase portrait.
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Hace falta afadir que la amenaza de una denuncia por usurpaciéon — no del rango de capitdn propiamente dicho,

. . .. , . 35
sino de los motivos que la empresa y el viaje esconden, de indole puramente personal y privada™ —, una vez
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Figure 1: Classification criteria for critical points. R1 and R2 denote the real parts of the eigenvalues of the Jacobian,

I1 and I2 the imaginary parts.
[Extraido de James L. Helman & Lambertus Hesselink, “Visualizing Vector Field Topology in Fluid Flows”, IEEE Computer Graphics and
Applications, 11,3 1991, p. 37.]

En el primer grafico vera el lector tal vez una manera de, en el pensamiento, en el pensamiento que conduce a la accion, andar haciendo
caminos, caminos sobre la mar; en el segundo, un repertorio de las corrientes y torbellinos que se pudo haber encontrado Achab en su viaje o
que, quizas, de hecho, se encontrd. El poderoso Leviatan de la geometria reaparece aqui, a lo que se ve, de nuevo para sacarnos del atolladero,
sugiriendo, jpor los manes de Arquimedes y de Cantor!, para no perdernos en el laberinto liso de las superficies topologicas no orientables, para
seguir nuestro camino sin torcernos o reanudar nuestros pasos, la orientacion mediante triangulacion.

* Que Achab es el capitin del barco pero no su duefio queda de manifiesto ya en el capitulo 16 del libro, donde se describen
pormenorizadamente numerosos detalles tocantes al Pequod, explicandose, entre otras cosas, la procedencia de su nombre y, por asi decir,
quiénes fueron sus padres:

“But to all these her old antiquities, were added new and marvellous features, pertaining to the wild business that for more than half a century
she had followed. Old Captain Peleg, many years her chief-mate, before he commanded another vessel of his own, and now a retired seaman,
and one of the principal owners of the Pequod, — this old Peleg, during the term of his chief-mateship, had built upon her original
grotesqueness, and inlaid it, all over, with a quaintness both of material and device, unmatched by anything except it be Thorkill-Hake’s carved
buckler or bedstead. She was appareled like any barbaric Ethiopian emperor, his neck heavy with pendants of polished victory. She was a thing
of trophies. A cannibal of a craft, tricking herself forth in the chased bones of her enemies”

(Moby Dick, Chapter 16 “The Ship”, p. 77-78).

En esa misma pagina se nos procura una clave decisiva para entender el aura del barco, de Achab, de la novela y hasta de Melville mismo:

“A noble craft, but somehow a most melancholy! All noble things are touched with that”

(Moby Dick, Chapter 16 “The Ship”, p. 78).

La respuesta detallada sobre las jerarquias de mando en el Pequod la encuentra Ishmael cuando anda, en ese mismo capitulo, a la procura del
capitan Achab:

“ Who is Captain Ahab, sir?
Aye, Aye, I thought so. Captain Ahab is the Captain of this ship.

I am mistaken then. I thought I was speaking to the Captain himself.
Thou art speaking to Captain Peleg — that’s who ye are speaking to, young man. It belongs to me and Captain Bildad to see the Pequod fitted
out for the voyage, and supplied with all her needs, including crew. We are part owners and agents.”
(Moby Dick, Chapter 16 “The Ship”, p. 80).
Mientras los antiguos capitanes, ya retirados, y ahora propietarios, los también cudqueros Bildad y Peleg discuten acaloradamente (en una
escalada que estd a punto de llegar a las manos; o al menos asi la teatralizan ambos) la remuneracion que se debe otorgar a Ishmael, en forma,
como era costumbre en el oficio, no de salario, sino de participacion en los beneficios netos del viaje, en un cuadro que recuerda las estrategias
y puesta en escena de timadores y tahures profesionales — elementos de intencional patetismo incluidos, como el recuerdo de Bildad a los
huérfanos y viudas que han invertido en la propiedad del barco, y a los que un aumento excesivo de la retribucion al nuevo marinero supondria
una mengua insoportable de ingresos, como si de un uso demagogico del sistema de pensiones en la retorica argumentativa se tratara—, y que
sin duda se ha construido siguiendo las reglas de la commedia dell’arte, le asalta a éste la intimacion sobre la esencial fragilidad y
provisionalidad del mando y propiedad del barco en que ha resuelto embarcarse:
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Achab hace, en el capitulo 36, publica declaracion, (vale decir, confesion) de éstos, con el peligro cierto de un
legitimo motin, requiere como respuesta no sélo el virtuosismo en esa peculiar meteorologia del alma y los estados
de animo que se propone nuestro capitan, sino también, y acaso en mayor grado, la acentuacion, como huida hacia
adelante, de la teatralidad escatoldgica, de la puesta en escena del juego de castigos y recompensas, de una justicia,
por asi decir, mercantil, ejemplificada de la mejor manera, muchas paginas mas adelante, en el doblon clavado en el
mastil como timén y faro, promesa y puerto, del afan de lucro o cash de sus marineros.
Hay al menos tres sentidos en que cabe entender la usurpacion. Los dos primeros son relevantes para nuestro
analisis de Moby Dick y del capitan Achab; el tercero constituye la principal diferencia entre el nudo tragico de
nuestra epopeya maritima y el de Macheth, obra y personaje’, y, una vez ha quedado dicho eso, ya no nos
concierne aqui. A saber, se trata de los siguientes:

I) Lausurpacién como impostura.

IT) Lausurpacioén como als ob Philosophie, en forma de “como si”.

IIT) La usurpacion como ocupacion plena del espacio del otro. Es en este sentido en el que mas a menudo se

plantea, en la literatura, la cuestion de la legitimidad.

Estos tres sentidos se corresponden, de manera bastante exacta, con los tres tipos de analisis (fenomenoldgico,

“Alarmed at this terrible outburst between the two principal and responsible owners of the ship, and feeling half a mind to give up all idea of
sailing in a vessel so questionably owned and temporarily commanded, I stepped aside from the door to give egress to Bildad, who, I made no
doubt, was all eagerness to vanish from before the awakened wrath of Peleg.”

(Moby Dick, Chapter 16 “The Ship”, p. 87).

Muy distinta, aunque al lector no avisado tal vez no se lo parezca, es la referencia a los propietarios que encontramos mucho mas avanzada la
novela, en la discusion entre Achab y Starbuck en el camarote del primero a propdsito del escape de aceite:

“What will the owners say, sir?

Let the owners stand on Nantucket beach and outyell the Typhoons. What cares Ahab? Owners, owners? Thou art always prating to me,
Starbuck, about those miserly owners, as if the owners were my conscience. But look ye, the only real owner of anything is its commander; and
hark ye, my conscience is in this ship’s keel. — On deck!”

(Moby Dick, Chapter 109 “Ahab and Starbuck in the Cabin”, p. 517).

Lo que esta en juego aqui no es la propiedad del barco, sino de la carga. No deberia nuestro amable lector ceder a la tentacion de entusiasmarse
metafisicamente, hipostasiandolo, ante el contraste que aqui opera en Achab, y que éste esboza, entre posession (del commander, que la ejecuta
ordenando sobre ella) y ownership, entre posesion y propiedad. La posesion, nos dice Achab enfurecido, a punto de empuiiar el mosquete contra
Starbuck, es la tnica ley, y como comandante puede hacer lo que le plazca. Lo aparentemente metafisico esconde, sin embargo, en Melville,
como ya hemos visto, no pocas veces algo de naturaleza primariamente técnica y econdmica. Achab no ignora la legislacion maritima, que
otorga al capitan la responsabilidad del cargamento durante el viaje y, en no pocas ocasiones en la época — mucho menos frecuentes en la
actualidad; la evolucion del derecho mercantil maritimo y la actualizacion de los incoterms exigiria una reescritura de Moby Dick y daria, sin
duda, para una lectura que mostrase, como si de la restauracion de una pintura clasica se tratara, que parte de lo que tradicionalmente se ha
querido ver como trascendencia y profundidad filoséficas no es sino la patina de suciedad que el tiempo arroja sobre un objeto cuando una de
sus capas, la mas técnica, se vuelve opaca a un nuevo publico —, lo convierte en duefio provisional de la misma, hasta hacer entrega de los
conocimientos de embarque, de la bill of lading, en el puerto de llegada, al comprador. A este complejo entramado juridico no es ajena la
naturaleza de la carga. Asi, una carga a granel de elevado tonelaje serd una invitacion a los robos de pequeiia monta, con o sin complicidad del
capitan (cabe sospechar que Achab ha consentido o promovido alguno para procurarse o afianzar su bolsa o sfock de resistencia ante el temido
motin), condenados a pasar inadvertidos, como los crimenes morales puros que movilizan la pluma de nuestro escritor. No serd tampoco lo
mismo llevar a bordo un cargamento preestablecido y computado en el puerto de salida, con la firma conjunta del vendedor y el capitan, que
uno, como en el Pequod, sometido a los vaivenes de la indeterminacion de la empresa de caza ballenera, imposible de cuantificar con exactitud
de antemano.

Sélo podemos aqui animar al lector tan curioso como obseso, a algin Achab a la otra orilla del texto, a emprender un detenido y exhaustivo
andlisis, que, sin duda, no serd infructuoso, de los detalles de la financiacion del viaje del Pequod y de sus enrevesados recovecos legales y
mercantiles, para aligerar de metafisica la idea de responsabilidad que en ¢l se dilucida, y darle un valor mas técnico y local, acaso menos
distante del que Melville pretendié poner en juego. Tendrd que ver si se mencionan las bills of lading en la novela, y, de mencionarse, en qué
contexto y términos; y tendré que sopesar qué incoterm, pasado y presente (sean entre ellos coincidentes o disjuntos) — por ejemplo, CFR: Cost
and freight; FAS: Free alongside ship; CIF: Cost insurance and freight, etc — corresponde al cargamento de Achab.

* En efecto, Achab es legitimo capitan del Pequod, puesto al que ha accedido en buena lid, sin tener que matar a ningan Duncan, como
Macbeth. La usurpacion de Achab no se refiere a un puesto o dignidad, sino a un uso; no es un fraude, sino un abuso de poder; no es Betrug, sino
Missbrauch. La de Macbeth es del primer tipo, aunque, a partir de él, desarrolle también elementos del segundo.
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metafisico y ontolégico) que Kojéve efectua del problema de la autoridad®’.

La primera acepcion es la propiamente teatral del término, la que nos permite personificar una dignidad®® ajena,
entendiendo con ello una suplantacion que, en el peor de los casos, podria llevar a una invasion del terreno de algin
otro, pero jamas el arrinconamiento efectivo de éste, o su supresion. Una mascara nunca clama su unicidad
absoluta, consciente como es, de la insuperable variedad y labilidad del teatro en que se mueve. Es en este contexto
en el que se producen fendmenos como el del falso emisario o el aristocrata sin titulo nobiliario alguno. Fendmenos,
en suma, que cabe etiquetar como de falsa apariencia®.

Si, por ejemplo, me quiero hacer pasar por el embajador de Kazajistan (uno de tantos embajadores de Kazajistan, lo
cual exige remitir, ulteriormente, a un puesto determinado, a una localizacion espacial y lingiiistica concreta, por
ejemplo, la de embajador de Kazajistan en Lisboa), mi impostura se vera sujeta a una confrontacion continua con lo
real, exigiéndoseme, de suyo, para su prosecucion, no sélo un amplio dominio de las lenguas rusa y kazaja, de la
Stammung cultural eslava y tarquica, sino también, por citar sélo algunos factores, un conocimiento convincente de
la organizacion administrativa de la region de Kostanay, de los negocios de hidrocarburos en el sector privado de
Astana, o de la historia de las batallas dirigidas por Abul Khair Khan contra los dzhungaros en el siglo XVIII, y ser
capaz de discutir sobre la tactica y gregarios del ciclista Alexander Vinokourov de cara a la clasica Liége-Bastogne-
Liége, hasta el punto de que todo ello vendra a converger asintéticamente con el ser real del verdadero embajador,
hasta el punto de confundirme con lo impostado, de volvernos ambos, en un salto sin red del saber al ser,
indiscernibles, salvo por la cuestion legal de la investidura y los poderes del cargo.*’ Es por esta salvedad por lo que
pragmatico y performativo son, frente a lo que parecen creer a veces muchos lingiiistas, cosas harto distintas, salvo
en el caso, de mundana pobreza o pobreza de mundo, de Weltarmut, en que supongamos que el humano afan de
investimento simbélico sea un puro aliento vano®'.

No hace falta insistir en que este primer sentido no es imputable al capitan Achab; no obstante, la distincidon entre lo

pragmatico y lo performativo atraviesa sus actos a lo largo de la novela, constituyéndose en un eje no poco

3 Cf. Alexandre Kojéve, La notion de I'autorité, Paris, Gallimard, 2004. La primera edicion del texto data de 1942. Para un tratamiento del
personaje de Achab conforme a las cuatro figuras basicas, por irreductibles, de la autoridad, segiin Kojéve (Maestro, Padre, Jefe y Juez), ligadas
a filosofias harto diferentes y a operaciones y modos de ser bien diferenciados (riesgo, causa, prevision y equidad), véase nuestro articulo
“Kojeve embarca en el Pequod: autoridad y formas de dominio en Moby Dick”, de proxima publicacion en esta revista.

*¥ Repérese en la sutil polisemia del término en nuestra lengua.

¥ Estos juegos de méscaras se llevan a cabo en un escenario espacial, no importa si real, o figurado o simbélico. Soélo muy secundariamente
viene el tiempo a desempefiar un papel en ellos, por ejemplo, cuando me hallo en la tesitura de tener que distinguir al antiguo consul de Malta en
mi pais del actual, cuando ambos reclaman su derecho a entrar en la recepcion en la embajada. Esta temporalizacion que podriamos denominar
de baja intensidad admite, por ello mismo, por no ser de alto voltaje, una traduccién no demasiado problematica a un sustrato de representacion
espacial. Dichos conflictos quedan, pues, resueltos o aminorados de manera casi automatica cuando se suprime la distribucion complementaria
de las apariencias y se ponen todas las cartas sobre la misma mesa, un poco como cuando dos mellizas o gemelas acuden a la vez a la misma cita
con un Unico enamorado, el de una de ellas, tras haberse estando burlando alternativamente de €1, jugando con su incapacidad para distinguirlas.
Ni que decir tiene que otras temporalizaciones, y sus respectivos conflictos, admiten de mucho peor grado una traduccion a otro sustrato, y en
ello radica, en parte, su problematicidad.

* Cuestion que sera, en ese punto, mas historica que efectiva. Pues no es, por ejemplo, en caso de conflicto llevado al méximo, la propia
instancia impresora de moneda la que garantiza la legitimidad del curso, sino algo externo, que se dilucida en otro campo (el de la violencia que
lucha por la apropiacion y rentabilidad de lo simbdlico, por ejemplo), como se comprueba, sin ir mas lejos, en el decreto de 1938 del Ministerio
de Hacienda del gobierno franquista que prohibia— ha de entenderse que en zona nacional — “la tenencia de papel moneda puesto en curso por
el enemigo”, en lo que acabd por ser el prologo a la anulacion, manu militari, del valor del llamado “dinero rojo” una vez acabada la nefanda
Guerra Civil.

*I' Algo que ni siquiera Niels Bohr o Werner Heisenberg parecian en disposicion de aceptar, como atestigua la famosa charla, en un paseo, sobre
el castillo de Kronberg, en que se hace notar, con admirada extraiieza, cudnto cambia la construccion de piedra al saber o recordar que Hamlet
vivid alli.
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importante de la lectura del libro**.

Si consideramos ahora la segunda acepcion del término, la usurpacion se definiria, por usar un término de larga
tradicion en la filosofia en lengua alemana — donde casi siempre, en Marx, en Freud, en tantos otros, tenia un
sentido despectivo — como als ob Philosophie, o filosofia del como si. Hacer como si hiciéramos, esbozar un gesto
que nace vano en su raiz, firmar una sentencia, un ademéan que nadie cumple®.

Llevada al extremo, la filosofia del como si supone acabar siendo aquello que nos empefiamos en pretender no
querer ser. En efecto, los arponeros del Pequod, ejecutando los dictados del aplazamiento indefinido que, como en
Der Prozess de Kafka, parece ser la maxima aspiracion a la que puede llegar la moral provisional, haciendo como
que cazan ballenas, mientras se distraen esperando encontrar lo inico que a su capitdn importa, a Moby Dick,
cazan, efectivamente, unas cuantas, colgando incluso algunas del navio. Todo esto, si obviamos por un momento,
exponiéndonos al cefio fruncido de Melville, la economia y la técnica apareada a ésta, tiene mucho de estetizacion
protocolaria, como la que describid, para un tiempo posthistorico, el propio Kojéve en su analisis del esnobismo
japonés como pura formalidad.

Habiendo aclarado los términos, cumple ahora que, con dos cabezas de ballena colgando de la popa del Pequod,*

* Como casi siempre, la tierra sobre la que se asienta Espafia quiere ser distinta y erguirse Gnica, tragicomica, reclamando en exclusiva para si
un caso propio de impostura. Asi, tendriamos también, en nuestra tipologia, una impostura, no del cargo, sino de los contenidos. Diego de
Torres Villarroel, catedratico de matematicas y astronomia en el siglo XVIII en Salamanca, no tiene reparos, segiin nos cuenta en su Vida,
ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del Doctor Don Diego de Torres Villarroel, catedratico de prima de matematicas en la
Universidad de Salamanca, escrita por él mismo, publicada en 1743, en proseguir, tras ocupar una catedra vacante durante treinta afos, para la
que se hallaba, como ¢l mismo confiesa, insuficientemente preparado, sordo y ciego a Newton (pero no sordo y ciego por desconocimiento, sino
porque si) con elucubraciones astroldgicas y almanaques de prondsticos — por mas que editados bajo el pseudonimo de El Gran Piscator de
Salamanca, ligados de manera manifiesta a su cargo y persona reales — jactandose, de paso, de los buenos réditos que su gracia y escritura le
procuran, siendo con ello el primer autor de que tenemos noticia en nuestra lengua que basa la dignidad de su empresa literaria no en el relato de
hechos de principes o héroes, ni siquiera en la narracion de una vida humilde que haya de resultar ejemplarizante, sino, sin mas, en su afan de
notoriedad, en su gusto por hablar de si y en el beneficio que todo ello proyecta sobre su futuro material y mundano, o sea, en su querencia al
dinero.

# Esa es, por cierto, la situacién del tiempo detenido en el tirano. Situacién real e histérica de Oliveira Salazar firmando papeles ya sin
consecuencia alguna, los papeles que le llevan sus ministros y secretarios, ocultandole, con complicidad operistica, en un mitmachen bufo y
sainetesco, que ya no lleva las riendas del Estado, tal y como acontecié verdaderamente en tiempo del Consulado de Marcelo Caetano, y como
con literaria maestria se pinta en esa preciosa satira politica, especie de Animal farm lusitana, escrita en el exilio londinense, que es el
Dinossauro excelentissimo de José Cardoso Pires. O como acontecid, hasta que sus sucesores lo tuvieron todo atado y bien atado, con las tltimas
horas o dias, artificialmente prolongados, detenidos en un limbo, del Mariscal Tito y del infame Generalisimo Franco, inspiradores, ambos, por
activa y por pasiva, del derecho y del revés, de la trama de Die Frist, del genial suizo Friedrich Diirrenmatt, de la que acaso algin dia no lejano
ofrezcamos una version al publico espafiol. Una comparacion de la obra portuguesa y la helvética serd tema de un futuro escrito, ya iniciado, del
autor del presente articulo.

* Casi como en la interminable cantinela infantil del “un elefante se balanceaba sobre la tela de una arafia”, comenzamos por tener aqui sobre
nuestros hombros, como amenazante recordatorio, la sombra colgante de la ballena de esperma, que nos acompaiia todo ese tiempo en que dure
la cancion, el juego o la meditacion de Stubb y Flask:

“It must be borne in mind that all this time we have a Sperm Whale’s prodigious head hanging to the Pequod’s side. But we must let it continue
hanging there a while till we can get a chance to attend to it. For the present other matters press, and the best we can do now for the head, is to
pray heaven the tackles may hold”

(Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.353).

A continuacién, como en la cancion de la infancia, se suma un segundo elefante a la tela de arafia, ahora hecho ballena, Right Whale, antes
balanceandose, ahora s6lo colgando ante la mirada escrutadora del narrador Ishmael, a punto de iniciarse una comparativa de insospechado
alcance:

“Here, now, are two great whales, laying their heads together; let us join them, and lay together our own”

(Moby Dick, Chapter 74 “The Sperm Whale’s Head — Contrasted View”, p. 359)

Por cierto, tenemos ya, partiendo de esa comparacion fisiognémica y anatémica que, va, como casi siempre en Melville, mas alla, au dela de,
Jenseits, un verdadero bosquejo de lo que mas adelante, un siglo después, década arriba, década abajo, se conocerd como fenomenologia de la
percepcion:

“Moreover, while in most other animals that I can now think of, the eyes are so planted as imperceptibly to blend their visual power, so as to
produce one picture and not two to the brain; the peculiar position of the whale’s eyes, effectually divided as they are by many cubic feet of solid
head, which towers between them like a great mountain separating the impressions which each independent organ imparts. The whale, therefore,
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que podriamos igualar al fantasma de la histeria y al de la perversion, miremos a la derecha, donde tenemos la
histeria, y a la izquierda, donde se halla la perversion, y comparemos y juzguemos, como los dos marineros
reflexionando sobre el diablo, casi al modo de la nocturna platica de Cipién y Berganza®’. Aunque deberemos tener

siempre presente la equiparacion de las dos ballenas que lleva a cabo Melville:

must see one distinct picture on this side, and another distinct picture on that side; while all between must be profound darkness and nothingness
to him. Man may, in effect, be said to look out on the world from a sentry-box with two joined sashes fir his window. But with the whale, these
two sashes are separately inserted, making two distinct windows, but sadly impairing the view. This peculiarity of the whale’s eye is a thing
always to be borne in mind in the fishery; and to be remembered by the reader in some subsequent scenes.

A curious and most puzzling question might be started concerning this visual matter as touching the Leviathan. But I must be content with a hint.
So long as a man’s eyes are open in the light, the act of seeing is involuntary; that is, he cannot then help mechanically seeing whatever objects
are before him. Nevertheless, any one’s experience will teach him, that though he can take in an undiscriminating sweep of things at one glance,
it is quite impossible for him, attentively, and completely, to examine any two things — however large or however small — at one and the same
instant of time; never mind if they lie side by side and touch each other. But if you now come to separate these two objects, and surround each
by a circle of profound darkness; then, in order to see one of them, in such a manner as to bring your mind to bear on it, the other will be utterly
excluded from your contemporary consciousness. How is it, then, with the whale? True, both his eyes, in themselves, must simultaneously act;
but is his brain so much more comprehensive, combining, and subtle than man’s, that he can at the same moment of time attentively examine
two distinct prospects, one on one side of him, and the other in an exactly opposite direction? If he can, then is it as marvellous a thing in him, as
if a man were able simultaneously to go through the demonstrations of two distinct problems in Euclid. Nor, strictly investigated, is there any
incongruity in this comparison.”

(Moby Dick, Chapter 74 “The Sperm Whale’s Head — Contrasted View”, p. 360-361)

Fenomenologia cetacea, claro estd, que anticipa algunas de las intuiciones del extrafiamiento conseguido por Jakob von Uexkiill.

* Con el diglogo entre Flask y Stubb descubrimos los motivos que han Ilevado al capitan Achab a ordenar la caza de una ballena franca (Right
Whale), a pesar de su poca valia, de su menor nobleza y del escaso valor econdmico de su grasa y aceite, al dar con un caladero de ellas, y tras
haber dejado pasar numerosas oportunidades analogas en el trayecto, antes de haber dado caza a la ballena de esperma que ya cuelga del Pequod.
La captura de ésta reinterpreta la experiencia pasada y arroja una luz profética sobre el porvenir. Con un gigantesco animal ya colgando de la tela
de araia de su obsesion eidética, Achab se vuelve, para su proxima orden de accion, sobre las palabras de Fedallah que establecen y predicen
que ningun barco con cabezas de ambos tipos de ballena colgando se hundird jamas. La estabilidad psiquica del sujeto reposaria entonces en el
equilibrio entre ambas fuerzas patdgenas, en un justo intercambio de flujos entre ambas, para el cual es preciso un prudente uso y manejo del
cierre y apertura de compuertas. En virtud de las extrafias predicciones de Fedallah, y de su no menos extravagante comportamiento, los dos
oficiales estiman — es Stubb quien lo sugiere — que se hallan ante el mismisimo diablo disfrazado:

“Why, do ye see, the old man is hard bent after that White Whale, and the devil there is trying to come round him, and get him to swap away his
silver watch, or his soul, or something of that sort, and then he’ll surrender Moby Dick.”

(Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.355).

Unas pocas lineas después, se inicia una reflexion — en forma de preguntas cruzadas que no encuentran respuesta del otro, sino que despiertan,
como en los didlogos de nifios, una cadena de nuevos interrogantes — sobre la eternidad del mal, encarnado por el diablo:

“But now, tell me, Stubb, do you suppose that that devil you was speaking of just now, was the same you say is now on board the Pequod?

Am I the same man that helped kill this whale? Doesn't the devil live for ever; who ever heard that the devil was dead? Did you ever see any
parson a wearing mourning for the devil? And if the devil has a latch-key to get into the admiral's cabin, don't you suppose he can crawl into a
port-hole? Tell me that, Mr. Flask?”

(Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.356).

Stubb sugiere, ante la provocadora pregunta de Flask, un modo de gestionar la maldad eterna, de habérselas con ella, de mantenerla a raya en la
medida de lo posible, a saber, sumergirla, tenerla bajo el agua, como si la agarrdsemos con nuestras manos y la tratiramos de ahogar, por mas
que sepamos que no morira asfixiada:

“But see here, Stubb, I thought you a little boasted just now, that you meant to give Fedallah a sea- toss, if you got a good chance. Now, if he's
5o old as all those hoops of yours come to, and if he is going to live for ever, what good will it do to pitch him overboard - tell me that?

Give him a good ducking, anyhow.

But he'd crawl back.

Duck him again; and keep ducking him.”

(Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.356).

Se trata de una estrategia que trae a nuestras mientes el modo, ya sugerido en Goethe y prolongado, con nueva y extensa bateria conceptual y
terminologica, por Freud, en que, guiado por un elevado imperativo moral, el Yo ha de llevar las riendas ante el Ello. No obstante, de inmediato
surge la sospecha de que las fuerzas incontrolables de los estratos inferiores del alma puedan hacerse con el mando, secuestrando la voluntad.
Tal amenaza —poco importa si procedente del interior de uno mismo o si inducida, como aqui, por agentes externos de la seduccion, retorica o
erodtica, personificados en Fedallah — exige, nuevamente, de la vigilancia, de la atencion precisa a un rastro o indicio, al tiempo que supone la
extirpacion de la satisfaccion inmediata del instinto, tal y como cabe colegir de la ultima linea de la siguiente cita, en que se alude a la
castracion:

“Do you suppose Fedallah wants to kidnap Captain Ahab?

Do I suppose it? You'll know it before long, Flask. But I am going now to keep a sharp look-out on him; and if I see anything very suspicious
going on, I'll just take him by the nape of his neck, and say - Look here, Beelzebub, you don't do it; and if he makes any fuss, by the Lord I'll
make a grab into his pocket for his tail, take it to the capstan, and give him such a wrenching and heaving, that his tail will come short off at the
stump - do you see; and then, I rather guess when he finds himself docked in that queer fashion, he'll sneak off without the poor satisfaction of
feeling his tail between his legs.”

(Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.357).
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“In good time, Flask’s saying proved true. As before, the Pequod steeply leaned over towards the sperm whale's
head, now, by the counterpoise of both heads, she regained her even keel; though sorely strained, you may well
believe. So, when on one side you hoist in Locke’s head, you go over that way; but now, on the other side, hoist in
Kant’s and you come back again; but in very poor plight. Thus, some minds for ever keep trimming boat. Oh, ye

foolish! throw all these thunder-heads overboard, and then you will float light and right.”*®

El propio Richir da cuenta, en uno de sus textos de mayor empaque*’, de como la histeria y la perversion son dos
formas de incorporarse a la estructura de la imaginacion o conciencia de imagen — que no hay que confundir
con lo que, siguiendo a Husserl, denomina phantasia. Serian dos formas diferentes de estar ante un cuadro.

Encontramos, ni qué decir tiene, ambas acepciones de la usurpacion — y, en correspondencia, también ambas

formas de ponerse a mirar un lienzo — desarrolladas y vividas en Moby Dick, en la arquitectura conceptual

melvilliana que lanza a altamar al inocente e inexperto Ishmael en el Pequod, encomendado a los humores
cambiantes de la monomania enfermiza del capitdn Achab. En nuestro capitan, sin embargo, s6lo se manifiesta de

veras la segunda, que de él irradia pero en él no se detiene ni permanece, en la forma incoativa de exhortacion o

Aufforderung a su tripulacion para seguir el rumbo hacia su tarea sublime*®. Dicha tarea puede entenderse mejor si

consideramos la distincion fichteana entre reconocimiento formal y categérico, formulada como preambulo a sus

fundamentos del derecho natural®. Segtin Fichte, el reconocimiento formal (formelle Anerkennung) se lo podemos
conceder a todo humano®’; el reconocimiento categorico (kategorische Anerkennung), sin embargo, requiere de un
paso mas, el que lleva a presuponer y aceptar la accion ajena como manifestacion de otra autoconciencia. El
reconocimiento formal es, en cierto sentido, problematico, dado que conlleva una autolimitacion propia, bajo el
supuesto de la libertad ajena. Pero esa libertad, supuesta, como el valor al soldado, debe mostrarse, sich beweisen,
en el campo de batalla —el campo fenomenologico por antonomasia — del hacer y del quehacer, ratificarse, para
no quedarse en simple cheque en blanco que nadie firma ni recoge, para que el silencio o la inaccidén no tienten

nuestro juicio y provoquen que queramos retirar dignidades alli donde pensamos que se han atribuido sin

6 Cf. Moby Dick, Chapter 73, “Stubb and Flask kill a Right Whale; and Then Have a Talk over Him”, p.357.

Los adornos y arabescos filosoficos no hacen sino incrementar las dificultades de la navegacion, que se hace mas torpe y pesada, y aumentar
nuestra precariedad econémica en el mundo, viene a decirnos Melville. Dedicarse profundamente a algun autor idealista como Kant solo
consigue compensar el dafio que antes haya hecho en nosotros algin empirista como Locke; servird para equilibrar lo que estaba demasiado
inclinado de un lado, a pique de hundirse o quebrar, mas mucho mejor hubiese sido prescindir por completo de esos totems que hemos hecho
colgar de nuestra vida como faros o estrellas, al cabo revelados fuegos fatuos de la conciencia y la imaginacion. En Melville, las mas amargas
sentencias se recubren siempre con las galas mas elegantes del estilo de autor, con su mds alta ironia.

7 Cf. Marc Richir, “Les structures complexes de I’imagination selon et au-dela de Husserl”, Annales de Phénoménologie, 2003, p. 99-141.

*# En verdad, se trata de la erhabene Aufgabe que encontrara el lector mas adelante en el texto de Fichte de 1794 que tomamos como una suerte
de matriz originaria del capitan Achab y de su empresa de caza de Moby Dick. Para comprender en detalle el sentido que le da Richir a dicha
expresion, consultese su Du sublime en politique, Paris, Payot, 1991.

¥ Cf. Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre (1796/1797), volumen 111 de los Sammtliche
Werke, editados por su hijo Immanuel Hermann Fichte, Berlin, Veit & Comp., 1845-46. El lector que no domine la lengua alemana encontrara
una buena presentacion de los conceptos de la Filosofia del Derecho de Fichte en Nedim Nomer, “Fichte and the Relationship between Self-
positing and Rights”, en Journal of the History of Philosophy, 48, n°4, 2010, p.469-490.

" Fichte se cuida muy mucho, frente a una posible impugnacion antropoléogica en términos de relativismo cultural, de asegurarse que el
reconocimiento se entienda como un derecho de todos los seres humanos. Es por eso por lo que sostiene que “yo tengo que exigir a todos los
seres racionales fuera de mi, en todos los casos posibles, que me reconozcan como un ser racional” (Aber ich muss allen verniinftigen Wesen
ausser mir, in allen méglichen Fillen anmuthen, mich fiir ein verniinftiges Wesen anzuerkennen) (Cf. Fichte, op. cit., p. 45).
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merecimiento, por simple formalismo de un esquema transcendental. Seria, pues, en la interacciéon con otros seres
libres, también conscientes de si, y no en una autolimitaciéon a priori, en la coerciéon ejercida sobre mi mismo,
donde se llevaria a cabo esa investidura que consiste en reconocer la plena independencia en la accidon de quien esta
fuera de mi. ;Quiso Achab dar de veras ese paso? ;O mas bien, como sospechamos, se encontraba a gusto al
paraguas del primer tipo de reconocimiento, sin afan verdadero de dar el salto (para él, acaso un salto al vacio)
hacia el segundo tipo? Sea como fuere, la critica que a Achab puede hacerse coincide, casi punto por punto, con la
que le hiciera Hegel a Fichte en Glauben und Wissen,’'a saber, la de haber acometido la absolutizacion de la
subjetividad, constituyendo de modo solipsista y egotista el yo, al que niega la capacidad de establecer una relacion
exenta de dominio con el mundo (y, en el mundo, con el projimo)*>.

El concepto clave para comprender a Achab es el mismo que Fichte pone al timén de su nave, a saber el de
Selbstbestimmung®®. Son tres los rasgos primordiales que cabe atribuir a la conciencia (Selbstbewusstsein). En
primer lugar, ésta es capaz de involucrarse en una actividad de la cual es el fundamento Gltimo™*. En segundo lugar,
tiene la potestad de determinar el contenido de su propia actividad, postulando un concepto de un objeto o de un

55 - . . . .
fin™. Por ultimo, cuando la conciencia postula un concepto particular, concreto, se vuelve determinada, esto es,

' Cf. Glauben und Wissen oder die Reflexionsphilosophie der Subjektivitit in der Vollstindigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische und
Fichtesche Philosophie, Hamburg, Felix Meiner, 1986, p. 125. La edicion original del texto hegeliano data de 1802.

%2 Segiin Ludwig Siep (Cf. Ludwig Siep, Anerkennung als Prinzip der praktischen Philosophie. Untersuchungen zu Hegels Jenaer Philosophie
des Geistes. Freiburg/Miinchen: Karl Alber, 1979, p. 36.),

la concepcion fichteana del “derecho de coaccion”, el ejercicio de esa autolimitacion, de esa ley que opera como un mecanismo de represion que
obliga a los individuos a abstenerse, por miedo a las consecuencias, de toda intromision en la libertad de los otros, haria innecesaria la deduccion
fichteana del concepto de reconocimiento. De esta manera, Fichte recaeria — tal es el parecer de Siep — en la posicion de otro autor para el que
el Leviathan es asunto primario en su pensar, Thomas Hobbes. Achab podria, pues, no sélo quedarse detenido en el primer tipo de
reconocimiento, el formal, sin atravesar jamdas el umbral hacia el juicio categorico del segundo tipo, sino incluso (y acaso ahi se sintiese mas a
gusto todavia, como elefante encadenado a su brutal delicadeza) no aceptar reconocimiento alguno, no dejar de salir de si nada que reconozca al
mundo o al prdjimo como tales. En este caso, creemos nosotros, el mayor parentesco de Achab no seria con Hobbes — su tio-abuelo, acaso —
sino con su hermano hispanico de secano, Segismundo, hijo de Basilio, en la calderoniana La vida es sueiio.

3 Que debemos traducir como propia determinacion o, si se quiere, determinacion propia, si se tiene cuidado en no perder el sentido de voz
activa del sintagma y del concepto. La voluntad del sujeto fija, de entre las innumerables posibilidades que se le ofrecen, el modo concreto en
que se determina, la especie concreta de su determinacion. La traduccion que debiera haber sido la mas acertada en nuestra lengua,
autodeterminacion, queda demasiado a desmano tras el uso consagrado en nuestra tradicion cultural y politica del término, en un contexto social
de luchas nacionales y nacionalistas que poco o nada tiene que ver con Fichte — aunque provenga, lo sepan o no quienes lo usan, de él; y
aunque ¢l mismo, Fichte, fuera el padre del nacionalismo par excellence , el aleman —, dado que éste no estima que haya algo que se pueda
llamar la voluntad comiin o general. La voluntad, como el cerebro y mente que subyacen a las concepciones anglosajonas ligadas al fiee trade,
es formal y juridicamente inalienable e intransferible, como propiedad de si. Fichte entiende los tratos humanos como relacion entre voluntades
libres, que establecen los términos en que quieren vincularse entre si; ello puede depararnos tanto un conflicto inacabable entre voluntades que
se resisten a ceder, como — y esto es, sobre todo, lo que parece tener Fichte en mente al abordar el asunto—, el encuentro en un punto de
equilibrio (Gleichgewicht) beneficioso para las partes implicadas. En ese sentido, Fichte estaria mas proximo al anarquismo o a formas extremas
de liberalismo (sin confundirse plenamente con ninguno de ambos) que a las democracias estadisticas basadas en la ley del nimero o, ya no
digamos, al fascismo, a pesar de la apropiacion que éste hizo, o intentd hacer, como con Nietzsche, de su obra. Que la Selbstbestimmung no
pueda transustanciarse en autodeterminacion de este o aquel pueblo es algo que se deriva, sin mas, del hecho, irrefutable para Fichte, de que a la
conciencia de si, a la voluntad del sujeto, le acompaiia siempre, como lucido corolario del que no cabe desprenderse (en puridad, no puede
hacerse, aunque se intentara), la conciencia de finitud, de su propia finitud y mortalidad, que no permite una fijacion institucional fuera de si,
mas alld de su tiempo y espacio. En el plazo finito de una vida, a cada instante, la Selbstbestimmung sintetiza dos aspectos clave de la
subjetividad: la determinabilidad como tal, y la determinabilidad infinita (o ad infinitum), esto es, la posibilidad de continuar determinandose sin
quedar fijada para siempre en una forma fosil cualquiera.

** Cf. Fichte, op. cit., p. 17:

“Soll ein Vernunftwesen sich als solches setzen, so muss es sich eine Thitigkeit zuschreiben, deren letzter Grund schlechthin in ihm selbst liege.
(Beide sind Wechselsétze: einer sagt, was der andere sagt.)”

% Cf. Fichte, op. cit., p. 17:

“In sich selbst zuriickgehende Thditigkeit tiberhaupt (Ichheit, Subjectivitit) ist Charakter des Vernunfiwesens. Das Setzen seiner selbst (die
Reflexion iiber sich selbst) ist ein Act dieser Thitigkeit. Diese Reflexion heisse A. Durch den Act einer solchen Thdtigkeit setzt sich das
Vernunfiwesen. Alle Reflexion geht auf etwas, als auf sein Object, B. Was fiir ein Etwas muss den das Object der gefordeten Reflexion A seyn?
— das Vernunftwesen soll in ihr sich selbst setzen, sich selbst zum Object haben. Aber sein Charakter ist in sich zuriickgehende Thétigkeit. Das
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adquiere cualidades concretas y especificas en tanto que opera y se desarrolla de acuerdo a un concepto particular.

Dicho de otro modo, cada concepto implica — presupone y conlleva — una modificacion particular del
. 56

pensamiento.

Paralelamente, y en estrecha relacion con las distinciones que acabamos de presentar, Fichte establece una division

757 del otro, todo lo

bipartita del mundo sensible. De un lado, tenemos una parte que él denomina “dura y resistente
que considera “flexible y modificable”®. Diferenciacion que se remonta, por lo menos, a la Filosofia de la Historia
y de la Ciencia de Vico, de la que tampoco Marx, algunas décadas después de Fichte, quedara libre.

Si volcamos ahora dicho aparato conceptual, dichas sutilezas del pensamiento, sobre el capitan del Pequod, el

resultado se puede resumir del siguiente modo:

I) Achab es, mas alla de los detalles practicos de la financiacion de la empresa, y de las cuentas que por ello
tenga que rendir, el fundamento primero y ultimo, vale decir, tinico, de la actividad de caza de la
enorme ballena blanca. La razoén de ésta se encuentra en su interior, pero requiere del otro, y se
manifiesta en su encuentro con él (en este caso, en la forma de discurso a sus marineros, oficiales y
arponeros detallando el verdadero propoésito del viaje).

IT) Achab tiene el poder — que ejerce siempre que le resulta necesario, o siempre que siente la arbitraria
urgencia de demostrarlo — de definir el contenido de su propia accion. Asi, a lo largo del trayecto, se
prodiga en decisiones cuyo sentido so6lo €l o el parsi Fedallah conocen. Sentido que a menudo surge de
un entrecruzamiento de profecias, mitos y formas variadas (frecuentemente, magicas) de su intuicion.

IIT) Al tener a Moby Dick en el horizonte de su vision mental, Achab se ve determinado hasta el mas intimo

detalle por ella. Cada movimiento de la ballena le obliga a tomar nuevo rumbo, a mudar de planes. El

letzte hochste Substrat (B) seiner Reflexion auf sich selbst muss demnach auch seyn, in sich selbst zuriickgehende, sich selbst bestimmende
Thdtigkeit. Ausserdem setzt es sich nicht als Vernunftwesen, und setzt iiberhaupt sich nicht, welches der Voraussetzung widerspricht.”

% Cf. Fichte, op. cit., p. 53:

“Es ist also dargethan, dass ein gewisser Begriff, d. i. eine gewisse Modification des Denkens, eine gewisse Weise, die Dinge zu beurtheilen,
dem verniinftigen Wesen, als solchem, nothwendig sey. ”

7 Cf. Fichte, op. cit., p. 68-69:

“Besteht mein Leib aus zdher haltbarer Materie, und hat er die Kraft, alle Materie in der Sinnenwelt zu modificieren und sich nach meinem
Begriff zu bilden, so besteht der Leib der Person ausser mir aus derselben Materie, und sie hat die selbe Kraft ™.

% Cf. Fichte, op. cit., p. 69-70:

“In der beschriebenen Einwirkung ist das Organ des Subjects wirklich modificirt worden, durch eine Person ausser ihm. Nun ist dies weder
geschehen durch unmittelbare korperliche Berlihrung dieser Person, noch vermittelst haltbarer Materie; denn dann liesse sich nicht auf die
Einwirkung einer Person schliessen, und auch das Subject selbst ndhme sich nicht wahr, als frei. — Das Organ ist in jedem Falle etwas
Materielles, da der ganze Leib es ist: es ist sonach nothwendig durch eine Materie ausser ihm modificirt, in eine gewisse Form gebracht, und in
derselben erhalten. Der blosse Wille des Subjects wiirde diese Form autheben, und es muss diesen Willen zuriickhalten, damit sie nicht gestort
werde. Die Materie, durch welche diese Form hervorgebracht ist, ist demnach keine zéhe, und haltbare, und deren Theile nicht durch den blossen
Willen getrennt werden konnen, sondern eine feinere und subtilere. Eine solche subtilere Materie muss, als Bedingung der geforderten
Einwirkung in der Sinnenwelt nothwendig gesetzt werden.

Die Modification des Organs, fiir die Einwirkung durch Freiheit, soll auf das, fiir die Einwirkung durch Zwang gar keinen Einfluss haben, soll
dasselbe ganz, und vollig frei lassen. Demnach muss die feinere Materie nur auf das erstere Organ, auf das letztere gar nicht einfliessen, dasselbe
nicht hemmen und binden kdnnen: es muss daher seyn eine solche Materie, deren Bestandtheile gar keinen, dem niederen, d.h. gezwungenen
Sinne bemerkbaren Zusammenhang haben.

Ich eigene in dem beschriebenen Zustande mir das Vermdgen zu, auf diese subtilere Materie zuriickzuwirken, durch den blossen Willen,
vermittelst einer Affection des hoheren Organs durch das niedere; denn es ist ausdriicklich gesagt worden, dass ich eine solche Bewegung des
niederen Organs zuriickhalten miisse, um die im hoheren hervorgebrachte Bestimmung nicht zu zerstéren: mithin auch der unmittelbar damit in
Verbindung stehenden subtileren Materie eine andere Bestimmung zu geben. Die subtilere Materie ist also fiir mich modificabel durch den
blossen Willen.”
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fin perseguido sigue siendo el mismo, pero, su inflexibilidad — inflexibilidad en su conciencia,
dureza adamantina de lo que no es, en verdad, sino fina y sutil materia, la de los suefios y afanes —
conduce a una perenne y creciente moldeabilidad de su vida, en su vivir, verdadero vivir sin vivir en
si, a costa, ironicamente, de vivir s6lo en si y para si, s6lo consigo como razoén y fin. En Achab,

extraflamiento y ensimismamiento se hacen sindnimos.

En resumidas, cuentas, el obseso capitan cumple a rajatabla cada una de las condiciones y caracteristicas asignadas
a la conciencia de si fichteana. La tnica salvedad que debe hacerse, lo unico que enriquece y complica casi hasta el
infinito el panorama de su alma es el hecho de que ha buscado su determinacidon concreta y particular en,
precisamente, lo Unico que no puede darsela, la enorme ballena blanca, simbolo de la indeterminacioén, de un
potencial nunca actual, de una persecuciéon y caza nunca finalizadas, si no es con la muerte del sujeto. La
determinacion particular de Achab reside en su generalidad, y es eso lo que le impide poner verdaderamente los
pies, aqui y ahora, sobre suelo de su vida, que é1 ha querido sea mar, si exceptuamos el breve oasis que representa,
en la narracion, el magistral capitulo 87, “The Grand Armada”.*

En cuanto a la divisiéon del mundo sensible en dos partes bien diferenciadas, parece ser algo que Achab pretende
obviar, adjudicando grados analogos o afines de maleabilidad a su voluntad a objetos y humanos, a construcciones
materiales y a entes de la memoria, el deseo y la esperanza. No sabriamos decir si hay en ¢l mas de cosificacion de
los humanos que de humanizacién de las cosas. Como en el preciso relato Herr und Hund de Thomas Mann, la
humanizacién del perro se alcanza en convergencia, en sinfonia, con la progresiva perrificacion del hombre, alli
solo levemente aludida. Para Achab, la fina y sutil materia (que incluye otras voluntades) puede golpearse y ser
tratada como una roca dura — la roca dura de la animalidad, que decia Freud al analizar al buitre royendo las
visceras de Prometeo en Esquilo —, al tiempo que su mente y voluntad aspiran a atravesar y cortar el duro y
resistente acero como si de mantequilla se tratara. El mundo de Achab se construye, como el de Fichte, segun mi

propio concepto y criterio, donde yo soy, alternativamente, Achab y Fichte.

(5) Con anterioridad® nos referimos a las tres advertencias de tenor filosofico que Melville, en boca de Ishmael,
lanza a lo largo de Moby Dick. Toca ahora que nos ocupemos, siquiera muy brevemente, de cada una de ellas. ;De
qué admoniciones se trata? Escuchémoslas. En primer lugar, tenemos lo que le reprocha un arponero anénimo a
uno de esos lads, jovenes filésofos platdnicos, que se embarcan en navios como el Pequod, el Bachelor, el Rachel,
el Virgin o el Rose Bud, para desesperacion de sus capitanes, que enseguida medio-intuyen, como nos dice la pluma
cuasiomnisciente que narra, que son gente perdida para la causa de cualquier noble ambicion, gentes que, en el

., 61
fondo, preferirian la nada al ser”":

* Achab se habra consolado a menudo, seguramente, diciéndose a si mismo palabras parecidas a las que el propio Fichte, en la Sittenlehre
(Sdmmtliche Werke, 1V, Berlin, Veit & Comp., 1845-46, p. 135) utilizaba para establecer las tinicas condiciones bajo las cuales la conciencia y
la autoconciencia son posibles : “Ich folge freilich dem Triebe, aber doch mit dem Gedanken, dass ich ihm auch nicht hitte folgen konnen”

% Cf. nota 31.

' Cf. Moby Dick, Chapter 35 “The Mast-Head ™, p. 172:

“Very often do the captains of such ships take those absent-minded young philosophers to task, upbraiding them with not feeling sufficient
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“we’ve been cruising now hard upon three years, and thou hast not raised a whale yet. Whales are as scarce as hen’s
teeth whenever thou art up here”®

La evacuacion de mundo que, como si de un tarro de mermelada envasado al vacio se tratase, se opera y fabrica en
esos jovenes se vuelve por momentos contagiosa para quienes les acompafian, amenazando con eliminar lo que la
experiencia tiene siempre de ganancia (representado de la manera mas inmediata por el rédito y provecho
econémico).

A lo que aniade Melville, en boca también de Ishmael, el narrador y alter-ego, su voz en la novela:

“Perhaps they were; or perhaps there might have been shoals of them in the far horizon; but lulled into such an
opium-like listlessness of vacant, unconscious reverie is this absent-minded youth by the blending cadence of
waves with thoughts, that at least he loses his identity; takes the mystic ocean at his feet for the visible image of that
deep, blue, bottomless soul, pervading mankind and nature; and every strange, half-seen, gliding, beautiful thing
that eludes him; every dimly-discovered, uprising fin of some undiscernible form, seems to him the embodiment of
those elusive thoughts that only people the soul by continually flitting through it. In this enchanted mood, thy spirit
ebbs away to whence it came; becomes diffused through time and space; like Wickliff’s sprinkled Pantheistic ashes,
forming at last a part of every shore the round globe over.

There is no life in thee, now, except that rocking life imparted by a gently rolling ship; by her, borrowed from the
sea; by the sea, from the inscrutable tides of God. But while this sleep, this dream is on ye, move your foot or hand
an inch, slip your hold at all; and your identity comes back in horror. Over Descartian vortices you hover. And
perhaps, at mid-day, in the fairest weather, with one half-throttled shriek you drop through that transparent air into
the summer sea, no more to rise for ever. Heed it well, ye Pantheists!”®

Se trata, pues, en este primer ejemplo, de una llamada de atencién a panteistas, platonicos y seguidores del
idealismo aleméan, representados, para Melville, de manera sincrética, como enemigo ejemplar — con todos los
rasgos de amor-odio propios de una vieja seduccion de juventud — por la filosofia y figura de Ralph Waldo
Emerson.

La palabra clave aqui es “lulled”, que podriamos traducir como “acunado”, “adormecido con nanas o cuentos
infantiles”. Narcotico transcendental, nueva forma de la seduccion y la hipnosis en Moby Dick, animal y libro,
carne y simbolo, que no sélo se edificara como biblioteca, sino también como farmacia o botica.

El propio Ishmael, segin nos cuenta, fue en alguna ocasion victima de tales ensonaciones, qué €l rebaja mas bien al
estatuto de sofiolencia o modorra (drowsiness), verdadero aletargamiento vital y ontologico, hibernacion del sujeto
kantiano, como cuando, estando una noche al timdn, se puso a observar el fuego que emana de ese artilugio basico
de los barcos balleneros al que se da en inglés el nombre de “Try-Works”, que da nombre al correspondiente
capitulo del libro, y para el que no encontramos en nuestra lengua equivalente que nos satisfaga:

“But that night, in particular, a strange (and ever since inexplicable) thing occurred to me. Starting from a brief

“interest” in the voyage; half-hinting that they are so hopelessly lost to all honorable ambition, as that in their secret souls they would rather not
see whales than otherwise. But all in vain; those young Platonists have a notion that their vision is imperfect; theyare short-sighted; what use,
then, to strain the visual nerve? They have left their opera-glasses at home.”

2 Cf. Moby Dick, Chapter 35 “The Mast-Head ™, p. 172.

% Cf. Moby Dick, Chapter 35, “The Mast-Head ” p. 172-173.
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standing sleep, I was horribly conscious of something fatally wrong. The jaw-bone tiller smote my side, which
leaned against it; in my ears was the low hum of sails, just beginning to shake in the wind; I thought my eyes were
open; [ was half conscious of putting my fingers to the lids and mechanically stretching them still further apart. But,
spite of all this, I could see no compass before to steer by; though it seemed but a minute since I had been watching
the card, by the steady binnacle lamp illuminating it. Nothing seemed before me but a jet gloom, now and then
made ghastly by flashes of redness. Uppermost the impression, that whatever swift, rushing thing I stood on was
not so much bound to any haven ahead as rushing from all havens astern. A stark, bewildered feeling, as of death,
came over me. Convulsively my hands grasped the tiller, but with the crazy conceit that the tiller was, somehow, in
some enchanted way, inverted. My God! what is the matter with me? Thought 1. Lo! In my brief sleep I had turned
myself about, and was fronting the ship’s stern, with my back to her prow and the compass. In an instant I faced
back, just in time to prevent the vessel from flying up into the wind, and very probably capsizing her. How glad and
how grateful the relief from this unnatural hallucination of the night, and the fatal contingency of being brought by
the lee!”®*

Esta segunda advertencia se formula, pues, contra los que miran demasiado prolongadamente el fuego, que en este
caso representa los estados artificiales del espiritu, esa “unnatural hallucination” que no origina sino
desorientacion, la misma de la que nace.

El narcisismo de los “water-gazers” del muelle en Nueva York® , con su “fixed ocean reveries”, da paso aqui a los
suefios inducidos, en la vigilia, por ese fuego artificial, alimentado de grasa de ballena hecha aceite — grasa cortada
en finas rodajas, a las que los marineros, nos dice Melville, llaman “Bible leaves”, hojas de la Biblia — que nos
permite (hecho fehaciente entre tanta ilusion) permanecer mas tiempo lejos del puerto, como si sélo el sacrificio de
una igual permitiera proseguir la tarea de caza de la ballena, en un canibalismo voraz, que nos recuerda, con
Lucrecio, que Natura convierte en cuerpos vivos todos los posibles tipos de alimento:®

“Look not too long in the face of the fire, O man! Never dream with thy hand on the helm! Turn not thy back to the
compass; accept the first hint of the hitching tiller; believe not the artificial fire, when its redness makes all things
look ghastly. To-morrow, in the natural sun, the skies will be bright; those who glared like devils in the forking
flames, the morn will show in far other, at least gentler, relief; the glorious, golden, glad sun, the only true lamp —
all others but liars!”®’

Tenemos, por tanto, un contraste entre la ensofiacion y la alucinacidn, entre el ensimismamiento y la enajenacion

®  Cf. Moby Dick, Chapter 96 “The Try-Works” p. 464. Los tryworks son, como acaso sepa el lector, dos recipientes o marmitas de acero
situadas sobre una caldera de ladrillo, acero y madera, colocada a la popa del mastil, en las que se producia aceite de ballena, a partir de la grasa
del animal. Gracias al artilugio de los tryworks, que permitia hervir el propio aceite producido, los barcos balleneros norteamericanos lograban
permanecer mas tiempo en altamar, cobrando con ello ventaja frente a sus competidores en el negocio, al menos inicialmente.

% Cf. infra. , al comparar la advertencia de partida en Moby Dick con la cifrada en el mito de Acteon en Os Lusiadas.

% E inversamente, cabe afiadir, pasando por un momento por encima de los tabties constitutivos de la sociedad humana (incesto, prohibicion de
comer carne de nuestros semejantes), convierte en posible alimento a todos los cuerpos vivos. Recordemos, asimismo, la cadena de voracidad
alimentaria, tomada como hecho césmico, que ya entrevieran los atomistas griegos, de la que el propio Lucrecio nos da cuenta en su magistral
verso latino: cémo el lobo se come al cordero y ese cordero hace lobos, como el cordero come hierba, y esa hierba hace corderos, como el lobo
muerto es pasto de la tierra y alimento de la hierba, etc.

7 Cf. Moby Dick, Chapter 96 “The Try-Works” p. 464.
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extremos, como dos polos de la hipnosis transcendental.

Finalmente, la tercera advertencia se dirige a idénticos destinatarios; con todo, adopta la forma de una amenaza
mucho mas inmediata, que exige de una solucidon instantanea para no tornarse tragica. Se trata de la que lanza
Ishmael tras contemplar cémo Queequeg salva al indio Tashtego de morir ahogado en el fragante esperma (fragant
spermaceti) de la ballena recién capturada, aviso dirigido, nuevamente, a los excesos platonicos, a quienes buscan
la mas exquisita, alta y delicada pureza en los fendmenos de este nuestro mundo, sin atender a su verdadera
condicion.®’

Si recapitulamos ahora las advertencias de Melville, por boca y pluma de Ishmael, y las confrontamos con lo que en
(4) apuntabamos como los trazos fundamentales e irrenunciables de la Selbstbestimmung fichteana (y, por ende,
achabiana), se comprueba, sin demasiada dificultad, una correspondencia bastante aproximada entre los avisos para
navegantes que lanza el novelista americano y los vicios, imputables a los destinatarios de estos, por los cuales se
violan los tres principios basicos de la autoconciencia. Asi, resulta obvio que los panteistas a quienes se lanza la
primera reprimenda no son el fundamento ultimo de su propia accion, ni buscan ni quieren serlo. Prefieren delegar
esa responsabilidad en el mar, en sus vaporosas y difusas llamadas, en el océano mistico y en la cadencia de sus
ondas. La contemplaciéon prolongada del fuego vendria a ser, por su parte, la muestra de la incapacidad para dotar
de contenido a la propia accion, o, mejor dicho, de la perenne tentacion (hecha efectiva con notoria frecuencia) de
determinar contenidos lejanos y ajenos a aquellos que, como el timén del barco, nos traemos entre manos. Por
ultimo, quienes se sumergen en la cabeza de miel de Platon, consistiendo en morir dulcemente alli, son aquellos
que, habiendo acaso cumplido a regafadientes las dos primeras condiciones de la autoconciencia, se resisten a
aceptar la continua determinacion de ésta, queriendo estar eternamente en misa y repicando, o a Dios rogando y con

el mazo dando, aspirando a flotar por siempre jamas en una nube general y abstracta, amorfa y atopica.

De lo dicho no debiera deducirse, empero, que la novela o sus personajes (y, entre ellos, menos que nadie el capitan
Achab) se encuentren faltos de, digamoslo asi, vinculo con la transcendencia. Achab se asienta firmemente — todo
lo firmemente que se puede, habida cuenta de que, como nos ensefiaba el poeta, no hay, en rigor, cimiento ni en el
alma ni en el viento — sobre el suelo de la autoconciencia, como hemos demostrado, y, en verdad, toma prestados y
hace suyos todos los caracteres de la fundacion mitica, esto es, teoldgico-politica, fijada esta vez, como presunto
punto arquimediano, sobre una inversion originaria, sobre una Umkehrung de la afectividad. Para Achab, y Richir

no ha dejado de percatarse de ello’’, las fuentes del dolor son mas antiguas que las de la alegria’'. El capitan del

% Ensimismamiento y alteracién era el titulo del texto que se anteponia a la Meditacion de la técnica de José Ortega y Gasset, en la primera
version de ésta (Madrid, Espasa-Calpe, 1939).

% De ellos podria decirse lo que, en otro momento del libro, dice Ishmael de los tercos viajeros en Laponia, turistas incapaces de adaptarse, en
tal contexto, a las circunstancias que exigen una observacion y vision adecuadas:

“....and like wilful travellers in Lapland, who refuse to wear colored and coloring glasses upon their eyes, so the wretched infidel gazes himself
blind at the monumental white shroud that wraps all the prospect around him. And of all these things the Albino whale was the symbol. Wonder
ye then at the fiery hunt?”

(Moby Dick, Chapter 42, “The Whiteness of the Whale”, p. 212).

El tema de la muerte en el interior de la ballena lo encontraré el lector referido mas adelante, de manera breve, en el presente articulo.

7" Cf. Marc Richir, Melville: les assises du monde, Paris, Hachette, 1996, p.29-30.

' Cf. Moby Dick, Chapter 106 “Ahab’s Leg”, p. 506:
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Pequod no es una naturaleza alegre, una Frohliche Natur que pueda dar lugar a una ciencia jovial, a una Frohliche
Wissenschaft. Es, por el contrario, un apdstol de la traurige Wissenschaft, que hunde sus raices en el humus de la
tradicion judaica. Sem Tob de Carrion nos recuerda, en el siglo XIV, en castellano viejo, en el proélogo, que acaso él
no escribid (pero que no lo escribiese no empece para que nos lo recuerde), de sus Glosas de sabiduria o proverbios
morales que “como quiera que dize Salamon —e dize verdat: quien acregienta ciengia acresgienta dolor”. Salomoén,
a quien tan presente tiene Ishmael al final del capitulo de los tryworks, cuando enuncia su Evangelio de la Pena y
del Dolor, su Credo de la Afliccion y la Locura, que a veces nos recuerda, anticipadamente, a Zaratustra:

“Nevertheless the sun hides not Virginia’s Dismal Swamp, nor Rome’s accursed Campagna, nor wide Sahara, nor
all the millions of miles of deserts and of griefs beneath the moon. The sun hides not the ocean, which is the dark
side of this earth, and which is two thirds of this earth. So, therefore, that mortal man who hath more of joy than
sorrow in him, that mortal man cannot be true — not true, or underdeveloped. With books the same. The truest of
all men was the Man of Sorrows, and the truest of all books is Solomon’s, and Ecclesiastes is the fine hammered
steel of woe. “All is vanity.” ALL. This willful world hath not got hold of unchristian Solomon’s wisdom yet. But
he who dodges hospitals and jails, and walks fast crossing grave-yards, and would rather talk of operas than hell;
calls Cooper, Young, Pascal, Rousseau, poor devils all of sick men; and throughout a care-free lifetime swears bt
Rabelais as passing wise, and therefore jolly; — not that man is fitted to sit down on tomb-stones, and break the
green damp mould with unfathomably wondrous Solomon.
But even Solomon, he says, “the man that wandereth out of the way of understanding shall remain” (i.e. even while
living) “in the congregation of the death”. Give not thyself up, then, to fire, lest it invert thee, deaden thee; as for
the time it did me. There is a wisdom that is woe; but there is a woe that is madness. And there is a Catskill eagle in
some souls that can alike dive down into the blackest gorges, and soar out of them again and become invisible in
the sunny spaces. And even if he for ever flies within the gorge, that gorge is in the mountains; so that even in his
lowest swoop the mountain eagle is still higher than other birds upon the plain, even though they soar”’

(6) El pecado de hybris de Achab consiste en el hipersimbolismo, en la hipertrofia interpretativa, que opera en él en
grado maximo’*, en negarse a conceder un solo metro en su lucha contra la opacidad del mundo. Las penas que por
ello sufre son conformes a la magnitud de su osadia, de su reto a las fuerzas titdnicas que sostienen, como Atlas, la
boveda del cielo:

“... and this round gold is but the image of the rounder globe, which, like a magician’s glass, to each and every man

in turn but mirrors back his own mysterious self. Great pains, small gains for those who ask the world to solve

“Yea, more than equally, thought Ahab; since both the ancestry and posterity of Grief go further than the ancestry and posterity of Joy.”

2 Cf. Moby Dick, Chapter 96, “The Try-Works”, p. 464-465.

Lo contrario de la asimboleia, que vendria a ser una lectura plana y literal, que apisona los niveles interpretativos insitamente requeridos por
un texto determinado, reduciendo a éste a una chusca materialidad muy alejada de la génesis y estructura de su sentido. Un ejemplo clasico de
asimboleia, en el plano objetual, lo constituiria la interpretacion catodlica de la transustanciacion del cuerpo y sangre de Cristo. Segln ésta, el pan
y el vino son efectiva y literalmente, cuerpo y sangre, a pesar de tener, de hecho, las propiedades sensibles de las obleas y del vino diluido, frente
a lo que sucede con la lectura de las iglesias protestantes, que consideran que los elementos del sacramento de la comunion son carne y vino sélo
en sentido figurado o transpuesto, tropical, que diria Peirce.

El término asimboleia lo tomamos prestado de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Camées: Labirintos e Fascinios, Lisboa, Edi¢des Cotovia, 1999
[1* ed., 1994].
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them; it cannot solve itself.”7*

Una de las formas de la opacidad, la més indomita acaso, es la de la riqueza, el exceso de mundo (par surcroit es
expresion que encontramos con frecuencia en Richir), la maravilla multiforme de objetos y paisajes, de flora y
fauna, que nos sobrepasa y satura’".

La opacidad desemboca — no tanto rio que va a dar en la mar cuanto mar que entra en el curso del rio,
remontandolo, como un salmoén todo él lengua de agua —, no sin cierta afinidad con la l16gica del Barroco, en
simbolismo alegorico. Moby Dick es una gran epopeya alegorica, y el Pequod un trasunto, no en miniatura, sino de

amplificada resonancia, de la irreductible variedad humana, representada en las multiples nacionalidades a bordo’®.

™ Cf. Moby Dick, Chapter 99, “The Doubloon”, p. 471-472.

™ En rigor, va més alla de la saturacién en el sentido que el término adopta en el estudio electrénico del atomo. Se trataria mas bien de lo que
Merleau-Ponty llamaba — como Richir se encarga a menudo de recordarnos — bourrage d’essences sauvages, de una plétora de “fases de
mundo”, de “paisajes transcendentales”. Richir hablar con frecuencia de pluralidad de los mundos (en sentido, entiéndase, no cosmoldgico)
como cuando en la quinta de las Recherches Phénoménologiques establece, en virtud de lo que denomina distorsion originaire, que, si hay un
fendmeno, hay varios fenomenos:

“II vient donc, si I’on consideére un phénomene x comme individué, qu’il y a renvoi logologique, ou rythme transcendantal d’individuation, aussi
bien “dans” I’unité individuelle du phénoméne, du fait de la quantification / division qui le fait paraitre comme multiplicité de phénoménes, que
“hors de” cette unité individuelle, dans le renvoi qui a lieu, au sein de la chaine logologique ou s’est individué le phénomeéne x, de ce phénomene
x a un phénoméme y, etc. Cependant, on s’apergoit aussitdt que cette manicre de considérer les choses est encoré relativement abstraite, en ce
qu’elle présuppose déja que le phénomene x s’est individué comme une unité relativement définie, par rapport a laquelle seulement pourraient
étre définis a leur tour un dedans et un dehors du phénoméme x. Or nous savons, par notre //I° Recherche, que I’individuation d’“un” phénoméne
est principiellement affectée d’un inachévement, d’un inaccomplissement in-fini qui est une autre version de la distorsion originaire du
phénomene. Nous savons donc que la distinction du “dedans et du “dehors du phénomeéne est indécise, et que tel out el phénomene parait bien
plutdt comme une sorte de “tissu phénoménal a la fois en expansion et en contraction, aussi bien vers ce qui parait comme son “dedans” que
vers ce qui parait, corrélativement, comme son “dehors”: plus concrétement, que ce qui peut paraitre comme “partie” du phénomene x peut aussi
paraitre, du moins a priori, comme phénomene y, que la “plongée” dans les “détails” d’un phénomeéne x fait indéfiniment apparaitre d’autres
phénomenes vy, z, etc... a condition justement que I’on ne s’arréte pas, toujours déja, sur ce qui parait comme le “dedans” d’un phénoméne
comme sur un lieu ou un “espace” qui lui serait coextensif.”

(Marc Richir, Recherches Phénoménologiques, Bruxelles, Ousia, 1983, p. 119-120).

Una buena y concisa presentacion del concepto de distorsion originaria la encuentra el lector en Alexander Schnell, “La refondation de la
phénoménologie transcendantale chez Marc Richir”, Eikasia, 34, 2010, nota al pie n® 46, p. 378. También pueden consultarse los instructivos
articulos de Pablo Posada en que el concepto richiriano de distorsion originaria trata de reinterpretarse a la luz de la mereologia, de la teoria
husserliana de los todos y las partes explicitada en la 3" de las Investigaciones Logicas de Husserl y, con todo, operativamente presente en toda
la fenomenologia posterior y més atn en la fenomenologia de Marc Richir: “Hipérbole y concretud en parpadeo. En torno al altimo libro de
Marc Richir Variaciones sobre el si mismo y lo sublime” (2010). Eikasia, vol. 34, septiembre 2010 (pp. 439-458).
http://www.revistadefilosofia.com/34-12.pdf . “En torno a la singladura filosofica y fenomenologica de Marc Richir”. Eikasia, vol. 40,
septiembre 2011. (pp. 239-290). http://www.revistadefilosofia.com/40-12.pdf . “Introduccion a Variaciones II y a otros aspectos de la
fenomenologia de Marc Richir”. Eikasia, vol. 40, septiembre 2011 (pp. 357-442). http://www.revistadefilosofia.com/40-15.pdf . “Fendémeno,
concepto, concrecion. El  quehacer fenomenoldgico richiriano”.  Eikasia, vol. 40, septiembre 2011. (pp. 449-482).
http://www.revistadefilosofia.com/40-17.pdf . Para la introduccién del concepto de «rien que partie » (nada sino parte) intrinsecamente
relacionado con el funcionamiento de la distorsion originaria (o, por asi decirlo, basamento mereologico de la misma) es provechoso consultar
los articulos: “Concrétudes en concrescences. Prolégomeénes a une approche méréologique de la réduction phénoménologique et de 1’époche
hyperbolique ». Annales de Phénoménologie n°11 / 2012 (pp. 7-56), asi como el articulo matricial del que el recientemente citado procede:
“Mereologia y fantasia. Sobre el trance de manifestacion de relaciones de esencia”. dans Signo, Intencionalidad, Verdad. Estudios de
Fenomenologia. César Moreno Marquez y Alicia M* de Mingo Rodriguez (editores). Actas de V Congreso Internacional de Fenomenologia.
Sociedad Espafiola de Fenomenologia & Universidad de Sevilla (Sevilla, 2005). (pp. 277-287); asi como el mas reciente “Arquitectonica y
concrescencia. Prolegdmenos a una aproximacion mereoldgica de la arquitectonica fenomenologica”. Investigaciones Fenomenologicas n®9,
septembre 2012 (pp. 431-471). http://www.uned.es/dpto_fim/InvFen/InvFen09/pdf/21 POSADA.pdf .

% En el Pequod se embarcan marineros de procedencias tan diversas como Chile, Holanda, Italia, Malta, Espafia, Islandia, Francia, Irlanda,
Inglaterra, Portugal, India, Tahiti, China o Dinamarca, lo que sugiere que Melville concibid su barco — al que dio premonitoriamente el nombre
de una extinta tribu indigena de Norteamérica — como una representacion de la humanidad. Al mismo tiempo, los treinta miembros de la
tripulacion reflejarian el niimero de estados en que consistia, en aquel tiempo, el pais de procedencia del escritor. Como ha sefialado con acierto
la critica, se reservaron para los arponeros nacionalidades de procedencia pagana: asi, tenemos al canibal Queequeg, primer personaje que se
encuentra Ishmael en su periplo, procedente de una isla ficticia del Pacifico Sur bautizada con el nombre de Kokovoko, al piel roja Tashtego, de
la tribu de los Wampanoag, al “negro salvaje” Daggoo, procedente de un asentamiento costero africano, y al ya citado parsi Fedallah. Ese es el
hecho indubitable. Pero del hecho cabe dan varias interpretaciones, muy distintas, y hasta opuestas, entre si. A menudo, el caracter timorato de
los criticos, que tienen que cuidarse siempre mucho de a quién dafian o halagan, ha querido ver en ello la conviccion de nuestro autor, reflejada
arquitectonicamente en las leyes de composicion de su novela, en asunto tan importante como el del cuadro de personajes, de la superioridad del
cristianismo sobre cualesquiera otras formas de religiosidad o de religion. Ahora bien, pudiera ser (y €ésa es otra lectura, por la cual nos
inclinamos, en lo que de neutral tiene) que Melville se limitara de ese modo a sefalar, que, precisamente los arponeros, forzados como estan a
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El mundo es un gran signo milagroso, concebido en clave oculta, un coédigo que debe ser descifrado, para dar con
esa inscrutable thing que con tanto ahinco persigue Achab en su vida:

“Signs and wonders, eh? Pity if there is nothing wonderful in signs, and significant in wonders! There is a clue
somewhere; wait a bit; hist-hark!””’

No yerran los tedricos de la literatura cuando consideran la incorporacion de la teoria y practica del simbolo como
el mayor hallazgo de la poética y estética romanticas. No obstante, entre los polos de la alegoria y del simbolo,
como representantes del arte, primero medieval, luego barroco, en el caso de la primera, y del romanticismo y sus
ramificaciones — parnasianismo, simbolismo stricto sensu, modernismo, etc. —, en el caso del segundo, hay
numerosas modulaciones intermedias, mezclas o compuestos con diverso grado de cada uno de los citados
elementos. Moby Dick, resultaria, claro esta, de una de ellas. Es obvio que, a pesar de que le demos el apellido de
alegdrica, que acompafia al nombre propio de epopeya, no nos encontramos ante un auto sacramental o ante una
danza de la muerte, sino ante un objeto estético de enorme complejidad, que presenta numerosos estratos, de
procedencias muy diversas en el tiempo y el espacio, y que incorpora muchos rasgos en boga en la época de su
creador, por mas que a menudo cargados de mordaz ironia, de una ironia que podriamos denominar reactiva. Una
de las caracteristicas que adopta es la de un perspectivismo complementario, no relativista, que considera que hay
multiples formas de conocimiento humano, no contradictorias entre si, resultado de diversas maneras practicas de
trabajar un objeto de incomparable amplitud y volumen, al tiempo que esquivo, ilustrado por la enorme ballena
blanca.”®

Un espiritu agudo como el de Lewis Mumford pone el dedo en la llaga al notar cudl es la determinacion de la
ballena, esto es, en qué consiste la afectividad de Moby Dick, incapaz de irradiarse fuera de un ciego en si y para
si, agujero negro de la emotividad, que traga anhelos, deseos e inteligencias sintientes, privandolos del espejo o
reconocimiento hacia el que se lanzaron en su destructora empresa, en la que todo fue naufragio:

“As the pursuit of the whale goes on, as the Pequod encounters the sperm whale and the right whale, and kills them,
fastens them to its side, and dismantles their corpses, getting sperm oil from one and whalebone from the other, as
they watch the spout of the whale from the distance, or see, at midnight, an apparition of a spout, perhaps a portent,
perhaps jetting from the head of Moby-Dick himself: as they sample the whale as food, as they render down its
blubber into oil, as they watch the sharks thrust their slithering upturned mouths at the carcass, as they squeeze the
lumps of cold, solidified fat back into liquid; as all the events and preparations take place, the whale finally emerges
as a complete body. What the whale is to the whaleman and what he is to the artist; what he is to the naturalist and
what he is to the merchant; and what he is in the chase — and in the museum — and in human history all these
things come forth. There is not one method of knowledge: every manifestation in human experience contributes to

the reality of the whale itself. No one lives to himself, or comprehends himself, except by establishing relationships

tener un contacto mas cercano con la animalidad salvaje de la ballena, han de proceder de regiones que aun conservan formas arcaicas o
numénicas del vinculo hombre-animal, mediado por los dioses, o mediador de éstos, a quienes erige.

77 Cf. Moby Dick, Chapter 99, “The Doubloon”, p. 473.

™ Ello desembocara en la necesidad de establecer terminologias y nomenclaturas de diferente calado, un vocabulario especifico de cada
dominio. Recordemos como para el gran lingiiista norteamericano Leonard Bloomfield el 1éxico era propiamente la division social del trabajo.
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with that which is outside himself: man gives to the whale something that the creature is incapable of giving back:
his own needs, his own desires, his own understanding.”79

Achab cometeria, en su busqueda, un pecado de impiedad, atravesando una frontera ontolégica al buscar el
reconocimiento afectivo de la gran ballena blanca. Reconocimiento del capitan a la ballena, pero también — y esto
es lo decisivo, el paso al limite que acomete Melville en su escritura—, de la ballena al capitan. Intento de traspasar
y derrocar la institucién de lo que Agamben denomina mdquina antropolégica.*”” Un error del que debemos quedar
de todo punto libres, tanto mas cuanto que se trata de un error constitutivo de no pocas subjetividades, asi como de
una perenne tentacion del animal simbodlico, la de confundir signo con cosa y cosa con signo, es el de la
transposicion o Ubertragung de los rasgos o caracteres de Moby Dick, ballena y libro, animal y simbolo, al capitan
Achab. La obsesiva mania de persecucion revienta, como en astillas, dando lugar a un espectaculo verbal de
colorido y variedad casi inigualables. Extrafio ejemplo de génesis de lo heterogéneo en lo homogéneo, de
leibnizianismo teoldgico-politico (licuado, seguramente, para Melville, por Goethe), de creacion del paraiso desde
el infierno®":

“We must not confuse Moby-Dick with the monomaniac captain who belongs to the fable: the book itself has a
hundred sides, and is the precise opposite of that narrow quest. For immediate action, people forget many of these
relations: the artist or the scientist is just as narrow in his interests as Flask, just as single-minded in his pursuit as
Ahab. But Melville is neither Flask nor Ahab nor artist nor scientist: he philosophizes out of a completer experience
and a more coherent consciousness than any of these partial figures. The whale is no phantom symbol; and this
stage is no pasteboard stage. If this is not the universe, the full universe, that Melville embodies under these
symbols, no one in our time has had inkling of a fuller one. Moby-Dick is an imaginative synthesis; and every
aspect of reality belongs to it, one plane modifying the other and creating the modeled whole.”™

Estas ultimas lineas de la cita nos recuerdan el caracter central que en la novela ocupa la cuestion del orden del
saber o del conocimiento. No por casualidad se establece, en el ya referido capitulo 32, “Cetology”, la analogia (en
verdad, una homologia a los ojos del espiritu de Melville) entre el gran animal marino y una biblioteca. Los

diferentes tipos de ballenas seran catalogados, segiin su magnitud, conforme a principios bibliograficos, en libros y

. : . . 83 . .
capitulos, como si de pergaminos o manuscritos se tratara”. Moby Dick no serd so6lo un texto sobre un cachalote

? Cf. Lewis Mumford, op. cit., p. 115-116.

% Anthropologische Maschine, en la ediciéon alemana por la que nos guiamos (Giorgio Agamben: Das offene: der Mensch und das Tier,
Frankfurt, Surhkamp Verlag, 2003). Richir no es ajeno a las polémicas dentro de la tradicion que, arrancando, por un lado, de Heidegger, vy,
remontandose, por otro, a los flancos que abren Cassirer y Scheler, viene a dar en lo que comiinmente se conoce como antropologia filosofica.
El lector encontrara las reflexiones del filosofo belga de origen valon en punto a temas de etologia, asi como a las relaciones entre la animalidad
y los dioses, espoleadas por una profunda lectura de Konrad Lorenz y del propio Heidegger, en el capitulo 3 de Phénoménologie et institution
symbolique, Grenoble, Jérdome Millon, 1988, que lleva por titulo “L’institution symbolique comme “nature” en I’homme: animalite et humanite”,
p. 223- 285.

¥ No se olvide que, para Leibniz, en la Teodicea, el infierno es el maximo homogéneo (repeticion eterna de pecados y penas) y el paraiso el
maximo heterogéneo, el exceso de mundo o pluralidad de mundos, en tanto que fenémenos, de que escribe Richir. En lo que toca a Spinoza, las
relaciones serian mucho mas complejas de establecer, y operarian a veces en forma de inversion de los conceptos. Hay, por caso, en el Pequod y
en Moby Dick, por activa y por pasiva, no poco de la spinoziana facies totius universi, que, aunque varia de infinitos modos, permanece siempre
la misma, tal y como se nos presenta en la carta LXIV a Schuller. Alli se alude a las cosas producidas mediante una modificacion infinita, esto
es, a los modos infinitos mediatos, de los que la epopeya melvilliana seria una muestra.

%2 Cf. Lewis Mumford, op. cit., p. 116.

% Sin olvidar, entretanto, que “No branch of Zoology is so much involved as that which is entitled Cetology” , segun la cita del capitan Scoresby
que reproduce nuestro novelista (Moby Dick, Chapter 32, “Cetology”, p. 145).
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gigante; el mismo animal se convierte, en él, en obra grafica, en libro, acaso jeroglifico, que debemos leer y
descifrar, o, si no, dejar estar y vivir en paz en el inmenso mar canibal de los estantes. La metafora
blumenbergeriana de la legibilidad del mundo encuentra aqui su maxima expresion, mas desprovista de su ideologia
o0 patina transcendente. Asi, en vez de tomar el mundo, y, en ¢él, la gran ballena blanca, representante eximio de uno
de los muchos grupos de cetaceos que se someten a consideracion (tres libros que comprenden, en total, catorce
capitulos), como libro que se ha de leer correctamente — sea que esté escrito en lenguaje matematico, sea que se
trate de un simbolo sotereologico — se entiende que habra tantas disciplinas de conocimiento, tantos modos
legitimos de saber como disposiciones posibles de un material. EI conocimiento cientifico, para Melville, descansa
siempre en un sustrato arbitrario: arbitrario, no en tanto que caprichoso y por completo inmotivado, sino porque no
hay una relacion natural, no mediada, entre signo y cosa, entre lo que puede conocerse y quien aspira a conocer,
movilizando, para ello, diversos o6rdenes. Tenemos un orden alfabético, cronoldgico, matematico, bioldgico,
numérico, tematico, enciclopédico, etc., y no podemos decretar la superioridad definitiva de uno sobre otro. No en
lo que atafie al nervio interno del saber, a su arquitectura intima. Si cabe, nos dice Melville, quedarse con uno de
ellos, el mas practico y util. En el capitulo “Cetology” se ensaya una clasificacion genealdgica y anatomica a lo
Linneo o Cuvier, a quienes se cita, dejandola inconclusa, en parte, como veremos después®’, por la natural
interrupcion que asola a todo lo humano, para acabar quedandose con la tinica que resulta practicable, la que trabaja
con los volimenes en tanto que tales, sin atender a lo en ellos inscrito:

“And if you descend into the bowels of the various leviathans, why there you will not find distinctions a fiftieth part
as available to the systematizer as those external ones already enumerated. What then remains? Nothing but to take
hold of the whales bodily, in their entire liberal volumen, and boldly sort them that way. And this is the
Bibliographical system here adopted; and it is the only one that can possibly succeed, for it alone is practicable. To
proceed.”®

Bastantes paginas después, habiendo pasado ya el Ecuador del libro, se retoma la problematica del signo y la
escritura, incluida en una peculiar dialéctica de lenguaje y silencio, que apunta, mas alld de interpretaciones
misticas que yerran el tiro, a una integracion de la teoria del lenguaje en un Organon mas amplio, de modo
semejante a como, en el insigne Karl Biihler, la Sprachtheorie se acompafaba de una teoria de la expresion
(Ausdruckstheorie):

“But how? Genius in the Sperm Whale? Has the Sperm Whale ever written a book, spoken a speech? No, his great
genius is declared in his doing nothing particular to prove it. It is moreover declared in his pyramidical silence. And
this reminds me that had the great Sperm Whale been known to the Young Orient World, he would have been
deified by their child-magian thoughts. They deified the crocodile of the Nile, because the crocodile is tongueless;
and the Sperm Whale has no tongue, or at least it is so exceedingly small, as to be incapable of protrusion. If
hereafter any highly cultured, poetical nation shall lure back to their birth-right, the merry May-day gods of old; and

livingly enthrone them again in the now egotistical sky; in the now unhaunted hill; then be sure, exalted to Jove’s

% Al ocuparnos brevemente del célebre pasaje del draught of a draught.
% Cf. Moby Dick, Chapter 32, “Cetology”, p. 152.



Javier Arias Navarro | Destripando una metafora transcendental: Melville y Camdes a la luz de Marc Richir

high seat, the great Sperm Whale shall lord it.

Champollion deciphered the wrinkled granite hieroglyphics. But there is no Champollion to decipher the Egypt of
every man’s and every being’s face. Physiognomy, like every other human science, is but a passing fable. If then,
Sir William Jones, who read in thirty languages, could not read the simplest peasant’s face in its profounder and
more subtle meanings, how may unlettered Ishmael hope to read the awful Chaldee of the Sperm Whale’s brow? 1
but put that brow before you. Read it if you can.”*

Fichte, en sus reflexiones sobre el origen del lenguaje®’, establece una diferenciacién en entre Ursprache, oral, y
Hieroglyphensprache, escrito. En ambos se apreciaria todavia un efecto de la naturaleza, condenado a oscurecerse
después™. Estariamos, con todo, ya en el ambito del signo propiamente dicho. Signo que, en un momento original,
conservaria de modo mas nitido la huella o rastro del citado efecto natural (;mimético?, ;poiético?). La pregunta
por el caracter de dicha huella sera, de hecho, la cuestion que estara a la base de la polémica con Schiller a partir de
la negativa de éste a publicar el texto Unterschied des Geistes und des Buschstabens in der Philosophie.

La exterioridad, percibe Fichte, le otorga al signo independencia frente al reflejo inmediato de la conducta
instintiva. Dicha independencia no es otra cosa que la distancia mediata de la comunicacion, el fondo ontoldgico de
la libertad. Libertad que desemboca en el “espantoso caldeo” del cefio de la ballena, que sintetiza aqui el entramado
irreductible, en su opacidad, a que nos arroja la fisionomia (expresiva o impresiva, poco importa) del ser ajeno.
Resulta llamativo que Melville asocie siempre, de una manera mas o menos clara, el asunto del orden del saber con
el problema de la dignidad humana. Asi lo hallamos, por ejemplo, en el parrafo final del capitulo 24, “The
Advocate”, en que se discute sobre el valor y la dignidad del oficio de ballenero:

“And as for me, if, by any possibility, there be any as yet undiscovered prime thing in me: if I shall ever deserve
any real repute in that small but high hushed world which I might not be unreasonably ambitious of; if hereafter I
shall do anything that, upon the whole, a man might rather have done than to have left undone; if, at my death, my
executors, or more properly my creditors, find any precious MSS. in my desk, then here I prospectively ascribe all
the honor and the glory to whaling; for a whaleship was my Yale College and my Harvard”®

Pudiera parecer a simple vista una elaboracion del lugar comin de la escuela o universidad de la vida, que a
menudo incluye una amarga queja, con irdnica distancia, rayando en satira, sobre la institucionalizacion de los
saberes y virtudes’’, pero, en verdad, es mucho mas que eso. Pues no son las bondades de una vida abigarrada y
proteica lo que se canta, la simple variedad multiforme de fendémenos comprimidos en esa funcidon continua
espacio-temporal que llamamos biografia, en la unidad organica de una existencia. Es, mas bien, en primera

instancia, un canto de afirmativa jovialidad sobre el caracter integrador e unitario del oficio, en este caso el de

8 Cf. Moby Dick, Chapter 79, “The Prairie”, p. 380.

%7 Cf. Johann Gottlieb Fichte, Von der Sprachfiihigkeit und vom Ursprung der Sprache, en Simmtliche Werke, VIII, Berlin, Verlag von Veit,
1846, p. 309-310.

% Ambos serian en Fichte manifestaciones coetineas de una misma raiz, ante la que se encuentran en pie de igualdad, un poco al modo en que
Hjelmslev, en sus Prolegomenos a una teoria del lenguaje (Madrid, Gredos, 1971), consideraba a los fonemas y a los grafemas realizaciones
diferentes de una misma unidad abstracta. S6lo que donde Fichte aun puede apelar a una matriz natural, el lingiiista danés se ve obligado a vaciar
de sustancia la base comun a ambos, a la que llamara cenema.

% Cf. Moby Dick, Chapter 24, “The Advocate”, p. 122.

% Tal y como se escucha en la letrilla de Gongora que comienza “Dineros son calidad, / jverdad! /
Mas ama quien mas suspira, / jmentira!”: “la Corte vende su gala / la guerra su valentia; / hasta la sabiduria / vende la Universidad: / jverdad!”
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cazador de ballenas, que cabe suponer haria extensible Melville a muchos otros. Pero supone también, en segundo
término, un intento de reconducir los méritos vitales a un Tribunal transcendente, representado en este caso por los
acreedores de la tarea del poeta y del hombre, que ha de valorar si éste merece una fama verdadera, un justo
renombre, any real repute.

La tarea del hombre y del poeta esta — no importan cuan grandes sus esfuerzos — condenada a quedar inconclusa,
esencialmente tocada de inacabamiento. Ello vale tanto para el libro que se escribe como para su adscripcion a un
orden superior de conocimiento, para su inscripcion en €l. La Cetologia se alzara imperfecta ante nuestra mirada,
mirada también imperfecta, que suefia completitud, como se alzan la Catedral de Colonia de que habla Melville o,
mas cerca de nosotros, la de Oviedo:

“Finally: it was stated at the outset, that this system would not be here, and at once, perfected. You cannot but
plainly see that I have kept my word. But I now leave my cetological System standing thus unfinished, even as the
great Cathedral of Cologne was left, with the crane still standing upon the top of the uncompleted tower. For small
erections may be finished by their first architects; grand ones, true ones, ever leave the copestone to posterity. God
keep me from ever completing anything. This whole book is but a draught — nay, but the draught of a draught. Oh,
Time, Strength, Cash, and Patience!”’!

Con Melville se certifica, de nuevo, algo que acaso esté ahi, en el mundo, desde siempre y que ya en el siglo XX se
hara mucho maés acuciante, tragicomico: la constatacion de que el llamado salto de la teoria a la praxis acaba por no
ser mas que pasar de leer un tipo de libros a otro.

(7) En ocasiones, Melville, como si de un filésofo presocratico se tratase, chapotea, deliberadamente o no, en lo
gnomico, entre numerosas sugerencias o apelaciones a una sabiduria oculta, a una Weisheit que no es Wissenschaft.
Los dos ejemplos mas inquietantes los constituyen, a nuestro parecer, la alusion, en el ya citado pasaje del capitulo
Surmises en que se nos presentan al detalle las lineas maestras del arte de dominacioén de Achab, a otras razones tal

. S 92 . ” .
vez demasiado analiticas para ser desarrolladas verbalmente,” y la por momentos enigmatica carta a Nathaniel

' Cf. Moby Dick, Chapter 32, “Cetology”, p. 157.

%2 Cf. supra: “For all these reasons then, and others perhaps too analytic to be verbally developed here, Ahab plainly saw that he must still in a
good degree continue true to the natural, nominal purpose of the Pequod’s voyage”. ;En qué razones estaria pensando nuestro autor? En verdad,
de ser razones atinentes al orden del lenguaje, deberian ser sintéticas, dado que lo analitico no exigiria desarrollo, por su propia naturaleza, que
consiste, en buena parte, en un despliegue y manifestacion de las relaciones en ¢l contenidas. Melville parece apuntar aqui a una suerte de
coalescencia no verbal entre procesos, o coalescencia de procesos no verbales, a una especie de baciyelmo ontologico, de dynamis formadora de
sintesis al margen del lenguaje (hors langage), deudora en algo de las sintesis pasivas husserlianas. Se trataria, si nuestra interpretacion sigue la
pista buena, de lo que Richir denomina esquematismo de la fenomenalizacion, problema al que dedica la quinta de las Recherches
Phénoménologiques (IV, V): du schématisme phénoménologique transcendantal, Bruxelles, Ousia, 1983, y que trata con especial énfasis en las
paginas 160-208. Ese esquematismo de la fenomenalizacion estd presente tanto en el esquematismo fuera de lenguaje como en el esquematismo
de lenguaje, que es la re-esquematizacion del esquematismo fuera de lenguaje. Por otro lado, hay un esquematismo atin menos arcaico que el
esquematismo de lenguaje (y, a fortiori, que el esquematismo fuera de lenguaje) al que dedica Richir la Recherche IV se trata del esquematismo
de la repeticion repitiéndose, que en los Fragments phénoménologiques sur le temps et l'espace (Grenoble, Jérome Millon 2006) se convertira,
por asi decir, en el minimo esquematico fundamental en que se basa la diastasis del presente.

A algo de esa naturaleza, evanescente y nada facil de apresar, parece referirse, desde un marco conceptual que no es el de Richir, pero referido a
preocupaciones que el filosofo belga de origen valén en buena medida comparte, René Thom en Esquisse d’'une Sémiophysique (Paris,
InterEditions, 1991, p.16), cuando escribe: “Mais le probléme important — en matiére de philosophie du langage — n’est pas celui de la vérité
(affaire d’accident, Sumbebékos, dirait Aristote, mais bien celui de ’acceptabilité sémantique, qui définit le monde des “posibles”, lequel
contient le sous-ensemble (éminemment variable) du réel. On ne cherchera pas a fonder la Géometrie dans la Logique, mais bien au contraire on
regardera la logique comme une activité dérivée (et Somme toute bien secondaire dans I’histoire de I’esprit humain), une rhétorique. Ici, on ne
cherchera pas a convaincre, mais a susciter des représentations, et a étendre ’intelligibilit¢ du monde. Au lieu de fonder logiquement la
Géometrie, on cherchera a fonder /e logique dans la Géometrie. On obtient ainsi ce schéma tres général d’un monde fait de saillances et de
prégnances: les saillances, objets impénétrables 'un a [’autre, trés souvent individues; les prégnances, qualités occultes, vertus eficaces, qui
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Hawthorne de noviembre de 1851, que hace las veces de despedida como vecino del amigo que parte, carta en que
leemos:

“Lord, when shall we be done growing? As long as we have anything more to do, we have done nothing. So, now,
let us add Moby Dick to our blessing and step from that. Leviathan is not the biggest fish; — I have heard of
Krakens”

Hay, por cierto, un paralelismo no desdefiable entre la dedicatoria de Moby Dick a Hawthorne y la de Sein und Zeit
a Husserl, aunque en este caso la tibieza de comportamiento le corresponderia, con el transcurso del tiempo y los
acontecimientos, y salvando todas las distancias, a Hawthorne, el destinatario, y no al emisor, como en el drama
académico germano.”

Los estudiosos, los scholars, aun discuten hoy, sin ponerse del todo de acuerdo (pues ésa es su naturaleza y su
oficio), sobre un hipotético texto que Melville habria iniciado, y luego tirado o quemado, tras acabar Moby Dick, y
que debiera haber sido su siguiente novela, que acabaria desechando por consideraciones y miedos de indole
comercial, referentes al muy probable fracaso de publico, para iniciar, sin apenas solucion de continuidad, lo que
llegaria a ser Pierre or, the Ambiguities. Esa obra que no ha llegado hasta nosotros seria o iria a ser, nos dicen, una
novela sobre los Krakens, seres cuasi-mitologicos en el mundo escandinavo, amenaza y pesadilla de pescadores de
altamar y marineros, que adoptan la forma de calamares o pulpos gigantes. Esto plantea el nada facil problema de la
direccion en que un camino finalmente no tomado hasta sus ultimas consecuencias hubiese desambiguado, de
haberse proseguido por ahi, las dudas ante la encrucijada ante la que vacilamos, nos detenemos, y damos marcha
atras. ;Pretendia Melville explorar otros abismos aun mas hondos del alma, cifrar nuevos misterios, descubrir
nuevos monstruos? ;O hubiera revelado, por el contrario, un apego tal vez demasiado real a las cosas, delatandose,
en la estrechez de la imaginacion, cefiido en demasia a las exigencias que sus animales le dictaban, al arte
compositivo de un peculiar Bestiarium? Nunca lo sabremos.

Convendra, no obstante, que adelantemos aqui, para desarrollarla en otro momento, una breve tipologia de las
relaciones que cabe encontrar en la transmision o Uberlieferung textual en el tiempo y el espacio. Puede darse, en
primer lugar, el caso, harto trivial, en que lo concebido y publicado como totalidad o unidad llegue a nosotros
intacto, conservando dichos rasgos. En segundo lugar, podemos tener la situacion, muy frecuente en la filologia de
la Antigiiedad en cualquiera de sus localizaciones, en que un objeto textual — libro u obras completas — llega
hasta nosotros en estadio fragmentario. De entre los numerosisimos ejemplos disponibles acaso los mas celebrados
en nuestra cultura hayan sido el de los pedazos del libro de Heraclito salvados del incendio del templo de Artemisa
en Efeso tras el ataque de Erostrato, y el de las lagunas en la obra de Aristoteles, de las cuales el segundo libro de
la Poética es la mas conocida y sujeta a especulaciones varias. Tenemos, ademas del escenario, también evidente,
en que lo que de la pluma de su autor salidé en estado fragmentario (por los motivos que fueren: estado de salud,
presiones editoriales, incapacidad personal o estructural para dar fin cierto a la obra) llega hasta nosotros con esa

misma dignidad truncada. Ahi cabria colocar algunos de los textos de Nietzsche, y debe, sin duda, distinguirse,

émanent de formes sources et vont investir d’autres formes saillantes en y produisant des effets visibles (effets figuratifs)” (la cursiva de las
ultimas lineas es nuestra).
% Que fue drama, claro, en tanto que no restringido al intramuros alcanforado de la Universidad.
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entre lo que un autor da a la imprenta y lo que configura el legado péstumo. En éste segundo caso, Husserl seria un
ejemplo insito y paradigmatico de fragmentacion efectiva mds alla de su intencion e intencionalidad originarias.
Por su parte, algunos de los fundadores y pioneros de disciplinas de estudio a comienzos del siglo XX se vieron
beneficiados de una sistematicidad externa en punto a la disposicion de sus notas y apuntes, que no vieron la luz
publica en vida de éstos, la que le otorgaron sus editores (a veces, a costa de falsear las doctrinas originarias y de
afadir aspectos ausentes en éstas, o de mermar, segin aumentaba el orden externo del saber, la coherencia interna
del mismo, de carcomer, de manera casi inadvertida para todos, algin pilar de la arquitectura conceptual de los
maestros). El ejemplo mas egregio, pero no el unico, lo constituye, sin duda, la suerte de los apuntes de Ferdinand
de Saussure, hasta constituir el Cours de linguistique générale que editaron y publicaron Charles Bally y Albert
Sechehaye. Hay, sin embargo, un caso mucho mas ladino, casi una astucia o ruse de la razoén, de mirada torva, un
muy serio intento de engario transcendental, s6lo posible en épocas enfermas de hiperconsciencia historica, el que
asociamos al nombre de Martin Heidegger. Con independencia del valor interno de su obra, Heidegger es, en punto
a las relaciones proyectadas con su publico coetaneo y futuro, y con lo que él suefia o imagina como eternidad — la
suya, claro esta, en el Pantedn del Espiritu, en el Valhalla del Pensamiento Germanico Puro, que es, afiadimos
nosotros, lo que queda de quitarle al nihilismo la posibilidad de pensar con nihil y otros miles de palabras y raices
latinas tras esa peculiar batalla del bosque de Teutoburgo que es la Sprachreinigung o Sprachpflege que acomete la
ciclica estulticia filosofica y vital del furor teutonicus, contando con que el hechizo exdtico esté de su parte y
juegue a su favor, paralizando las reacciones de sus enemigos, la razon y el buen sentido, que debieran, para no
dejarse fascinar o seducir mas de la cuenta por encantadores de serpientes y cantos de sirena de orillas del Elba o
del Rin, aplicarse a la traduccion castiza (pues eso es Heidegger, un casticismo como el que describe en nuestra
lengua Unamuno, también de boina, pero no de chotis ni zarzuela ni Frascuelos, sino alpino, paleto y, por demas,
aguilefio, como las narices judaicas, éstas, ni alpinas ni paletas, que serdn objeto fobico primario en el Staat
amarronado que apila libros sobre piras tras una Anrede del Rector de Friburgo, discipulo del judio Husserl y
amante de la hebraica Arendt), y, sin llegar a convertir o rebajar a Faust en el doctor Faustino de Valera, respirar
aliviados al constatar que el aura, casi benjaminiana, del Wilhelm Meister es ya menos, quedando intacto el genio
desplegado, si se piensa en que las aventuras, sustanciales ¢ ineludibles de la Bildung, son las de Guillermo Maestro
—, un fullero que no desmereceria a Cervantes jugando, como su criatura Rinconete, a la quinola en el puerto de
Sevilla, o con Camoes y Vasco de Gama sobre la cubierta de un navio de vuelta a Lisboa, ni al gran navegante
lusitano, Gobernador de la India, jugando y haciendo trampa (sempre quero ver se continuas a fazer batota) a la
sueca en Cais de Sodré, con el rey don Manuel de Portugal, tal y como nos los pinta Antonio Lobo Antunes en esa
pequeiia joya titulada 4s Naus. En efecto, el filosofo aleman juguete6 toda su vida (no simple coqueteo de vanidad
intelectual, sino verdadero propdsito confiscador de su imagen en el tiempo, demonio de Maxwell como nunca
antes en la filosofia) con la promesa de una segunda parte de Sein und Zeit, una promesa que ¢l sabia imposible de
cumplir, por motivos estructurales e internos, y no por algin acaso o contratiempo. Se trata de un intento de
intervencion transcendental, de verdadera usurpacion demiurgica, de Beschlagnahme, en que se quiere ser juez y

parte, y, sobre todo, en que la parte, nacida mutilada, quiere ser cuerpo entero y sano, como hélice o ala que quisiera
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ser avion, o tabla de naufrago que aspirara a ser navio.

Si nos preguntasemos ahora: ;quién es, en verdad, Achab? ;Qué se esconde tras esta interminable cadena de
simbolos, tras la ansiedad del capitan del Pequod ante esa inscrutable, unearthly thing que persigue capturar con su
busqueda y caza, ante lo que él mismo formula como some unknown but reasoning thing behind all visible objects,
la respuesta que cabe dar es sorprendente: el capitin Achab muestra, ya lo hemos visto, una coincidencia tan
llamativa como pormenorizada con la filosofia de Johann Gottlieb Fichte. Podriamos incluso decir, sin un épice
de exageracion, que Achab es Fichte. Moby Dick, entonces, podria merecer el titulo de prolegomenos metafisicos a
una fenomenologia del derecho. El paralelismo alcanza grado de identidad cuando comparamos el argumento de
inmortalidad que Ishmael avanza en la novela melvilliana con alguno de los textos del filésofo aleman. Asi, leemos
en nuestra epopeya maritima, al final de un parrafo ya citado con anterioridad:

“For small erections may be finished by their first architects; grand ones, true ones, ever leave the copestone to
posterity. God keep me from ever completing anything. This whole work is but a draught — nay, but the draught of
a draught.””
El célebre pasaje del draught of a draught, del borrador de un borrador, o esbozo de un esbozo, incluye un
argumento sobre la inmortalidad que se corresponde, con exactitud meridiana, con el que Fichte avanza en su texto
de junio de 1794 Einige Vorlesungen iiber die Bestimmung des Gelehrten, y mas concretamente, en el pasaje final
de la tercera de las conferencias alli transcritas, destinado a discutir la diversidad de las profesiones y clases en la
sociedad:

,Ueber die Verschiedenheit der Stinde in der Gesellschaft. ,,

“Das Interesse steigt, wenn man einen Blick auf sich selbst thut und sich als Mitglied dieser grossen, innigen
Verbindung betrachtet. Das Gefiihl unserer Wiirde und unserer Kraft steigt, wenn wir uns sagen, was jeder unter
uns sich sagen kann: mein Daseyn ist nicht vergebens und zwecklos; ich bin ein nothwendiges Glied der grossen
Kette, die von Entwickelung des ersten Menschen zum vollen Bewusstseyn seiner Existenz bis in die Ewigkeit
hinausgeht; alles, was jemals gross und weise und edel unter den Menschen war, - diejenigen Wohlthiter des
Menschengeschlechts, deren Namen ich in der Weltgeschichte aufgezeichnet lese, und die mehreren, deren
Verdienste ohne ihre Namen vorhanden sind, - sie alle haben fiir mich gearbeitet; - ich bin in ihre Ernte gekommen;
ich betrete auf der Erde, die sie bewohnten, ihre Segen verbreitenden Fusstapfen. Ich kann, sobald ich will, die
erhabene Aufgabe, die sie sich aufgegeben hatten, ergreifen, unser gemeinsames Brudergeschlecht immer weiser
und gliicklicher zu machen; ich kann da fortbauen, wo sie aufhéren mussten; ich kann den herrlichen Tempel, den
sie unvollendet lassen mussten, seiner Vollendung néher bringen.

“Aber ich werde aufthéren miissen, wie sie;” diirfte sich jemand sagen. - O! es ist der erhabenste Gedanke unter

allen: ich werde, wenn ich jene erhabene Aufgabe iibernehme, nie vollendet haben, ich kann also, so gewiss die

" La misma, recordemos, que recreaba en las buhardillas madrilefias, al editar la revista Lumen, el protagonista de los barojianos Inventos y
Mixtificaciones de Silvestre Paradox.
% Cf. Moby Dick, Chapter 32, “Cetology”, p. 157.
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Uebernehmung derselben meine Bestimmung ist, ich kann nie aufhoren, zu wirken und mithin nie aufhéren zu seyn.
Das, was man Tod nennt, kann mein Werk nicht abbrechen; denn mein Werk soll vollendet werden, und es kann in
keiner Zeit vollendet werden, mithin ist meinem Daseyn keine Zeit bestimmt, - und ich bin ewig. Ich habe zugleich
mit der Uebernehmung jener grossen Aufgabe die Ewigkeit an mich gerissen. Ich hebe mein Haupt kithn empor zu
dem drohenden Felsengebirge, und zu dem tobenden Wassersturz, und zu den krachenden, in einem Feuermeere
schwimmenden Wolken, und sage: ich bin ewig, und ich trotze eurer Macht! Brecht alle herab auf mich, und du
Erde und du Himmel, vermischt euch im wilden Tumulte, und ihr Elemente alle, - schdumet und tobet, und
zerreibet im wilden Kampfe das letzte Sonnenstdubchen des Korpers, den ich mein nenne; - mein Wille allein mit
seinem festen Plane soll kithn und kalt iiber den Trimmern des Weltalls schweben; denn ich habe meine
Bestimmung ergriffen, und die ist dauernder, als ihr; sie ist ewig, und ich bin ewig, wie sie.””®

(8) Por tultimo, debemos preguntarnos: ;Qué hubiese sido de Achab en nuestro mundo? Seria tentador imaginarlo
como un outcast derrotado o como un paria, arrinconado por un mundo que ha cambiado sus valores o costumbres
al punto de hacerlo envejecer aceleradamente hasta poco menos que la nadedad (nothingness) social. Pero esas
imaginaciones romanticas rara vez son reales. ;Qué hubiese sido Achab en los siglos siguientes? Probablemente, le
hubiera gustado ser astronauta, mensajero de los astros (Sidereus Nuncius), para no perder detalle sobre el trafago
de esencias, verdaderas transiciones de fase ontoldgicas, que suponia su espiritu entre tierra y astros, y en nuestros
dias trabajaria, con seguridad, en el sector de controlling financiero, o como manager de la reputacion ajena’’. O
mejor aun, rindiendo tributo a la génesis filosofica de los oficios y profesiones en el mundo aleméan (que a veces
parecen venir a llenar, por pura tozudez, un hueco o casilla vacia ya previsto o prescrito por el pensamiento
abstracto) se ocuparia de lo que, con nombre tan pedante como intimidador, se conoce en el Deutschtum como
Existenzgriindungberatung.

Algunos temas han de quedarse, tan necesaria como lamentablemente, en el tintero, a la espera de una mejor

ocasion para tratarlos. Bastara aqui con apuntar un par de ellos para futuros articulos:

I) La blancura de la ballena, que ha merecido una atenciéon meticulosa de muchos estudiosos, sobre todo los de
., , , . . . 1. 98 . .,
vocacion mas filosofica, como Lewis Mumford o el propio Marc Richir *°. En directa relacion con este tema se

encuentra el asunto de las formas de la muerte en Melville. Una de ellas — si olvidamos ahora a Achab — destaca

% Cf. J.G. Fichte Gesamtausgabe, Band I, 3: Werke 1794-1796, herausgegeben von Reinhard Lauth und Hans Jacob unter Mitwirkung von
Richard Scholtky, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Frommann Verlag, 1996, p. 49-50. La cursiva es nuestra, a fin de mejor sefialarle al lector
la coincidencia argumentativa y de ideas entre ambos autores. Este parrafo es objeto de una atencion especial en el articulo de Richir “Fichte et
la terreur”, incluido en F. Furet and M. Ozouf (eds.), The French Révolution and the creation of modern political culture, vol.3 - The
Transformation of Political Culture 1789 — 1848, Oxford, Pergamon Press, 1989, p. 233-252. La glosa richiriana del fragmento del filosofo
aleman resulta especialmente pertinente, para lo aqui tratado, segiin se modula en las paginas 234-236. Al margen de algun filosofema deudor de
su tiempo, como el especial énfasis en la idea, de por si clasica, ya aristotélica, de la gran cadena de los seres (scala naturae), presente, por
mediacion de Buffon, en el enciclopedismo francés (sefialadamente, en el Discours preliminaire de D’ Alembert) y en las obras de filosofia
natural de Diderot (como en sus Pensées sur l’interprétation de la nature), y dotada ya en éstos tltimos de contenido ético y politico, idea sobre
la que Arthur O. Lovejoy nos dejo una estupenda e iluminadora monografia, encontramos aqui el postulado de la eternidad e inmortalidad del
individuo, no a través de la especie, como querra el siglo XIX, sino, anticipando al tozudo vasco Unamuno, por medio de la obra.

°7 Pues la propia no parece interesarle, o al menos no tiene reparos en ponerla en juego y en jaque. Aunque ello tiene mas que ver, a nuestro
juicio, con la ajenidad estructural propia del huérfano que con un supuesto nominalismo, para el que no encontramos en Achab razén alguna.

% Cf. Lewis Mumford, op. cit., p. 124-127. Richir, por su parte, se ocupa de ello en el articulo “Qu’est-ce que la Baleine Blanche?”, incluido en
Melville: les assises du monde, Paris, Hachette, 1996, p. 47-60.
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por encima de las demas: el arponero Tashego esta a punto de perecer en el interior de la cabeza de la ballena de
esperma capturada, episodio que suscita la siguiente reflexion del narrador Ishmael sobre los peligros de
confrontarse con la idealidad pura de raiz platdnica:

“Now, had Tashtego perished in that head, it had been a very precious perishing; smothered in the very whitest and
daintiest of fragant spermaceti; coffined, hearsed, and tombed in the secret inner chamber and sanctum sanctorum
of the whale. Only one sweeter end can readily be recalled — the delicious death of an Ohio honey-hunter, who
seeking honey in the crotch of a hollow tree, found such exceeding store of it, that leaning too far over, it sucked
him in, so that he died embalmed. How many, think ye, have likewise fallen into Plato’s honey head, and sweetly
perished there?”””

IT) El engarce del dominio por medio de la omnipresente moral provisional con el instante cartesiano. O, dicho de
otra manera, qué forma adoptan los intentos de operacionalizar, como se dice en nuestros dias, el instante
cartesiano: en Achab, ciertamente y, por extension, en Moby Dick, pero también en otros 6rdenes del saber o en otra
disposicion y hasta gestion del mismo. Asi, por ejemplo, en lingiiistica nos constan al menos dos intentos de darle
una salida al instante cartesiano, el de la psicomecédnica de Gustave Guillaume y la nocidon de “instancia
organizativa de la frase” en Agustin Garcia Calvo. Obviando ahora las diferencias entre uno y otro, de las que acaso
nos decidamos a escribir un dia, ambos remiten a una construccioén arquitectonica — en este caso, sintactica, y,
antes (en un antes acrénico), morfoldégica — montada sobre la marcha, en un tnico golpe de espiritu que mata
numerosos pajaros de un tiro, online, dirlamos hoy en dia. Una manera mucho mas efectiva y real, la del
acercamiento, digamos, infinitesimal al instante cartesiano, que renuncia a captarlo al vuelo, a cambio de acercarse
a una distancia infinitamente pequefa de él, como para dispararle a quemarropa, sacando de ello enormes réditos
practicos, la representan los macrocomputadores de Goldmann and Sachs moviendo en fracciones de milisegundo
volumenes billonarios de dinero en operaciones bursatiles sucesivas a escala planetaria.

Es éste el momento en que nuestra nave textual se apresta a doblar el Cabo de Buena Esperanza y adentrarse por
mares nunca dantes navegados. Asi, para introducir un conveniente incomodo interpretativo al lector (y,
retrospectivamente, acaso al propio Marc Richir y hasta al fantasma literario del autor de Moby Dick), ponemos, en
este punto de la ilustracion del trabajo de Richir sobre la citada metafora de los cimientos del mundo en relacion a
Hermann Melville, rumbo a una comparacion con un principio metaforico semejante, también de profunda
raigambre en una epopeya maritima. Nos referimos, como quizds haya adivinado ya el lector, a la vision de la

Magquina del Mundo, tal y como Tétis se la ofrece a Vasco de Gama en el Canto X y final de Os Lusiadas'”’. Dicha

% Cf. Moby Dick, Chapter 78, “Cistern and Buckets”, p. 377.

1% Citaremos siempre a partir de la edicion de Os Lusiadas a cargo de Antonio José Saraiva, Porto, Figueirinhas, 2006 (3* edicién; la primera
data de 1978).

El célebre episodio de la Maquina del Mundo se inserta, como el lector seguramente ya sepa — pero nunca se puede dar demasiado por
supuesto — dentro del no menos célebre de la Isla de los Amores (4 Ilha dos Amores). Este ltimo comprende 220 octavas reales, que van
desde la 18 del Canto IX a la 143 del Canto X, que cierra la obra, y representan casi el veinte por ciento de la totalidad del poema. Desde un
punto de vista tematico, podemos dividir, siguiendo a Jorge de Sena, el pasaje de la Maquina del Mundo (que se limita al canto final) del
siguiente modo:

Estrofas 75-81: Tetis muestra a Vasco de Gama la Maquina del Mundo

Estrofas 82-84: Tetis explica qué y quiénes son los “divos gloriosos”

Estrofas 85-90: continuacion de la Maquina del Mundo

ENERO
2013



312

ENERO
2013

Destripando una metéafora transcendental: Melville y Camdes a la luz de Marc Richir | Javier Arias Navarro

comparacion dista mucho de ser el capricho de un escrito de circunstancias o, peor ain, un ejercicio de vana
retorica académica. En verdad, se trata de una confrontacion que estimamos altamente reveladora, aussagekrdftig
en punto a la estructura de les assises du monde'”".

Conviene adelantar, porque no puede ser discutida aqui, por limitaciones de espacio, que la diferencia fundamental
entre Camoes y Melville, aquella que se filtra, como por un orificio, por el tiempo transcurrido entre ambos, radica,
estimamos nosotros, en el tratamiento (o ausencia de él) de lo que Richir llama la servidumbre voluntaria. La
pregunta puede plantearse de un modo tan desnudo como brutal: ;A qué instancia se somete uno? ;Ante qué o
quién se doblega? Cuestion ésta analoga al problema de la busqueda de amo en Lacan, que surge, con la mayor

virulencia, al efectuarse una inversion o Umkehrung de la sentencia “si Dios ha muerto, todo estd permitido”,

torcidamente atribuida a Dostoievski, para dar en el “si Dios ha muerto, nada estd permitido”.

Por si al lector le cupiera alguna duda sobre la conveniencia o legitimidad de efectuar siquiera la comparacioén que
aqui afrontamos, conviene recordar que no estamos solos en dicho empefio. En efecto, el parentesco entre Camdes y
Melville no ha pasado completamente desapercibido a la critica, si bien ésta, como a veces le sucede, se comenzo a
dar cuenta del mismo con nototio retraso. La primera conexion erudita entre ambos autores, que debemos a Merritt
Y. Hughes, data de 1924. No es, con todo, hasta 1950, con el fundamental trabajo de Newton Arvinm, cuando se
comienzan a explorar con rigor y detalle las relaciones entre ambos escritores. De mucha mayor relevancia para
nosotros resulta el que el propio Melville mencione a Camdes en mas de una ocasidon, reconociendo con ello su
deuda con el poeta lusitano, llegando a ponerle el titulo “Camoens” a uno de sus poemas, o haciendo un uso
camoniano del Cape-of-Storms (“Cabo Tormentorio”, se lee en Os Lusiadas) en su primer libro de poemas, en
concreto, en la composicion “The Fortitude of the North under the Disaster of the Second Manasas”, por citar algin

ejemplo. Fuertemente impregnado de Camdes esta el ya mencionado capitan Jack Chase de White-Jacket, uno de

De la estrofa 91 en adelante: comienzan las profecias de Tetis.

A pesar del perfecto equilibrio de proporciones, de la exacta arquitectura numérica que subyace a Os Lusiadas, como ha mostrado Jorge de Sena,
que exige que cada piedra permanezca en su sitio, garantizando la robustez de todo el edificio, se justifica hablar de la /lha dos Amores o de la
Maquina do Mundo autbnomamente, como si fueran piezas aparte o separadas, en el sentido de que, si bien la cuidada estructura matematica se
aviene mal con una sustraccion de cualquiera de las partes, éstas ocupan, desde un punto de vista tematico, como ha sefialado Aguiar e Silva, un
lugar inico en la obra camoniana. Asi, en la obra del poeta lusitano tendriamos dos actitudes fundamentales: la fideista, de conformidad con el
mundo y la realidad, representada por su lirica y su épica, vale decir, por su obra completa, y la evasion de caracter utopico (cualquiera que sea
el sentido preciso que se le quiera atribuir al término), que estaria encarnada, precisamente, por la esencial excepcion que constituye, como
nucleo de sentido, el episodio de A Ilha dos Amores. Por su parte, la independencia del pasaje de la Maquina del Mundo vendria dada por la
aplicacion del nimero atreo, que subyace a toda la obra, a cada uno de los Cantos del poema por separado, quedando aislados siempre, como
indico en su momento Jorge de Sena, episodios esenciales (entre ellos, por cierto, y referido al Canto IX, el mismo de A Ilha dos Amores).

1% Si escribir sobre Melville requiere un prolongado y sostenido esfuerzo de lectura, tanto de sus obras como de la literatura secundaria, hacerlo
sobre Camdes, y desde Lisboa, supone exponerse a morir por aplastamiento bibliogréafico, asfixiado entre montafias de libros. Para ahorrarnos, y
ahorrarle, de paso, al lector que nos siga, tan poco heroico destino, nos hemos limitado, tras una pausada consulta y serena seleccion, a unos
pocos volimenes que, por diferentes motivos, hemos estimado imprescindibles. Asi, para la redaccion de este texto hemos tenido en cuenta las
contribuciones de Vitor Manuel de Aguiar e Silva en el ya citado Camdes: Labirintos e Fascinios, Lisboa, Edi¢des Cotovia, 1999 [1? ed. 1994],
sobremanera los articulos “Fun¢do e significado do episodio da ‘Ilha dos Amores’ na estrutura de Os Lusiadas”, p.131-143, “Imaginacdo e
pensamento utdpicos no episodio da ‘Ilha dos Amores’”, p. 145-153 y “O mito de Actéon como alegoria e como simbolo na poesia de Camdes”,
p.155-162, asi como la obra de Luciano Pereira da Silva, 4 Astronomia de “Os Lusiadas”, Lisboa, Junta de Investigagdes do Ultramar, 1972, el
estudio de docta erudicion de José Maria Rodrigues, Fontes dos Lusiadas, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1979, y, por tltimo, el
riquisimo en sugerencias 4 estrutura de “Os Lusiadas e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI, del ya referido Jorge
de Sena, (Portugalia, Lisboa, 1970).

12 Newton Arvin, Herman Melville, New York, William Sloane Associates, 1950. En la pagina 50 del citado volumen leemos “It is hard indeed
not to feel that Moby-Dick would have been somewhat different from what it is if Melville had not known the Lusiads”.
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los primeros héroes melvillianos

. No falta tampoco quien, como Jorge de Sena, meta en danza a otros autores,
con especial atencion a Dostoievski y su Inquisidor, fertio excluso siempre que de Melville se trata:

“Verificamos, assim, que, como constru¢do narrativa ¢ como intencionalidade estrutural, Os Lusiadas ¢ um
prodigio arquitectonico, independientemente do que hé na obra, e do que nele se tem visto ou querido ver. Como a
Eneida, como Dom Quixote, como Guerra e Paz, como Os Irmdos Karamazov, como Moby Dick, ndo lhe falta
sequer, no Velho do Restelo, o seu episodio do Inquisidor-Mor...”'*

Pero — objetara sin duda el lector, no falto de razon — Richir no se ocupa de Camdes, no encontramos a éste
referido o citado en ninguna de las paginas del filosofo belga de origen valon que hemos tenido ocasion de
llevarnos a las manos. Dos preguntas saltan como un resorte, automaticas: ;Por qué, entonces, ocuparse de Camades,
de su largo poema épico, de la navegacion de los nautas lusitanos, tan alejado, todo ello, en apariencia, de la
estética de Melville y de las ideas que el siglo XX hereda del XIX y el nuestro de los dos anteriores? ;Qué es lo que
ganamos con todo ello? A la segunda cabe responder: completar, sin duda, al iluminarla, la otra cara de la luna, el
otro rostro de la metafora de los cimientos del mundo: hablaremos nosotros de Camdes, y quizas asi lo haga Richir
en un futuro, pues es tema que constituiria por si s6lo un valiosisimo filén en el contexto y marco de su obra. La
respuesta a la primera nos proporciona una razén y excusa para enriquecer con una manifestacion excelsa del
fendémeno poético y literario — la que encarna Os Lusiadas —, con una rama del arbol dorado de la vida, el gris
mundo de la teoria, por fenomenologica que éste sea. Y asi, de paso, al hacerlo, conseguiremos mostrar como lo
que Richir entiende por les assises fuera de su estudio sobre Melville, en tres o cuatro articulos de tenor
epistemologico, encuentra fiel eco (eco de una voz que lo precede, de la que el filésofo debiera ser, esta vez, eco
consciente), no en Moby Dick ni en el capitan Achab, sino en Vasco de Gama y la gran epopeya lusitana de cantada
por Camoes, y en particular, en esa singular invencion de un genio melancolico, destinada a excitar la inteleccion y
la sensibilidad de otros melancolicos a lo largo de los siglos, que es la Maquina del Mundo (a Mdquina do Mundo).
Es probable, si tratamos de disculpar esta omision richiriana de Camdes y Os Lusiadas, que el filésofo belga de
origen valon sea aqui, como tantas veces sucede en la historia de las ideas, victima, por herencia, de su ambito
lingiiistico y cultural primario, el de la francophonie. La sordina que nuestro entorno cultural nativo impone
siempre sobre nosotros se vence sélo con un esfuerzo deliberado y costoso de nuestra parte, con una toma de
conciencia no pocas veces dolorosa; es, las mas de las ocasiones, un triunfo sélo parcial, dado que omnes omnia
non possumus, quedando asi areas enteras inmunes al ataque. Sucede que Voltaire, ese gran propagandista
newtoniano, que tanto hubo de decretar en punto a gusto en un pais siempre herido de academicismo, fue muy

critico con el poema camoeniano, y en particular con el episodio (en que se inserta nuestra Maquina) de la Isla de

' Para todo este punto de historiografia critica nos basamos, sobre todo, en George Monteiro, “Melville’s Camdes and the figure of the artist”,
en Teresa Ferreira de Almeida Alves y Teresa Cid (eds.), Coloquio Herman Melville, Lisboa, Edigdes Colibri, 1994, p. 87-110. En cuanto a las
referencias a Camdes que cabe encontrar en White-Jack y, sobremanera, en la figura (caracter, palabras y gestos) del honorable capitan Jack
Chase, rostro y busto de alta virtud moral para Melville, fueron sefialadas por Tyrus Hillway en Herman Melville, New York, Twayne
Publishers, 1963.

1% Cf. Jorge de Sena, op. cit., p. 69. Se refiere al personaje que aparece en el Canto IV, estrofas 90-104, alzando su voz en el puerto de Belem
contra el viaje de Indias. Personaje con tintes de la Casandra homérica, que viene a ser tomado, en el folklore portugués posterior, como
sinonimo de las fuerzas conservadoras, de lo viejo en la disputa entre antiguos y modernos.
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Venus o de los Amores, que segln €l, “ressemble plus & un musico d’Amsterdam qu’a quelque chose d’honnéte” ™.

Y, dicho un poco en superlativo, si Voltaire leyd y juzgod, quedaban todos los tras él nacidos en su lengua y cultura
eximidos de leer y juzgar, y de formarse juicio propio alguno. Camdes, que ha sido saludado desde hace siglos
como uno de los grandes maestros de las literaturas vernaculas por sus lectores de habla inglesa o alemana, entre los
que se contd, nos consta repetidamente, Herman Melville, ha pasado casi de puntillas y con sigilo por la lengua
francesa.

Mencionar a Camoes, su monumental Os Lusiadas, en relacion con Melville nos da, ademas, pie a rememorar, en la
implicita comparacion que se establece, las discusiones clasicas sobre la superioridad de la épica sobre la tragedia.
Sera, ademas, por cierto, un acto de extrema justicia el que usemos, en este punto clave de teoria poética, y como
intermediario explicativo entre esas dos literaturas, la de lengua inglesa y la portuguesa, a Fernando Pessoa, que
conocia ambas tan bien y que tan a menudo adopto el papel de médium espiritual. Esto nos dice aquel Horacio
griego que escribe en portugués que fue su heteronimo Ricardo Reis, en sus notas tituladas Milton maior do que
Shakespeare:

“(1) Uma epopeia € mais dificil de escrever —e portanto maior — do que um drama. Ninguém diz que o Rei Lear
seja maior do que o Paraiso Perdido; o que se diz € que a soma da obra, e sobretudo das tragedias, de Shakespeare,
¢ mais que aquela epopeia.

Vejamos se isso pode ser:

Equivale a dizer que varias obras perfeitas, de género inferior, equivalem a uma obra de género superior tdo bem
feita. Isso é inadmissivel, porquanto o que anda envolvido na criagdo poética sdo certas qualidades de inspiracdo e
criacdo. Sendo assim, essa afirmacdo equivaleria a dizer que varias manifestagdes magnificas de uma habilidade, ou
talento, de género inferior, valem o mesmo ou mais que uma s6 manifestagdo igualmente magnifica de género
superior. O que é manifiestamente absurdo. O mais que isso prova é abunddncia num género; além disso, prova,
quando muito, que ese género ¢ inferior visto que pode ser abundante nele.

O talento de um autor, de resto, esta na sua maior obra, nao no nimero de obras que escreve.

(2) Mas nem ese caso se d4. Como epopeia o Paraiso Perdido é mais perfeita do que como dramas sdo os dramas
de Shakespeare. A obra de Milton ¢, alem disso, integralmente ¢ sempre perfeita. A de Shakespeare nao o é. Por
isso se vé que, além de ser maior do que Shakespeare como criador, como construtor, Milton é maior como artista,
porque conserva o nivel de perfei¢do mais do que Shakespeare, porque s6 publicou quando atingiu o estado de
obra-perfeita a sua obra.

(3) A obra de Milton ¢ muito menos popular, muito menos lida, muito menos agradavel do que a de Shakespeare.
Isto, que parece vir contra mim, prova precisamente a mina tese. Quanto mais perfeita artisticamente uma obra ¢é,
menos € popular. A circunstancia de que um operario inglés poder ler com agrado a obra de Shakespeare ¢ contra
Shakespeare. O que é que se 1€ com mais agrado? — Flaubert ou Dickens? O maior artista dos homens, fora de

pose, 1€ Dickens com mais agrado do que a Flaubert — como tantas vezes ouvimos mais agradados a conversa de

19 Cf. Voltaire, La Henriade, avec les variantes; nouvelle édition, ornée de figures. On y a joint I’Essai sur les Guerres Civiles de France,

I’Essai sur la Poésie Epique de méme Auteur, diverses Piéces concernant la Henriade, etc, Caen, G. Le Roy, 1787, p.373.
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um tolo simpatico do que a de um génio antipatico, por vazia e prosaica que seja uma e tenha faiscas a outra.

(4) Ha s6 um argumento a presentar. A obra de Shakespeare ¢ mais complexa do que a de Milton. Ndo é mais
complexa no sentido artistico, porque isso torna-la-ia mais dificil, e mais ja que ndo o é; porque isso equivaleria a
dizer que ela é mais dificil de construir.

E entio mais complexa no sentido psicologico? Sem davida. Mas o que hd de mais complexo no sentido
psicolodgico é o romance, onde se tem de amontoar detalhes 0 — olhar o psiquismo apresentado de fora e de dentro,
de todos os lados. E o romance ndo é superior ao drama, pela precisa razdo que o drama € mais dificil de escrever
que o romance, sendos 6 menos dificil que a epopeia.

Ou entdo a obra de Shakespeare contém mais coisas — outras que psicoldgicas — do que a de Milton? Mas a de
Goethe contém mais do que a de Shakespeare, e Goethe nio é superior a Shakespeare. Porqué? Porque constroi
pior. E o Fausto tem sobre qualquer drama de Shakespeare as vantagens de conter mais ideacdo romdntica, mais
intencdo de mistério, mais simbolismo.

Como “representativo” Shakespeare é igualmente inferior a Milton. A renascenca veio dar na Reforma. O mais
representativo, portanto, do valor, da direc¢do e da tendencia do seu tempo € o poeta que representa a Reforma.
Esse poeta € Milton. Por ser tdo representativo, de resto, € que ele &, naturalmente, tdo grande.

E preciso ser um doutor para preferir Shakespeare a Milton. Tolstoi, a pesar de um pobre degenerado, incapaz de
produgdo artistica em conta de estavel e duradoura — excepto aos olhos dalténicos dos modernos — viu qualquer
coisa claro neste assunto. Na muito, mas o infeliz fez o que pode.”'*®

A continuacidén inciden Reis y Pessoa en la diferencia que va de la interpretacion al ser. La obra literaria se referiria
a éste ultimo, y no a una lectura del ideal sobre la que se vuelque la voluntad del poeta, su querer ser esta o la otra
cosa, su afan de pertenencia a un movimiento, a un espiritu, esperando no tener, para ello, que pedir permiso, y que
éste se le conceda, como si Moby Dick, hecha ahora movimiento estético o Zeitgeist, devolviera por fin los honores

que se le piden y arrojan:

113

Shakespeare ¢ a maior falencia de todos os tempos

— Shakespeare ¢é a juventude de qualquer coisa de que Milton ¢ a outra visibilidade.

— Shakespeare interpreta o que a Renascenca quis ser; Milton o que ela foi. Nao serd pois Shakespeare o maior,
porque ndo é verdade que a literatura interpreta o ideal? Ndo. A literatura é uma realizagio, portanto o »'"’

Por ultimo, se establece una clasificacion y jerarquia de los poetas en virtud del rasgo dominante de su genio
creador, transferido a su obra:

“Ha 3 graus no génio poético:

(1) a grandeza equilibrada da obra.

(2) a intensidade e complexidade dos elementos que contém.

(3) arealizagdo separada de cada elemento.

Shakespeare € para a suprema realizacdo de (2), como V. Hugo o ¢ de (3). Ambos subjugam por causa dessa

"% Cf. Ricardo Reis, Prosa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003, p.199-201 [Edicién a cargo de Manuela Parreira da Silva] ENERO
107 f1,:
Ibidem, p.202.
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intensidade”

Si hacemos caso a Ricardo Reis, Camodes debiera ser superior a Melville, en virtud, precisamente, de una
composicion equilibrada y armonica. Y, a nuestro juicio, lo es, hasta donde dichas comparaciones tienen sentido. El
novelista americano, como Shakespeare o Goethe, seria un maestro de la complejidad: su obra, como la de éstos,
presenta una inmensa riqueza de elementos, temas y personajes. Su paisaje plastico, humano y transcendental, es de
una amplitud desbordante, al tiempo que no refiida con el revoloteo obsesivo sobre un asunto que se pretende cubrir
con exhaustividad, hasta el agotamiento, en una verdadera e intensa lucha a muerte, dialéctica del amo y el esclavo,
entre el pensador y lo pensado, hasta que s6lo uno de ambos quede en pie. Asimismo, numerosos elementos de
Moby Dick se destacan, autobnomos, creando un mundo propio dentro de otro mas amplio que los engloba. Recurso
que requiere la puesta en practica, por el artista, de aquella disociacion creativa de que hablaban Bergson o Scheler.
Haria falta, no obstante, ser doctor y bafiarse en la abundancia de realia para preferir Melville a Camdes, como
Shakespeare a Milton.

Moby Dick seria, si no nos agrada usar el término de tragedia épica, tan desgastado y en parte vaciado de sentido
por su uso en contextos periodisticos y deportivos, una epitragedia. Ya entendera el lector, de paso, que este texto
excesivo que le presentamos busca, deliberadamente, un efecto més propio de los tipos (2) y (3) consignados por
Reis / Pessoa que la armonia y serenidad, que encuentran, en nosotros, refugio, no en el miasma de temas y en el
abuso de pinceladas a que nos sometemos y que prodigamos, sino, antes bien, en cierta aspiracion de estilo, en la
amplitud del periodo y el latido de la frase.

Ambas obras, Moby Dick y Os Lusiadas, contienen un aviso, se estructuran, en su partida, al abandonar puertolog,
como una advertencia al narcisismo, erédtico en el caso de Camdoes, intelectual en el caso de Melville. Encontramos,
en este punto, en esta latitud concreta de nuestro osado viaje, contrario también acaso a la voluntad de algin Baco o
Dios Ibero — tal vez aquel a quien Machado dice: Sefior de la  ruina, /
adoro porque aguardo y porque temo: / con mi oracion se inclina / hacia la tierra un corazén blasfemo — una
prueba mas de que los libros, una vez encuadernados y colocados en estantes parecen servir, con su solapa, como
escudo protector contra el projimo (de ahi el invento de la pedanteria y, en general, de todo tipo de eruditos a la
violeta), pero también contra el esfuerzo de remar contra sus propias paginas, exentos como parecen querer quedar
muchos de lectura. Sélo asi se explica que nadie repare en cosas que estaban ahi desde siempre. Asi, por ejemplo,
hallamos referencias, dispersas, pero frecuentes, a la filosofia de Schelling que habria de transponer Melville en su
novela, previo paso por una fuente patria, mediadora, Emerson. Nadie habla, sin embargo, de la semejanza entre
Actedn y el capitan Achab''’. El hecho es aun mas sorprendente cuando se repara en que Actedn y el Achab
historico referido en el Antiguo Testamento, en el libro / Reyes, fueron ambos devorados por sus propios canes.

No encontramos ni siquiera referencia alguna a Acteon. Se habla de la similitud de Moby-Dick, la enorme ballena

1% fbidem, p. 203.

19 En el caso del poema de Camdes, desde el comienzo in medias res de la narracion, deudor de la Eneida virgiliana. En Melville, en relato o
diégesis primariamente lineal.

11 Como tampoco nadie ha hablado, hasta que se ha hecho en este escrito que el lector tiene entre manos, de la relacion entre Achab y Fichte. El
silencio llega al punto de que en ninguno de los libros sobre Melville consultados hemos hallado referencia alguna, siquiera de pasada y relativa
a asuntos de poca monta, al filésofo aleman.
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blanca, con el Adamastor, el monstruo, humano petrificado sobre roca, especie de Prometeo camoniano, que
encuentran los nautas lusitanos en el Cabo de Buena Esperanza, amenazando con acabar con quien se adentre en el
Océano Indico, cuando en realidad no pasa de ser un parecido superficial, cifrado en el brillo fascinador de su
volumen, siendo, como es, que en realidad es con la Maquina del Mundo, y con la cristalizacion de la metafora de
los cimientos del mundo que en ella se destaca, con quien debe establecerse el parangén estructural. Hemos de
comparar una piedra angular con otra, no con una viga de un ala lateral del edificio.''" El recuerdo al mito de
Acteon quiere servir en Camdes, como bien ha sefialado Aguiar e Silva, como advertencia al rey Don Sebastido,
para que desvie su desmesurada atencion a la caza hacia otros menesteres mas urgentes, transformando un eros
salvaje fijado en un animal (amor hereos) en un amor con vocacion universal, volcado sobre la mujer, del que el
reino esperard pronta descendencia. En Melville, por su parte, el narcisismo encuentra su espejo en las aguas del
puerto de New York al inicio de la obra. Presentemos ahora a nuestro paciente y amable lector ambos pasajes, para
que los someta a juicio. Camdes nos ofrece, condensado, el relato mitoldgico de Actedn en unos versos del primer
tercio del Canto IX de su poema:

Via Acteodn na caga tao austero,

De cego na alegria bruta, insana,

Que, por seguir um feio animal fero,

Foge da gente e bela forma humana;

E por castigo quer, doce e severo,

Mostrar-lhe a fermosura de Diana.

(E guarde-se ndo seja inda comido

~ 4112
Desses cdes que agora ama, e consumido)

Ishmael pasea por los embarcaderos neoyorkinos en busca de algo que responda a sus ansias de aventura y le
depare algunas monedas a su vacio bolsillo, al tiempo que le aleja de su spleen suicida y depresivo'®. A su
alrededor, como reverie del paseante solitario, de cuya realidad no podemos estar nunca del todo seguros, si no es
hasta que una voz exterior, como poco después Queequeg en la Spouter Inn, nos llama y reclama para si, se dibuja
el siguiente paisaje:

“There now is your insular city of the Manhattoes, belted round by wharves as Indian isles by coral reefs -
commerce surrounds it with her surf. Right and left, the streets take you waterward. Its extreme down-town is the
battery, where that noble mole is washed by waves, and cooled by breezes, which a few hours previous were out of

sight of land. Look at the crowds of water-gazers there.

""'No se debe, sin embargo, llevar el uso de la terminologia arquitectonica demasiado lejos al hablar de las dos obras que nos ocupan, dado que,
no lo olvidemos, no estamos ante dos edificios, sino ante dos barcos. No habria, pues, que hablar de pilares, vigas o tejados cuanto de sentinas,
lineas de flotacion o tapabalazos.
"2 Cf. Os Lusiadas, Canto IX, 26, p. 369.
3 Del mar nos dice, al comienzo de la novela:

“This is my substitute for pistol and ball”

(Moby Dick, Chapter 1, “Loomings”, p. 3).
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Circumambulate the city of a dreamy Sabbath afternoon. Go from Corlears Hook to Coenties Slip, and from thence,
by Whitehall northward. What do you see? - Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands upon
thousands of mortal men fixed in ocean reveries. Some leaning against the spiles; some seated upon the pier-heads;
some looking over the bulwarks of ships from China; some high aloft in the rigging, as if striving to get a still better
seaward peep. But these are all landsmen; of week days pent up in lath and plaster - tied to counters, nailed to
benches, clinched to desks. How then is this? Are the green fields gone? What do they here?

But look! here come more crowds, pacing straight for the water, and seemingly bound for a dive. Strange! Nothing
will content them but the extremest limit of the land; loitering under the shady lee of yonder warehouses will not
suffice. No. They must get just as nigh the water as they possibly can without falling in. And there they stand -
miles of them - leagues. Inlanders all, they come from lanes and alleys, streets and avenues, - north, east, south, and
west. Yet here they all unite. Tell me, does the magnetic virtue of the needles of the compasses of all those ships
attract them thither?”'"*

Melville parece aludir aqui a una suerte de narcisismo anclado en la falsa conciencia de si, fantasia escatologica e
hipnoética, surgida de las cabezas de los contables encadenados a su escritorio, de los corredores de seguros
encarcelados en su escritorio a la espera de una llamada que dispare un nuevo contrato, como lo fueron, de manera
harto oblicua, bien es cierto, las de Kakfa o Pessoa, y vuelta sobre ellas. Tales existencias, anade Ishmael, no se
contentan, en su buceo imaginativo, que quiere volverse, de puro insistente, intelectivo (hombres que han recibido
la educacion estética de Schiller sin saberlo) con menos de the extremest limit of the land, de un circense “mas
dificil todavia” que les redima, esperan ellos, de sus penas y aflicciones.'"

El mito de Actedn, que articula las dos obras — en la epopeya lusitana, de manera manifiesta; en la novela de
Melville, veladamente — nos conduce, como en un deslizamiento continuo sobre una superficie poética y retorica
barnizada, que permite que nos desplacemos en trineo sin tiro, al tema del desconcierto del mundo, que constituye
el segundo punto comin a Camdes y Melville. En efecto, Actedn representa para Camdes el epitome de las
distracciones mundanas, del darse y rendirse al desvio de un deseo que apunta a un objeto errado, deseo, por ende,
fallido ya en su origen. El desconcierto del mundo, en el poeta de Os Lusiadas, remite a una perversion amorosa,
que confunde el diirfen con el sollen, la Lust con la Begierde:

V¢, enfim, que ninguém ama o que debe,

Sendo o que somente mal deseja''®

En Melville, por la persona interpuesta de Ishmael, el desconcierto parece vivirse y padecerse, como en otro

Hermann novelista, el Broch de Der Tod des Vergil, como murmullo de fondo de numerosas voces, que se vuelven

insoportables en su algarabia. Voces mundi, barullo de la multitud que se siente como amenaza constitutiva. No

" Cf. Moby Dick, Chapter 1, “Loomings”, p. 3-4.

5 De manera analoga, Achab identifica a la gran ballena blanca no s6lo con su afliccion corporal, sino con, sobre todo, “all his intelectual and
spiritual exasperations” (Cf. Moby-Dick, Chapter 41, “Moby Dick”, p. 200). En esto ultimo reside sin duda el motivo que lleva, en algin
momento, al oficial Starbuck a tachar al capitan del Pequod de blasfemo.

16 Cf. Os Lusiadas, Canto, IX, 29, 1-2 p. 370. Un asunto que se escapa a los limites de este escrito es el de la relacion de la tematica camoniana
del Amor redentor, de Cupido en cruzada continua contra “o mundo rebelde”, con la forma que éste adopta en el Buen Amor 'y el Amor loca
sandia vana del Arcipreste de Hita, y en otras modulaciones analogas de la literatura predecesora del poeta luso.
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olvidemos que Moby Dick comienza con una amenaza en ciernes (incierta, pero no por ellos menos real o poderosa,
la del suicidio) que sobrevuela al héroe y narrador, Ishmael, y que encuentra su formulacion, precisamente, en el
titulo del capitulo inicial, Loomings. Amenaza de indeterminacion vital, sobre todo, de conciencia que ain no ha
atravesado el umbral que da en la Selbstbestimmung y que amaga, en consecuencia, con morir en la sala de partos.

El ltimo punto comun a Moby Dicky a Os Lusiadas de entre los que aqui, para nuestros fines, nos interesa resaltar,

puede traerse a colacion atendiendo a unos versos camonianos:

“Neste centro, pousada dos humanos,
que ndo somente, ousados, se contentam
de sofrerem da terra firme os danos,
mas inda o mar instavel exprimentam,
veras as varias partes, que os insanos
mares dividem, onde se aposentam
varias nagdes que mandam varios reis,

£o: Lo s 0117
varios costumes seus ¢ varias leis.”

Nos hallamos, en el mundo de Camdes, como en el Pequod, encarnacién en miniatura (en extensa y prolija
miniatura) del genio poético de Melville, ante una variedad irreductible de lo humano, expresada en la diversidad
de naciones, costumbres o leyes. No obstante, sobre esa variedad se yerguen intentos de establecer una unidad de
propésito, una unidad teleologica. En el ballenero del capitan Achab, esto se consigue con las 6rdenes que ponen
rumbo en pos de un objetivo comun (resida o no en una impostura), érdenes cuyo cumplimiento estard estipulado
en los acuerdos contractuales de las partes que se embarcan en la empresa navegante. En Camdes, la unidad — una
unidad armoénica — se alcanzara por la mediacion de la nueva raza moral de hombres lusitanos, nacidos del cruce
de héroe y diosa, que habran de suponer, como ya en el Canto II, por boca de Jupiter, profetizaba el poeta, el
advenimiento de una Justicia Universal:

Fortalezas, ciudades e altos muros

Por eles veréis, filha, edificados;

Os Turcos belacissimos e duros

Deles sempre veréis desbaratados.

Os Reis da India, libres e seguros,

Vereis ao Rei potente sojugados,

E por eles, de tudo em fim senhores,

~ S 118
Serdo dadas na terra leis milores.

" Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 91, p. 425.
"8 Cf. Os Lusiadas, Canto Segundo, 46, p. 108.
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Como nunca falta quien quiera tomarse al pie de la letra las palabras de los poetas, Antonio José Saraiva interpreta
dichos versos, en sus, por lo demas, utiles glosas de Os Lusiadas, como la extension del Cristianismo a la India,
llevado a ese rincon de Oriente por los portugueses.

Si ahora prestamos oidos al ilustre camonista Jorge de Sena cuando declara:

“No Canto X a estancia 82 ¢ a chave da significacdo teologico-moral do poema, quando Tétis diz o que sdo os
»119

deuses.

Y, en consecuencia, volvemos nuestra atencion sobre lo que alli se dice, encontramos las siguientes lineas:

Aqui, s6 verdadeiros, gloriosos

Divos estdo, porque eu, Saturno e Jano,
Japiter, Juno, fomos fabulosos,
Fingidos de mortal e cego engano.

S6 pera fazer versos deleitosos
Servimos; e, se mais o trato humano
Nos pode dar, é s6 que 0 nome nosso

R 120
Nestas estrelas pds o engenho vosso.

Tetis dice lo que son los dioses. Es frase ésta que podriamos haberle leido a Richir, fisico vuelto filésofo, para
quien la preocupacion sobre la esencia de los dioses es primordial'?!, en lugar de a Jorge de Sena, ingeniero civil,
autor de O fisico prodigioso, o de Andangas do demonio. Y qué son los dioses para Camdes? En conformidad con
la doctrina evemerista, son antiguos humanos que han ascendido, como premio por sus actos y hazafas, a rango
divino. Ruta de perfeccion divinizadora iniciada, con su empresa maritima, por los nautas lusitanos, y que culmina,
precisamente, en el episodio sefnalado.

Tetis admite que los dioses olimpicos, y, por extension, los demas dioses paganos, son fabulosos y s6lo existen de
veras en los nombres que se dieron a los planetas. Curiosa objetivacion la de Camdes, que salva la mitologia
clasica sin limitarla a los estrechos confines de nuestra imaginacion, sin interiorizarla como simple
representacion mental o ensoflacion; su funcion como Bezeichnung de los planetas (que él llama estrelas) otorga
a los dioses de los gentiles, de la Antigiiedad grecorromana, una objetividad mucho mayor que la que tendrian
de aceptarse que su Unico campo de batalla es el de la vinculacion por la fe, donde arrastrarian, en tiempo de
cualquiera de nuestros dos poetas, Camoes y Melville, el peso de una derrota milenaria ante el cristianismo o

islamismo dominantes. Dicha funcién de denominacién entronca, por cierto, con las més profundas experiencias

19 Cf. Jorge de Sena, op. cit., p.167.

120 Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 82, p. 422.

2l Ademas del ya mencionado libro La naissance des deux, Richir trata de la naturaleza de los dioses en numerosas publicaciones. Quizas las
mas destacadas sean “La mesure de la démesure — De la nature et de 1’origine des dieux”, Epohke, 1995, p.137-173, “Les animaux et les dieux”,
Champ psychosomatique, 4, 1995, p. 61-73, “L’événement dans la création”, Bibliothéque de Philosophie de Louvain, 1996, p. 123-144,
“Inconscient, nature et mythologie chez Schelling”, en A Roux & M. Vetd (coord.), Schelling et l'élan du Systéme de l'idéalisme transcendantal,
Paris, L ’Harmattan, 2001, p. 177-189, y, de entre las mas técnicas, “Narrative, temporalité et événement dans la pensé mythique”, Annales de
Phénoménologie, 2001, p.149-165.
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referidas en los relatos mitologicos de muy diversos pueblos y, entre ellos, en la misma Biblia, como cuando en
Génesis 2:20 se nos cuenta que el hombre dié nombre a todos los animales. Reparese que en tal caso no cabe
distinguir el qué de la accion del como, rasgo éste esencial de las verdaderas fundaciones, como tampoco cabria
distinguir, dentro del instrumento usado para denominar, entre lo que llamamos verbo y nombre. Pues todo
verbo seria nombre de si y todo nombre contendria la temporalizacion que se estima propia de los verbos, seria
huella y humo de la accion y fuego. Esto que al lector mas educado en un estrecho positivismo puede sonarle
como charlataneria vacua (pues a veces lo es, en quien lee o escribe y oye campanas y no sabe donde), es asunto
que ocupd a algunas de las mas claras mentes de la lingiiistica y filologia en los tiempos en que eran éstas
nacientes disciplinas que se esforzaban por serlo con rigor de rango pleno. Autores como Wilhelm von
Humboldt o Friedrich Miiller no fueron del todo ajenos a dichas preocupaciones. Y lo que decimos sobre la
lingiiistica vale, mutatis mutandis, para la retdrica y, por extension, para los estudios literarios. Asi, por caso, el
famoso ejemplo de Max Miiller que Ortega usa en su celebrado “Ensayo de estética a manera de prélogo” de
1914, en que, en los Vedas, el poeta no nos dice “firme como una roca”, sino sa parvato na acyutas, algo asi
como “la firmeza, de las rocas; pero él, también firme” — Ortega se deja llevar por la tentacion copulativa y
verbal en su parafrasis, diciéndonos “la firmeza es, por lo pronto, s6lo un atributo de las rocas, pero él es
también firme”, llenandola, en suma, de adornos que ocultan su desnudez y s6lo estorban —, representa, en
realidad, una suerte de cambio espacial del anclaje de la predicacion, una predicacion de espacio a espacio, por
asi decir, el paso de un punto en el campo empractico biihleriano (o mundo en que se habla) a otro, de la misma
manera a como lo ejercitaba la coordinacion adversativa latina “a#” (por ello mismo ya mucho mas que una
coordinacion, algo que no se deja atrapar por la clasificacion de las partes orationis de Quintiliano), de la que
Quintus Curtius Rufus hacia un magistral empleo en su Historiae Alexandri Magni, donde, como si de un
cambio de camara decretado por el realizador de una retransmision deportiva se tratara (paso del lider de la
montafa del Giro de Italia, el asturiano Fuente, el Tarangu, ascendiendo, con la maglia verde, en solitario las
primeras rampas de las Tre Cimi di Lavaredo, tras el cruce del peaje, dando entrada, de seguido, en otro plano, a
las imagenes del pequefio peloton perseguidor, con Eddy Merckx vestido con la maglia rosa y Felice Gimondi
portando la maglia arcobaleno, el maillot arco-iris de campeon del mundo en ejercicio, pasando por el lago de
Misurina) en el instante de cada aparicion de “ar” al inicio de parrafo o, mas en general, tras punto y seguido,
instante no lejano del instante cartesiano que hipnotizara a Achab, aiin cuadrante en mano, se producia, como
por arte de birlibirloque — arte, en verdad, ya lingiiisticamente prefigurado — un cambio de campamento
militar, de Alejandro a Dario o de Dario a Alejandro. Predicacion topologica, como lo fueron seguramente todas
en su origen antes de desarrollar, previo paso por las modalidades entonativas de frase, indices morfologicos
especificos. Aprovechamos para mencionar, de paso, porque no es lugar éste para tratarlo en sus pormenores,
que el fendbmeno conocido como Suffixaufnahme, del que ya Bopp nos da noticia en 1842 a proposito del
antiguo georgiano — aunque la etiqueta se la debamos a Frank Nikolaus Finck — es muestra de un estadio

donde la marca doble de caso (que, siendo indice de Suffixaufname, no se confunde con él, pues cabe tener
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aquella sin éste) s6lo puede aparecer cuando se verifica una rotura de la simetria (por usar un término que goza 2013
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de gran fortuna entre fisicos) o de la transitividad que se ligan de modo indispensable a ese decir espacial previo
a la categoria de la palabra en el tiempo, al verbo morfoldgicamente instaurado, dado que la predicacion
puramente espacial no puede, por su propia naturaleza, ser bizca, como si lo es, segun el propio Ortega, la
filosofia desde el comienzo en su modo de nombrar las cosas. Dicho de otro modo, la recursividad de tipo
sintactico que el fenémeno de Suffixaufnahme incorpora, para pesadilla de muchos lingiiistas formales, a la
morfologia (en los constituyentes de un sintagma nominal, por ejemplo), no se deja dibujar inmediatamente en
el espacio que es el sustrato de la predicacion anteverbal de la que aqui hablamos. Y ello, no por motivos
peregrinos, sino por la estructura matemadtica propia de dicho espacio. En algiin otro momento tendremos

ocasion de volver, en un escrito estrictamente lingiiistico, sobre lo que aqui se apunta, desarrollandolo al detalle.

Conviene tener permanentemente presente, porque es asunto de importancia capital, que, como nos recuerda Pereira
da Silva en su impagable estudio sobre la astronomia en la obra de Camdes, la Maquina del Mundo es un concepto
fisico-matematico'*%. Aqui radica la principal diferencia con Melville en relacién a los cimientos del mundo. Al
mismo tiempo, dicho concepto camoniano se emparentard y entroncara retrospectivamente, cuando éstas se
formulen, desde el futuro en que se anclan, mas de cuatro siglos después, con las ideas de cimiento (assise) de
Richir, precisamente las que caen fuera del ambito de su preocupacion por el autor de Billy Budd. Mientras que la
busqueda de Achab tropieza casi a cada paso con una indeterminacion metafisica, con la forma (simple silueta) de
una sombra, sombra de una formam’, el poeta lusitano se cifie a un esquema abstracto, si, mas no por ello falto de
encarnacion ni pobre de experiencia y mundo; antes bien, se trataria del molde que atraviesa, premiandola y
coronandola, dotdndola desde su exitoso término de un sentido imposible de vislumbrar en su inicio, cuando
abandonaba puerto, siendo aun simple anhelo incierto, la vivencia esencial del descubrimiento de las Indias, tal y
como le es dado a Vasco de Gama y a sus navegantes.

De hecho, aun estamos lejos, en Camoes y en su Maquina del Mundo, del racionalismo deductivo cartesiano. El
conocimiento todavia depende de la revelacion divina, se trata, como se nos dice en la estrofa 76 del Canto Décimo,
de un favor, una mercé, especial de la Sapiencia Suprema, aun inserto dentro de la légica teoldgico-politica del
pueblo elegido. Se trata de una revelacion que premia los esfuerzos de los nautas lusitanos, una recompensa, una
Barataria espiritual, vale decir, en la que culmina el proceso de ascension a rango divino de éstos'?*:

Faz-te mercé, bardo, a Sapiéncia

Suprema de, cos olhos corporais,

veres o que ndo pode a va ciéncia

122 Cf. Luciano Pereira da Silva, 4 Astronomia de “Os Lusiadas”, Lisboa, Junta de Investigagdes do Ultramar, 1972, p. 78. En el Capitulo X, “A
Astronomia em Dante e Camdes”, p.217-272, se ofrece un interesante y detallado cotejo de las ideas astronomicas del poeta lusitano con las
concepciones del gran maestro toscano Dante Alighieri, que tanta influencia hubieron de tener en autores y creadores en los siglos siguientes. Un
andlisis, en lengua espafiola, de éstas ultimas lo encuentra el lector en Alejandro Gangui, Poética astronomica: el cosmos de Dante Alighieri,
Buenos Aires, FCE, 2008.

'3 A la manera en que “El hombre es el suefio de una sombra” como dice Pindaro, frase que Unamuno gustaba de completar con “la sombra de
un suefio”.

' En tanto que a Eneas, por caso, le es revelada, en su descenso al Averno, la futura progenie de Roma, como modo de compensar el desanimo
y la nostalgia del luto por la muerte de su padre Anquises, como trance preparatorio para, avanzado el viaje, proceder a una segunda fundacion,
cristalizada en su matrimonio con Lavinia y las diversas alianzas politicas con tribus del Lazio.
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dos errados e miseros mortais.

Reparese en que la contemplacion de la Maquina del Mundo no se hace con los ojos del espiritu, como pretendera
el racionalismo en el siglo siguiente, sino con los corporales (cos olhos corporais), investidos, eso si, por la
Sabiduria divina, para tan egregia ocasion, de poderes desconocidos a la ciencia humana. Poderes que parecen
precisar, todo hay que decirlo, como en la abduction de Peirce (que Chomsky tomara como fundamento de la
adquisicion lingiiistica, que descansaria en la pobreza del estimulo, pero pobreza necesaria, al cabo, como se
comprueba si se compara con la ruina de la nada humana sufrida por los nifios salvajes como Kaspar Hauser o
Victor de Aveyron) del disfrute sensorial, de la espoleta de la experiencia a través de la fuente, eferente y aferente,
de los sentidos. Como nos recuerda un notable estudioso de Camdes:

“De um saber de experiencia feito, haurido nas mais remotas paragens da terra, ascendiam assim os nautas
lusitanos a uma forma superior de conhecimento, que lhes era propiciada pelo proprio Criador do Universo.”'?
Acaso en ningun lugar se ponga esto tan de manifiesto para nuestro poeta como en el para €l critico ambito de Eros
o Amor. Impregnado de una sensualidad insolita en el pais vecino entre sus contemporaneos — aparquemos aqui la
misteriosa maravilla de la poesia popular —, de la que A Ilha dos Amores es la coronacion, Unica en sus detalles,
Camoes nos diria, de la ciencia y el conocimiento (sobre todo, de aquellos ganados por los héroes a quien canta) a
buen seguro, lo mismo que de los besos en la floresta, y de la mimosa quejumbre que acomete a los tocados por

Cupido (Oh! Que famintos beijos na floresta, / e que mimoso choro que soava!):

Milhor € exprimenta-lo que julga-lo

Mais julgue-o quem ndo pode experimenté-lo'?’

Segun nos recuerda José Maria Rodrigues en su doctisima obra sobre las fuentes textuales de la gran epopeya
lusitana'®®, Camdes decia haber tenido conocimiento de un aparato que Leonelo habria construido, incluyendo el
movimiento perpetuo de la octava esfera, del que disfrutaba el emperador espafiol Carlos I en el Monasterio de San
Justo. Los criticos disputan sobre si Camdes habria llegado a ver con sus propios ojos dicho ingenio o algin otro
semejante, para lo cual rastrean, cual Achab fil6logo, entre otras cosas, todas las noticias y posibles pistas del
comercio de globos terraqueos en la Lisboa del S XVI. Mucho mas relevante para nosotros resulta que hayan
atendido — no es aqui lugar ni momento de detallarlo, pero si de al menos referirlo — a la correspondencia entre
las noticias que tenemos del citado aparato y la descripcion que Camdes procura en la estrofa 87 del Canto final del

poema:

Olha est’outro debaxo, que esmaltado

' Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 76, 1-4, p. 420.

126 Cf. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, op. cit., p. 141.

27 Cf. Os Lusiadas, Canto Nono, 83, versos 7-8, p. 388.

128 Cf. José Maria Rodrigues, Fontes dos Lusiadas, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa, 1979.
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De corpos lisos anda e radiantes

Que também nele tem curso ordenado
E nos seus axes correm cintilantes.
Bem vés como se veste e faz ornado
C’0 largo cinto de ouro, que estelantes
Animais doze traz afigurados,

Aposentos de Phebo limitados'?’.

Como el lector puede comprobar, Camdes hace referencia a los doce signos del Zodiaco (Animais doze), que
constituirian las estaciones (aposentos) de parada, segmentos de treinta grados que dividen el largo cinto de ouro,
por los que el sol va pasando en su curso, adorno todo ello del octavo moévil, que hace andar las estrellas
denominadas fijas, los corpos lisos e radiantes. Se veria, pues, el curso ordenado de los astros en torno a los ejes de
la octava esfera, los puntos equinocciales medios, los polos del movimiento de trepidacion.

La idea y metafora® de la Maquina del Mundo remite, sin duda, a la concepcién aristotélico-ptolemaica de la
astronomia, pero va, como acontece con los verdaderos poetas, mucho mas alla, hasta arribar a ignotos puertos. De
un modo altamente esquematico, pero sin faltar, por ello, a la verdad, podria decirse que Camoes es, reducido a los
huesos de su entramado, sintaxis ptolemaica con semantica evemerista, a la luz del hecho, pragmatico, fundamental,
de la extension del mundo conocido gracias a la empresa navegante lusitana. De la combinacion de esos elementos,
dos de ellos ya de sobra familiares en su tiempo, y un tercero nuevo, si, pero a disposicion de todo aquel que
quisiera interpretarlo y cantarlo en su dimension mas profunda, se obtiene un resultado de inconmensurable
amplitud y hondura, que habla a los siglos y hombres venideros con voz siempre renovada. Acaso ayude al lector a
entender lo que queremos decir la analogia con el ajedrez, donde un numero limitado de piezas, rigidamente
posicionadas al comienzo de la partida, y a las que se les permite un repertorio muy definido de movimientos,
restringidos a la categoria (pedn, alfil, torre, caballo etc.) a la que éstas se adscriban, depara, sobre una superficie
de batalla de sesenta y cuatro escaques, un resultado en cierto sentido indémito, en modo alguno predecible, e
innumerable en sus combinaciones, hasta hace poco tomadas por infinitas. Es una peculiar ecuacion en la que Finito
x Finito x Finito = Infinito, en virtud precisamente de la superposicion de cada uno de los espacios o substratos
sobre los que se determina e individualiza cada finitud. Un poco a la manera en que el clinamen de la fisica
epicurea vendria a generar choques de atomos formadores de mundo conforme a un principio que podria formularse
como “minimo x o = algo”, en que la desviacion minima de caida se veria compensada o neutralizada por la
infinitud del espacio, posibilitando, asi, que haya, por fin, algo. Lo que aqui apuntamos encontrara un desarrollo
mas detallado en un escrito futuro.

Evidentemente, la Maquina del Mundo habia de corresponder a un objeto visible, sin agotarse en él. Su sentido no

podia, para Camdes, quedar reducido a su materialidad, aunque de alguna manera deberia quedar lastrado por ésta.

1% Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 87, p. 424.
3% En verdad, siendo estrictos, si idea, no metafora; si metafora, no idea.
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En este punto, es conveniente que nos detengamos un instante en nuestro obseso y vivaz pilotaje para entretener al
lector con una breve retrospectiva historica sobre el caracter y la suerte de ingenios que prefiguraban la invencion
metaférica camoniana — que tiene, de suyo, algo de gran metdfora demiurgica, GMD, como gustaba de decir Leon
Felipe al hablar de la transformacion que se opera en Alonso Quijano desde el episodio de Puerto Lapice.

El pedigri de la Maquina del Mundo se inicia en la Antigiiedad, con la esfera de vidrio creada por Arquimedes y
referida por Ciceron, de la que nos ha llegado una descripcion de Clavio en su comentario de 1570 al tratado del
siglo XII De Spheris, a cargo de Johannes de Sacrobosco. Sin embargo, enseguida este hecho originario se
entrecruza con la humana discordia, que da nacimiento a dos lineas de interpretacion que se van bifurcando y
alejando mas y més en el arbol genealdgico, si al lector le place dicha imagineria. Camoes tendrd, como veremos,
que tomar partido, mas o menos turbio o incondicional, por una de ellas. Asi, pronto, en la concepcién astrondmica
de la Escuela de Alejandria, con Ptolomeo, la esfera arquimediana, la Protomaquina del Mundo, la Urmaschine der
Welt, se transforma en un modelo puramente matematico: sus esferas son simples formulas matematicas, auxiliares
geométricos para el calculo de las posiciones de los astros. Por otra parte, para los apoderados de otra linea de
descendencia que clama por sus derechos hereditarios, la de los astronomos arabes, como Al-Battani, las esferas
son sélidas, a la manera de Aristoteles, son piezas, como en Arquimedes, con existencia fisica, del vasto mecanismo
por el cual se ponen en movimiento los cuerpos celestes. Una construccion aparentemente inofensiva ha venido,
entretanto, y como quien no quiere la cosa, a corporizar la discusion acaso mas profunda que le quepa a los
humanos, a saber, la de las relaciones entre matematicas y fisica, entre el lenguaje de una y otra, y de ambos con
eso que transitoria e impudicamente denominamos lo real, creando, de paso, dos bandos tan irreconciliables como
el de platonicos y aristotélicos. Es aqui donde nacen los assises o cimientos del mundo tal y como los hemos venido
entendiendo y tratando a lo largo del presente articulo.

Justo un siglo antes de la publicacion de Os Lusiadas, George von Peurbach, en sus Theoricae novae planetarum,
adoptd, en Viena, en una Viena ya perennemente amenazada de una posible invasion del Imperio Otomano, las
esferas solidas de los arabes,hechas de quintaesencia, ampliandolas hasta darles las dimensiones suficientes para
que, dentro de ellas, tuvieran libre juego los deferentes y epiciclos de cada planeta.

Es todo ese bagaje lo que tiene Camoes a sus espaldas o ante si, como un rico inventario del que escoger, con
enorme cuidado (pues no todas las mezclas dan un resultado deseable), las piezas y el modo de composicion, modus
componendi, de su Maquina del Mundo. Esta, sin embargo, no estd hecha de cristal, ni de varillas metalicas, ni la
mueven delicados mecanismos de relojeria. No es metafora leibniziana de relojero demiurgo, ni tampoco quiere
indicar el revestimiento simbdlico, por acréscimo, o incremento sucesivo, de una materia. Es, nos dice el poeta, un
trasunto reduzido del mundo:

Diz-lhe a Deusa: — O trasunto, reduzido

Em pequeno volume, aqui te dou

Do Mundo aos olhos teus, pera que vejas
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(. o131
Por onde vas ¢ irds e o que desejas.

Transunto reduzido en pequeno volume. Hoy diriamos, acaso, una maqueta o miniatura. Una maqueta que no tiene
por qué atender, mas alla de los principios basicos de la mimesis o de la representacion de la apariencia exterior, al
orden interno del Bau del mundo, sea éste centrifugo o centripeto, que no tiene, ella misma, por qué conocerlo.
Hay, evidentemente — es lo primero que salta a la vista — en la Maquina del Mundo una division entre lo que
Camoes denomina region etérea o celestial (que incluye once esferas, las tocantes a los siete cielos, y las asignadas,
procediendo del interior al exterior, al firmamento, al cielo cristalino, al Primer Moévil, y al Empireo, inmévil, que,
en verdad, no contaba como esfera stricto sensu) y lo que llama region elemental (en la que se presentan, conforme
a las ideas clasicas, aire, fuego, agua y tierra), dos ambitos que se corresponden con el mundo supra-lunar y el

sublunar de Aristoteles'*

. No obstante, el poeta lusitano no se limita a una sumisa reproduccion de las ideas de la
Antigiiedad, sino que introduce en ellas, a veces, elementos novedosos, siquiera al combinar lo conocido con nuevo
ingenio. Asi, por ejemplo, cuando Camdes emplea el término “circulo”, no lo hace como sindénimo de “esfera”.
Quiere designar con él la superficie por la curva de su contorno aparente, por la curva que se esta representando a
la vista, esto es, introduce un elemento optico, de perspectiva, en el tratamiento puramente geométrico.'>
Sorprende, no en Camdes, que pudo no haberlo conocido, pero si en los estudiosos de su obra, que tienen menor
disculpa, la falta de referencias a Nicolas de Cusa, que en su didlogo De Ludo globi presenta un juego de esferas en
consonancia con los motivos que aqui nos convocan, aunque sobrecargado de disquisiciones metafisicas.

Comparar ambas obras, Moby Dick y Os Lusiadas, en busca de algun sustrato comun, siquiera en la forma de una
metafora subyacente a la que se le otorgue un tratamiento muy alejado en cada caso del otro, no significa ser ciego
a las notables diferencias que entre ellas se dan. Y, no queriendo incurrir en tan penosa ceguera, anotamos a
continuacion aquellos puntos que, a nuestro entender, mas acuciantemente separan ambas empresas nauticas:

(1) Os Lusiadas representa aun un estadio de la vida del Espiritu, tal y como expone Hegel en sus Vorlesungen
tiber die Philosophie der Geschichte, que se extienden del1821 a 1831 , ya después de derrotado Napoledn, y de
que, en el esplendor de éste, la batalla de Jena hiciera saltar, precisamente con Fichte y sus Reden an die Deutsche
Nation, la espoleta del nacionalismo aleman, que se resiste a ser refutado, filos6fica y realmente, hasta que los T-34
y las baterias de cohetes Katiushka de Zhukov llevan a cabo esa tarea, de sublimidad bien distinta a la entrevista por

Kant, en que el mundo se ofrece a nuestra vista aiin no explorado, rico todavia en misterios, frente al globo ya casi

exhaustivamente pisado (con la mintscula salvedad de algunas islas exdticas o perdidas y de los polos) en que

B Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 79, 5-8, p. 421.

2 La particién dentro del la regido etérea se pone, por ejemplo, de manifiesto en Os Lusiadas, Canto Décimo, 85, 5-8, p. 423: “Debaxo deste
circulo onde as mundas/ Almas divinas gozam, que ndo anda, / Outro corre, tdo leve e tdo ligeiro / Que ndo se enxerga: ¢ o Mobile primeiro”.
Camdes elude en el Canto X, 78, 1-4, (p. 421), el punto critico de la determinacion concreta de la materia del mundo supralunar (Qual a materia
seja ndo se enxerga, / Mas enxerga-se bem que estd composto / De varios orbes, que a Divina verga / Compds, € um centro a todos sé tem
posto), dejando, al tiempo, claro que ésta, la aristotélica quintaesencia, no puede ser aprehendida por los sentidos; de ahi que quepa, a través de
ella, contemplarse la Tierra en el centro.

'3 Camoes resume en los versos 5-8 de la Estrofa 78 del Canto X (p. 421) las teorias de Euclides y Teodosio sobre la esfera — basada, la
primera, en la revolucion de una circunferencia en torno de su didmetro, en la que cada punto de la curva generatriz describe un circulo cuyo
plano es perpendicular al eje de revolucion, en tanto que la segunda toma como rasgo esencial la equidistancia de los puntos de su superficie al
centro: “Volvendo, ora se abaxe, agora se erga, / Nunca se ergue ou se abaxa, ¢ um mesmo rosto / Por toda a parte tem; e em toda a parte /
Comega e acaba, em fim, por divina arte”.
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viven Achab y Melville.

Conforme aumenta historicamente el alcance de la conquista y exploracion, se hace necesario acondicionar un
espacio, una sala o habitacion de descanso y reposo para los nervios. Esa sala es lo que denominamos interioridad.
La interioridad como reducto de la pérdida de espacio y poder exterior. Es uno de los frecuentes y sangrientos
guifios comicos de la Historia que, precisamente, se enarbole la bandera de la interioridad para la expansion efectiva
de la exterioridad propia (del yo corporativo, del Phantomlieb del tirano) a costa de otras.

Sera precisamente la interioridad, la Innigkeit, 1o que, segin Hegel, entra en escena como fuerza pujante de
relevancia para la Historia Universal con la Reforma luterana, y la apropiacion entera, desde si, de dicha
interioridad, o el dejarla estar y delegarla, siquiera parcialmente, lo que separaria desde entonces de manera
fundamental a los pueblos germanicos de los roméanicos:

“Die reine Innigkeit der germanischen Nation war der eigentliche Boden fiir die Befreiung des Geistes, die
romanischen Nationen dagegen haben im innersten Grunde der Seele, im Bewuftsein des Geistes die Entzweiung
beibehalten: sie sind aus der Vermischung des romischen und germanischen Blutes hervorgegangen und behalten
dieses Heterogene immer noch in sich. Der Deutsche kann es nicht leugnen, daf} die Franzosen, Italiener, Spanier
mehr Charakterbestimmtheit besitzen, einen festen Zweck (mag dieser nun auch eine fixe Vorstellung zum
Gegenstande haben) mit vollkommenen Bewuftsein und der groften Aufmerksamkeit verfolgen, einen Plan mit
grofer Besonnenheit durchfithren und die gropte Entschiedenheit in Ansehung bestimmter Zwecke beweisen. Die
Franzosen nennen die Deutschen entiers, ganz, d.h. eigensinnig; sie kennen auch nicht die nirrische Originalitit der
Engldnder. Der Engliander hat das Gefiihl der Freiheit im besonderen; er bekiimmert sich nicht um den Verstand,
sondern, im Gegenteil, fiihlt sich um so mehr frei, je mehr das, was er tut oder tun kann, gegen den Verstand, d.h.
gegen allgemeine Bestimmungen, ist. Aber dann zeigt sich sogleich bei den romanischen Volkern diese Trennung,
das Festhalten eines Abstrakten, und damit nicht diese Totalitdt des Geistes, des Empfindes, die wir Gemiit heifen,
nicht dies Sinnen iiber den Geist selbst in sich, — sondern sie sind im Innersten aufer sich. Das Innere ist ein Ort,
dessen Tiefe ihr Gefiihl nicht auffaft, den es ist bestimmten Interessen verfallen, und die Unendlichkeit des Geistes
ist nicht darin. Das Innerste ist nicht ihr eigen. Sie lassen es gleichsam driiben liegen und sind froh, daf es sonst
abgemacht wird. Das Anderwirts, dem sie es iiberlassen, ist eben die Kirche”.!**

Hegel estd aqui todavia preso, mas alla de la sutileza de analisis que revela en algunas lineas, de una ideologia de la
secularizacion. En verdad, las conquistas del espiritu (y las materiales que de éstas se puedan derivar) se hacen casi
siempre a pesar de (o contra) las instituciones y movimientos a los que el filosofo aleman queria dotar de méritos
indebidos.

Como ya hemos dicho, el poema de Camdes representa un paisaje esencial en el que los héroes, los nautas lusitanos
comandados por Vasco de Gama, en su trance humano de ascension, divinizante y divinizadora, viven volcados
hacia el exterior, en y para su oficio y finalidad. Por su parte, el melvilliano capitdin Achab supone ya un héroe de

otro tipo de epopeya, sobre mares, como la llanura manchega, mitad reales, mitad fabulados (fabulados,

4 Cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, Kapitel 49, Frankfurt, Suhrkamp, 1970, p. 501.
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precisamente, por no dejar de ser reales'>®), la epopeya de la interioridad, con sus abismos insondables, épos y
aventura de la Innigkeit hegeliana, de la Reforma y sus consecuencias para el sujeto. Un sujeto escindido
(gespaltet), banado ya, como el Blake del segundo libro de sus Songs, en experiencia, y que debe acometer, desde
ella, la reconciliacion con el mundo del que se ha, literalmente, desencantado. Hegel nos dibuja como se obra la
reconciliacion entre Dios y mundo en el sujeto, o con éste como nudo, qué complicados vericuetos ha de seguir,
mientras nos ofrece, sigilosamente, casi sin darle importancia, en las lineas, hacia el final del parrafo, que
marcamos con cursiva, una etiologia del capitan Achab, de como di6 con sus huesos en su obsesiva enfermedad:
“Die Versohnung soll zunichst im Subjekte als solchem vorgehen, in seiner bewuften Empfindung; das Subjekt
soll sich dessen versichern, daf3 der Geist in ihm wohne, daf es, nach der kirchlichen Sprache, zum Bruch seines
Herzens und zum Durchbruch der gottlichen Gnade in ihm gekommen sei. Der Mensch ist nicht von Natur, wie er
sein soll; er kommt erst durch den Prozef der Umbildung zur Wahrheit. Dies ist eben das Allgemeine und
Spekulative, dap das menschliche Herz nicht ist, was es sein soll. Es ist nun verlangt worden, daf das Subjekt
dessen, was es an sich ist, sich bewuft werde, das heift, die Dogmatik wollte, daf der Mensch wise, daf} er bose
sei. Aber das Individuum ist erst bose, wenn das Natiirliche in der sinnlichen Begierde, der Wille des Ungerechten
ungebrochen, unerzogen, gewalttitig zur Existenz kommt; und dennoch wird verlangt, er solle wissen, daf er bose
sei und daP der gute Geist in ihm wohne; er soll somit auf unmittelbare Weise haben und durchmachen, was in
spekulativer Weise an sich ist. Indem die Versohnung nun diese abstrakte Form angenommen hat, ist der Mensch in
diese Qual versetzt worden, sich das Bewuftsein seiner Siindhaftigkeit aufzuzwingen und sich als bose zu wissen.
Die unbefangensten Gemiiter und unschuldigsten Naturen sind griiblerischerweise den geheimsten Regungen ihres
Herzens gefolgt, um sie genau zu beobachten. Mit dieser Pflicht ist auch die entgegengesetzte verbunden worden,
ndmlich der Mensch soll auch wissen, dafy der gute Geist in ihm wohne, daf die goéttliche Gnade in ihm zum
Durchbruche gekommen sei. Man hat eben den grofen Unterschied nicht beriicksichtigt: wissen, was an sich ist,
und wissen, was in der Existenz ist. Es ist die Qual der Ungewifheit, ob der gute Geist dem Menschen inwohne,
eingetreten, und der ganze Prozef der Umbildung hat im Subjekte selbst gewuft werden sollen.”"*®

La patologica Spaltung del cudquero Achab se cifra en no haberse detenido — por no tener armas para ello, por una
suerte de pacifismo categorial en que se ve, sin saberlo, hijo de la Reforma, inmerso, del que derivan quizas sus
arrebatos de violencia y su caracter blasfemo, que le llevan a empufiar las armas, contra los dictados de su religion,
y a volverse, como el Prometeo de Goethe, en tenaz rebelion contra su Dios— a separar y distinguir lo que de
bueno o malo hay en él de lo que de tal haya en el mundo y en la existencia. La Reforma permite, como en la
metafora diirrenmattiana del ajedrez, un alfil blanco moviéndose en cantoriana diagonal por escaques negros —
caracter moral y obra, disociados mucho mas profundamente de lo que el “por sus obras les conoceréis” permitiria.

Hombre bueno, pieza blanca, con existencia negra, Achab comete un sacrificio posicional de si mismo,

13 Podria sugerirse, sin demasiada dificultad, que se trata de mares que el propio Achab no lograria recordar o reconstruir con exactitud en su

conciencia, mares no prefigurados en ruta cualquiera, aunque insertos, si, a posteriori, con un esfuerzo de la inteleccion imaginativa, en una.
ENERO Mares solo definidos como esfuerzo a pulso de la Selbstbestimmung de nuestro fichteano capitan. Reparese, ademas, que el Pequod, como la
2013 vida, no repite trayecto ni visita, en rigor, dos veces un mismo lugar: hace, en suma, camino al andar.
138 fbidem, p. 504-505.
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inmolandose, jugador y pieza, en su Selbstbestimmung a la espera de que la partida se abra entonces a su favor y
quede quien haga el siguiente movimiento cuando llegue su turno. El sacrificio de Achab conduce al relato de
Ishmael, reconstruccion de una partida historica ante un publico acaso no nacido entonces todavia.

Resultan para nosotros esenciales, para el entendimiento de lo que le pasa al capitan Achab y su engarce con el
tema de la sospecha generalizada, de la caza de brujas, o de la persecucion de la hipocresia en la Terreur de la
revolucion francesa, vinculo que se da por un peculiar salto al vacio, diablo o Mefistofeles mediante, de la
Verbindlichkeit, del caracter vinculante de la palabra, el gesto y la expresion, reducidos todos ellos por la mente
enferma (a veces, casi una sociedad entera) a sintomas de una maldad presupuesta y entrevista en un pestafieo del
préjimo, las consideraciones efectuadas en el magistral parrafo de Hegel que a continuacién transcribimos, en el
que se hallan, ya felizmente apuntada y hasta desarrolladas, muchas de las ideas sobre las que se volcara el espiritu
de Richir, como antes de ¢l se volco sobre ellas el de Hannah Arendt:

“Hiermit hdngt auch noch eine weitere wunderbare Erscheinung zusammen, welche der katholischen und
protestantischen Welt gemeinschaftlich gewesen. Der Mensch ist ins Innerliche, Abstrakte getrieben, und das
Geistliche ist als vom Weltlichen verschieden gehalten worden. Das aufgegangene Bewuftsein der Subjektivitit
des Menschen, der Innerlichkeit seines Wollens hat den Glauben an das Bose, al seine ungeheure Macht der
Weltlichkeit, mitgebracht. Dieser Glaube ist dem Ablaf} parallel: so wie man sich fiir den Preis des Geldes die
ewige Seligkeit erkaufen konnte, so glaubte man nun, man kénne fiir den Preis seiner Seligkeit durch einen mit dem
Teufel gemachten Bund sich die Reichtiimer der Welt und die Macht fiir seine Begierden und Leidenschaften
erkaufen. So is jene beriihmte Geschichte von Faust entstanden, der sich aus Uberdrup der theoretischen
Wissenschaft in die Welt gestiirtzt und mit Verlust seiner Seligkeit alle Herrlichkeit derselben erkauft habe. Faust
hitte dafiir, nach dem Dichter, die Herrlichkeit der Welt genossen; aber jene armen Weiber, die man Hexen nannte,
sollten nur die Befriedigung einer kleinen Rache an ihrer Nachbarin gehabt haben, wenn sie der Kuh die Milch
versetzen oder das Kind krank machten. Man hat aber gegen sie nicht die Grope des Schadens beim Verderben der
Milch oder Krankwerden des Kindes usf. in Anschlag gebracht, sondern hat abstract die Macht des Bosen in ihnen
verfolgt. So sind den in dem Glauben an diese abgetrennte, besondere Macht der Weltlichkeit, an den Teufel und
dessen Licht in den katholischen sowohl wie in den protestantischen Landern eine unendliche Menge von
Hexenprozessen eingeleitet worden Man konnte den Angeklagten ihre Schuld nicht beweisen, man hatte sie nun in
Verdacht. es war somit nur ein unmittelbares Wissen, worauf sich diese Wut gegen das Bdse griindete. Man sah
sich allerdings gendtigt, zu Beweisen fortzugehen, aber die Grundlage der Prozesse war nur eben der Glaube, daf3
Personen die Macht des Bosen haben. Es war dies wie eine ungeheure Pest, welche die Volker vorziiglich im
sechzehnten Jahrhundert durchrast hat. Der Hauptgrund war die Verdichtigkeit. In gleicher Fiirchterlichkeit
erscheint dieses Prinzip des Verdachts unter der romischen Kaiserherrschaft und unter der Schreckensherrschaft
Robespierres, wo die Gesinnung als solche bestraft wurde.”"*’

Queda, sin embargo, eso si, en el debe de Hegel el no haber sido capaz de entender y valorar adecuadamente a

57 fbidem, p. 506-507.
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Camoes, al que rebaja al rango de artificial imitacion de Virgilio. Esa falta de sensibilidad del filésofo aleman

(propia de un pueblo con severas dificultades para comprender el mar abierto, acuartelado en si y para si, en que la

mirada a lo universal esconde casi siempre simples intereses nacionales mal escondidos) es problemente la misma

que se manifiesta en su impotencia para comprender el comercio. Os Lusiadas ha sido visto, a menudo,
precisamente, como la gran epopeya literaria del comercio, sobre todo por lectores ingleses y norteamericanos.

(2) Nunca se insistira lo bastante sobre el hecho, fundamental para entender cuan distinto es el mar de Camdes del

mar de Melville'*®, de que Os Lusiadas es la Gltima epopeya occidental vivida con caracter vinculante, por y para el

pueblo que la origina y padece. La siguiente, desde un punto de vista cronoldgico, seria El Quijote, que se ejecuta
sobre un paisaje en buena parte imaginario e imaginado — pues si bien Clavilefio o la Cueva de Montesinos
quieren ser reales, las visiones o ensofiaciones que sobre lomos del primero o en el interior de la segunda se
producen escapan volando a otras esferas. Unos afios antes de Camdes, otro escritor de ese fecundo modo de ser en
transicion que es el manierismo, Rabelais, constituiria una epopeya metonimica, no ya de un pueblo o de un
hombre, sino de su estbmago, de las tripas de un hombre, que han reclamado su autonomia y su dieta como si de un
principado aleman se tratara. Siglos mas tarde, como si la cronologia literaria reflejara aqui el retraso politico de un
pais, se independizara la nariz del barbero Ivan Yakovlevich, viajando en carruaje por San Petersburgo y acudiendo

a bailes y recepciones, como los que se prodigaban entonces mas al Oeste, en la caduca Europa del Congreso de

Viena, en el magistral rasskaz de Gogol. Epopeya, a su manera, del estbmago, no de un hombre, sino de una

nacion, es la picaresca espaiola, que nace al afio de la muerte de Rabelais y es contemporanea, en parte, de Camdes,

a quien sobrevive algunas décadas. Trance mistico hispanico en que la epopeya del estobmago bien servido se

transmuta en epopeya del estdmago hambriento.

(3) De paso, el texto de Camoes trata otra de las preocupaciones fundamentales de Marc Richir, a saber, la de la
forma de los dioses, o, dicho de otro modo, la cuestion de la representacion mutua y reciproca que dioses y
humanos tienen de si, sujeta al juego de espejos y espejismos que origina la logica del eigenes Bild y fremdes
Bild, de la imagen propia y ajena. En Melville este asunto adopta la forma, heredera de la tradicion judaica, de la
infigurabilidad o irrepresentabilidad (Optica, grafica, en escritura, cualquiera que sea el substrato) de lo divino.
A comienzos del siglo XX, otro autor, este si, de profunda raigambre judaica, Edmund Husserl, vendria a
sistematizar dicha reflexion al desligar, en epojé transcendental, el sustrato de la representacion de la
determinacion concreta de ésta, En este punto critico — coetaneo, en Husserl, a otras tareas fundadoras en
derredor del problema y teoria del signo, como las Freud, De Saussure, ¢ incluso David Hilbert; la Fisica, con
Planck y Einstein, es asunto mucho mas complejo— se inscribe la lectura, extraordinariamente profunda, que
Richir lleva haciendo durante afios de la fenomenologia husserliana de la imaginacion, de la Phantasia y de la

conciencia de imagen. Conviene recordar, por lo que de relevante pueda tener para nosotros, que Husserl

1% Tal vez al publico filosofico, amamantado al tibio calor protector de la Academia, entre cuatro paredes (patio, claustro, convento o cuartel)
haya sorprendido, desde el inicio, la eleccion de dos textos a mar abierto, de vastas amplitudes e insondables profundidades, y se haya sentido
inclinado, sin mas dilacion, a tacharnos, en juicio sumario sin oportunidad de apelacion, de extravagantes. Ahora bien, si ha venido leyendo con
atencion hasta aqui, quizés la extrafieza del comienzo se haya ya tornado comprension, y nos ahorre de dar mucha mas justificacion a nuestra
empresa.
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considera, en su curso del semestre de invierno de 1904-1905, la diferencia entre Bildsujet (el objeto
representado) y Bildobjekt (1a representacion, sea que esta presente sobre un soporte fisico, sea que se trate de
una mera imagen mental), por remision, entre otras cosas, a la estructura de la imaginacion. Asi, por tomar un
ejemplo que Sartre convirtié en legendario dentro del pensamiento fenomenoldgico (Husserl habla mas bien de
los zapatos de un amigo o del entramado de calles de una ciudad alemana, por caso, la Colonia de la Catedral,
draught of a draught, esbozo de un esbozo melvilliano), al imaginarme la Iglesia del Panteén de Paris — tras
haberla visto antes alguna vez, siquiera en foto, para no sofiarla ad libitum — no puedo, como si podria de
hallarme ante ella, volverme para contar con precision sus columnas. Sobre un mismo Bildsujet, imaginado en
ambos casos, se establece una distincion esencial, a saber, en el caso del Pantedn real y de su Iglesia, mi vuelta
se produce, mediante el soporte fisico que ha fijado la imagen, no ya sobre ésta (el Bildojekt), sino sobre el

Bildsujet tal y como se supone que es en realidad.

Abhora bien, deberiamos preguntarnos, si el arte viene a nuestro auxilio, como cabe entonces tomarse, por ejemplo,
el episodio del robo del rucio de Sancho por Ginés de Pasamonte en EI Quijote, o, en el mismo libro, el asunto de
“la libranza pollinesca”, la letra de cambio para resarcir al buen escudero de la pérdida de su querido animal. Pues
cabria argumentar que, si en la Iglesia del Panteén afiado o quito una columna (no, claro, al punto de dejarla sin
ninguna, o de multiplicar los entes en una miriada imposible, pero si con notoria liberalidad dentro de un intervalo que
cada objeto traeria consigo, de la mano, como parte de su determinacion imaginativa) no ocurre nada, nada le pasa al
Bildsujet, que sigue en pie sin mengua alguna ni derrumbe. Por el contrario, en la imagen vaga de la imaginacion
artistica, el objeto se rige por criterios mas estrictos, a medio camino entre los dos Panteones de Sartre, por los criterios
de la exacta fantasia de la que hablaba Leonardo da Vinci. En la imaginacion del arte, como en la ingenieria aplicada a
las obras civiles, se caen los puentes y se agrietan las presas de los embalses, si no se tiene cuidado. Cuales sean los
limites para decretar esa caida es asunto diferente, y enormemente sutil. ;Cabe decir, en puridad, que el jumento que
reaparece en los capitulos XLII y XLVI de la obra cervantina, sin que sepamos cémo lo recuperé Sancho, dinamita el
edificio de EI Quijote? Evidentemente, se tienen que tener en cuenta factores como la magnitud y la proporcion antes
de atrevernos a dar una respuesta positiva, que nosotros no daremos. Pero lo que aqui nos interesa no es tanto la
respuesta cuanto lo que la pregunta pone en causa. De modo irénico, el descuido de Cervantes le depara a Sancho
provechos insospechados, como el que, llegada la hora de dormir, se acomode, como se nos dice en el Capitulo XLII,
“mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante se dira”.
Aparejos que, como la sonrisa del gato de Cheshire, son los primeros en aparecer y los ultimos en irse cuando el rucio
no se halla ante los ojos. Cervantes, vuelto, como Sartre sobre el Pantedn, sobre su obra, se propuso corregir el
Bildsujet en la tercera edicion de Juan de la Cuesta, la de 1608, eliminando los gazapos, pero solo verifico estos (con la
correspondiente modificacion o resolucion reconciliadora, y en el caso, controvertido, de que fuera Cervantes quien la
introdujera) en dos de los siete en que se habia equivocado. ;Basta entonces rehabilitar dos de los siete pilares de la
Iglesia del Panteon para que esta no se desplome como el cielo sobre la cabeza de los druidas galos? En verdad, como

notan los criticos, las inadvertencias cervantinas (prefladas de informacion positiva y efectiva, no simple hueco o
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tragaluz del ausentado), responden a su decision de omitir el episodio del robo al dar el libro a la estampa, sin atinar a
suprimir las referencias posteriores. Precioso ejemplo que ilustra como el proceder atomico y quirurjico, que aisla
cada nervio en la imagen del creador, afecta al Leib entero del objeto artistico, a su cuerpo vivo, entramado, a veces, de
anticipaciones y retrospectivas en un anacoluto ontico y estético nunca del todo fiel a éstas. Queja de Sancho en el
Capitulo XXV por un hurto del que no hemos tenido huellas textuales, reaparicion fantasma del rucio en unas lineas
(lineas que acaso no crean paisaje, sin el volumen figurativo de lo real o lo real imaginado) mientras, paralelamente,
Ginés de Pasamonte deberia seguir montandolo. Al afiadir, unos pocos meses después, los que van entre la princeps de
1604, la edicion de Juan de la Cuesta en enero de 1605, la licencia del Santo Oficio del veintiséis de febrero de 1605
para la publicacion en Lisboa,y la ediciéon de junio de 1605, los episodios que, relatando el robo y posterior
recuperacion del rucio que Ginés de Pasamonte le hurtara a Sancho Panza, pone Cervantes el carro delante de los
bueyes, anticipando la mencion a la “libranza pollinesca” cuando todavia no faltaba el rucio. Aunque en Espafa
sigamos en asno alli donde el caballero de Durero, del grabado cincelado por Durero sobre plancha de metal y
trasvasado a la imaginacion ajena, monta un corcel en su atenta vigilia de la Muerte y lucha contra el Diablo, acaso,
en la pobreza manchega adobada de barberos y asturianas Maritornes, hayamos entrevisto, subidos a lomos de un
Seiscientos soflando Mercedes, de un Clavilefio que quisiera catapultarse al reino de Daimler y Benz, algo en punto a
la imaginaciéon humana, en el arte, que la obtusa razén tedesca, de afluente judaico o no, siempre aquejada de

Engstirnigkeit, jamas alcanza a capturar.

0, si no, {como deberiamos habérnoslas con el prodigio imaginativo de Mozart, reconstruyendo, a la edad de cuatro o
cinco afios, para entregarlo horas o dias después por escrito, el miserere escuchado en la Catedral de Salzburgo, cuya
partitura, que no podia salir del recinto, no pudo ver sino después, en el cotejo que, con el asombro de su padre y el
Obispo (si nuestra memoria de temprana adolescencia no nos traiciona aqui), depard apenas tres o cuatro errores de
minuscula importancia. Pues Husserl, obsesionado, como Achab, por el sentido de la vista, sobre cuya estructura y
metafora asienta su edificio, nada nos dice sobre la imaginacion sonora, y sobre los detalles que en ella pueda o no
ponerme a corregir y apuntalar. El asunto, ya complejisimo en punto al sonido, se vuelve de laberintica profundidad

(la profundidad de lo mas superficial, como la piel) cuando se intentan considerar el tacto y la plasticidad cinética.

Es la comunidad estructural entre imaginacion y conciencia de imagen es lo que hace que Husserl distinga la
“Imagination” o “FEinbildungskraft” (tan “dual” como la conciencia de imagen o Bildbewusstsein) de la
“Phantasie”, que Richir decide traducir acudiendo al término griego de phantasia. Las “Phantasieerscheinungen”
hacen aparecer lo fantaseado (“Phantasiert”) de un modo tan directo, tan no mediado o in-mediato como los
escorzos perceptivos hacen aparecer lo percibido, pero con la salvedad de que la temporalizacién de las
“Phantasieerscheinungen” es otra. En la conciencia de imagen, en cambio, la relacion a lo que Husserl llama
“Bildsujet” estd mediada por una referencia previa al “Bildobjet” (a la imagen misma, que, como “entidad”, es un
Fiktum, un puro simulacro, como Richir pone de manifiesto). Este caracter de Fiktum del “Bildobjekt” nos lo

volvemos a topar en la “/magination”, aunque a la imaginacién falte, empero, todo “Bildobjekt” fisico, 1o cual hace
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que el Fiktum operante sea tanto mas diabdlico en su caracter de simulacro. Asi, Richir ve, en el ya referido
Phantasia, Imagination, Affectivité), como histeria y perversion se convierten, ad liminen, y transpuestos ambos
casos, desde el analisis de la Bildbewusstsein en Husserl, al estructuralmente analogo de la Imagination (y no
Phantasie), en dos de las tres formas de estar ante un cuadro que distingue Husserl en el texto n°16 del tomo XXIII
de Husserliana. Histeria y perversion corresponderian a dos formas distintas en que el sujeto puede disponer su
propia Leiblichkeit y Phantasieleiblichkeit ante ante un cuadro. Formas extremas que desembocaran dos las sendas
formas de escision patologica (Spaltung) conocidas como “Histeria” y “Perversion”, dos matrices patoldgicas
opuestas de escision (fijada, “no dinamica”, como dice Richir) entre Phantomleiblichkeit de un lado y, del otro, el
par Leiblichkeit/Phantasieleiblichkeit. Leiblichkeit/Phantasieleiblichkeit, por lo demas, mas o menos evaporadas o,
como diria el psiquiatra Ludwig Binswanger, “atmosferizadas” en el Phantomleib.

Una de cuyas caracteristicas mas relevantes del Phantomleib es la de carecer de Aqui Absoluto, del Nullpunkt del
Leib del que nos habla Husserl cuando aborda las tematicas tanto de la intersubjetividad como de la constitucion del
espacio. Esta falta de leiblicher Nullpunkt no carece de relacion con algunas de las cosas que, relativas a Achab,
hemos mencionado y mencionaremos aun en este escrito, y otras, mucho mas fisicas o cosicas, pero profundamente
relacionadas con lo anterior, como es la ruptura del cuadrante: no se trata tanto de no precisar de cuadrante por
fiarse de la quirialidad del Leibkorper (Kant) cuanto de creer no precisar “en absoluto” de cuadrante por alucinar un
inexistente Nullpunkt céosmico (“absoluto”) en uno mismo, suerte de encarnacion indebida de la Dialéctica
Transcendental kantiana seglin lo que viene a ser una version, en clave de hybris, del cuerpo del tirano.

Camoes, por su parte, como Voltaire o Feuerbach mas tarde, sigue, como ya hemos anticipado de pasada en este
articulo, las doctrinas de Evémero, muy populares en tiempo renacentista, segin las cuales los dioses habrian sido
originariamente humanos, premiados por sus actos con su nuevo y reciente rango, tal y como encontramos

ejemplificado en la estrofa 91 del Canto Nono:

Nao eran sendo prémios que reparte,
Por feitos imortais e soberanos,

O mundo c’os vardes que esforco e arte
Divinos os fizeram, sendo humanos.
Que Jupiter, Mercurio, Phebo e Marte,
Eneas e Quirino e os dous Thebanos,
Ceres, Palas e Juno com Diana,

139
Todos foram de fraca carne humana .

% Cf. Os Lusiadas, 1X, 91, p. 391. No deja de ser irdnico que uno de los mayores defensores de las doctrinas de Evémero, Voltaire, atacara,
como ya hemos visto, a un hermano de espiritu, Camdes, por mas que lo atacara, como no podia ser menos habida cuenta del caracter
abusivamente maniaco del francés, de forma pluscuamevemerista. A lo que se ve, han gustado siempre los seguidores de dicha doctrina de
apuntar sus armas (de sana y pulcra racionalidad, ha de decirse) contra sus enemigos, sin pararse jamas a preguntarse si cabia volverlas contra si,
o, dicho de otro modo, de ver la paja en ojo ajeno y no la viga en el propio, como cuando los exégetas cristianos se esmeran en usarla contra el
arte pagano y se frenan en seco frente a la mitologia de su Iglesia.
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Cabria preguntarse, por ultimo, si, en esta peculiar, sutil y densa sintesis de idealismo alemédn y ciencia
experimental (sintesis de la que encontramos balbuceos en Melville) ha tenido Richir — hombre con formacion de
fisico, cuyas primeras inquietudes, empero, se remontan, segin confesién propia, a la geologia'*® — algin
precursor sefialado de quien pudiéramos conocer y sefialar también su pasion por el estudio de las grandes obras de
la literatura (de eso que se ha venido llamando, de modo harto pedante y equivoco, literatura universal, naciente en
la Weltliteratur goethiana). Ese hombre vivi6 algun dia sobre esta Tierra, Tierra que no sélo pisé anodinamente
como cualquiera de nosotros hace en su terrufio, sino que visitd, en sus rincones, profusamente y, sobre todo,
describié en su maravillosa variedad, Vielfalt, irreductible para el ojo humano, aunque acaso no, creia €él, y cree
Richir, y creemos nosotros, para la mente, para esa mente, ese espiritu, que también parece tener un ojo propio,
polifémico, que a veces, por ejemplo, transpira y lagrimea en la obra de los mas grandes pintores. Ese hombre se
llamé Alexander von Humboldt, y en su monumental Kosmos'"! se ocupa, joh, maravilla!, de Os Lusiadas de
Camoes, y no en una parte cualquiera, sino en una que lleva por titulo Hauptmomente einer Geschichte der
physischen Weltanschauung, y, en ella, no en una seccioén cualquiera, sino, precisamente, jhondo prodigio de los
entralazamientos del pensar en lugares y tiempos distantes!, en la que se titula Der Reflex des durch die duferen
Sinne empfangenen Bildes auf das Gefiihl und die dichterisch gestimmte Einbildungskraft der Menschen O sea, en
esencia, algo asi como “El reflejo del mundo exterior en la imaginacion del hombre”.”*? ; Acaso no seria ese titulo,
resumen del momento de su monumental obra en que Humboldt, de un volumen a otro, se baja del 6mnibus de los
objetos exteriores para hacer transbordo y subirse al tranvia de las Empfindungen, un compendio irreprochable del
proceder poético y de la creacion, en pensamiento de incalculables consecuencias, de los grandes fisicos?

Otro nombre, y otro hombre, astronomo, filosofo y poeta, Giordano Bruno, acude a nuestra mente, quien en De gli
eroici furori de 1585, s6lo trece anos después de la aparicion de Os Lusiadas, utiliza a Actedn ante Diana como la
imagen viva del cazador cazado, del cazador que deviene presa, como ha de acontecer, segun él, siempre en la tarea
de conocimiento de la naturaleza, la mas alta empresa a que puede aspirar el hombre, expresion de un furor heroico,
y no de un furor bajo como el que subyaceria a la vida activa o practica y a la vida ociosa. Esto le dice, en el
dialogo de Bruno, Maricondo a Cesarino:

“Questa verita ¢ cercata come cosa inaccessibile, come oggetto inobiettabile, non sol che incomprensibile. Pero a
nessun pare possibile de vedere il sole, I’'universale Apolline, et luce absoluta per specie suprema et eccellentissima:
ma si bene la sua ombra, la sua Diana, il mondo, 1’universo, la natura che ¢ nelle cose, la luce, che ¢ nell’opacita
della materia, cio¢ quella in quanto splende nelle tenebre. De molti, dunque, che per dette vie et altre assai
discorreno in questa deserta selva, pochissimi son quelli che s’abbattono al fonte de Diana. Molti rimagnono
contenti de caccia de fiere salvatiche et meno illustri, et la massima parte non trova da comprendere avendo tese le

reti al vento, et trovandosi le mani piene di mosche. Rarissimi, dico, son gli Atteoni, alli quali sia dato dal destino di

1 Asi nos lo recuerda Pablo Posada en su articulo “En torno a la singladura filosofica y fenomenolégica de Marc Richir, Eikasia 40, p. 241.

"1 Cf. Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Ediert und mit einem Nachwort versehen von Ottmar
Ette und Oliver Lubrich. Frankfurt am Main: Eichborn Verlag (Die Andere Bibliothek) 2004 [944 + XXXII p.].

2 El lector encontrara una traduccion de dichos pasajes a lengua romanica e ibérica, en este caso, el portugués, en Pereira da Silva, Luciano, 4
Astronomia de “Os Lusiadas”, Lisboa, Junta de Investigagdes do Ultramar, 1972, p. 11-13. De dicha obra tomamos, adaptandola al espaiiol, la
expresion que tan libérrimamente quiere traducir el titulo del epigrafe humboldtiano.



Javier Arias Navarro | Destripando una metafora transcendental: Melville y Camdes a la luz de Marc Richir

posser contemplar la Diana ignuda, et dovenir a tale, che dalla bella disposizione del corpo della natura invaghiti in
tanto, et scorti da que’ doi Iumi del gemino splendor de divina bonta et bellezza, vegnano trasformati in cervio, per
quanto non siano piu cacciatori, ma caccia. Perché il fine ultimo et finale di questa venazione ¢ de venire allo
acquisto di quella fugace et selvaggia preda, per cui il predator dovegna preda, il cacciator doventi caccia; perché in
tutte le altre specie di venagnione che cose si fa de cose particolari, il cacciatore viene a cattivare a s¢ 1’altre cose,
assorbendo quelle con la bocca de I’intelligenza propria; ma in quella divina et universale viene talmente ad
apprendere, che resta necessariamente ancora compreso, assorbito, unito. Onde da volgare, ordinario, civile et
populare, doviene salvatico, come cervio et incola del deserto; vive divamente sotto quella procerita di selva, vive
nelle stanze non artificiose di cavernosi monti, dove admira gli capi de gli gran fiumi, dove vegeta intatto et puro da
ordinarie cupiditati, dove piu liberamente conversa la divinita, alla quale aspirando tanti uomini che in terra hanno
volsuto gustar vita celeste, dissero con una voce: Eccé elongavi fugiens, et mansi in solitudine. Cossi gli cani,
pensieri de cose divine, vorando questo Atteone, facendolo morto al volgo, alla moltitudine, sciolto dalli nodi de li
perturbati sensi, libero dal carnal carcere della materia, onde pitl non vegga come per forami e per foreste la sua
Diana, ma, avendo gittate le muraglie a terra, ¢ tutto occhio a 1’aspetto de tutto 1’orizonte. Di sorte che tutto guarda
come uno, non vede piu per distinzioni et numeri, che secondo la diversita de sensi, come de diverse rime, fanno
vedere e apprendere in confusione. Vede 1’ Anfitrite, il fonte de tutti numeri, de tutte specie, de tutte ragioni, che ¢ la
monade, vera essenza de 1'essere de tutti; e se no la vede in sua essenza, in absoluta luce, la vede ne la sua genitura,
che gli ¢ simile, che ¢ la sua imagine: perché dalla monade che ¢ la divinitade, procede questa monade che ¢ la
natura, I'universo, il mondo; dove si contempla et specchia, come il sole nella luna, mediante la quale ne illumina,
trovandosi egli ne I’emisfero delle sustanze intellettuali. Questa ¢ la Diana, quello uno che ¢ I’istesso ente, quello
ente che ¢ I’istesso vero, quello vero che ¢ la natura comprensibile, in cui influisce il sole et il splendor della natura
superiore, secondo che la unita & distinta nella generata et generante, o producente et prodotta.”*

El mismo Giordano Bruno que, en el libro VII de De innumerabilibus, immenso et infigurabili, titulo que tantas
preocupaciones sintetiza de las tratadas en nuestro escrito, de las que fueron el pasto espiritual de Camdes, de
Melville, como lo son, atin hoy, de Richir, expresa su deseo, intelectivo pero también — pues un panteista como ¢él
no puede detenerse en distingos que estima vanos — sensorial, sentimental, Naturaque sit ratione / lex, non naturae
ratio, que, se podria traducir como “que la naturaleza sea ley para la razon, no la razén para la naturaleza”. Y es
esto, precisamente lo que acaso esté para Richir en causa en el tema de los cimientos, de les assises:

“En ce sens, le rapport déja énigmatique de la mathématique au réel physique, est redoublé de I’intérieur par le
rapport non moins énigmatique du langage mathématique avec ce qui parait a tout le moins s’autonomiser comme
son référent. Il n’y a aucune chance, telle est notre hypothése, d’éclairer le premier sans interroger le second. Et,
dira-t-on, si la physique moderne “marche” si bien, c’est peut-&tre parce qu’en réalité, elle n’est pas une
“connaissance” au sens métaphysique, c’est-a-dire une connaissance “objective”, mais, comme le disait déja a peu
prés Kant, une maniére de nous entendre, a I’intérieur d’une institution symbolique de langage et de monde, sur les

réponses que la nature donne aux questions que nous lui posons dans le cadre méme de cette institution.

' Cf. Giordano Bruno, De gl ’heroici furori, Seconda Parte, Dialogo Secondo, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1928, p. 182-183.
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L’“objectivité” au sens de ’en-soi ou des “entrailles” de la nature n’est sans doute que le fantdme de nous-

mémes 29144

Convendra que nos detengamos aqui, concediendo cierta tregua al cansancio, sin saber si hemos llegado a buen
puerto (en la noche oscura del alma no hay estelas en la mar), esperando que nuestro texto encuentre suerte distinta

a la que temia para sus cantos el inmortal poeta lusitano:

No’mais, Musa, no’mais, que a lira tenho
Destempada e a voz enrouquecida,
E ndo do canto, mas de ver que venho

Lo 145
Cantar a gente surda e endurecida.

ENERO 44 Cf. Marc Richir, “Une antinomie quasi-kantienne dans le foundation cantorienne de la théorie des ensembles”, Etudes phénoménologiques,
2013 3, Bruxelles, 1986, p. 86.
45 Cf. Os Lusiadas, Canto Décimo, 145, 1-4, p. 443.





