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Maurice Wyckaert : L’orée du monde,

Marc Richir

L’un des problémes fondamentaux de la peinture depuis la Renaissance
est le paysage : Part comme « imitation » de ﬁ.nature. Voild qui parait aller
de so1 et que lon a peut-étre trop tendance, aujourd’hui, a éliminer en
raison de son apparente simplicité. Tout se complique cependant dés que
on se demande ce qu’est le paysage, la nature, et 'imitation. Il n’est que le
regard naif, non exercé a I’art, pour croire que le paysage (la nature) est un
ensemble de choses plus ou moins bien disposées dans un champ de vision
et sur une toile : un regard obnubilé par elles, qui occultent le monde ot
elles paraissent, arrétent ou captent le'voir dans leur banalité quotidienne.
Constable, déja, disait : « Ce n’est pas une maison, c’est un matin d’été ou
il y a une maison, » Un matin d’été, une phase du monde, tel est en vérité le
paysage, tant celui que nous voyons avec nos yeux et notre corps de chair
que celui que fait le peintre — celui qu’il a toujours fait, pour peu qu’il fiit
digne de ce nom. Et tel est sans doute ce que nous fait voir Maurice
Wyckaert, avec une évidence aveuglante, dans chacune de ses produc-
tions : plus d’obnubilation possible, en elles, ol la banalité des choses (et
des corps) se trouve mise entre parenthéses, ou ce ne sont pas des choses
qui paraissent, mais des éclats, des phénoménes de choses avant les choses,
ol le paysage du visible est profondément dépaysant, ot le regard n’est pas
capturé, mais entrainé irrésistiblement a bondir et a rebondir, 2 entrer, par
ses bonds et rebonds, dans une existence pour ainsi dire atmosphérique.
Rythmes et lumiéres s’accordant dans un trés léger décalage, voili ce qu’est
le paysage, c’est-a-dire le monde en ses phases apparemment stabilisées,
vould ce que Wyckaert nous apprend 2 voir, tant dans sa peinture que dans
la grande tradition dont il est 'un des dignes héritiers. Et ce n’est pas mince
puisque c’est I’effet de tout art véritable de modifier de maniére irréversible
notre rapport au monde — ¢’est-3-dire le monde lui-méme — et notre rap-
port 3 PPart ¢ c’est en apprenant a voir que le peintre nous apprend 2 voir, il
g faut bien tout un art tant ’organe du voir est subtil et apparemment
Istrait,

Ce qui frappe d’emblée dans cette peinture, c’est son extraordinaire
dynamisme, mais distribué pour ainsi dire doublement, d’une part, selon
ce que j’appellerai les traces rythmiques ou les schémes du voir, et d’autre
part selon les éléments ou les essences concrétes et fantastiquement
vivantes dans les couleurs. Cette distinction, je ne la fais pas seulement
pour les besoins de I’analyse, car elle est, & mes yeux, la faille ou la fracture
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ol vit et dont vit 'are de Wyckaert, Les traits ou les tracés, fort manifestes,
ne sont pas, en effet, disposés comme un dessin préalable, comme un cadre
appelé 1 étre « rempli » par des coulenrs; ils constituent plutdt, par leur
organisation, une sorte de squelette dynamique, de matrice, dont jaillis-
sent, non pas des formes toutes faites, mais des formations disposées en
écho, par liurs superpositions et leurs décalages, selon des lignes de force
qui, le plus souvent, se recroisent : il s’agit, presque chaque fois, de
plusieurs systémes de traces rythmiquement disposées, et donnant Pim-
pression d’écailles en glissement les unes par rapport aux autres, contrariés
par d’autres systemes de traces laminant A leur tour les premiers A contre
sens — comme §i nous voyions le monde haché par des failles faisant jouer
d’impossibles: mouvements, dont I'agencement est déji, par lui-mémie
générateur d’espace et de lieux. Mais ces traces elles-mémes sont i la fois
d’une extraordinaire légéreté, d’une extréme liberté — qui n’est pas sans
évoquer celle du grand art préhistorique —; sauf que, dans leur déroule-
ment, ce ne sont pas des formes positives qui se donnent, mais des éclats de
forme ou des formes en gestation, évoquant leus accomplissement dans et
par leur mouvement. Les rythmes ne sont donc pas seulement dans les sys-
temes de traces, mais dans les traces elles-mémes aussi dansantes que la
flamme, aussi légéres que peur ’étre le voir en formation — le voir en train
de devenir voir de sa trace elle-méme, ce que jappelle schéme ou rythme
du voir, ce que le voir creuse en lui-méme comme en sa chair, et qui est,
comme tel, non pas contour de chose reconnaissable, mais tracé matriciel
de tels ou tels conrours, genése en mouvement et donc inachevée de ce qui
n’est pas encore devenu figure de chose.

Tout cela n’apparait cependant que dans la stricte mesure o les
couleurs, trés vives, paraissent le plus souvent en désaccord manifeste avec
ce sur quoi les schemes du voir pourraient encore se refermer comme sur
une rézﬂité. Les formes qui sont en cours de formation dans les traces et
systémes de traces sont d’emblée désaccordées eu égard i ce que nous
voudrions y voir, par I’écart évident de la couleur par rapport aux usages
du monde familier. Il y a,-dans cette peinture, quelque chose d’élémen-
taire; au sens oll les couleurs y jouent un peu comme des éléments : mais
alors que de vieilles traditions nous feraient attribuer le vert 4 la terre, le
bleu & Ieau, le rouge au feu, et le blanc & I'air, Wyckaert brouille alle-
grement ces repéres avec des éclats de ciels jaunes ou rouges, avec des
nuages verts, avec des feux blancs, des fleuves jaunes, etc., etc. Extraordi-
naire mélange des « éléments », fantasque alchimie ot, en réalité, plus que
se mélanger, ils s’échangent, ot tel wllage italien (Ellera, 1983) parait
perché sur un nuage, ancré i une terre Houleuse de verts et de bleus, perdu
dans des orages de rouges, de noirs; de jaunes et de bleus. Ces échanges,
qui ne sont régis par aucune loi a priori, mais qui s’effectuent chaque fois
selon une logique propre, sont comme la généralisation de ce qu'avait vu
Rimbaud : la mer allée avec le soleil, eau allée avec le feu, ¢’est I'érernité.
Pareille transmutation des éléments du monde, s’épanchant en masses
éclatantes et fluides décalées par rapport aux schémes rythmiques, fait des
couleurs quelles s’étalenit comme des lambeaux de I'érernizé du visible,
flottant ou dansant dans une sorte d’intemporalité en dissonnance dans la
temporalité et la spatialité schématique des traits. Non pas cependant que,
si ce n’est dans quelques heureuses exceptions, les couleurs se distribuent
en plages étales qui aplatiraient 'espace, mais que, résonnant comme en
écho aux traces et aux systémes de traces, elles sont elles-mémes traversées
de mouvements, de rythmes, de tracés, de volumes (ombres), donc qu’elles
sont animées d’une vie interne, d’uné pulsation elle-méme rythmique. Il y
a dans les couleurs tout un travail de la lumiére avec elle-méme, mais
Iessentiel est ici qu’il n’est pas quelconque ou indifférent, qu’il joue dans le
désaccord des couleurs et des formations schématiques, comme la rémi-
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niscence ef la prémonitidn de ces derniéres ; haillons d’éternité ou éclats de
Pinfini, les couleurs incarnent 4 leur maniére des rythmes schématiques
qu'il n’y a déja plus, quiil a’y a en un seas jamais eu, et des rythmes qu’il
n'y a pas encare, qu’en un séns il n’y aura jamais — ou encore des rythmes
qu'll ¥ a toujours déja eu, et quil y aura encore toujours, mais qui ne
paraissent au visible que dans et par leur absence. Plus simplement, les
couleurs sont telles, dans cette peinture, que jamais elles ne remplissent des
formes en gorgeant pour ainsi dire leurs contours encore indécis, mais
qu’elles les redoublent au sein d’un trés léger discord, qu’elles les
empéchent de se clore en identités stables, qu’elles les écartent d’elles-
mémes selon ce qu’il faut pour qu’elles se réfléchissent, comme formations
se répercutant et'se rythmant de maniére cohérente dans ce qui fait Pespace
et le temps intrinséques au tableau. Les couleurs n’y constituent donc pas
du plat dans le pro?ond, des coupes abstraites daus un espace en trompe-
I’ceil disposé selon un axe petpendiculaire 3 la toile, mais de I’éternité dans
le temps, de I'infini dans le tni, du calme dans le mouyement, écartant,
fracturant les schémes (les tracés) d’eux-mémes juste ce qu’il faut pour
qu'ils se temporalisent et se spatialisent d’eux-mémes en rythmes et
systémes de rythmes se faisant sur place. Et le miracle, c’est que ce discord
est nécessaire 3 I’accord, c’est que, nous le comprenons enfin, le monde ne
se fait que par la grice de cet écart interne aux formations, par cette faille
d’érernité dans le temps, par cette mince fracture d’infini dans le fini. Car
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les rythmes, les schémes du voir ne peuvent se live, nous le voyons, que si,
toujours d€ja et encore towjours, ils se précédent et se suivent eux-mémes
dans les couleurs qui, & leur maniére, les incarnent — ou plutdt incarnent
ce qui leur manque encore depuis toujours et déja pour toujours.

Cette peinture nous fait donc comprendre que le monde ne parait, ne
devient plfénomén‘e que dans cet accorg discordant de formes en formation
et de couleurs, d’essences, incarnant énigmatiquement en elles la mémoire
et la prémonition d’autres formations qui, par 13, comptent au monde par
leur absence reportée au visible par ce passé immémorial et ce futur inac-
cessible : le monde comme phénomeéne ne se tient en lui-méme que dans
cet accord du discord — le monde : pas seulement celui que Wyckaert nous
dorine & voir dans ses phases, dans ses aspects indéfininient recommencés
et pouttant toujours nouveaux, mais encore notre monde familier que tout
simplement nous n’avions pas suffisamment appris 4 voir, parce que nous
n’avions pas comptis que sa racine, sa matrice originaire, n’est rien d’autre
qu’une rythmique spatio-teniporelle du voir aussi subtile que complexe,
qui ne se reconnait pourtant dans son opération que par ce coin d’infini-
tde et d’éternité en elle qui la fait se précéder et se retrouver elle-méme,
qui la fait donc se réfléchir, non seulement comme opération du peintre,
mais comnie opération du voir, i 'origine du monde ou des mondes, done
a PPotigine de ce qui apparait comme phénomene et rien que phénoméne.
Car la rythmique des traces du voir ne peut  elle seule faire un espace et un
temps qui se tiennent — les deux sont ici & prendre rigoureusement ensem-
ble — : il faut qu’elle soit d’un seul coup en réminiscence et en prémonition
d’elle-méme dans les couleurs ou les essences comme lambeaux d’infini et
d’éternité; comme tels, ceux-ci ne sont en retour jamais attachés aux for-
mes et aux formations qu’en vertn d’une relative contingence, celle-1a
méme dont joue tout le travail de artiste.

Mais il y a plus encore. Si la discursivité spatio-temporelle intrinséque
du monde, du phénoméne-monde en ses phases, vient de I'accord de deux
puissances qui ne sont pas a priori en concotdance, si les couleurs
accrochent le phénomene-monde en sa transcendance faite d*érernité et
d’infini, donc répondant au calme de la contemplation, les schémes comme
schémes du voir anerent le phénoméne-monde en un ceil de chair et donc
en un corps de chair. Ot Iaccord de ces deux puissances discordantes fait
anssi que le monde parait commie un réve, et que le réve parait comme un
monde, Une dimension fondamentale de la peinwre de Wyckaert est que
les phases du monde qui paraissent tour au fil de ses tableaux sont des
phases de monde-corps, de monde-visage, de monde-animal mythologi-
que, que les formations qui y paraissent ne sont pas seulement formations
de co?ljnes, de champs; de maisons, de ravins, de rochers, de rividres, de
nuages, de coulées de lave, etc., mais tout autant et 4 la fois, dans le méme
mouvement, formations de dents, ‘de bouches, de sexes, d’yeux, de ven-
tres, de fesses, de bras, d’ailes, de becs, de cils, etc.; comme dans une
gigantesque cosmogonie ot & la manidre d’Empédocle, les Btres paraissent
démembrés, ot le monde lui-méme, pris 2 son origine, se fait dans
I'indistinction initiale du corps de chair — du corps fait d’organes errvants
— et.du monde de chair — peuplé d’organes, de'membres qui se retournent
dans leur errance. Espace de distorsion’ que celui-13, ot la face est dans le
profil, le haut dans le bas, 'avant dans I"arrigre, le dessous dans le derrigre,
etc. Espace de réve, donc — et temps de réve —, o, dans les phases du
monde en genése, c’est aussi et toujours du méme coup la nature en géné-
ral, c’est-a-dire la mére des mondes qui parait. Espace d’empittements,
d’empilements et de proliférations (Merleau-Ponty) oti 'enchainement des
rythimes et des tonalités (les counleurs) n’est pas Zirnéaire, mais 3 plusieurs
niveaux, comme dars une composition musicale, ou comine dans les réves

que nous faisons en I'étar de sommeil. Ce que cette peinture nous fait
entendre (au deux sens du terme), c’est aussi que le monde est peuplé de
nous-méme parce qu’en le regardant, il nous regarde, que ce n’est que par
une abstraction que nous croyors le voir d'un coup parce qu’il nous faut le
parcourir d’un regard qui s’y forme et qui, par I3, 8’y temporalise et s’y
spatialise, laissant en lui, comme ses traces, les formations du corps de
chair dont il fait partie, mais ne les y laissant, précisément, que par
’écharde d’éternité et d’infini qui reste plantée en lui. Ce serait donc une
profonde erreur de lire cette peinture s*e{)on un ordre symbolique tout fait
— ce serait la déja vieille erreur de voir dans [are une projection ou une
sublimation d’ordre: psychologique —, car fious nous y wouyons bien
avant le psychologique, le symbolique ou le mythologique : nous nous
trouvons précisément aux origines, avant méme les réves, avant entrée
dans tout ordre quel qu'il soit, dans cela méme qui les rend possibles, dans
leur gestation indéfinie et ici suspendue en son inachévement, dans la
nature se faisant monde, dans la nature se faisant phénomene.

C’est donc une peinture barbare, sauvage, ou en termes plus savants,
une peinture phénoménologique, car prenant le phénomeéne 4 sa naissance,
entre la joyeuse et jubilante innocence des origines et la tragédie
commengcante du monde en train de se réver, entre les flamboyements et

efflorescences d’une lumitre passionnée d’elle-méme et les mouvements
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initiaux de I'8tre qui se craquéle, se fracture, se schématise, broyant, dans
les rythmes de ses éclats ou de ses écailles, les choses et les corps. Enigme
de cette peinture qui fait irrésitiblement penser, par les sortileges de son
art, aux premiers jours de l'enfance, mais qui, par la puissance de sa
nostalgie, en un sens trés romantique — méme hyper-romantique : plus
romantique que tolit romantisme déja connu —, nous fait voir que ces
premiers jours, nous les portons toujours en nous, qu'il nous demeurent,
non pas comme un lointain passé, mais comme la trame indestructible de
notte vie. Bt il arrive de plus en plus, ces detnidres années, que Wyckaert
accorde ce discord dont nous patlons avec davantage de sérénité, que
s’allient comme en un étrange pacte, en une étrange paix, 'atmosphérique,
Paérien, le léger, I'immatériel, avec la liberté des tracés, des courbes, des
failles, des rythmes générateurs de formes. Il ne faut sans doute pas moins
qu’une vie de travail pour accueillir, pour laisser se déployer en son lieu
propre ce qui est sans doute la part [a plus cachée, et done la plus profonde
de notre destin d’hommes, cette rencontre que nous ne faisons pas, mais
qui nous fait, d’une érernité primordiale et de I'ceuvre patiente de la mort.

Car il nous faut en venir, 3 présent, plus précisément au travail du
eintre, seul susceptible, non pas d’expliquer, mais d’expliciter les
ﬁeureuses rencontres de son art, ¢’est-a-dire ((i}e les inscrire dars le cham
complexe d’un probléme, qui est Pun des problémes fondamentaux de la
peinture. Comme tout art véritable, ai-je dit, I'art de Wyckaert est
révélateur de quelque chose de crucial dans notre expérience, notte rapport
au monde ; Join que la toile y soit comme une fenétre donnant sur une
scéne extérieure, elle y joue comme une sorte de pivot, de frange imma-
térielle, de rien of rien ne parait sinon le monde en ses phases, ol se
phénoménalise un phénomene en lequel opérent, dans leur décalage consti-
tutif; la vision contemplative et le voir incarné dans le corps de chair. La
toile est elle-méme la scéne, le lieu du travail de peindre, donc aussi du
méme coup le lieu du travail du visible, entre voir et vision, entre traces
rythmiques du voir et lambeaux d’éternité et d’infinité : accrochée 2 la
transcendance par les couleurs, elle est prise dans le corps de chair par les
systémes dynamiques de traits. Elle est donc elle-méme comme une sorte
CKE coin entre les deux, comme ce qui fait jouer Uespace (les profondeurs) et
le temps (les lectures bondissantes et rebondissantes du regard), Car c’est
finalement la toile, donc le travail de peindre, qui accorde les élements en
discordance (les traits schématiques et les couleurs), et qui, dans cet
accord, fait une phase de monde, un phénoméne.

Cela signifie tout d’abord que tout voit, loin d’&tre réception impassi-
ble d’un spectacle, est déja penser, powvoir ontrigue et cosmogonigue | que
tout voir pense, c’est-i-dire réve et fait le monde, que tout voir est
démiurge, mais e, & Pencontre du démiurge de Platon, ¢’est un démiurge
sans modele, un démiurge d’avant les idées et les formes, d’avant les étres
et les mythes, qui ne s’ancre-en I'éternité et Pinfinité et de 13, dans Pespace
et le temps, dans ’espace-temps, que par le redoublement doublement dé-
porté de ses traces dans les pouvoirs de prémonitions et de réminiscences
de lui-méme au sein de Pétre-coloré. Si le voir fait le monde én se faisant, si
le voir schématise les formations du visible en créant et déposant les traces
de lui-méme, en les rythriant, il ne se voit dans son faire, 1l ne réfléchit ou
pense les rythmes de son agir que parce que, toujours déja et encore
toujours, il se succéde et se précade tout i la fois par le creux de lui-méme
qui, de toujouts et pour toujours, s'inscrit ou s'incarné dans la couleut.
Or, du point de vue du peintre, les traces du voir se font par la main, le
bras, c’est-3-dire par le corps de chair. Dans ces traces, c’est:donc aussi ce
dernier qui se fait voir par '« intériorisation » réussie, 4 sa pointe manuelle,
en ce qui ne peut &tre que geste tout entier, des schémes opérants du voir.

Et cela n’est & son tour possible que par une liberté chérement acquise du
trait, par un recroisement de la masse du corps de chair — embarrassé,
chez IP;. non-peintre, dans son obscurité — avec les traces dansantes du
voir, recroisement difficile et long 3 déblayer, qui est I'un des axes
fondateurs de la pratique et de l'art de peindre, mais qui, s’il s'ouvre
comme tel, fait du corps de lattiste un corps de chair imagi-mant, in-
formant, révant, et se retournant sur lui-méme en ce rien originaire qu’est
la toile. Si donc les tracés rythmiques du voir portés par la pointe du corps
du peintre constituent un dessin, ce n’est pas, ici, au sens classique de la
reproduction vraisemblable de formes déja 14, c’est au sens d’une mimésis
ou d’une initiation productrice du travail de formation en lequel s’inite
tout wistble — dont l'actuellement vu n’est jamais qu’une abstraction
seconde. Wyckaert partage en cela, par ce nouvel art du « dessin », toute
une ligne du destin comp%exe de la peinture moderne : il ne s’agit plus tant
de faire que le faux se rende plus vrai que le vrai, que de montrer que le
« yrai » n’est qu'un cas particulier du « vtaisemblable », que sa vraisem-
blance elle-méme plonge ses racines dans une matrice de mondes ni vraie ni
fausse, ou les deux tout 2 la fois.

Mais encore une fois, cet étre & I'ceuvre du geste, cette inseription par le
corps de chair des traces rythmiques du voir se ferait 4 'aveugle il n’y
avait en lui la possiblité de se réfléchir par son absence au sein de
’éralement, de Pefflorescence, ou du jaillissement des coulenrs. Cette
réflexion, qui est pensée mtrinséque au voir, et donc pensée intrinséque auw
geste de tracer, au corps de chair comme powvoir de formation, de
temporalisation et d'espacement, est cela méme qui peut accorder en un
monde, en une phase du monde (en un phénoméne), les puissances discor=
dantes du voir, celle de ses tracements dynamiques et cede, contemplative,
des actions et des passions de la [nmiere (I’éternité, P'infini) avec elle-méme
(Goethe). Le lieu de Wyckaert en peinture est celui-la : ot le temps se
temporalise et ol Pespace se spatialise, entre I'éternel, Uinfini, et les
rythrmes, entre la contemplation des modulations de la lumiére (aux deux
sens, objectif et subjectif, du génitif) et "action des tracés dynamiques du
voir portés par le corps de chair. Ce n’est donc pas un hasard si, comme
nous le voyons, les tableaux de Wyckaert sont peuplés de corps, d’éclats de
corps, ou de prémonitions (réminiscences) « mythologiques » : le voir
étant voir de chair, partie du corps de chair arrachée 3 lui par 'éternité et
Pinfinitude des couleurs comme éﬁéments de la transcendance dia monde, et
partie reptise en le corps de chair  la pointe libre du geste, le voir s’inscrit
au monde;. au rien otiginaire qu'est la toile, en emportant avec lui ses
racines, qui sont dans le corps de chair, dans le corps du peintre lui-méme,
Car les schemes du voir, qui sont aussi du méme coup schemes du visible,
ne sont pas toujours déja la dans'le visible, comme des contours tout faits :
en eux s’élabore la rencontre du corps de chair et des choses, non pas que le
corps ne voie jamais que ce qu’ll veut bien voir, comme §’il projetait
partout son image ou comme si le monde portait simplement son ombre,
mais que, dans le voir de chair, le corps de chair et les choses ont méme
origine, que telle courbe est aussi telle croupe, que tel creux est aussi tel
repli, etc. Non pas, donc, qu’ll s'agisse d’une équivoque savamment tra-
vaillée, comme si le peintre la maitrisait depuis des reperes préétablis,
puisque ce qui est en jeu, ¢’est la commune émergence, du sein des systé-
mes de traces se réfléchissant dans I'écart des couleurs qui les incarnent par
leur absence en réminiscence ou en prémonition, di corps de chair voyant
le motide, et ducorps de chair visible au sein du monde; I'un dans I'autre et
I'un hors de 'autre, comme un éternel nonvean-né en train de surgir du
sein de la mere nature, et de venir au monde efr s’accrochant aux éléments
intemporels du monde, par une sorte de sympathie naissante des tracés
encore en blanc et des couleurs qui les entent dans un monde concret qui
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doit bien se dérober au voir pour se montrer 3 lui. Ce que la peinture de
Wyckaert nous donne 3 voir, c’est que le monde, le phénoméne, est aussi
un corps de chair qui se spatialise et se temporalise dans la transcendance,
dans ’élément éternel et infini de la lumiére, et que, comme tel, il est le rien
des choses, et du corps comme chose, qui prend apparence, se phénoména-
lise sans les choses et le corps comme chose, avant eux. Pris par cette part
de lui-méme qu’est le voir de chair, et le geste qui en potte, en sa liberté, les
schémes formateurs, le corps de chair n’a que peu de rapports avec
I’anatomie, et le monde concrer, tout aussi peu de rapports avec la
géographie ou la géologie. Corps de chair et monde concret n’adviennent
au visible, c’est-d-dire n’entrent dans la frange instable entre vu et non-vu
sans étre occultés ou réifiés par le vu, que s’ils s’accrochent, par éclats,
fragments, lamelles, morceaux, etc., A I'éternité et & I'infinité des couleurs
qui, les répercutant, les réfléchissent, les font voir, se retourner dans lenr
gestation méme, A la fois pour le peintre dont tout art est d’inscrire cette
gengse in-finie sur sa toile méme, sans la figer, donc en restant au plus pres
de sa dynamique chaque fois singulire et pourtant chaque fois ‘nécessaire,
et pour nous, spectateurs, qui avons 2 apprendre 2 voir ces naissances du
voir, 4 les ressaisit avec la seule ressource dont nous disposions et qui est
celle du voir seul, non repris par agileté du geste.

La peinture de Wyckaert est done peinture 2 la fois physique et méta-
physique : 2 la fois « imitation », recommencement, reprise des gigan-
tesques travaux de la natute naturante, ou plutdt, poursuite des ceuvres de
cette nature par d’autres moyens, et — cette conjonction est nécessaire
puisque la nature; fﬁtjelle naturante, est aveugle — réf_lexion de ce travail
par le jeu contemplatif des counleurs, des éléments qui, nous le compre-
nons, sont au-dela de la nature, sont méme contingents par rapport a elle,
puisquil se pourrait fort bien qu'un nuage fiit rouge ou qu’une riviere fiic
jaune, etc., puisque I'élément, en ce sens méraphysique, ce n’est ni la mer
seule, ni le soleil seul, mais la mer allée avec le soleil. Si ¢’est doncau corps
de chair, au geste tragant du peintre, de « trouver » — mais ¢’est une « dé-
couverte » qui est du méme coup « invention » — dans son faire un faire
qui soit faire du voir, c’est A la pensée, au c6té contemplatif du voir, de
« distribuer » les couleurs, de les agencer, de les organiser de manidre
véfléchir juste ce qu’il faut — la est art ; dans cette difficile justesse — les
traces rythmiques du voir de chair, les schémes a I’ceuyre tout a la fois dans
le voir et dans le geste, pour les amener 4 paraitre comme des formations
dw monde et du corps (fe chair, comme le méme espacement et la méme
temporalisation se rythmant du méme phénomeéne, (fu méme rien comme
phénomeéne on s'accorde 3 lui-méme le discord originaire. Art subtil donc,
qui n’est de maitrise qu’a savoir entendre toute la nécessité intrinséque
qu’il y a dans Patelier (Tes origines, et A savoir ne pas se laisser distraire par
toutes les contingences qui surgissent fatalement au fil de cette nécessité.
Car la perfection de cet art n’est pas dans la forme, ainsi que la tradition ’a
pensé, mais dans la formation in-finie : ce qu’il s’agit de voir et de faire
yoir, c’est la formation pour la formation, ¢’est le monde concret/corps de
chair en vue de lui-méme, et C’est dans cette finalité sans fin déterminée,
d’une extréme subtilité, que doit §’insinuer le travail propre du peintre, son
génie créateur.

Certes, cela, tout art véritable I’a toujours été. Mais alors qu’on assiste
aujourd’hui 3 une sorte de spécialisation 3 outrance des artistes autour de
problemes techniques spécifiques — ce qui ne vaut du reste pas seulement
pour lart, mais pour tous (}es champs d’activité humaine inventive ou
créatrice —, la peinture de Wyckaert n’est pas peinture articulée par I'une
ou lautre des questions particulitres qui se posent au peintrée — et nous
avons vu en quel sens universel il faut en fait entendre chez lut le concept
de paysage —, mais la peinture tout entiére, prise littéralement a bras le
corps, et en continuité novatrice avec la grande tradition. Car c’est aussi
une peinture profondément moderne, non pas pat les références que nous
pourrions y trouver 4 ses prédécesseurs — car elles ne sont jamais « cal-
culées », elles ne viennent que de ce que le peintre a aussi appris 3 voir par
les autres peintres —, mais par sa plongée aux origines, dans les
parturitions de la nature naturante, en dl?ega e la recherche technique de
Peffer, de la quéte mystigue ou de Pinvestigation symbolique; par
Papparente solitude aussi de certe plongée qui, du fond des mets primor-
diales, raméne de bien étranges &tres ol c’est la nature elle-méme qui parait
4 Porigine de la nature. Cette peinture trés savante n’est pas une peinture
d’homme polissé, car il 0’ hagite pas ericore, ou tout au moins, s'il y est
déja, c’est qu’il a tout oubﬁé, qu’il sait qu’il n’y aurait point de « culture »
sans ce vent sauvage ou il y a antre chose gue lui-méme, et non pas un
désert, mais un monde concret d’avant ses réves, ses fantasmes, ses
croyances, ses systémes de symboles; un au-deld de tout ce que lui-méme
peut s’imaginer, se représenter, ou ratiociner de lui-méme. Vent sauvage
qui est aussi le grand souffle de la liberté, plus que nécessaire en notre
époque qui n’est que trop fascinée par tout ce-qui pourrait capturer Pesprit,
‘inscrire presque de force dans des réseaux immuables, maitrisables ou
calculables. Cette peinture laisse chaque fois advenir la preuve concréte
quhors de nos habitudes ne régne pas le chaos ou le néant, mais in-finie
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abondance, la prolifération infatigable, la prodigalité généreuse des mon-
des ou des phénoménes, Que notre terre est fertile, serait-on tenté de dire
aprés elle! Mais que d’autres terres tout aussi fertiles n’existe-t-il pas aussi,
faudrait-il ajouter encore avec elle.

Ce west pas en calculant que, comme le disait A peu prés Leibnitz, Dieu
fit le monde. Mais c’est en révant I'éternité avec son corps de chair, c’est en
faisant miroiter des lambeaux de Pinfini dans les scansions et les
plissements qu’inscrivent les traces de son voir incarné en corps. Et que
sommes-nous, nous les hommes, sinon une image de la divinité? Ecoutons

Holderlin :

« Qui’est-ce donc que la vie des hommes? Une image de la divinité.
C’est sous le ciel que cheminent tous les terrestres : ils
Le contemplent. Et lisant, en quelque sorte, comme
Dans un écrit, les hommes imitent la richesse et
L’infini. Le simple ciel nu

Est-il donc riche? Les nuages d’argent sont

Comme des fleurs. Et de la-haut tombent en pluie
L’humide et la rosée. Mais quand l'azur

Est effacé, le bleu simple, voici paraitie

Le mat, qui est pareil a du marbre, tel du minerai :
Signe de (}a richesse.

(T'rad. Francois Fédier et Gustave Roud, légérement modifiée.)
Telle est Vorée du monde.

Marc Richir.




