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PERIODISTA DE PROFESIéN, Y ACTUAL JURADO DEL CONCURSO DE CUENTOS PAULA 2009, JUAN MANUEL
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“Antes de los veinte
afnos decidi que nunca
iba a ser un gran
escritor y deseché para
iempre la idea. Preferi
convertirme en un gran
lector”.
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ecluido en una casa familiar de
Pirque, Juan Manuel Vial se man-
tiene estratégicamente alejado
de la farandula literaria: no va a
lanzamientos ni cdcteles y no se
junta con ninguna tribu de escri-
tores. Los sdbados publica en La
Tercera una critica sobre algtn
nuevo libro chileno. Si el libro lo
agarray lo entretiene, no ahorra elogios; pero si le resulta abu-
rrido, falso o insipido, tampoco se guarda su artilleria. Por eso,
se ha ganado mds de un enemigo. Dice que los escritores de la
vieja guardia —“apatotados y mediocres”-lo injurian en pelam-
bres de bary los jévenes aspirantes a literatos se vengan en los
blogs. Esto, lejos de amedrentarlo, alimenta cada vez su dnimo
de defender “alos buenos”, es decir, a los escritores que vale la
pena leer, versus los malos, a quienes no sélo les achaca falta
de talento, sino también de decencia.

Las criticas de Vial son directas, apasionadas y, a veces, lapi-
darias. Se salta los dogmas académicos y defiende su placer de
lector empedernido. Egresado de Periodismo de la Finis Terrae
y tras cursar un bachillerato en Historia, trabajé en El Mercurio
y fue corresponsal de ese diario en Washington y Nueva York.
Mads tarde trabajo para un diario aleman. De regreso a Chile,
encontré pega en el suplemento de Cultura de LUN, donde
el editor le pidié que escribiera de literatura. “Todavia no me
explico cémo me converti en critico literario. Pero tengo mucha
suerte: trabajo en mi casa, vivo fuera de Santiago, leo todo el
dia. Es bastante idilico”.

A juzgar por sus columnas, uno podria imaginarse que Vial
es un personaje canchero y desinhibido, pero no. Es un tipo
mas bien retraido que prefiere plantar tomates, conversar con
sus cuatro perros (que tienen nombres de perro y no de escri-
tores), mirar libros de pintura holandesa del siglo XVII, leer y

estar solo, mucho mas de lo que cualquier mortal resistirfa.

“Tengo el apellido que tengo”

Hay dos cosas por las que te atacan en los blogs. Por no tener

estudios formales de literatura y por provenir de la clase alta.
Sobre lo primero, asumo que soy periodista. Serfa estpido
ponerme en el lugar ampuloso de un critico académico,
cuando estoy escribiendo en un diario para personas que
no entienden de literatura. Si hay algo que me distingue es
que no tengo la lectura del pedante, del académico, que le
ha hecho mucho dafio a la literatura. Porque si uno lee una
critica incomprensible, se aleja del libro. Sila gente no lee es,

en gran parte, porque los criticos académicos pusieron los
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“Aspiro unicamente a que

el lector no sea timado por
impostores, o sea, escritores
que tienen publicidad y por-
tadas bonitas, pero que son
mediocres. Pero tengo claro
que la batalla estd perdida con
la gran mayoria de los lectores,
porque los libros que mads se
venden son los peores”.

libros en un lugar sagrado.

¢Y qué dices del prejuicio de clase?
No digo nada. Tengo el apellido que tengo y eso es un hecho.
La realidad es que provengo de la clase menos ilustrada de
Chile. Una clase que no sabe escribir ni leer, donde la litera-
tura es para ociosos o afeminados. No represento, en abso-
luto, un pardmetro de elegancia o buen vivir.

¢(Parati es importante que un libro te entretenga, mas alla de

que sea “interesante”?
Absolutamente. No tengo ningtin empacho en decir que un
autor que esta archi legitimado por la intelectualidad me
aburre soberanamente.

(Por ejemplo?
No quiero mencionar a nadie.

¢Y qué piensas de Diamela Eltit?
Nunca he sido su fan y los libros que he leido de ella me han
aburrido.

;Como te ubicas dentro del mundo de la critica?
Me siento totalmente solo. Respeto a los criticos, pero no
soy parte de ninguna cofradia.

¢(Piensas que tu critica tiene influencia sobre la gente?
Yo aspiro tinicamente a que el lector no sea timado por
impostores, o sea, escritores que tienen publicidad y por-
tadas bonitas, pero que son mediocres. Pero tengo claro que
la batalla esta perdida con la gran mayoria de los lectores,
porque los libros que mas se venden son los peores.

(Y quiénes son los impostores?
Al enemigo no se lo nombra jamads. Para eso tengo un for-
mato claro y establecido, que es mi critica en el diario.

La critica es tu trabajo, pero la vida ocurre en otro lado.

Ciertamente. Pero también estoy consciente de que esto es



una guerra, con armas y estrategias. Mi pelea es para que
ganen los escritores buenos; si abandono mi puesto de tra-
bajo puede tomarlo otro y asumir la defensa de los malos.
Alamayoria de la gente esa guerra le importa un huevo.
Sin duda. Pero hay un sector al que si le importa y ese sector
se estd ampliando cada vez mas.
(Qué ganala gente comtin y corriente si ganan los buenos?
Leer mejores libros. Si puedes percibir la belleza de la palabra,
accedes directamente al lujo. Si has leido cinco libros buenos

en tu vida vas a morir siendo una mejor persona.

Recaditos

(Teimporta que los escritores a los que criticas mal te odien?
Lo asumo como consecuencia de mi trabajo. Los escritores
creen que la resefia estd dedicada a ellos y mi tinica lealtad
es con el lector. Hay que entender que a mi me pagan por
hacer un trabajo que esta destinado al lector. Yo hago
resefias todas las semanas, y cada semana cambio de escritor
y olvido, en cierta forma, al escritor anterior. Pero algunos
quedan resentidos y su rencor es inextinguible. Tienen toda
una vida para odiarme.

Ellos quedan despechados y tti los azotas con la indiferencia.

Es como un drama amoroso.
Pero no me parece divertido. Es lamentable cémo algunos
escritores manejan su rencor. Me mandan recaditos de ame-
nazas, pero nunca me han dicho lo que piensan en la cara.

;Y como son los recados?
Dan entrevistas y hablan mal de mi o hacen correr men-
tiras y conversaciones que tuvieron conmigo y que nunca
existieron. Todo muy mezquino, muy cobarde. Una vez un
escritor me mando a decir que me iba a pegar un combo en el
hocico y después, cuando me lo encontré, me dio un abrazo.
Asi de mediocre.

(Y enlos blogs?
Ahi hay escritores jévenes que, por lo general, constituyen
un lumpen que utiliza el blog para vociferar su rasquerio.
Es un espacio que permite lanzar injurias y mentiras con
total impunidad. Son tipos que siempre quisieron tener una
columna en un diario y, como no acceden a eso, se desquitan
en el blog. Estan en su pequeiia ratonera. Lo grave es que
se creen artistas primordiales porque dos o tres amigos les
dijeron que eran buenos. Y no aceptan otra opinién.

T hiciste una mala critica de Synco, la novela de Jorge Baradit,

y en su blog te acusan de conservador, de odiar todo lo raro...
Ahora han salido muchos escritores que creen que por ser
freaks y poner cosas estrambéticas son, automaticamente,

interesantes. Gente mas o menos joven influenciada por el
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“Si puedes percibir la belleza de la palabra, accedes
directamente al lujo. Si has leido cinco libros buenos
en tu vida vas a morir siendo una mejor persona”.

cémic, lecturas tan dudosas como Harry Potter o una especie
de esoterismo nazi trasnochado, porque acaban de descubrir
a Miguel Serrano. Pero la rareza por la rareza no tiene ningtin

valor artistico, por mas que pongas robots nazis.

Bosque adentro

¢Qué criterios consideras para evaluar un libro?
Me interesa que exista un lenguaje atractivo, capaz de aga-
rrar al lector de las mechas y sumergirlo. Que la mano que
escribe tenga poder sobre todos los sentidos del lector.

(Teinteresa quela historia sea buena?
No tanto. Me interesan mas la estructura y el lenguaje que
la anécdota. Hay libros maravillosos donde no sucede abso-
lutamente nada. Dino Buzzati tiene un libro genial donde

no pasa nada: El desierto de los tdrtaros. También me importa
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“Siuno lee una critica
incomprensible, se aleja

del libro. Los criticos acadé-
micos son los peores enemigos
de la literatura. Si la gente

no lee es, en gran parte, porque
ellos pusieron los libros en

un lugar sagrado”.

la autenticidad del escritor. La impostura es muy facil de
detectar y cuando el escritor escribe de algo que no conoce
se nota de inmediato. O cuando tiene una opinién total-
mente errada de si mismo. O sea, doble falta de inteligencia:
primero, escribir mal, y segundo, creer que escriben bien.
:Como evaluias el actual momento de la literatura chilena?
Estamos saliendo de la irresponsable exaltacién que se hizo
de la Nueva Narrativa en los 9o, con escritores que gozaron
de tremendos privilegios sin tener mérito y que se achan-
charon con el éxito. Junto a ellos estdn los escritores consa-
grados que ahora publican sus peores libros. Por otra parte,
comienza a configurarse una literatura a la que le tengo fe.
Ahora estas de jurado del Concurso de Cuentos Paula. ;Qué
opinidn tienes de los concursos literarios?
Son importantes porque permiten que gente que esta fuera
del circuito tenga la oportunidad de entrar. No confio en
los de las editoriales, no son transparentes y los resultados
estan comprados de antemano. El concurso de Paula, sin
embargo, tiene prestigio, ha tenido jurados internacionales
de muy buen nivel y ha sido plataforma de lanzamiento de
autores que se han instalado en el circuito. No es porque
ahora yo esté de jurado, de verdad pienso eso.
:Qué escritores te interesan?
Me encanta Bolafio, a pesar de que se ha generado el fené-
meno de sus imitadores, que es patético. Bolaio es genial,
pero no es un escritor chileno. Todo lo bueno que tiene es
que no es chileno y sus contemporaneos siempre lo miraron
a huevo. Lo encontraban cinematografico, jmira la boludez!
;Ydelos actuales?
Me gusté la primera novela de Beltrdn Mena. Me gustala prosa
de Patricio Jara, confio en lo que va a hacer Alvaro Bisama y la
irrupcion del poeta Yuri Pérez en prosa es algo destacable y

digno de seguir con atencién. A Alejandro Zambra también le
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tengo mucha fe. A todos ellos les esta tocando duro, porque
ahora hay mas competencia, no hay un cura Valente que te dé
la bendicién. Ellos saben que tienen que seguir luchando, no
se achanchan y por eso mismo dan mas.

¢(Alguna vez quisiste ser escritor?

Antes de los 20 afnos decidi que nunca seria un gran escritor
y deseché para siempre la idea. Preferi ser un gran lector.

¢Y no quedaste con el clavo atravesado?

No, al contrario, me senti muy aliviado. El argumento de
los boludos es que uno es un escritor frustrado, lo cual me
parece muy basico. Renunciar a escribir es stiper sincero. Ahi
se mide el tamafio de la ambicién. Los escritores mediocres
no se dan cuenta de que es preferible ser un gran lector que
un mal escritor. A ellos no les basta con ser lectores, porque
eso no da prestigio, no te entrevistan y no eres considerado
par entre los otros mediocres que te aplauden. Hoy, en Chile,
ser novelista es algo que viste.

Yo prefiero mil veces a un tipo rico cero intelectual que a un

feo con infulas de inteligente.

Sin duda. Para las mujeres siempre es mejor un hombre rico
en dinero.

Estoy tratando de reirme un poco, porque tu eres muy serio.
Merio, pero laliteratura contemporanea chilena carece abso-
lutamente de humor, no me hace reir. Me gustaria reirme
mucho mas, pero qué puedo hacer si aqui no hay humor, hay
puras mujeres que sufren y personajes autoflagelantes.

;Yhay humor en tus criticas?

Yo encuentro que si.

Nadie lo cacha.

Pasa a menudo. No entienden mi humor.

(Te recluiste en Pirque para no contaminarte?

No. Vivo ahi porque Santiago no me parece atractivo. En
Pirque mi abuela tenfa una casa donde fui muy feliz de nifo
y alguien tenia que hacerse cargo. Me encanta subir cerros,
tengo una chacra que me llena de orgullo y cuatro perros.

:Qué produces en tu chacra?

En el verano tengo tomates, cebollas, choclos y papas, y en
invierno habas. Este afio planté ajies. También hago una
salsa de tomates increible. He tratado de comercializar mis
productos, pero termino regalando todo. Ahi también hay
una especie de fijacion literaria, el modelo de un libro muy
lindo que me influy6é mucho y que quizas he querido imitar.
Es un libro de Thoureau, Walden. Es un escritor norteameri-
cano del siglo XIX que se fue a vivir al bosque y rompe con
la civilizacién. Es un modelo ingenuo, pero a mi me toca. Me

gustaria ir cada vez mas adentro del bosque. s



