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@ I e n t r e v i s t a

juan 
vialmanuel 

el crítico acosado
Periodista de profesión, y actual jurado del Concurso de Cuentos Paula 2009, Juan Manuel 

Vial (37) critica, semanalmente, un libro de autor nacional en La Tercera. Como muchos de sus 

antecesores en el oficio –Benjamin, Wilson o Connolly– defiende la idea de que la literatura 

es un campo de batalla y el crítico, un guerrero solitario. Aquí, sus descargos.
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juan 
vialmanuel 

el crítico acosado
“Antes de los veinte 
años decidí que nunca 
iba a ser un gran 
escritor y deseché para 
siempre la idea. Preferí 
convertirme en un gran 
lector”.
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ecluido en una casa familiar de 
Pirque, Juan Manuel Vial se man-
tiene estratégicamente alejado 
de la farándula literaria: no va a 
lanzamientos ni cócteles y no se 
junta con ninguna tribu de escri-
tores. Los sábados publica en La 
Tercera una crítica sobre algún 
nuevo libro chileno. Si el libro lo 

agarra y lo entretiene, no ahorra elogios; pero si le resulta abu-
rrido, falso o insípido, tampoco se guarda su artillería. Por eso, 
se ha ganado más de un enemigo. Dice que los escritores de la 
vieja guardia –“apatotados y mediocres”– lo injurian en pelam-
bres de bar y los jóvenes aspirantes a literatos se vengan en los 
blogs. Esto, lejos de amedrentarlo, alimenta cada vez su ánimo 
de defender “a los buenos”, es decir, a los escritores que vale la 
pena leer, versus los malos, a quienes no sólo les achaca falta 
de talento, sino también de decencia.

Las críticas de Vial son directas, apasionadas y, a veces, lapi-
darias. Se salta los dogmas académicos y defiende su placer de 
lector empedernido. Egresado de Periodismo de la Finis Terrae 
y tras cursar un bachillerato en Historia, trabajó en El Mercurio 
y fue corresponsal de ese diario en Washington y Nueva York. 
Más tarde trabajó para un diario alemán. De regreso a Chile, 
encontró pega en el suplemento de Cultura de LUN, donde 
el editor le pidió que escribiera de literatura. “Todavía no me 
explico cómo me convertí en crítico literario. Pero tengo mucha 
suerte: trabajo en mi casa, vivo fuera de Santiago, leo todo el 
día. Es bastante idílico”.

A juzgar por sus columnas, uno podría imaginarse que Vial 
es un personaje canchero y desinhibido, pero no. Es un tipo 
más bien retraído que prefiere plantar tomates, conversar con 
sus cuatro perros (que tienen nombres de perro y no de escri-
tores), mirar libros de pintura holandesa del siglo XVII, leer y 
estar solo, mucho más de lo que cualquier mortal resistiría.

“Tengo el apellido que tengo”
Hay dos cosas por las que te atacan en los blogs. Por no tener 
estudios formales de literatura y por provenir de la clase alta.

Sobre lo primero, asumo que soy periodista. Sería estúpido 
ponerme en el lugar ampuloso de un crítico académico, 
cuando estoy escribiendo en un diario para personas que 
no entienden de literatura. Si hay algo que me distingue es 
que no tengo la lectura del pedante, del académico, que le 
ha hecho mucho daño a la literatura. Porque si uno lee una 
crítica incomprensible, se aleja del libro. Si la gente no lee es, 
en gran parte, porque los críticos académicos pusieron los 

libros en un lugar sagrado.
¿Y qué dices del prejuicio de clase?

No digo nada. Tengo el apellido que tengo y eso es un hecho. 
La realidad es que provengo de la clase menos ilustrada de 
Chile. Una clase que no sabe escribir ni leer, donde la litera-
tura es para ociosos o afeminados. No represento, en abso-
luto, un parámetro de elegancia o buen vivir.

¿Para ti es importante que un libro te entretenga, más allá de 
que sea “interesante”?

Absolutamente. No tengo ningún empacho en decir que un 
autor que está archi legitimado por la intelectualidad me 
aburre soberanamente.

¿Por ejemplo?
No quiero mencionar a nadie.

¿Y qué piensas de Diamela Eltit?
Nunca he sido su fan y los libros que he leído de ella me han 
aburrido.

¿Cómo te ubicas dentro del mundo de la crítica?
Me siento totalmente solo. Respeto a los críticos, pero no 
soy parte de ninguna cofradía.

¿Piensas que tu crítica tiene influencia sobre la gente?
Yo aspiro únicamente a que el lector no sea timado por 
impostores, o sea, escritores que tienen publicidad y por-
tadas bonitas, pero que son mediocres. Pero tengo claro que 
la batalla está perdida con la gran mayoría de los lectores, 
porque los libros que más se venden son los peores.

¿Y quiénes son los impostores?
Al enemigo no se lo nombra jamás. Para eso tengo un for-
mato claro y establecido, que es mi crítica en el diario.

La crítica es tu trabajo, pero la vida ocurre en otro lado.
Ciertamente. Pero también estoy consciente de que esto es 

R “Aspiro únicamente a que 
el lector no sea timado por 
impostores, o sea, escritores 
que tienen publicidad y por-
tadas bonitas, pero que son 
mediocres. Pero tengo claro 
que la batalla está perdida con 
la gran mayoría de los lectores, 
porque los libros que más se 
venden son los peores”.
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“Si puedes percibir la belleza de la palabra, accedes 
directamente al lujo. Si has leído cinco libros buenos 
en tu vida vas a morir siendo una mejor persona”.

una guerra, con armas y estrategias. Mi pelea es para que 
ganen los escritores buenos; si abandono mi puesto de tra-
bajo puede tomarlo otro y asumir la defensa de los malos.

A la mayoría de la gente esa guerra le importa un huevo.
Sin duda. Pero hay un sector al que sí le importa y ese sector 
se está ampliando cada vez más.

¿Qué gana la gente común y corriente si ganan los buenos?
Leer mejores libros. Si puedes percibir la belleza de la palabra, 
accedes directamente al lujo. Si has leído cinco libros buenos 
en tu vida vas a morir siendo una mejor persona.

Recaditos
¿Te importa que los escritores a los que criticas mal te odien?

Lo asumo como consecuencia de mi trabajo. Los escritores 
creen que la reseña está dedicada a ellos y mi única lealtad 
es con el lector. Hay que entender que a mí me pagan por 
hacer un trabajo que está destinado al lector. Yo hago 
reseñas todas las semanas, y cada semana cambio de escritor 
y olvido, en cierta forma, al escritor anterior. Pero algunos 
quedan resentidos y su rencor es inextinguible. Tienen toda 
una vida para odiarme.

Ellos quedan despechados y tú los azotas con la indiferencia. 
Es como un drama amoroso.

Pero no me parece divertido. Es lamentable cómo algunos 
escritores manejan su rencor. Me mandan recaditos de ame-
nazas, pero nunca me han dicho lo que piensan en la cara.

¿Y cómo son los recados?
Dan entrevistas y hablan mal de mí o hacen correr men-
tiras y conversaciones que tuvieron conmigo y que nunca 
existieron. Todo muy mezquino, muy cobarde. Una vez un 
escritor me mandó a decir que me iba a pegar un combo en el 
hocico y después, cuando me lo encontré, me dio un abrazo. 
Así de mediocre.

¿Y en los blogs?
Ahí hay escritores jóvenes que, por lo general, constituyen 
un lumpen que utiliza el blog para vociferar su rasquerío. 
Es un espacio que permite lanzar injurias y mentiras con 
total impunidad. Son tipos que siempre quisieron tener una 
columna en un diario y, como no acceden a eso, se desquitan 
en el blog. Están en su pequeña ratonera. Lo grave es que 
se creen artistas primordiales porque dos o tres amigos les 
dijeron que eran buenos. Y no aceptan otra opinión.

Tú hiciste una mala crítica de Synco, la novela de Jorge Baradit, 
y en su blog te acusan de conservador, de odiar todo lo raro...

Ahora han salido muchos escritores que creen que por ser 
freaks y poner cosas estrambóticas son, automáticamente, 
interesantes. Gente más o menos joven influenciada por el 

cómic, lecturas tan dudosas como Harry Potter o una especie 
de esoterismo nazi trasnochado, porque acaban de descubrir 
a Miguel Serrano. Pero la rareza por la rareza no tiene ningún 
valor artístico, por más que pongas robots nazis.

Bosque adentro
¿Qué criterios consideras para evaluar un libro?

Me interesa que exista un lenguaje atractivo, capaz de aga-
rrar al lector de las mechas y sumergirlo. Que la mano que 
escribe tenga poder sobre todos los sentidos del lector.

¿Te interesa que la historia sea buena?
No tanto. Me interesan más la estructura y el lenguaje que 
la anécdota. Hay libros maravillosos donde no sucede abso-
lutamente nada. Dino Buzzati tiene un libro genial donde 
no pasa nada: El desierto de los tártaros. También me importa 
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tengo mucha fe. A todos ellos les está tocando duro, porque 
ahora hay más competencia, no hay un cura Valente que te dé 
la bendición. Ellos saben que tienen que seguir luchando, no 
se achanchan y por eso mismo dan más.

¿Alguna vez quisiste ser escritor?
Antes de los 20 años decidí que nunca sería un gran escritor 
y deseché para siempre la idea. Preferí ser un gran lector.

¿Y no quedaste con el clavo atravesado?
No, al contrario, me sentí muy aliviado. El argumento de 
los boludos es que uno es un escritor frustrado, lo cual me 
parece muy básico. Renunciar a escribir es súper sincero. Ahí 
se mide el tamaño de la ambición. Los escritores mediocres 
no se dan cuenta de que es preferible ser un gran lector que 
un mal escritor. A ellos no les basta con ser lectores, porque 
eso no da prestigio, no te entrevistan y no eres considerado 
par entre los otros mediocres que te aplauden. Hoy, en Chile, 
ser novelista es algo que viste.

Yo prefiero mil veces a un tipo rico cero intelectual que a un 
feo con ínfulas de inteligente.

Sin duda. Para las mujeres siempre es mejor un hombre rico 
en dinero.

Estoy tratando de reírme un poco, porque tú eres muy serio.
Me río, pero la literatura contemporánea chilena carece abso-
lutamente de humor, no me hace reír. Me gustaría reírme 
mucho más, pero qué puedo hacer si aquí no hay humor, hay 
puras mujeres que sufren y personajes autoflagelantes.

¿Y hay humor en tus críticas?
Yo encuentro que sí.

Nadie lo cacha.
Pasa a menudo. No entienden mi humor.

¿Te recluiste en Pirque para no contaminarte?
No. Vivo ahí porque Santiago no me parece atractivo. En 
Pirque mi abuela tenía una casa donde fui muy feliz de niño 
y alguien tenía que hacerse cargo. Me encanta subir cerros, 
tengo una chacra que me llena de orgullo y cuatro perros.

¿Qué produces en tu chacra?
En el verano tengo tomates, cebollas, choclos y papas, y en 
invierno habas. Este año planté ajíes. También hago una 
salsa de tomates increíble. He tratado de comercializar mis 
productos, pero termino regalando todo. Ahí también hay 
una especie de fijación literaria, el modelo de un libro muy 
lindo que me influyó mucho y que quizás he querido imitar. 
Es un libro de Thoureau, Walden. Es un escritor norteameri-
cano del siglo XIX que se fue a vivir al bosque y rompe con 
la civilización. Es un modelo ingenuo, pero a mí me toca. Me 
gustaría ir cada vez más adentro del bosque. ·

la autenticidad del escritor. La impostura es muy fácil de 
detectar y cuando el escritor escribe de algo que no conoce 
se nota de inmediato. O cuando tiene una opinión total-
mente errada de sí mismo. O sea, doble falta de inteligencia: 
primero, escribir mal, y segundo, creer que escriben bien.

¿Cómo evalúas el actual momento de la literatura chilena?
Estamos saliendo de la irresponsable exaltación que se hizo 
de la Nueva Narrativa en los 90, con escritores que gozaron 
de tremendos privilegios sin tener mérito y que se achan-
charon con el éxito. Junto a ellos están los escritores consa-
grados que ahora publican sus peores libros. Por otra parte, 
comienza a configurarse una literatura a la que le tengo fe.

Ahora estás de jurado del Concurso de Cuentos Paula. ¿Qué 
opinión tienes de los concursos literarios?

Son importantes porque permiten que gente que está fuera 
del circuito tenga la oportunidad de entrar. No confío en 
los de las editoriales, no son transparentes y los resultados 
están comprados de antemano. El concurso de Paula, sin 
embargo, tiene prestigio, ha tenido jurados internacionales 
de muy buen nivel y ha sido plataforma de lanzamiento de 
autores que se han instalado en el circuito. No es porque 
ahora yo esté de jurado, de verdad pienso eso.

¿Qué escritores te interesan?
Me encanta Bolaño, a pesar de que se ha generado el fenó-
meno de sus imitadores, que es patético. Bolaño es genial, 
pero no es un escritor chileno. Todo lo bueno que tiene es 
que no es chileno y sus contemporáneos siempre lo miraron 
a huevo. Lo encontraban cinematográfico, ¡mira la boludez!

¿Y de los actuales?
Me gustó la primera novela de Beltrán Mena. Me gusta la prosa 
de Patricio Jara, confío en lo que va a hacer Álvaro Bisama y la 
irrupción del poeta Yuri Pérez en prosa es algo destacable y 
digno de seguir con atención. A Alejandro Zambra también le 

“Si uno lee una crítica  
incomprensible, se aleja  
del libro. Los críticos acadé-
micos son los peores enemigos 
de la literatura. Si la gente  
no lee es, en gran parte, porque 
ellos pusieron los libros en  
un lugar sagrado”.


