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Mon pere est arrivé en France seul avec un contrat pour travailler a I’usine de Dives. Ma mere
était enceinte de 7 mois, elle avait déja 2 enfants et ma grand-mere ne voulait pas que ma
meére voyage enceinte. Je suis née le 4 avril 1929 en Pologne a Leonov, 3 mois plus tard ma
meére est partie en train avec ses 3 enfants pour la France. Le trajet durait 10 jours a cette
époque-la, lors d’un arrét en gare elle a failli me perdre. Elle m’avait laissée dans le wagon
avec mes deux freres, le temps d’aller chercher du ravitaillement sur le quai a Paris, et ils sont
partis en courant derriére elle. Une femme m’a entendue pleurer, si elle ne m’avait pas prise
dans les bras et montrée a la fenétre du compartiment, ma mere n’aurait pas pu me retrouver !

La vie dans les cités

— Le logement
Arrivé seul, mon pére s’est installé rue Saint Pierre chez Jean Bialak et sa femme Ginette. Ils
sont restés amis jusqu’au bout.
Nous avons eu un logement au 51 de la rue du Chemin de fer dans les cités rouges. Nous
avons été les premiers a nous installer dans la cité, dés qu’elle a été terminée. 1l y avait juste le
minimum de meubles, des lits sans matelas, une table et deux bancs. Des toiles remplies de
paille que nous étions allés chercher chez le grainetier, monsieur Allain, nous servaient de
matelas. Tous les ans, on changeait la paille. Comme vaisselle, il n’y avait qu’un plat dans
lequel nous avons longtemps mangé tous ensemble, jusqu’a ce qu’on puisse acheter des
assiettes, je me souviens qu’on mangeait encore dans le plat quand j’ai commencé a aller a
I’école.
La maison avait deux chambres a 1’étage, une picce et une cuisine en bas, les WC étaient des
toilettes a la turque sans eau, il fallait prendre un seau qu’on allait remplir a la pompe située
pres du stade, cela faisait loin de la maison. Nous avons eu I’eau en mars 1959 quand j’ai eu
ma fille.
Nous nous chauffions avec du bois que mon pére ramassait sur la digue et aussi avec du coke.
Un camion de 1’usine déversait du coke au milieu de la rue sans I’étaler, et on allait en
chercher avec un rateau. La cuisiniere alimentait un chauffe-eau avec un robinet d’eau et la
bouilloire était en permanence sur le poéle.
C’est la famille de Klemens Wisniewski qui nous a accueillis au départ, il avait perdu son
pere électrocuté a I’usine a 32 ans.

— Lacuisine
Nous avions 5 ou 6 lapins, 4 ou 5 poules et dés qu’il y en avait un assez gros on le mangeait le
dimanche. Le jeudi j’allais chercher I’herbe pour les lapins.
Parfois, pour faire la féte, nous mangions un pot au feu. Nous achetions la viande a un
boucher polonais qui passait dans les cités. La voisine, madame Kowal, lui demandait des os
pour son chien et elle les faisait cuire pour sa famille. Le pére était mort a I’usine et c’était la
misére. De temps en temps, j’allais chez elle le dimanche et elle me disait « regarde si tu
grattes /'os, il y a de la viande dessus ».
Nous faisions de la choucroute avec le chou du jardin et des galettes de pomme de terre.

— Les parents
Nos parents parlaient polonais a la maison et avec les voisins, méme avec les enfants. Maman
parlait tres bien francais, elle allait faire des ménages a Houlgate, elle s’y rendait a vélo. Le
propriétaire possédait la biscuiterie I’ Alsacienne et il nous amenait tous les mois une grande
boite de biscuits, des échantillons.



Mon pére était redresseur, il travaillait en 3X8 a ’usine a la fonderie. Le dimanche, il allait a
la péche dans la Dives, il ramenait des anguilles, des maquereaux et des poissons plats. Il
partait seul le matin au pont de Périers et j’allais lui porter une gamelle le midi.
Il lisait le journal « Narodowiec », un quotidien polonais acheté chez le libraire Wassilevski.
Il a toujours refusé de retourner en Pologne. Quand ma grand-mere paternelle est décédée,
elle possédait des biens en Pologne, mon pére a dit au notaire qu’il refusait 1’héritage. Il a da
demander sa naturalisation & 65 ans quand il est parti en retraite.
I1 avait un jardin qui nous donnait tous les 1égumes. Il avait I’habitude de jeter les noyaux des
fruits qu’il mangeait par terre, un pécher et un pommier ont poussé, le pommier est toujours la
ou etait son jardin au bout des cités rouges...

— Déces
Mon petit frére né en France est mort d’une méningite lente, il est parti en 3 semaines. Je le
Vois encore sur son lit de mort, il est mort le 6 juin 1939. Le corbillard est venu avec des
chevaux. Il ne pouvait pas faire le tour du quartier a 1’époque et il fallait faire demi-tour en
repartant vers le stade. On a suivi a pied. Toute sa classe est venue a 1’enterrement, 1’église
¢tait pleine d’enfants et de fleurs. Comme j’étais la plus jeune, je devais aller arroser les fleurs
au cimetiére tous les jours. Cette année-13, il y a eu 10 cas de méningite.

— Animaux
Nous avons eu un petit chien récupéré je ne sais ou, mon pere 1’a donné a un boucher polonais
de Mondeville qui I’a emmené parce qu’on ne pouvait pas le nourrir. Huit jours apres, il est
revenu tout seul et 1a, nous I’avons gard¢, j’ai encore la photo de Bobby avec moi sur le pont
de Périers !

— Plumes
On gardait les plumes des poules pour fabriquer des édredons et des oreillers. Il fallait
éplucher les plumes, enlever la partie dure et ne garder que le duvet qu’on mettait au four, une
fois éteint, pour faire mourir les bestioles qui pouvaient rester dedans. Les édredons étaient
bien chauds, on n’a jamais eu froid. On s’entraidait entre voisines, j’allais souvent le
dimanche chez la mere de Klemens pour faire les plumes mais une fois terminé, c’était
chacun chez soi.

Les voisins de la rue du Chemin de fer

Monsieur Auber était amusant, il voulait faire son cidre tout seul, il avait acheté son pressoir
et faisait son cidre dans la rue, sa femme faisait sa lessive dans un baquet dans son jardin. Ils
avaient 5 garcons et 2 filles. Pendant la guerre, ils n’ont pas pu rester chez eux, en partant, les
Anglais avaient jeté une bombe qui avait fait un grand trou dans leur maison.

Madame Langlais avait perdu son mari et elle avait épousé monsieur Singal. Les filles ainées
avaient mon age et allaient a 1’école avec nous.

Communion

J’ai fait ma communion en 1940, je me souviens qu’il y a eu une alerte juste quand on sortait
de I’église. Maman m’avait fait elle-méme ma robe de communiante. Comme cadeau ce jour-
la elle m’a acheté un gateau de chez Dupont, le moins cher de la boutique, un pudding.

Loisirs

Je ne me rappelle pas avoir joue. Cela ne m’intéressait pas. Je regardais ma mere quand elle
tricotait dans la rue avec ses voisines pres du canal qui passait juste a coté. Elle me faisait des
pulls et des jupes. J’ai appris a tricoter a 5 ans en les regardant, j’avais trouvé deux grands
clous de mon pére dans la cave, je les avais bien limés pour qu’ils soient bien pointus et j’ai
fabriqué mes premieres aiguilles a tricoter sans rien demander a personne. Je regardais



comment les femmes tricotaient et je faisais de méme. Quand maman m’a vue, elle a attendu
la quinzaine pour la paye et m’a acheté de vraies aiguilles que j’ai toujours gardées.

J’ai appris a danser avec Thérése, la sceur de Klemens qui avait 10 ans, elle avait un vieux
tourne-disque qu’elle faisait fonctionner. Nous dansions sur le trottoir ! Plus tard je suis allée
danser a la salle des fétes mais j’étais toujours accompagnée avec mon frére ainé, Tonio, qui
m’emmenait partout. Je dansais avec lui et quand on gagnait des concours nous étions tres
fiers de ramener a la maison le pot de fleurs que nous avions gagné. On le mettait sur le palier
et maman le découvrait le lendemain.

Je jouais aux dominos avec mon pére le dimanche.

Monsieur et madame Auber, nos voisins, nous ont vendu leur gramophone avec tous les
disques quand ils ont acheté une radio.

On allait parfois au cinéma a Dives Palace, j’avais un col de fourrure en lapin et dans la queue
il a disparu !

On allait au bal du samedi soir avec des copains et parfois a la mer le dimanche.

Les hommes du quartier jouaient a la butte mais pas mon pére. Les enfants jouaient au pirli.
Mes freres allaient au golf de Sarlabot, ils ramassaient les balles de golf pour se faire quelques
sous, parfois ils les revendaient aux joueurs et j’allais leur porter 2 manger a eux aussi ! Un
jour, en montant le chemin du Petit Pavé, j’avais tapé le sac par terre et le saladier a été cassé.
Mon frére a dit que c’est lui qui I’avait cassé ! Pour le retour, les Parisiens me descendaient en
voiture jusqu’a I’église.

Ecole

Je me souviens la premiére année ou je suis allée a 1’école maternelle, la sceur de Klemens
Wisniewski, Angele, m’avait inscrite a 1’école. J’avais mon capuchon donné par 1’usine a
Noél, il y avait de la neige et j’en avais jusqu’aux genoux il fallait faire le trajet 4 fois par jour
et c’était loin, ensuite Angele a dii dire a maman de me laisser a la cantine.

Quand on faisait de la course a I’école j’avais toujours beaucoup de retard sur les autres.
J’avais déja le cceur malade mais on ne le savait pas a 1’époque. De méme quand il fallait
monter a la corde lisse, je faisais un metre et je tombais dans les pommes.

Ensuite je suis allée au Centre d’apprentissage, dans la villa « Mon abri » ou j’ai appris la
couture et la cuisine. J’ai appris a laver au baquet et a repasser. Je me rappelle de Mme Henri
qui était professeur. Je restais une heure plus tard apres les cours avec Héléne B. qui apprenait
la dactylo, j’ai appris avec elle.

Ecole polonaise

Je suis allée a 1’école polonaise, j’ai eu du mal a écrire en polonais, c¢’était compliqué, on dit
tche et il faut écrire cz ...

Un curé polonais venait une fois par mois pour dire la messe. Maman chantait a la perfection,
elle avait une belle voix.

Je suis allée pour la premiere fois en Pologne, j’avais 65 ans, ¢’était magnifique !

Les services de I’usine

Je suis tombée de vélo et j’ai été blessée a la jambe droite. Je suis allée me faire soigner au
dispensaire de 1’usine. Mademoiselle Blavette m’a soignée, une fois, deux fois et aprés elle
m’a renvoyée en me disant d’aller chez moi. Le docteur Moles m’a vue pleurer et il m’a
soignée sans le dire a I’infirmiére. Je ne suis pas retournée au dispensaire ...

A Noél, I’'usine nous donnait un sac avec une orange et un capuchon bleu marine, pointu pour
les garcons et rond pour les filles.



Commerces

Nous allions chez ’épicier Sobotka, il avait pu s’installer grace a tous les Polonais qui
s’étaient cotisés pour lui. Ils étaient installés dans les cités blanches. Un jour, on m’a refusé du
lait parce que je ne venais en chercher que le samedi. Ce jour-la, ils nous donnaient un petit
paquet de bonbons acidulés ...

Plus tard, nous sommes allés chez Mario, ¢’était moins cher.

On allait chercher le pain chez Decultot, ¢’était & la pesée et il y avait toujours un petit bout en
plus qu’on ramenait a la maison.

La guerre

Pendant la guerre, il fallait mettre un panneau sur la porte indiquant le nom et 1’age des
occupants du logement. Parfois, les Allemands donnaient une piece aux enfants. Une fille que
je connaissais leur demandait des piéces et elle a recu une gifle, elle n’a jamais recommencé.
En 1944, il y avait généralement une alerte vers 18 heures et nous allions nous jeter dans le
champ en face. C’était I’heure a laquelle on faisait nos galettes de pomme de terre, un jour
j’en ai eu marre et j’ai décidé de rester manger mes deux galettes tant qu’elles étaient chaudes.
Jallais au Centre d’apprentissage « Mon abri » » en 1944, ils devaient savoir que le
Débarquement allait avoir lieu, ils ont demandé aux filles si elles voulaient partir en colonie.
J’avais 15 ans, mes parents ne m’avaient jamais laissée aller en colonie mais la je suis partie.
Nous étions une cinquantaine de filles, arrivées pres de Mortain, la cheftaine Mlle Laniece,
nous a dit qu’on avait un pied dans la Manche, un pied dans le Calvados et un pied dans
I’Orne. Nous sommes parties en mai 44 et revenues en septembre. Nous étions avec une
monitrice qui habitait Paris. Nous avions fabriqué des sacs a dos avec de la toile de drap, c’est
moi qui les avais cousus, je piquais treés vite avec la machine a coudre. Nous étions installés
dans un lycée de Mortain. On est parties faire des marches dans les petits chemins, 25 km par
petits groupes pour ne pas se faire repérer par les Allemands. Avant de partir nous avons
caché toutes nos affaires derriére un mur et nous avons tout retrouvé.

Ensuite nous avons été accueillies au chateau de Martilly, la chatelaine cachait son fils pour
qu’il ne soit pas pris par les Allemands. Ils occupaient tout le chateau et nous avons dormi
dans le grenier.

Ce sont les Américains qui nous ont libérées.

Apres la guerre

Apres la guerre, on allait ramasser du bois a la plage pour se chauffer, il n’y avait plus rien.
Une fois, j’ai vu un cadavre échoué a marée basse, ¢’était un Allemand d’aprés les chaussettes
il n’avait plus de bottes. Des camions passaient sur la plage apreés chaque marée pour ramasser
les cadavres.

J’ai commencé a travailler apres la guerre. Une jeune fille que je connaissais, Sisca Bronca,
travaillait dans une propriété a Cabourg et elle m’a présentée aux propriétaires qui cherchaient
quelqu’un pour garder une petite fille. J’ai donc gardé cette fillette, Marie. Je I’emmenais a la
plage devant le casino pour que la patronne puisse nous voir quand elle se promenait. La
fillette m’a appelée Marinette pour que je ne m’appelle pas comme elle et j’ai gardé ce nom
toute ma vie. J’ai passé¢ une dizaine d’années a Paris puis a Neuilly dans une famille qui
m’emmenait 3 Monaco, Menton, a seize ans, j’ai visité toute la cote d’Azur avec eux, ...

En 1953, je me suis mariée car je voulais des enfants a moi. J’ai réalisé ma robe de mariée
moi-méme, ma patronne voyant que je savais coudre m’avait payé des cours de coupe a Paris
et j’ai réalisé dans la quinzaine une jupe, un chemisier et une veste. Mon frére Tonio s’est
marié le méme jour que moi.

Le premier métier de mon mari était peintre et le soir apres I’usine, il allait faire 4 heures de
peinture dans des villas pour gagner un peu plus.



