Novotcherkask sur Dives
Récit de Jacques Sergeff

Un matin, dans les rues encore humides de 1’arrosage municipal, alors qu’ils se
rendaient au troquet russe ou ils avaient déja leurs habitudes, Vassili apercut un petit homme
qui les précédait et dont I’attitude ne lui était pas inconnue. Il reconnut immédiatement Alexei
Abouvkine le frére de son lieutenant de cavalerie de Novotcherkask. Vassili donna un coup de
coude a Piotr et s’écria « Alexei» ! Le petit cosaque se retourna d’un bond, regardant
stupéfait ces deux la comme s’il se trouvait au jour de la résurrection des morts. « Mais d’ou
sortez-vous ? Tout le monde vous croit morts ! »

Devant un petit déjeuner arrosé de vodka, ils se raconterent leur fuite de Russie. A
seize ans, Alexei s’¢tait présenté a I’incorporation a Novotcherkask dans la cavalerie du Don,
mais vu son jeune age il avait été refusé. Alors un jour, voulant absolument aller combattre,
profitant d’une certaine pagaille autour de la gare de Novotcherkask il avisa un train
d’intendance en partance pour le front et se cacha dans un wagon derriére des sacs de pommes
de terre. En arrivant au front lorsque les militaires déchargérent le wagon il apparut devant
eux « Coucou ! C’est moi ! Alexei ! » Ainsi les militaires éclaterent de rire et I’incorporérent
dans la cavalerie du Don. Il refusa toujours de se rallier aux Rouges comme 1’avaient fait
certains de ses camarades. Il fuit la Russie en traversant le Dniepr a la nage sur sa jument. Les
Rouges installés sur la rive lui tiraient des salves dans le dos, les blessant, sa jument et lui-
méme a la jambe. La courageuse béte réussit a traverser le fleuve et s’effondra sur la rive
apres avoir déposé son cavalier sur la terre ferme. Alexel racontait son histoire les larmes aux
yeux disant qu’en maintes circonstances il eut la vie sauve gréce a sa jument : un grand cheval
du Don, trés rapide qui sentait le danger et détalait en zigzaguant, comme pour éviter les tirs
des Rouges. Mourant de soif durant la traversée de contrées désertiques, il dut tremper ses
lévres dans 1’urine de son cheval pour ne pas sombrer dans le coma. En Roumanie Alexel
retrouva ses freres Vania et Feodor dans un camp de transit ou ce dernier mourut de la
typhoide.

« Pour le travail, dit Alexef, j’ai peut-étre quelque chose pour vous ... Je travaille chez
Renault a Boulogne Billancourt. Je vais en parler a mon chef d’atelier, c’est un homme gentil
qui aide bien les immigrés russes ». Le lendemain matin, en pénétrant dans I’atelier a 1’odeur
de fraiseuse, Alexel apercut le chef motoriste Hasman qui faisait le tour des machines. Les
gars étaient occupes a revétir leur bleu de travail devant leur placard. Alexei déposa sa
musette dans laquelle était coincée sa timbale remplie du fricot de midi et s’approcha du chef
d’atelier « Je peux te parler ? » demanda Alexei. Hasman I’entraina dans sa cabine vitrée

-« Alors qu’est-ce qui se passe Abouvkine ? »

-« J’ai deux amis de Novotcherkask qui viennent d’arriver en France, ils cherchent

du travail ».

-« D’accord, je vais y réfléchir ... ou plutét viens demain soir a la maison a Clamart

... tu sais ou j’habite »

Alexei acquiesca en le remerciant. Dans la soirée du lendemain, Alexei et ses deux
amis arrivérent a Clamart chez Hasman. lls apportaient une bouteille de vodka achetée rue
Darus a Paris. Apres les présentations ils s’installérent autour de la table familiale et Piotr et
Vassili raconterent leur fuite de Russie ainsi que leur engagement dans la Légion. Piotr tira de
son portefeuille la lettre de recommandation du colonel Rollet commandant de la legion,
qu’Hasman lut attentivement (lettre malheureusement disparue).
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Marie, I’épouse d’Hasman disposa des verres sur la table qu’Alexei s’empressa de
remplir. Dans cette atmosphére familiale depuis longtemps oubliée des Russes la conversation
s’éternisa dans la soirée comme avec des amis de toujours. La fille des Hasman qui venait de
rentrer de Paris ou elle suivait des cours de comptabilité apporta une note féminine a la soirée,
ce qui ne fut pas pour déplaire aux jeunes Russes.

Apres le récit des Russes, Hasman ...in vino veritas ... se sentit également enclin aux
confidences. « Avant la déclaration de la guerre dit-il j’étais militant communiste et je
présidais la cellule de Clamart. Fin septembre 1918, je suis allé en Russie », déclara-t-il
devant les Russes interloqués. « Déja la-bas la neige commencait a tomber. Ce fut une longue
histoire douloureuse. J’étais mobilis¢ sur le front comme tout homme valide a patauger dans
la boue des tranchées du coté de Verdun avec les camarades entre attaques de jour et de nuit.
Puis nous avons été mis au repos dans un village sanitaire dans lequel je fis la connaissance
d’une infirmie¢re. Elle venait souvent discuter avec moi. Au début, je ne savais pas ou elle
voulait en venir puis elle m’avoua qu’elle connaissait mon engagement au parti et qu’elle en
était elle-méme et je compris assez vite qu’elle était d’un réseau chargé d’organiser les
désertions afin de rejoindre la Russie ou se préparait disait-elle la Grande Internationale. Cela
se fit en plein jour au cours d’une attaque qui avait complétement échoué comme tant
d’autres : je restai tapi dans un trou d’obus dans le no man’s land et j’attendis la nuit. Avant
I’aube, des camarades allemands vinrent me chercher ... Je passe sur les péripéties de ce
dangereux voyage. Aussi invraisemblable que cela puisse paraitre je me retrouvai a Moscou.
La-bas je n’eus a faire qu’a des dignitaires bolcheviques et avec d’autres camarades frangais,
nous avons méme été invités a la table de Staline! Ce taciturne a 1’ceil souriant mais
inquiétant ne m’a pas rassuré du tout, et ce que j’ai vu la-bas m’a profondément déplu car ce
n’était pas 1’idée que je me faisais du communisme ».

« Pendant ce temps », enchaina Marie son épouse, « j’étais seule en France avec ma
fille encore petite, continuellement surveillée par la police, montrée du doigt comme déserteur
et bafouée dans mon patriotisme ». Bizarrement, a son retour en France, Henri Hasman ne fut
nullement inquiété et il déchira sa carte du parti. Il n’eut plus aucun engagement politique ce
qui lui vaudra par la suite quelques retombées de la part de ses anciens camarades qui ne
I’avaient pas oublié. On dit sans la famille que les dénonciations en 1942 I’entrainerent dans
les camps d’extermination nazis.

Marie, son épouse était une pure Frangaise née rue de Vaugirard a Paris, issue d’une
famille Gervaise, commercants a Romorantin (Loir et Cher) qui émigréerent a paris ou ils
firent fortune. Son pere, dit « le pére Leroy » perdit sa femme de maladie, encore jeune alors
que Marie n’avait que douze ans. Le pére Leroy, inconsolable, se remaria néanmoins avec une
jeune et élégante parisienne en guise de thérapie mentale. Mais elle ne supportait pas la petite
Marie. En conséquence la petite Marie fut placée en apprentissage chez un tailleur parisien
nommé Hasman. Ainsi malgré 1’aisance de sa famille, Marie débuta dans la vie sous de
sombres auspices qui marqueraient toute son existence future. Et donc, dans I’atelier du
tailleur elle fréquenta Henri le fils de la maison, un jeune étudiant au parcours saccadé, avide
de justice sociale et souvent impliqué dans des conflits politiques et qui n’avait peur de rien.
Au cours de cette soirée avec les Russes Hasman fit part de son intention de démissionner de
chez Renault car il venait d’acquérir un garage en Normandie & Dives-sur-mer. Il proposa a
Alexei et a ses amis de les embaucher dans son entreprise. Ainsi fut fait !
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Et Hasman ancien ouvrier militant chef de cellule communiste devint patron en
embauchant des cosaques blancs ! Il les forma aux mystéres de la mécanique, sa fille tenait la
comptabilité du garage qui tournait correctement et dans cette atmosphére quasi familiale ils
passaient ensemble les dimanches en pique-nique sur la plage de Cabourg. C’était la vie
heureuse. Mais le couple Hasman donna de signes de profonde discorde, Marie déja fatiguée
par les turbulences de son époux, le couple plongea dans les conflits permanents jusqu’au
moment de la séparation. Hasman resta dans I’appartement du garage et Marie Leroy
s’installa au bas-Cabourg ou, reprenant son meétier de jeunesse, elle ouvrit un atelier de
couture. Entre temps Piotr s’¢était pris de passion pour la fille d’Hasman, lequel maria sa fille a
I’immigré russe !

Dans la ruelle qui meéne de 1’usine a la cité ouvricre de briques rouges, noircies par le
trafic ferroviaire une épaisse couche de méachefer crissait sous nos pas et noircissait nos pieds
nus dans nos sandales. Les palissades faites de traverses de chemin de fer, biseautées aux
extrémités qui bordaient la rue, séparaient la cité de la voie ferrée. Le vent de la cte soulevait
une fine poussiére a I’odeur acre de carbonil qui nous desséchait la gorge. Les coups de sifflet
des locomotives et les hurlements des sirenes scandaient le temps dans ce quartier usinier.

Pendant les années trente je me rendais les jeudis aprés-midis chez 1’oncle Vassili qui
habitait la cité avec son épouse francaise et leur fille ma cousine germaine. Assis dans la
petite cuisine autour d’une table appuyée contre la fenétre qui donnait sur la voie ferrée,
I’oncle Vassili me racontait les événements de Russie. Piotr mon pére, avec des amis russes a
Dives, émigrés également de cette contrée qu’ils appelaient Novotcherkask-sur-le-Don et
qu’ils évoquaient souvent devint dans mon esprit d’enfant Novotccherkask-sur-Dives.
J’imaginais cette famille russe : ce grand-pére, cette grand-meére et ces tantes que je ne
connaissais pas et ne connaitrais sans doute jamais. Mon pere et mon oncle Vassili recurent
durant les années vingt et trente, deux ou trois lettres de leur mére qui disaient qu’elle vivait
maintenant a Voronége et que leur sceur Tatiana s’était mariée a un officier de 1I’Armée
Rouge. Dans ses lettres leur mére se voulait conciliante avec le régime ... peut-étre a cause de
la censure. Cependant les fréres Minakoff restaient pleins de scepticisme a 1’égard des
harangues de leurs camarades d’atelier a dives qui préchaient le paradis ouvrier du petit pére
des peuples de 1’Union Soviétique. En 1933, ils ne recurent plus la moindre lettre de leur
meére.

En écoutant I’oncle Vassili me raconter ces événements je regardais par la fenétre le
trafic ferroviaire. Deux cheminots le visage marqué de traces noires et de lunettes cerclées de
caoutchouc au-dessus des visieres de leurs casquettes passaient de longs moments a astiquer
les cuivres d’une locomotive qui crachait sa vapeur par intermittence. Puis ils faisaient virer
de bord a bras d’hommes cette énorme machine sur la plaque tournante. C’était un spectacle
gue je ne manquais jamais.






