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Estas son las instrucciones de funcionamiento de esta interfaz así como una descripción mínima sobre el proceso de conformación 
de aquello que, detrás de ella, determina su ser. Un recorrido que se inicia casi un año después de la defensa pública de nuestras 
tesis, reencontrándonos con ellas para procesarlas individualmente y de forma digital para generar una base de datos, que a su vez 
es doble: de cada tesis se genera un índex de todas las palabras, ordenadas según el número de veces que son usadas [a.1] [b.1]; 
y otro, en el que se reescribe el texto sustituyendo cada palabra por su número de índex correspondiente, haciendo que la base 
de datos sea más accesible, siendo la única referencia a la estructura lineal y original del texto con la que trabajamos de aquí en 
adelante [a.2] [b.2].

En una segunda fase desarrollamos varios algoritmos para cruzar los dos índex [a.1] [b.1] y generar un tercero [c.1] que recoge las 
palabras compartidas en ambos, calculando además, múltiples valores sobre su frecuencia a lo largo de cada texto; la tendencia 
hacia uno u otro...

Continuamos analizando la estructura de cada texto [a.2] [b.2] a través de la nueva base de datos conjunta [c.1], reindexando cada 
una de sus frases/párrafos y añadiendo información sobre la correlación entre los términos -datos sobre la importancia relativa de 
cada fragmento en relación a las palabras contenidas...- y de ahí, surgieron [a.2.2] y [b.2.2].

La interfaz es la representación gráfica del índex conjunto de palabras [c.1] de acuerdo con los dos últimos procesos sobre la estruc-
tura de cada texto [a.2.2][b.2.2], de tal modo que el eje horizontal de coordenadas se corresponde con la estructura lineal de los 
textos originales y el vertical con la tendencia hacia cada una de las tesis (arriba [a], abajo [b]). Las palabras, ordenadas de acuerdo 
con este criterio, son las primeras del índex conjunto según frecuencia y están articuladas individualmente dentro de un sistema de 
partículas interactivo. De este modo, el usuario puede moverse a través de ellas y seleccionarlas de forma independiente.

Seleccionar una palabra hace que las que se correlacionen directamente con ella sean atraídas hacia la misma, al tiempo que que-
dará señalado con dos líneas el lugar de máxima importancia dentro de la estructura lineal de las tesis (arriba [a], abajo [b]). A su vez, 
si alguna de estas marcas es seleccionada por el usuario, emergerá una ventana en la que se podrán leer algunos de los fragmentos 
originales del texto en los que está contenida; aquellos segmentos evaluados algorítmicamente como de mayor importancia.

Es posible seleccionar diversas palabras -tantas como el procesamiento del sistema del usuario permita-, lo que generará múltiples 
campos de atracción que pueden afectar directa y sincrónicamente a las propias palabras seleccionadas, dando lugar a que orbiten 
entre ellas y por tanto, permanezcan en continuo movimiento. Esto se debe a que, en este sistema de partículas, todo se rige de 
acuerdo a la propia base de datos: el tamaño y la posición de cada palabra, así como las simuladas leyes físicas que rigen su mov-
imiento e interacción mutua, tienen una correspondencia con los valores específicos del índex, convertidos en fuerzas de fricción, 
gravitacionales, masas y volúmenes, y por ende, donde todo está relacionado... Finalmente, no se trata más que de una interfaz 
dinámica de la que puedes ser usuario activo, con la posibilidad de navegar y atravesar ambos textos que se convierten en sólo uno, 
pudiendo leer entre líneas y palabras.

Todavía sin título
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Estas son las instrucciones de funcionamiento de esta interfaz así como una descripción mínima sobre el proceso de conformación 
de aquello que, detrás de ella, determina su ser. Un recorrido que se inicia casi un año después de la defensa pública de nuestras 
tesis, reencontrándonos con ellas para procesarlas individualmente y de forma digital para generar una base de datos, que a su vez 
es doble: de cada tesis se genera un índex de todas las palabras, ordenadas según el número de veces que son usadas [a.1] [b.1]; 
y otro, en el que se reescribe el texto sustituyendo cada palabra por su número de índex correspondiente, haciendo que la base 
de datos sea más accesible, siendo la única referencia a la estructura lineal y original del texto con la que trabajamos de aquí en 
adelante [a.2] [b.2].

En una segunda fase desarrollamos varios algoritmos para cruzar los dos índex [a.1] [b.1] y generar un tercero [c.1] que recoge las 
palabras compartidas en ambos, calculando además, múltiples valores sobre su frecuencia a lo largo de cada texto; la tendencia 
hacia uno u otro...

Continuamos analizando la estructura de cada texto [a.2] [b.2] a través de la nueva base de datos conjunta [c.1], reindexando cada 
una de sus frases/párrafos y añadiendo información sobre la correlación entre los términos -datos sobre la importancia relativa de 
cada fragmento en relación a las palabras contenidas...- y de ahí, surgieron [a.2.2] y [b.2.2].

La interfaz es la representación gráfica del índex conjunto de palabras [c.1] de acuerdo con los dos últimos procesos sobre la estruc-
tura de cada texto [a.2.2][b.2.2], de tal modo que el eje horizontal de coordenadas se corresponde con la estructura lineal de los 
textos originales y el vertical con la tendencia hacia cada una de las tesis (arriba [a], abajo [b]). Las palabras, ordenadas de acuerdo 
con este criterio, son las primeras del índex conjunto según frecuencia y están articuladas individualmente dentro de un sistema de 
partículas interactivo. De este modo, el usuario puede moverse a través de ellas y seleccionarlas de forma independiente.

Seleccionar una palabra hace que las que se correlacionen directamente con ella sean atraídas hacia la misma, al tiempo que que-
dará señalado con dos líneas el lugar de máxima importancia dentro de la estructura lineal de las tesis (arriba [a], abajo [b]). A su vez, 
si alguna de estas marcas es seleccionada por el usuario, emergerá una ventana en la que se podrán leer algunos de los fragmentos 
originales del texto en los que está contenida; aquellos segmentos evaluados algorítmicamente como de mayor importancia.

Es posible seleccionar diversas palabras -tantas como el procesamiento del sistema del usuario permita-, lo que generará múltiples 
campos de atracción que pueden afectar directa y sincrónicamente a las propias palabras seleccionadas, dando lugar a que orbiten 
entre ellas y por tanto, permanezcan en continuo movimiento. Esto se debe a que, en este sistema de partículas, todo se rige de 
acuerdo a la propia base de datos: el tamaño y la posición de cada palabra, así como las simuladas leyes físicas que rigen su mov-
imiento e interacción mutua, tienen una correspondencia con los valores específicos del índex, convertidos en fuerzas de fricción, 
gravitacionales, masas y volúmenes, y por ende, donde todo está relacionado... Finalmente, no se trata más que de una interfaz 
dinámica de la que puedes ser usuario activo, con la posibilidad de navegar y atravesar ambos textos que se convierten en sólo uno, 
pudiendo leer entre líneas y palabras.
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adelante [a.2] [b.2].

En una segunda fase desarrollamos varios algoritmos para cruzar los dos índex [a.1] [b.1] y generar un tercero [c.1] que recoge las 
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cada fragmento en relación a las palabras contenidas...- y de ahí, surgieron [a.2.2] y [b.2.2].
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tura de cada texto [a.2.2][b.2.2], de tal modo que el eje horizontal de coordenadas se corresponde con la estructura lineal de los 
textos originales y el vertical con la tendencia hacia cada una de las tesis (arriba [a], abajo [b]). Las palabras, ordenadas de acuerdo 
con este criterio, son las primeras del índex conjunto según frecuencia y están articuladas individualmente dentro de un sistema de 
partículas interactivo. De este modo, el usuario puede moverse a través de ellas y seleccionarlas de forma independiente.
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dará señalado con dos líneas el lugar de máxima importancia dentro de la estructura lineal de las tesis (arriba [a], abajo [b]). A su vez, 
si alguna de estas marcas es seleccionada por el usuario, emergerá una ventana en la que se podrán leer algunos de los fragmentos 
originales del texto en los que está contenida; aquellos segmentos evaluados algorítmicamente como de mayor importancia.

Es posible seleccionar diversas palabras -tantas como el procesamiento del sistema del usuario permita-, lo que generará múltiples 
campos de atracción que pueden afectar directa y sincrónicamente a las propias palabras seleccionadas, dando lugar a que orbiten 
entre ellas y por tanto, permanezcan en continuo movimiento. Esto se debe a que, en este sistema de partículas, todo se rige de 
acuerdo a la propia base de datos: el tamaño y la posición de cada palabra, así como las simuladas leyes físicas que rigen su mov-
imiento e interacción mutua, tienen una correspondencia con los valores específicos del índex, convertidos en fuerzas de fricción, 
gravitacionales, masas y volúmenes, y por ende, donde todo está relacionado... Finalmente, no se trata más que de una interfaz 
dinámica de la que puedes ser usuario activo, con la posibilidad de navegar y atravesar ambos textos que se convierten en sólo uno, 
pudiendo leer entre líneas y palabras.
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YOLO es un acrónimo para la frase “solo 
se vive una vez” (You Only Live Once), 
un hashtag muy popular en la cultura de 
internet. Es un llamamiento para disfrutar 
la vida, aunque pueda implicar riesgos, 
que se suele emplear para llamar la 
atención sobre eventos excitantes o para 
excusar comportamientos temerarios o 
irresponsables. En el año 2011 el rapero 
canadiense Drake incluyó el acrónimo en el 
estribillo de su canción The Motto (El lema), 
lo que contribuyó a que se popularizase. 
Convertido en un fenómeno viral gracias 
al éxito de Drake, #YOLO se transformó 
en una aspiración y una guía para los 
comportamientos de mucha gente alrededor 
del mundo, siendo común verla como 
etiqueta en todo tipo de publicaciones en 
las distintas plataformas de intercambio de 
archivos y redes sociales. 

En la red podemos encontrar gran 
cantidad de documentos sobre #YOLO 
que son replicados y compartidos de forma 
multitudinaria difundiéndose por todo 
internet. Cuando algún tipo de contenido, 
del que generalmente podemos encontrar 
alojado en servidores abiertos de libre 
acceso, circula generando diferentes 
respuestas y variaciones, se suele utilizar 
el término meme para nombrarlo.  La 
palabra meme nació para explicar cómo 
las ideas evolucionan y se propagan 
produciendo la difusión de la cultura en 
nuestra sociedad. Introducida por Richard 
Dawkins en su libro El gen egoísta (1976), 
la palabra meme tenía el propósito de 
establecer una relación de semejanza entre 
la manera en que la cultura y la información 
genética son trasmitidas. Según Dawkins 
los memes son unidades de información 
equivalentes a los genes y que al igual que 
éstos pueden ser fácilmente replicados y 
trasmitidos de un individuo a otro. 

Memento Mori Mothafucka: fugacidad y 
permanencia de la imagen en el sistema red
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El término meme se usaba en 
origen únicamente en relación a la 

evolución cultural, pero al aplicar el 
término a la cultura que surgió del 

uso de las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación, se 

modificó sensiblemente su significado, 
estableciéndose una distinción entre 

meme y meme de internet. Los 
memes de internet son igualmente 

unidades de información que, al ser 
puestos en circulación por los usuarios 
de la red, son compartidos y modifica-

dos una innumerable cantidad de 
veces adaptándose a diferentes fines. 

Funcionan como activadores de un 
proceso compartido que genera en 

muchas ocasiones largas sucesiones 
de réplicas y transformaciones al ser 
trasmitidos de unos a otros usuarios.

En el folclore digital, #YOLO 
comúnmente es abordado como una 
actualización del memento mori, una 
expresión en latín que es traducida 
como “recuerda que morirás”. Esta 
frase que en los memes aparece 
sustituida literalmente por el hashtag 
#YOLO, es un recordatorio de que 
el destino que nos aguarda a cada 
uno de los humanos no es otro que 
la inevitable muerte. Originario de 
la antigua Roma donde existía la 
costumbre de que un esclavo recitara 
la expresión situado justo detrás del 
general en su desfile triunfal durante 
las celebraciones por las victorias 
militares, para que así éste no 
olvidara las limitaciones propias de su 
condición humana. 
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En el espacio del arte el memento 
mori es una cuestión sobre la que 

se ha pensado a lo largo de los 
años, y en algunos periodos de 
forma muy intensa. Dentro del 

ámbito de la imagen pictórica, su 
importancia ha sido en ocasiones 

especialmente significativa 
llegándose a producir una gran 

cantidad de obras sobre esta 
temática. En la lógica del desglose 

de las prácticas artísticas en 
categorías, aquellas imágenes que 

tratan sobre el memento mori serán 
consideradas un subgénero con sus 

características propias y recibirán 
el nombre de vanitas. Las vani-
tas son imágenes que destacan 
por la manera en que aparecen 
recargadas desde un punto de 

vista simbólico y estrechamente 
vinculadas a una profunda 

religiosidad. 

Vanitas es la palabra en latín 
utilizada para referir vanidad, 
entendida no como arrogancia 
u orgullo, sino en el sentido de 
algo vacuo e insignificante. La 
vanitas hace referencia a un pro-
verbio bíblico que aparece en el 
libro del Eclesiastés . 
Se trata de una frase que se 
repite recurrentemente a lo largo 
del texto, “vanitas vanitatum, 
omnia vanitas”, cuya traducción 
es “vanidad de vanidades, todo 
es vanidad”. Es un aviso sobre 
la fugacidad de los placeres 
mundanos y lo superfluo de 
éstos frente a la muerte, pues 
nada pueden hacer para evitar 
que ésta tenga lugar. Nada es 
perdurable más allá de dios, el 
alma y los valores de la religión, 
que por el contrario, serían 
inmortales.  

1.El libro del Eclesiastés forma parte del 
Antiguo Testamento y pertenece a un grupo 
de textos dedicados a las enseñanzas, 
denominados “Los Sapienciales”. Recibe su 
nombre por la forma en la que hacen una 
serie de reflexiones durante todo el libro a 
través de la figura del Eclesiastés, que es la 
palabra griega para referirse a predicador, o 
alguien que dirige una asamblea. Trata en un 
tono pesimista y sombrío sobre la inutilidad 
de buscar la felicidad en las cosas del mun-
do. El predicador cuenta como ningún placer 
mundano que ha experimentado ha sido ca-
paz de dar un sentido significante a su vida, 
e invita a valorar los bienes que dios pone a 
nuestro alcance como lo único importante. La 
conclusión, es que la única forma de dotar de 
sentido a nuestra existencia es aceptando su 
finitud y lo inútil de vivirla alejado de dios y lo 
que su sabia providencia disponga para cada 
uno de nosotros.

1
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Muchas de estas vanitas fueron realizadas bajo lo que José Luis Brea denomina el régimen 
técnico de la imagen materia, que durante siglos fue la única forma efectiva disponible para 
regular las condiciones técnicas mediante las que las imágenes podían ser elaboradas. 
Este régimen se caracteriza por la manera en que las imágenes son producidas inscritas 
y adheridas a un soporte material, de ahí su nombre. La imagen materia es producida 
“encadenada e indisolublemente unida a su objeto-soporte, haciendo suya esa vida inerte e 
incambiante que acaso es más propia de lo mineral” (Brea, 2010, p.11). 

Existe una contradicción en la manera 
en que las vanitas realizadas bajo 

este régimen de producción quieren 
aleccionarnos sobre lo efímero de 

la vida, cuando ellas mismas se ven 
exentas de los estragos del paso del 

tiempo en su condición intemporal. 
Como imágenes adheridas a la 

pesada materia, hacen suyas las 
características propias de las entidades 
inorgánicas permaneciendo impasibles 

y persistentes frente a un mundo que 
se desvanece implacablemente. Para 
ellas el tiempo se ha detenido, por lo 
que se articulan para nosotros como 

promesas de duración, ya que no sufren 
el desgaste ni el deterioro gradual de 

sus condiciones como sí ocurre con la 
sustancia orgánica. En caso de sufrirlo, 

pueden además ser reparadas y 
reintegradas si así fuera necesario.

Igualmente, en muchas ocasiones las 
vanitas han tomado la forma de lo que 
se conoce comúnmente como naturaleza 
muerta. Esta denominación hace referencia 
generalmente a un género pictórico 
dedicado a la representación de objetos 
y cosas de la cotidianidad. En origen 
naturaleza muerta era una forma de 
referirse a estas pinturas de una manera 
despectiva, por centrarse en objetos que 
carecen de dignidad al estar desprovistos 
de alma. Diversos objetos y alimentos 
son los elementos centrales en estas 
pinturas, en las que también es común que 
aparezcan restos humanos, como calaveras 
o huesos, que sirven para enunciar una 
reflexión en torno a la temporalidad y la idea 
de la muerte. 

Históricamente se han empleado otros términos para denominar específicamente a las 
naturalezas muertas. Uno de ellos es el término inglés still-life, derivado de la palabra 
holandesa still-leben, que hace énfasis en el carácter temporal de estas imágenes. Este 
término se traduce generalmente como “naturaleza inmóvil” por el estado inanimado en 
que se encuentran los objetos representados, pero también puede ser traducido como 
“vida detenida en un instante”. A diferencia del término naturaleza muerta, still-life hace 
hincapié en la temporalidad de lo representado y también en la forma en que el tiempo de 
la representación parece haberse detenido. Esta parada del tiempo genera la paradoja 
según la cual “para representar el paso del tiempo (tiempo representado) es necesario 
bloquear el tiempo de la representación” (Calabrese, 1993, p. 21).  
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Ellas y lo que en ellas está representado permanece 
congelado dejando de transcurrir mientras que el 

tiempo continúa su devenir imparable. Lejos de dar 
testimonio de lo pasajero y transitorio de la existencia 
y del proceso que día a día nos acerca hacia el final, 

estas imágenes en realidad responden a nuestro deseo 
de permanencia y al rechazo a que morir sea nuestro 
último destino. La vida parece prolongarse convertida 

en imagen gracias a la forma en que éstas capturan 
y retienen el momento extrayéndolo del curso de los 
acontecimientos. En estas imágenes la duración de 

un instante se extiende en el tiempo anulando su 
temporalidad, haciendo que pueda volver a ocurrir 

fuera de su tiempo propio. 
                                                        

No ocurre de la misma manera ni con los memes, ni 
con las imágenes obtenidas mediante dispositivos 

electrónicos. Las imágenes fruto de los procesos 
de informatización, son convertidas en conjuntos de 

pixeles que a su vez son codificados en combinaciones 
de dígitos ordenados y secuenciados para ser 

almacenados en paquetes de datos. A diferencia 
de las imágenes que asumen para sí mismas las 

propiedades de la materia en la que toman cuerpo, al 
ser tra-ducidas a secuencias ordenadas de números, 
estas imágenes necesitan ser interpretadas por algún 

dispositivo electrónico para que podamos visualizarlas. 
Este requerimiento las hace inestables al estar su 

apariencia final determinada y mediada por el software 
y el hardware de los aparatos que usamos para 

decodificarlas. 

la última vez. Convertidas en líneas de código, estas 
imágenes no tienen la capacidad de mostrarse siempre 
igual, ya que su apariencia varía al depender de cómo los 
valores que se le han asignado para su codificación son 
leídos y puestos a nuestra disposición. 

Como datos digitales, las imágenes ahora se desprenden 
de la materia quedando liberadas definitivamente de 
las limitaciones de estar siempre vinculadas a un único 
elemento físico. Al ser tratadas informáticamente se 
van a desmaterializar y dividir en diferentes unidades 
que posteriormente vuelven a unirse y recombinarse, 
dejando de ser un ente único e inalterable. Traducidas a 
sucesiones de unos y ceros resulta fácil acceder a ellas 
gracias al desarrollo de herramientas informáticas de 
edición que permiten manipularlas variando la disposición 
de sus datos. Al ser pura información, la totalidad de sus 
elementos pueden ser alterados, haciendo que las veamos 
como algo susceptible de estar siempre inmerso en un 
continuo proceso de edición y fácilmente modificables.

Mediante la digitalización, las imágenes también van 
a ser duplicadas, intercambiadas y almacenadas en 
múltiples sitios al mismo tiempo. El uso de tecnologías 
computacionales permite que las imágenes sean captadas, 
reproducidas y almacenadas de forma prácticamente 
ilimitada, pudiendo existir multitud de copias idénticas 
del mismo archivo en distintos lugares a la vez. Debido 
a la proliferación de todo tipo de dispositivos de gestión 
y reproducción de la información, es posible clonar 
y transferir secuencias de datos con gran facilidad, 
permitiendo a las imágenes ser multiplicadas y 
compartidas como nunca antes lo habían sido. Esta es la 
potencia de ubicuidad de la imagen referida por Brea.

Potenciadas por las dinámicas de la red, un espacio 
principalmente pensado para el intercambio y la circulación 
de conjuntos organizados de datos, y la configuración 
de internet como lugar construido para la interacción 
constante entre usuarios, las imágenes se van dispersar 
en todas direcciones incrementando su movilidad e 
incentivando su continua puesta en circulación. 

La manera en que la imagen se hará visible en 
la pantalla dependerá de la configuración que 

establece el funcionamiento del instrumento que 
empleemos para leer la información de la que está 

formada. Igualmente, las capacidades materiales de 
los componentes físicos que constituyen nuestros 

dispositivos, influirán en la manera en que la 
información se expondrá ante nosotros. Cada vez que 

accedemos a los datos almacenados que contiene 
un archivo, éstos se formalizaran condicionados por 

estos aspectos sin tener porqué hacerlo de la misma 
forma que lo hicieron 

***
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Al alcance de todo el mundo y con la capacidad de 
aparecer en cualquier pantalla, son un elemento 

indispensable en las comunicaciones online, viéndose 
inmersas en todo tipo de procesos en los que son 

compartidas sin restricción alguna. 

La circulación de imágenes en la red, habitualmente 
las inscribe en extensas cadenas de mensajes en las 

que son replicadas y adaptadas según lo requieren 
los usuarios que participan de la conversación. Fáciles 

de alterar y editar “rara es la imagen que antes de su 
compartición en la red no sufre algún tipo de ajuste 
o modificación, sea ésta la aplicación de algún filtro 

fotográfico o efecto de transformación” (Martín Prada, 
2018, p. 105). Esta condición popular y maleable hace 
que participen en todo tipo de intercambios abiertos en 
los que van a ser susceptibles de sufrir incesantemente 

todo tipo de ajustes para responder y adaptarse a los 
más diversos fines. 

Además de estar expuestas a las acciones a las que 
los usuarios de la red las someten, las imágenes 
electrónicas se ven afectadas por la variación de 

sus cualidades. Este proceso de variación sirve, de 
acuerdo con Martín Prada (2018), para adecuarse a 

las infraestructuras tecnológicas donde se insertan al 
estar sometidas a cambios de contexto y plataforma 

constantes: 

[…] los procesos de transformación de imágenes no 
sólo dependen de nuestra elección de determinados 

algoritmos (filtros, efectos diversos, etc.), sino que son 
ejecutados por las propias aplicaciones sociales de 

manera automática, comprimiéndolas, incorporándolas 
en plantillas prediseñadas, componiendo con 

ellas espacios para la interacción o el comentario, 
ajustándolas a determinadas disposiciones de 

previsualización, etc. (p.106)

fugacidad. Alejadas de la condición material que 
permite a las imágenes persistir y permanecer en 
el tiempo, ahora “solo están en el mundo yéndose, 
desapareciendo” (Brea, 2010, p. 67). Las imágenes 
electrónicas no tienen su permanencia garantizada, ya 
que aparecen para desaparecer al momento sin dejar 
ni rastro de su inestable presencia en la pantalla. Esta 
condición transitoria de las imágenes electrónicas lejos 
de hacerlas más idóneas para reflejar lo efímero de 
nuestro paso por el mundo, las hace paradójicamente 
incapaces de ello. 

Con ellas no adquirimos conciencia de que la muerte 
tarde o temprano nos alcanza a todos, porque ellas no 
son algo que haya devenido diferente con el paso del 
tiempo, ellas son la pura diferencia. Su elaboración tiene 
lugar en el mismo momento en que se hacen visibles 
para nosotros, “las imágenes digitalizadas no existen 
a menos que como usuarios les demos cierto “aquí y 
ahora” (Groys, 2016, p. 163). Imbuidas completamente 
de tiempo presente, no forman parte de un timeline que 
las ordene y secuencie linealmente adhiriéndolas a otras 
imágenes pasadas mediante un vínculo de continuidad. 
No muestran el cambio que en el devenir el tiempo 
pudiera causar en ellas ni es nuestra desaparición lo 
que reflejan, sino la suya propia.                                                                       

Pese a estar continuamente en fuga, las imágenes 
electrónicas son recopiladas y almacenadas mediante 
el desarrollo de técnicas y métodos pensados para 
garantizar la preservación de la información digital. 
Las grandes compañías de internet, como Google, 
Facebook, Amazon, etc., han construido masivos 
centros de almacenamiento capaces de procesar y 
hacer acopio del ingente volumen de información que 
producen sus servidores cada día. Los inmateriales 
datos digitales pueden ser alterados y eliminados con 
gran facilidad, pero también pueden ser confi-nados en 
bases de datos de una forma bastante eficaz.  Incapaces por todas estas razones de mantener 

sus propiedades de manera estable y duradera, su 
existencia está marcada significativamente por la 
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Al aceptar la política de privacidad de las empresas, 
éstas obtienen permiso para hacer uso de nuestras 

imágenes y de toda la información que hagamos 
pública pudiendo incluso compartirlas unilateralmente 

con terceros. Los contenidos e imágenes que 
generamos en distintas plataformas y entornos online, 
siguen alojados hasta que los eliminemos de nuestro 

perfil de usuario, pero incluso en este caso, únicamente 
parte de la información es eliminada. Además de 

toda la información que revelamos voluntariamente, 
producimos otra que no es pública ni visible y que 

compone un perfil oculto que nunca podrá ser borrado 
completamente. Nuestras interacciones, el tiempo que 

estuvimos online, las aplicaciones que utilizamos, la 
publicidad que consumimos, los lugares en los que 

hemos estado, etc., quedan registrados y puestos a 
buen recaudo. Podemos eliminar el contenido completo 
de nuestra cuenta, pero seguirá que-dando un registro 

del rastro que nuestra actividad ha ido dejando durante 
el tiempo que hemos estado activos. Estos datos a los 

que no tenemos acceso y que están completamente 
fuera de nuestro control, son atesorados y manejados 

libremente por las empresas. 

Por estas razones, han nacido proyectos sin ánimo 
de lucro en la red enfocados en facilitar la posibilidad 

de eliminar nuestros perfiles de las redes sociales. 
Aplicaciones como Seppukoo y Web 2.0 Suicide 

Machine fueron diseñadas para que quien lo quiera 
pueda cometer suicidio con sus cuentas de usuario 

para terminar con sus alter egos virtuales. Las cuentas 
no pueden ser borradas completamente y en realidad 

lo que proponen es una metáfora y una forma de 
automatizar la eliminación de todo nuestro contenido 
privado de una forma rápida y eficaz. Se trata de un 

acto simbólico para alertarnos sobre cómo nuestra 
privacidad es explotada por las empresas con el único 

propósito de ser vendida como producto. 

Facebook demandó a las compañías responsables 
de estas aplicaciones con el fin de impedir su 
funcionamiento, y mediante acciones legales, 
consiguió que éstas fueran bloqueadas y cesarán los 
suicidios asistidos mediante las mismas. Facebook 
alegó que los suicidios dañan su imagen y su 
valor como red social, así que no se detuvo hasta 
conseguir bloquear el acceso de sus usuarios a 
Seppukoo y Web 2.0 Suicide Machine. 

2. Seppukoo recibe su nombre del ritual mediante el cual cometían 
suicidio los samuráis. El seppuku (corte del vientre) formaba parte del 
bushido (el camino del guerrero), el código ético que regía los actos 
de los samuráis al que estos entregaban su vida. Antes que caer en 
manos de sus enemigos, los samuráis preferían cometer suicidio 
para morir manteniendo intacto su honor. 
  
3.Seppukoo: http://www.seppukoo.com 
Web 2.0 Suicide Machine: http://suicidemachine.org

De la misma forma, el artista Cory Archangel, 
como parte del lanzamiento del número uno de la 
revista The Beliver, anunciaba mediante una nota 
en su página web que iba a suicidar su cuenta 
de Friendster. Friendster era un popular sitio web 
dedicado a las redes sociales que después fue 
rediseñado para convertirse en una plataforma online 
de juegos. En Friendster era posible comunicarse 
y mantener contacto con otros usuarios, así como 
compartir todo tipo de contenido, fotos, videos, 
mensajes y comentarios. Cory Archangel en su nota 
decía que las razones para borrar su cuenta era que 
ya no podía soportarlo más. El suicidio, calificado 
por el artista como una internet performance, fue 
retrasmitido en la red y formó parte de una serie de 
charlas y conferencias impartidas por otras personas.  

2

3
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Más allá de que la información y las imágenes 
que publicamos online quede atrapada 
y consignada para la posteridad en los 

monumentales bancos de datos, además 
en la propia lógica de la digitalización está 

implícito que las imágenes, al ser transmitidas, 
se convierten en impulsos eléctricos que 

son enviados en forma de ondas para 
su recepción. Nuestras comunicaciones 

inalámbricas se propagan por el espacio al ser 
emitidas, de forma que “densos clústeres de 

ondas electromagnéticas abandonan nuestro 
planeta cada segundo. Nuestras cartas y 
fotos, comunicaciones intimas y oficiales, 

emisiones televisivas y mensajes de texto se 
distancian de la Tierra en anillos” (Steyerl, 

2014, p. 167). Las imágenes y todo aquello 
que empleamos para interactuar online viaja 
por el espacio exterior y seguirá haciéndolo 

mucho tiempo después de que nosotros 
hayamos dejado de existir.

    Pese a su condición efímera, la información 
digital nos sobrevive, ya sea alojada en 
grandes servidores o viajando rumbo al 

espacio profundo, lo que genera en nosotros 
la sensación de que todo aquello que subimos 
a la red estará siempre disponible. En nuestra 

percepción, internet se ha convertido en un 
espacio atemporal en el que son archivadas 
todas las experiencias de nuestra vida y de 

las vidas de los otros, que funciona a modo de 
memoria universal en la que absolutamente 

todo queda registrado. Nuestra actividad 
online, nuestros perfiles en redes sociales, 
nuestras búsquedas, páginas personales, 

lo que escribimos, las imágenes que 
compartimos, a pesar de estar formados por 
conjuntos de datos efímeros, parecen poder 

existir por siempre.

En este contexto, las imágenes se han 
convertido para nosotros en peligrosos 
dispositivos de captura debido a su 
persistencia. Aprisionadas por el entorno 
mediático que han generado las grandes 
corporaciones, las imágenes nos envuelven 
de forma amenazadora. Susceptibles de ser 
utilizadas en nuestra contra, han terminado 
por establecer una zona de representación 
que ha hecho posible la aparición de un 
territorio visual en el que resulta arriesgado 
adentrarse. En este terreno, lejos de 
encontrar respuesta a nuestro deseo de 
permanencia, estamos constantemente 
expuestos y bajo amenaza. Cualquier detalle 
vergonzante de nuestra vida, cualquier error 
o descuido, un desnudo, una conversación 
comprometedora, puede quedar a la vista de 
todo el mundo en contra de nuestra voluntad.
                                                    
 * * *
Recientemente se ha popularizado en las 
redes sociales un challenge (reto) que 
se ha convertido en tendencia en sitios 
como Facebook, Instagram o Twitter y que 
consiste en que los usuarios comparten 
fotos personales con diez años de 
diferencia. Las redes sociales se inundaron 
de selfies de los usuarios bajo el hashtag 
#10yearschallenge (el reto de 
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los 10 años), en los que se ve cómo eran hace 
diez años y cómo son ahora. Rápidamente 

hubo gente que llamó la atención sobre cómo, 
bajo la apariencia de algo lúdico o banal, estos 

datos pueden ser utilizados para entrenar 
los algoritmos de reconocimiento facial. Más 

allá de que realmente la finalidad de este reto 
sea enseñar a los algoritmos a reconocer la 

progresión de la edad en nuestros rasgos, 
algunos expertos en tecnología han hecho un 

llamamiento para reconsiderar la manera en 
que compartimos nuestros datos personales sin 

ningún tipo de reserva. Mediante este tipo de 
fenómenos virales, las empresas incentivarían 

a sus usuarios para que compartan información 
personal de forma despreocupada, pudiendo 

conseguir así grandes conjuntos de datos bien 
etiquetados y ordenados. 

También han sido numerosas las quejas que ha 
recibido Google por uno de las funciones que 
ofrece su aplicación Google Maps. Dentro de 
esta aplicación se encuentra Google Street View, 
que permite a los usuarios navegar y explorar 
el mundo a través de imágenes tomadas a pie 
de calle. Google Street View ofrece imágenes 
panorámicas en 360º de ciudades y áreas 
rurales a lo largo de todo el mundo. Desde el 
primer momento la implantación de Google 
Street View fue problemática y generó malestar 
en la gente principalmente por cuestiones de 
privacidad. En el año 2008, Google tomó la 
decisión de difuminar los rostros y matriculas que 
aparecían en sus imágenes. Esta medida fue 
tomada como forma de sortear la legislación de 
en algunos países en los que es ilegal la difusión 
de imágenes tomadas sin consentimiento. 

En Alemania, el malestar de la gente que 
entendía que Google Street View comprometía 
su seguridad y privacidad, llevó al gobierno a 
crear una ley para regular este tipo de servicios. 
Esta ley obliga a Google a eliminar una imagen 
en la que aparezca un coche, persona o casa si 
alguien lo solicita. Más de 250.000 mil personas 
en Alemania pidieron que borrara las imágenes 
de las casas donde viven. Ante la presión del 
gobierno, Google decidió abandonar el pro-
grama Street View en el país. Google Street 
View ha tenido problemas no solo en Alemania. 
En la mayoría de los casos los problemas están 
relacionados con la recopilación accidental de 
datos personales y la violación de leyes de 
privacidad. Hoy en día cualquier persona puede 
solicitar de forma sencilla a Google que su casa 
sea desenfocada.
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El espacio de la representación se ha 
convertido un lugar comprometido, en el 
que quedamos a merced de los medios 

corporativos. A este entorno de suspicacia 
hacia la representación en imágenes, 

también ha contribuido la implementación 
de las redes sociales y la proliferación 

de todo tipo de aparatos equipados con 
cámaras fotográficas. Ambos fenómenos 
han servido para generar un entorno de 
vigilancia y de control mutuo, en el que 

hasta el más mínimo detalle de nuestras 
vidas puede ser visto por los otros. Así, 

“por si la vigilancia institucional fuera 
poco, las personas se vigilan ahora 

rutinariamente las unas a las otras tomando 
incontables fotografías y publicándolas 

casi en tiempo real” (Steyerl, 2014, p. 
173). Todo lo que hacemos es sometido 
a un continuo examen, mediante el cual 
cualquiera puede indagar y obtener in-

formación comprometedora sobre nosotros 
fácilmente, pues nosotros mismos nos 

hemos encargado de facilitarla. 

4.Snapchat es una aplicación de mensajería efímera para teléfonos 
inteligentes desarrollada por la empresa Snap. Inc. en el año 2011. 
la aplicación permite hacer videos y fotografías que pueden ser fácil-
mente editadas a través de una serie de filtros puestos a disposición 
de los usuarios a través de la propia aplicación. Lo que diferencia 
Snapchat de otras aplicaciones de mensajería instantánea similares 
es la duración de los contenidos que se comparten a través de ella. 
Las fotos y videos generados con Snapchat solo son accesibles 
durante un tiempo limitado y después desaparecen. 

Esta autonomía y atemporalidad de las 
imágenes y contenidos digitales nos asusta. 
Enredadas en los entresijos de los grandes 
complejos de las corporaciones y capaces 
también de concebir incontables vidas 
paralelas, las imágenes vagan por internet 
con total independencia. Continuamente 
compartidas, viven sus propias vidas 
escapando de nuestro control, pareciendo 
multiplicarse y distribuirse de forma 
completamente autónoma. Esta sensación 
de que las imágenes tienen capacidad de 
autogobierno e independencia con respecto 
al paso del tiempo, nos inquieta hasta el 
punto que se han llegado a desarrollar 
aplicaciones con la capacidad de crear 
contenidos efímeros. Aplicaciones como 
Snapchat  cuyo lema es “¡la forma más 
rápida de compartir un momento!”, permiten 
que todo aquello que es compartido a 
través de ella solo sea accesible durante 
un tiempo determinado, tras lo cual 
desaparece y es borrado de los servidores 
sin dejar más rastro que los metadatos 
generados en el proceso. 

4
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La aparición en internet de imágenes acompañadas del 
#Yolo no refiere únicamente el enfrentar la existencia 
como si cada día fuera el último, sino también una 
forma de romper el cerco de lo eterno y la inmortalidad 
como algo que nos atrapa. #Yolo es una suerte de 
filosofía que marca la toma de decisión de muchas 
personas, siendo algunas veces utilizado para justificar 
los comportamientos más imprudentes.  Pese a esto, 
también podría ser una forma de enfrentar la manera 
en que la representación se ha convertido en una 
actividad cuyas consecuencias hoy en día nos parecen 
imprevisibles. 

Al convertirse en un terreno compartido, la 
imagen escapa a nuestro dominio amplificándose 
enormemente al transitar por las redes digitales. Si 
en otro tiempo la representación en imágenes fue 
considerada un privilegio, ahora nos resulta un terreno 
amenazador. Estas son las razones por las que en 
este momento estamos más interesados en las nuevas 
posibilidades de la imagen que nos permiten tomar 
parte en su producción de forma colectiva. #Yolo 
puede ser una manera de abordar la representación 
despreocupadamente sin prestar mayor atención por lo 
adecuada que ésta pueda ser. 
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(una catografía mutable para pensar sobre el formato)
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Same same but different

El dispositivo visual que se presenta aborda una serie 
de problemáticas relacionadas con los cambios que las 
nuevas tecnologías han traído al campo de la imagen, a 
sus condiciones de producción y recepción. De esta for-
ma, se plantean una serie de cuestiones como la origi-
nalidad, la autoría, la unicidad, la multiplicidad o la copia, 
y la vigencia de estos conceptos hoy en día. Remitién-
donos a los escritos de José Luis Brea, hemos asistido 
a lo largo de la historia, a las tres eras de la imagen: la 
imagen materia (pictórica), la imagen-movimiento (cine) 
y, por último, la e-imagen (electrónica), característica del 
momento actual . 

Desde la época romántica, la originalidad ha sido un 
concepto asociado de forma inseparable al de obra de 
arte. El acto creador del artista era algo inimitable, y el 
resultado único e irrepetible. Hablamos aquí de un valor 
simbólico asociado a su valor de culto. Sin embargo, con 
la llegada de los medios de reproducción, estas cuestio-
nes ligadas al objeto, si no dejaron de tener sentido, al 
menos lo transformaron, y deben hacernos replantear 
nuestra mirada sobre ellos. Desde la aparición de las 
reproducciones fotográficas, la Historia del Arte se ha 
dedicado más al análisis visual de imágenes que al estu-
dio de objetos presentes, determinando en gran medida 
nuestra relación con el arte. 

Con su reproducción, la obra dejó de estar envuelta 
por esa unicidad que la caracterizaba en el pasado, y 
el objeto artístico se descontextualizó, separándolo de 
la tradición en la que, hasta entonces, se inscribía. Su 
aura, de la que habla Benjamin , se vio dañada, ganan-
do en cambio potencial progresista en su intento de 
acabar con la idea del genio artístico y romper así las 
barreras entre productores y espectadores. En la teoría 
de Benjamin, a pesar de haber sido escrita a princip-
ios del siglo pasado, podemos encontrar puntos válidos 
para explicar el contexto actual de la reproducción de la 
obra de arte. Sin embargo, es cierto que Benjamin in-
scribía sus ideas en una sociedad industrial, y tenemos 
que tener en cuenta que en la era Post-Internet  en la 
que nos encontramos ya no hablamos de productores 
y espectadores, sino de prosumidores y usuarios, y de 
que las características que envuelven la producción de 
imágenes son ya muy diferentes.

La revolución digital en la que nos encontramos inmer-
sos ha producido cambios importantes en dichas técni-
cas. Ya no estamos hablando de los primeros medios, 
aún analógicos, donde las imágenes tenían un soporte 
estable (enciclopedias, catálogos, etc.), sino que las 

imágenes digitales se caracterizan por su ubicuidad, 
presentándose en nuestros dispositivos de manera ma-
siva e inmediata —el escenario de las 1000 pantallas, 
en palabras de Brea—, y desapareciendo con la misma 
facilidad. La desmaterialización de los medios de pro-
ducción genera una homogeneización en el acceso a la 
información y, en cierta manera, ha convertido el arte en 
un objeto de consumo. Este flujo inabarcable de conteni-
do visual provoca una sobresaturación de imágenes (la 
promiscuidad de la imagen, según Susan Buck-Morss ), 
una hiperreproductibilidad que hace que asistamos al fin 
de la obra como singularidad y del receptor como indi-
viduo. Antes, el encuentro entre el espectador y la obra 
se producía en un espacio y tiempo concretos; ahora ya 
no hablamos de obra y espectador, sino de imagen y re-
ceptor. Hemos asistido, por tanto, a un cambio epistémi-
co cuyas consecuencias van más allá de la técnica y 
los modos de recepción: se han modificado hábitos, for-
mas de pensamiento y de percepción, y la imagen es 
algo diferente, nos habla desde otra posición y nos dice 
cosas distintas. El tiempo pasado se convierte en algo 
asequible como producto de masas, y la imagen se de-
mocratiza. Guthrie Lonergan (2010) define este momen-
to cultural como “aquel en el que la fotografía del objeto 
artístico está más difundida y ha sido vista más veces 
que el propio objeto en sí” . 

  BREA, J.L. (2010). Las Tres Eras de la Imagen. Madrid: Akal/ Estu-
dios Visuales
  BENJAMIN, W. (1936). La obra de arte en la época de su reproduct-
ibilidad técnica. México, D.F.: Ed. Itaca, (ed. 2003).
  El término Post Internet Art fue acuñado por primera vez por Marisa 
Olson, Gene McHugh, y Artie Vierkant, cobrando fuerza a principios 
de los 2000. Éste término hace referencia a las prácticas artísticas 
surgidas tras la expansión de Internet y los nuevos medios, analizan-
do sus efectos sobre la cultura y la estética. Es sucesor de las prim-
eras prácticas de Net Art que surgieron en los 90, diferenciándose 
de éstas en que ya no se trata tanto de los efectos de Internet sobre 
la naturaleza del objeto artístico (pues no tiene por qué servirse de 
las nuevas tecnologías para producir la obra) sino sobre sus modos 
de recepción y su presencia social. Vierkant define el Post Internet 
como el resultado del momento contemporáneo caracterizado por la 
autoría ubicua, el desarrollo de la atención como moneda de cambio, 
el colapso del espacio físico en la cultura de redes y la infinita repro-
ductibilidad y mutabilidad de los materiales digitales.
  BUCK-MORSS, S. (2004). “Estudios visuales e imaginación global”. 
Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología, ISSN-e 1900-5407, 
Nº. 9, (ed. 2009). p.35.
 Vid. LONERGAN, G., cfr. VIERKANT, A. (2010) “The Image Object 
Post-Internet” [Artículo en línea] [Fecha de consulta: 27/01/19]: http://
jstchillin.org/artie/pdf/The_Image_Object_Post-Internet_us.pdf
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Uno de los artistas contemporáneos cuyo trabajo versa 
sobre estas cuestiones es Oliver Laric. Laric explora la 
naturaleza de las imágenes y los objetos en el mundo 
digital. Sus trabajos plantean un conflicto entre los ac-
tuales modos de producción y la tradicional jerarquía de 
las imágenes, el aura de la obra original, proponiendo 
así una nueva dirección en la producción de imágenes, 
utilizando el remix, la repetición y la copia entre otras 
estrategias para apropiarse de los originales en la era 
de la producción digital, poniendo en cuestión los con-
ceptos que hasta ahora habían sido centrales en el arte 
tradicional, como el de autoría. Laric defiende que toda 
producción es una reproducción y que la reproducción 
técnica de una obra no acaba con el aura de ésta, sino 
que paradójicamente, la aumenta. 

Para ejemplificar estas cuestiones, se ha creado un dis-
positivo visual en el que se compara la Venus de Cnido 
en dos formas de reproducción: la enciclopedia Summa 
Artis y el buscador de Google Imágenes. El estatismo 
de la primera imagen en contraposición con el caudal de 
imágenes que encontramos en la web, nos hace reflex-
ionar acerca del medio a través del cual accedemos a 
la obra en su reproducción, y las implicaciones que este 
medio tiene sobre nuestra forma de acercarnos a ella. 
Hoy en día, cuando queremos acceder a una obra en 
su imagen, nos remitimos al buscador de Google como 
el recurso más rápido y sencillo, en sustitución de otros 
métodos de búsqueda más tradicionales como puedan 
ser la enciclopedia, y cuyos contenidos podemos pre-
suponer más fiables que los que encontramos en la red. 
Tenemos que ser conscientes de que en este proceso, 
muchas de las características de la obra que creemos 
implícitas en la imagen, se pierden. ¿Cuál de todos los 
resultados es el más cercano al original? Ya no sabemos 
(o quizá no nos interesa) la respuesta. La web provoca 
que ninguna imagen este por encima de las demás, to-
das forman un mapa colectivo creado por la multiplici-
dad de usuarios. 

Mientras que en la enciclopedia encontramos un texto 
acompañado de dos únicas imágenes, cuando introduci-
mos los términos de búsqueda en Google, vemos que 
los resultados son muy heterogéneos y que a medida 
que vamos avanzando cada vez tienen menos relación 
con la obra en cuestión. Partiendo de un solo objeto real, 
físico, se llega a múltiples variaciones. 

La elección de la obra, la Venus de Cnido, propone 
una reiteración en ese juego entre copia/original/vari-

ación que envuelve toda la propuesta. Este icono del 
arte griego, obra de Praxíteles datada en torno al 330 
a. C., se perdió en el siglo V de nuestra era. Su fama 
hizo que se realizaran infinidad de copias y versiones de 
la misma. Durante el Imperio Romano se llevó a cabo 
una auténtica industria de reproducción de las escul-
turas griegas (cuando el comercio de los originales se 
agotó), la mayor empresa de imitación de toda la histo-
ria del arte de Occidente. Además, estas imitaciones no 
eran exactas, pues muchas veces los artistas que las 
llevaban a cabo añadían sus propias licencias, o modi-
ficaban ciertos detalles en función de las características 
del material, del destino de la copia o de la voluntad del 
comprador. Estos artífices llegaban incluso a firmarlas. 
Como vemos, se trata de copias originales.

El concepto de tradición clásica que nos ha llegado es, 
en realidad, una construcción de los teóricos del Neocla-
sicismo . Encabezados por Winckelmann, los teóricos 
ilustrados establecieron como modelo a seguir en el arte 
la belleza sublime de las esculturas clásicas griegas. 
Hay que tener en cuenta que por entonces ya se sabía 
que los modelos con los que se contaba para estudiar el 
arte griego eran, en realidad, copias de época romana 
o posterior. 

Desde finales del siglo XVIII se conocían las diferen-
cias de aspecto entre los bronces originales y los blan-
cos mármoles romanos. Y muchos teóricos, entre ellos 
Winckelmann, llegaron a ensalzar la imitación frente al 
original. Por lo tanto, vemos que toda la construcción 
del canon estético del clasicismo que sostiene el resto 
de corrientes del arte occidental, se sustenta sobre un 
sistema en el que original y copia se sitúan en un mis-
mo nivel, incluso llegando ésta última a superarlo. Una 
versión de la Googleización  de la era Post Internet ya 
en el Siglo de las Luces. Y, así, nuestra concepción del 
clasicismo griego que nace de toda la teoría jerárquica 
de la Historia del Arte como disciplina, puede ser sus-
ceptible de un enfoque diferente.

 
  Una de sus obras que exploran este campo es Versions (2009-
2012): https://vimeo.com/tag:oliver+laric
 Es en esta época cuando podemos considerar el nacimiento de la 
Historia del Arte y la Arqueología como disciplinas modernas.
  Término acuñado por: FERNANDEZ POLANCO, A. (2009) “Pensar 
con imágenes: Historia y memoria en la época de la Googleización”. 
[Artículo en línea] [Fecha de consulta: 18/12/18]
http://www.academia.edu/2101007/_Pensar_con_im%C3%A-
1genes_historia_y_memoria_en_la_%C3%A9poca_de_la_google-
izaci%C3%B3n_
La autora utiliza este término para denominar el proceso de transfor-
mación profunda, estética y epistémica que nos ha conducido a un 
mundo-imagen globalizado caracterizado por la circulación de formas 
inmateriales.
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la cual accedemos a ella.



42



43



44



45



46



47

LO
RE

TO
 A

LO
N

SO
 y

 L
UI

S 
GÁ

RC
IG

A

Re
su

m
en

 

La
 p

ro
pu

es
ta

 p
ar

te
 d

e 
un

a 
hi

pó
te

si
s 

cie
nc

ia
fic

cio
na

l c
om

o 
es

 e
l a

dv
en

im
ie

nt
o 

de
 u

na
 n

ue
va

 a
ge

nc
ia

, la
 d

at
er

ia
, y

 
la

 s
us

tit
uc

ió
n 

de
l h

um
an

o 
co

m
o 

m
od

el
o 

de
 in

te
rc

am
bi

o 
co

m
un

ica
tiv

o.

Pa
ra

 a
bo

rd
ar

 e
l c

am
bi

o 
de

l f
or

m
at

o 
hu

m
an

o 
se

 p
ro

po
ne

 
de

fin
ir 

cu
at

ro
 co

nc
ep

to
s 

co
m

o 
so

n:
 d

at
er

ia
, f

at
 d

at
a 

o 
go

rd
od

at
os

, n
ub

e 
vi

va
 y

 e
nc

ie
rro

 ci
rc

ul
an

te
. (

La
 id

ea
 e

s 
qu

e 
es

ta
s 

de
fin

ici
on

es
 s

e 
pr

es
en

te
n 

cla
ra

s 
y 

ac
ce

si
bl

es
 a

l u
su

ar
io

, 
pu

ed
e 

se
r e

n 
el

 m
is

m
o 

te
xt

o 
o 

di
vi

di
da

s 
en

 cu
at

ro
 v

en
ta

na
s)

.
Pr

es
en

ta
m

os
 tr

es
 v

id
eo

s 
en

 lo
s 

qu
e 

se
 d

oc
um

en
ta

 la
 a

cc
ió

n 
de

 a
pr

op
ia

ció
n 

y 
de

sv
ío

 d
e 

tr
es

 te
xt

os
 (c

uy
os

 re
su

lta
do

s 
es

ta
rá

n 
ac

ce
si

bl
es

 e
n 

pd
f.)

 S
e 

tr
at

a 
de

 u
na

 a
ct

ua
liz

ac
ió

n 
es

pe
cu

la
tiv

a 
de

 a
rt

ícu
lo

s 
qu

e 
co

ns
id

er
am

os
 p

er
tin

en
te

 
re

si
gn

ifi
ca

r e
n 

re
la

ció
n 

a 
lo

s 
co

nc
ep

to
s 

re
fe

rid
os

. E
l p

rim
er

o 
es

 E
l d

er
ec

ho
 a

 la
 p

er
ez

a 
de

 P
au

l L
af

ar
ge

 (1
88

3)
, E

l E
sq

ue
m

a 
Ge

ne
ra

l d
e l

a 
Nu

ev
a 

Ob
jet

ivi
da

d 
pr

op
ue

st
o 

po
r H

el
io

 O
iti

cic
a 

(1
96

7)
, y

 C
h 

ixi
na

ka
x u

tx
iw

a. 
Un

a 
re

fle
xió

n 
so

br
e p

rá
ct

ica
s y

 
di

sc
ur

so
s d

es
co

lo
ni

za
do

re
s (

20
10

) d
e 

Si
lv

ia
 R

iv
er

a 
Cu

si
ca

nq
ui

.

Pa
la

br
as

 cl
av

e:
 b

as
es

 d
e 

da
to

s,
 id

en
tid

ad
, c

on
tr

as
eñ

as
, 

m
em

es
, c

ol
on

ia
l

Ab
st

ra
ct

Th
e 

pr
op

os
al

 is
 b

as
ed

 o
n 

a 
sc

ie
nc

e 
fic

tio
n 

hy
po

th
es

is
 s

uc
h 

as
 

th
e 

ad
ve

nt
 o

f a
 n

ew
 a

ge
nc

y, 
da

te
ria

, a
nd

 th
e 

su
bs

tit
ut

io
n 

of
 

th
e 

hu
m

an
 a

s a
 m

od
el

 o
f c

om
m

un
ica

tiv
e 

ex
ch

an
ge

. T
o 

ad
dr

es
s 

th
e 

ch
an

ge
 in

 th
e 

hu
m

an
 fo

rm
at

, it
 is

 p
ro

po
se

d 
to

 d
ef

in
e 

fo
ur

 
co

nc
ep

ts
, s

uc
h 

as
: d

at
er

ia
, f

at
 d

at
a 

o 
go

rd
od

at
os

, n
ub

e 
vi

va
 

y 
en

cie
rro

 ci
rc

ul
an

te
. (

Th
e 

id
ea

 is
 th

at
 th

es
e 

de
fin

iti
on

s 
ar

e 
pr

es
en

te
d 

cle
ar

ly
 a

nd
 a

cc
es

si
bl

e 
to

 th
e 

us
er

, c
an

 b
e 

in
 th

e 
sa

m
e 

te
xt

 o
r d

iv
id

ed
 in

to
 fo

ur
 w

in
do

w
s)

.

W
e 

pr
es

en
t t

hr
ee

 v
id

eo
s 

in
 w

hi
ch

 th
e 

ac
tio

n 
of

 a
pp

ro
pr

ia
tio

n 
an

d 
de

vi
at

io
n 

of
 th

re
e 

te
xt

s 
is

 d
oc

um
en

te
d 

(w
ho

se
 re

su
lts

 w
ill 

be
 a

cc
es

si
bl

e 
in

 p
df

.) 
It 

is
 a

 s
pe

cu
la

tiv
e 

up
da

te
 o

f a
rt

icl
es

 th
at

 
w

e 
co

ns
id

er
 p

er
tin

en
t t

o 
re

si
gn

ify
 in

 re
la

tio
n 

to
 th

e 
re

fe
rre

d 

co
nc

ep
ts

. T
he

 fi
rs

t i
s 

El
 d

er
ec

ho
 a

 la
 p

er
ez

a 
by

 P
au

l L
af

ar
ge

 
(1

88
3)

, E
l E

sq
ue

m
a 

Ge
ne

ra
l d

e l
a 

Nu
ev

a 
Ob

jet
ivi

da
d 

pr
op

os
ed

 b
y 

He
lio

 O
iti

cic
a 

(1
96

7)
, y

 C
h 

ixi
na

ka
x u

tx
iw

a. 
Un

a 
re

fle
xió

n 
so

br
e 

pr
ác

tic
as

 y 
di

sc
ur

so
s d

es
co

lo
ni

za
do

re
s (

20
10

) b
y 

Si
lv

ia
 R

iv
er

a 
Cu

si
ca

nq
ui

.

Ke
yw

or
ds

: D
at

ab
as

es
, id

en
tit

y, 
pa

ss
w

or
d,

 m
em

e,
 co

lo
ni

al

Bi
os

  Lu
is

 G
ár

cig
a 

Ro
m

ay
 L

a 
Ha

ba
na

, 1
97

1.
 V

iv
e 

y 
tr

ab
aj

a 
en

tr
e 

Ci
ud

ad
 d

e 
M

éx
ico

 y
 L

a 
Ha

ba
na

. E
s 

ar
tis

ta
, d

oc
en

te
, in

ve
st

ig
ad

or
 

e 
in

ge
ni

er
o.

 M
ae

st
ro

 e
n 

Ar
te

s 
vi

su
al

es
 p

or
 la

 U
NA

M
, D

es
de

 
20

15
 e

s 
co

or
di

na
do

r d
el

 la
bo

ra
to

rio
 d

e 
ac

tu
al

iza
ció

n 
do

ce
nt

e 
de

l U
VA

-C
CU

 T
la

te
lo

lco
. S

u 
ob

ra
 s

e 
en

cu
en

tr
a 

en
 co

le
cc

io
ne

s 
pú

bl
ica

s 
y 

pr
iv

ad
as

 co
m

o 
Da

ro
s 

La
tin

oa
m

er
ica

 (S
ui

za
), 

Co
le

cc
ió

n 
El

la
 F

on
ta

na
ls

 C
is

ne
ro

 -C
IF

O,
 M

us
eo

 N
ac

io
na

l d
e 

Be
lla

s 
Ar

te
s 

de
 C

ub
a,

 A
rt

 N
ow

 In
te

rn
at

io
na

l F
ou

nd
at

io
n.

 K
ad

is
t F

ou
nd

at
io

n 
(U

SA
-F

ra
nc

ia
), 

M
ed

ia
te

ca
 C

ai
xa

 F
or

um
 d

e 
Ba

rc
el

on
a 

(E
sp

añ
a)

, 
Ha

ba
na

 C
ul

tu
ra

 d
e 

Ha
ba

na
 C

lu
b 

(C
ub

a-
Fr

an
cia

). 
Pu

bl
ica

 
re

gu
la

rm
en

te
 a

rt
ícu

lo
s 

ac
ad

ém
ico

s 
y 

es
 co

au
to

r d
el

 lib
ro

 
En

cu
en

tr
os

. A
rt

e 
y 

nu
ev

os
 m

ed
io

s 
en

 la
s 

pr
ác

tic
as

 a
rt

ís
tic

as
 

co
nt

em
po

rá
ne

as
. U

ni
ve

rs
id

ad
 A

ut
ón

om
a 

M
et

ro
po

lit
an

a 
/ J

ua
n 

Pa
bl

os
 E

di
to

r, 
M

éx
ico

, 2
01

6.

Lo
re

to
 A

lo
ns

o 
At

ie
nz

a 
Bu

rg
os

, 1
97

6.
 V

iv
e 

y 
tr

ab
aj

a 
en

tr
e 

Ci
ud

ad
 

de
 M

éx
ico

 y
 L

a 
Ha

ba
na

. A
rt

is
ta

 e
 in

ve
st

ig
ad

or
a,

 d
oc

to
ra

 e
n 

Be
lla

s 
Ar

te
s 

po
r l

a 
Un

iv
er

si
da

d 
Co

m
pl

ut
en

se
 d

e 
M

ad
rid

. 

Es
 co

-c
oo

rd
in

ad
or

a 
de

l S
em

in
ar

io
 E

st
ét

ica
s 

de
 ci

en
cia

 fi
cc

ió
n 

en
 

M
éx

ico
 e

n 
el

 C
en

tr
o 

Na
cio

na
l d

e 
In

ve
st

ig
ac

ió
n,

 d
oc

um
en

ta
ció

n 
e 

In
fo

rm
ac

ió
n 

de
 a

rt
es

 p
lá

st
ica

s 
(C

en
id

ia
p/

 IN
BA

). 
As

í m
is

m
o 

pa
rt

ici
pa

 e
n 

lo
s 

pr
oy

ec
to

s 
de

 I+
D 

Pr
ác

tic
as

 a
rt

ís
tic

as
 y

 fo
rm

as
 

de
 co

no
cim

ie
nt

o 
co

nt
em

po
rá

ne
os

 y
 V

is
ua

lid
ad

es
 cr

íti
ca

s. 
Re

es
cr

itu
ra

 d
e 

la
s 

na
rr

at
iv

as
 a

 tr
av

és
 d

e 
la

s 
im

ág
en

es
, a

m
bo

s 
ad

sc
rit

os
 a

 la
 U

ni
ve

rs
id

ad
 C

om
pl

ut
en

se
 d

e 
M

ad
rid

. 

Co
m

o 
ar

tis
ta

, r
ea

liz
a 

un
a 

pr
od

uc
ció

n 
in

di
vi

du
al

, c
on

 e
l c

ol
ec

tiv
o 

C.
A.

S.
I.T

.A
. y

 co
n 

Lu
is

 G
ár

cig
a 

co
n 

qu
ié

n 
co

la
bo

ra
 e

n 
la

 e
xp

os
ici

ón
 

Pl
an

et
ar

io
 V

id
eo

m
ap

pi
ng

 a
rt

es
an

al
 y

 g
ui

on
es

 in
st

al
ad

os
 

re
al

iza
da

 e
n 

el
 C

en
tr

o 
de

 A
rt

e 
Co

nt
em

po
rá

ne
o 

W
ilf

re
do

 L
am

 
(L

a 
Ha

ba
na

) o
 e

n 
20

18
 A

bd
uc

ció
n 

en
 e

l P
al

en
qu

e,
 d

el
 p

ro
ye

ct
o 

Ca
le

nt
am

ie
nt

o 
Lo

ca
l (

Ca
sa

 C
an

íb
al

/ C
en

tr
o 

Cu
ltu

ra
l E

sp
añ

a 
en

 
Sa

n 
Jo

sé
 d

e 
Co

st
a 

Ri
ca

)



48

Nuevos conceptos para un cambio del 
formato humano

DATERIA: La dateria son entidades metabólicas 

info-orgánicas, se trata de un neologismo surgido 

de las palabras materia, datos y bacterias, y está 

capacitada para vivir en la Tierra cuando esta no 

posea profundidad ni volumen y su paradigma de 

existencia se repliegue a la velocidad de intercam-

bio y la construcción lingüística de la identidad. La 

emergencia de la dateria como agente central de 

desarrollo supone un cambio de formato de lo hu-

mano que llevó al advenimiento de una nueva edad 

geológica: el dateriaceno.

La dateria presenta una estructura extremadamente 

abstracta que se caracteriza por su fluctuabilidad, 

con una impresionante capacidad para variar y ver-

sionarse. Su estatus involucra lo singular y lo plural 

sin poder definirse en este sentido un pronombre 

personal adecuado. Conformada como está de el-

ementos fluidos y agregativos de gran volatilidad, 

dateria plantea un borroso estatus entre lo singular 

y lo plural.

Para abordar los estudios de la dateria resulta fun-

damental superar la tradicional dicotomía entre 

lo natural y lo cultural. Esta entidad presenta una 

condición de existencia comparable a las bacterias, 

pero su composición amplía y modifica la cuestión 

biológica. 

La dateria no puede ser definida a partir de sus 

contenidos sino de las acciones que permite, en 

particular, la de vincular y hacer accesible, produc-

iendo de esta manera un conjunto de asociaciones 

que forman su propia red. Esta condición nos lleva 

a pensar una nueva ontología en la que no se trata 

de ser o no ser sino de ser accesibles o no ser.

Aunque aún se desconocen sus ciclos de actividad 

y sus leyes de conservación, se les caracteriza por 

su capacidad de habitar las superficies públicas 

cuando ya no quedan más canales de circulación 

estables. 

Nadie ha podido constatar la muerte de la date-

ria, aunque sí hay indicios de que pueden entrar 

en fases zombis, donde pese a desacelerarse no 

detienen ni su comportamiento contagioso ni su as-

pecto memético. Muchos autores proponen definir 

esta fase de las daterias como memotipos.

Dateria descentra definitivamente la problemáti-

ca del sujeto, dejando al descubierto la violencia 

epistémica heredada por siglos de positivismos y 

racionalismos. La dateria no apela a una conciencia 

unitaria e identificable sino que señala una zona de 

modulación de poderes, deseos e intereses. 

La dateria es un elemento de acción, en un primer 

momento algunos estudiosos creyeron ver en ella 

la materialización de paquetes de información y 

en este sentido y siguiendo la tradición occidental 

se las interpretó como formas pasivas de almace-

namientos de datos, una especie de armario in-

forme y mutable. Este error en la percepción era sin 

duda fruto de la malinterpretación que consideraba 

una división entre forma y contenido. Sin necesidad 

de definición es más adecuado entender la dateria 

como una forma de accesibilidad.

En sus modos primarios de accesibilidad y en rel-

ación a compañeros dialógicos de bajos índices, 

las daterias pueden usar expresiones alfanuméricas 

de enorme simplicidad.  Ejemplos frecuentes de 

la expresión de estas daterias son: 123456, Pass-
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word, 12345678, qwerty, 12345, 123456789, letmein, 1234567, 

football, iloveyou, admin, welcome, monkey, login, abc123, 

starwars, 123123, dragon, passw0rd, master, hello, freedom, 

whatever, qazwsx y trustno1. 

(Para más información consultar: Gárciga, Luis y Alonso, Lo-

reto (2019) Index Dateria. De cómo los datos ocuparon la Tier-

ra. Ciudad de México. México: Paso de Gato)

FAT DATA:  Los Gordodatos o Fat Data se caracterizan por 

ocupar un espacio en la memoria cultural integral integrada, 

aquella que conforma a la del Sistema Nervioso Central de los 

seres humanos y de sus dispositivos de memoria y tráfico de 

información y saberes; fuera de la métrica y el canon impues-

to por los poderes tecnológicos hegemónicos. Si el Big Data 

se caracteriza por su racionalidad y algoritmicidad estricta, el 

Fat Data es irracional, 

pasional e imprevisible. 

Puede decirse que el 

Fat Data establece una 

continuidad histórica 

con la exageración de 

la perspectiva lineal 

ocurrida en el Barro-

co mientras que el Big 

Data, lo hace con la 

exactitud de los datos 

espaciales geométri-

cos típicos del Renacimiento. Otras de las características del 

Gordodato son: desproporcionalidad, desmedida, descon-

trol, complejidad, exceso, ilusionismo. Contrario a la absoluta 

automaticidad e industrialismo de los Big Data, los Fat Data 

poseen reflexividad y artesanalidad, incorporando al ser hu-

mano permanentemente durante su obtención, procesamien-

to y uso. (Para más información consultar: Lafarge, Alonso & 

Gárciga (2018) “El derecho al Fat Data. Refutación del dere-

cho al Big Data en 2048”)

NUBE VIVA:  Es un cirro lejano, desestratificado, turbulento, 

que tiende a no precipitarse. Reúne la condensación de ar-

chivos y otros recursos nemotécnicos muy diversos, direc-

tos, mediáticos, posmediáticos. La puesta en fricción de las 

opiniones y las acciones sobre el acontecimiento que anuncia 

proviene de medios masivos, canales de internet y redes so-

ciales; así como entrevistas y grabaciones de conversaciones 

con parientes, familiares y amigos. Se manifiesta mostrando 
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parecido con opiniones reconocibles pero que en verdad son movimien-

tos de nuestra capacidad relacionante ante lo disímil, que opera desde 

la transformación misma, deseada y necesitada. No son explicaciones 

rigurosas o tan siquiera, simples explicaciones. 

La nube viva genera balbuceos enunciativos que parecen adelantarse a 

los acontecimientos, algo que en su agitación y pérdida de una estruc-

tura rigurosa vive en el a priori de la actualización. Dentro de la nube 

viva está flotando brumosamente la alerta ante el porvenir, captando 

lo contemporáneo (Agamben), ensanchando lo intempestivo (Benja-

min). Es una especie de tarareo improvisador, que incorpora el ritmo y 

la melodía de una comunidad que 

pone en fricción microcomuni-

dades e individualidades tanto en 

línea como a pie de calle, donde 

sus sujetos en alianza temporal 

establecen vínculos piel con piel 

y a través de experiencias medi-

adas. La nube viva canta embo-

rronando la letra y difuminando 

el contenido de lo que almacena, 

posee el deseo de fuga ante lo al-

termoderno (Bourriaud) y lo mod-

erno exnovo (Foster). Es parecida 

a un recuerdo inmediato, nunca a 

un memorial. La nube viva es una 

representación “impresionista” 

que capta, más que a los objetos 

y conceptos sólidos la atmósfera que los envuelve y sus variaciones con 

el paso del tiempo. 

Es un ruido que se erige como lenguaje válido; que brota incluyendo 

el disenso mismo. (Para más información consultar:  Oiticica, Alonso & 

Gárciga (2018) “Esquema general de la nube viva”)
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ENCIERRO CIRCULANTE: Como ya señaló Foucault, 

el poder disciplinario trata de establecer presencias y 

ausencias, pretende saber dónde y cómo encontrarnos, 

esta función de vigilancia no está acotada a cuerpos 

o sujetos, sino que se extiende a sus mediaciones. Es 

el poder de instaurar y modular vías de comunicación 

útiles e interrumpir las que no lo son, el poder sobre 

la administración de bienes y conductas, de valorarlas 

e ignorarlas. En este esquema de poder, el encierro no 

resulta ser una figura opuesta a la distribución espacial, 

sino que ambas suponen condiciones combinables de 

un fenómeno que podríamos denominar encierro cir-

culante en el que las tácticas de antivagabundeo  se 

compenetran con un vagabundeo controlado, mediado 

telemática y electrónicamente.

La aceleración del flujo de datos no implica su diversi-

ficación. El encierro reinterpretado como circularidad 

aúna una falta de heterogeneidad y una falta de per-

spectiva. Esta condición está presente en la repetición 

de circunvalaciones de materiales en red y especial-

mente en el caso de los memes, contenidos en red que 

actúan como flashes en un círculo de parpadeos invol-

untarios y son compartidos por una multitud no nece-

sariamente diversa y no necesariamente interesada. Los 

memes han sido definidos como “la menor unidad de 

información sociocultural en relación con un proceso 

de selección que tiene el sesgo de selección favorable o 

desfavorable que supera su tendencia endógena a cam-

biar ”  y se caracterizan por su intensa vitalidad para 

propagarse, replicarse y mutar tecnológica y lingüísti-

camente. 

Los memes, que no conforman entidades discretas ev-

identes, plantean una particular forma de transmisión 

que nos remite al modelo evolutivo propuesto por La-

marck pues su conformación responde a la transmisión 

de caracteres adquiridos y no heredados. Así, mientras 

que la reproducción genética consiste fundamental-

mente en la combinación de unos ascendentes en unos 

descendientes produciendo distintas generaciones en 

un esquema vertical, los memes se propagan de manera 

horizontal, sin formar necesariamente linajes. La propa-

gación memética, que responde a esta lógica de trans-

misión horizontal, es más rápida que la reproducción 

genética, una aceleración que se incrementa aún más 

gracias a la mutabilidad que permiten los medios elec-

trónicos por los que transitan.

  Foucault, Michel Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Méxi-
co: Siglo XXI Ed.
“El espacio disciplinario tiende a dividirse en tantas parcelas como cu-
erpos o elementos que repartir hay. Es preciso anular los efectos de las 
distribuciones indecisas, la desaparición incontrolada de los individu-
os, su circulación difusa, su coagulación inutilizable y peligrosa; táctica 
de antideserción, de antivagabundeo, de antiaglomeración. Se trata 
de establecer las presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo 
encontrar a los individuos, instaurar las comunicaciones útiles, inter-
rumpir las que no lo son, poder en cada instante vigilar la conducta de 
cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las cualidades o los méritos. 
Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y para utilizar. La 
disciplina organiza un espacio analítico.” (2001: 146-7)

  John, S Wilkins “What's in a Meme?. Reflections from the perspec-
tive of the history and philosophy of evolutionary biology”. Journal of 
Memetics. Evolutionary Models of Information Transmission, #2. En: 
http://jom- emit.cfpm.org/1998/vol2/wilkins_js.html 1998 (consultada 
el 1 de noviembre de 2017)

1

2

2

1
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Los memes suponen entidades altamente inestables, 

su repetición redundante, intensiva y masiva producen 

una sensación cercana a la estética del horror vacui, hay 

tal cantidad de contenidos que llegan a percibirse como 

ninguna cantidad de contenidos. Pero, pese a esto, re-

sulta que los mayores exponentes del fenómeno viral de 

expansión aparentemente global, no consiguen romper 

con formas de circulación entre grupos ya establecidos, 

“burbujas” que se retroalimentan y crecen, pero no se 

abren. Su circularidad difícilmente genera diferencia, 

se replican y mutan dentro de un rango acotado y de 

un ecosistema prediseñado en el que algunas entidades 

resultan más aptas que otras.  Y entre tanto recuerdan 

otra de las técnicas disciplinarias señaladas por Fou-

cault como la capitalización del tiempo, una herencia 

de las comunidades monásticas en las que se esta-

blecen ritmos, se obliga a ocupaciones determinadas y 

se regulan los ciclos de repetición (Foucault, 2001:153). 

Precisamente, ante el consumo y la circulación de me-

mes en red, resulta pertinente cuestionarnos otra vez 

con Foucault: “¿Cómo capitalizar el tiempo de los indi-

viduos, acumularlo en cada uno de ellos, en sus cuer-

pos, en sus fuerzas o sus capacidades y de una manera 

que sea susceptible de utilización y de control?” (Fou-

cault, 2001:165). 

La falta de concordancia en la masificación de los in-

tercambios desencadenó torbellinos descontrolados 

de repeticiones, de materiales compartidos formando 

circuitos cada vez más cerrados que colapsaban en 

círculos cerrados carentes de “hacedores” o de mate-

riales heterogéneos. La multiplicidad de estos círculos 

más que introducir cierta heterogeneidad, genera la 

autofagocitación de lo mismo por lo mismo. (Para más 

información consultar: Rivera Cusicanqui, Alonso & 

Gárciga (2018) Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre 

prácticas y discursos colonizadores.”)

DESENLACE: En el dateriaceno no se produjo una ex-

tinción del formato humano. Contrariamente a los 

pronósticos del positivismo, racionalismo y transhuman-

ismo reaccionario, la dateria, cultivó formas metabólicas 

poéticas de acción política. Enlazando memorias resis-

tentes a la autofagocitación los formatos humanos trans-

formados estaban preparados para evadirse de torbelli-

nos descontrolados de nubes vivas, muertas y semivivas. 

Perforarse a uno mismo, como en los antiguos rituales 

prehispánicos se convirtió en una práctica de fuga a la 

vez que una forma eficiente de propagación apasionada. 
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El derecho al Fat Data.
(Refutación del derecho al Big Data de 2048)
Paul Lafargue/

(…)
Una extraña locura se ha apoderado de las clases pro-
sumidoras de los países en que reina la civiliza-ción 
postantropocénica y aceleracionista. Esa locura es re-
sponsable de las miserias individuales y sociales que, 
desde hace dos siglos, torturan a la triste humanidad. 
Esa locura es el amor al Big Data, la pasión moribunda 
del Big Data, que llega hasta el agotamiento de las fuer-
zas vitales del individuo y de su prole.

(…)
En la sociedad postantropocénica y aceleracionista, el 
Big Data es la causa de toda degeneración inte-lectual, 
de toda deformación orgánica.
(…)

En nuestra sociedad, ¿cuáles son las clases que aman 
el Big Data por el Big Data? Los campesinos propietari-
os, los pequeños burgueses, quienes, curvados los unos 
sobre sus tierras, sepultados los otros en sus negocios, 
se mueven como el topo en la galería subterránea, sin 
enderezarse nunca más para contemplar a su gusto la 
naturaleza.

Y también el proletariado, la gran clase de los prosu-
midores de todos los países, la clase que, eman-cipán-
dose, emancipará a la humanidad del Big Data servil y 
hará del animal humano un ser libre; también el prole-
tariado, traicionando sus instintos e ignorando su mis-
ión histórica, se ha dejado per-vertir por el dogma del 
Big Data. Duro y terrible ha sido su castigo. Todas las 
miserias individuales y sociales son el fruto de su pasión 
por el Big Data.

(…)

Nuestro siglo —dicen— es el siglo del Big Data. En efec-
to, es el siglo del dolor, de la miseria y de la corrupción.

(…)
La pasión ciega, perversa y homicida del Big Data trans-
forma el dispositivo electrónico geolocalizado en instru-
mento de esclavitud de los hombres libres: su conectivi-
dad los empobrece.
(…)

En esta actividad el organismo se deteriora rápida-
mente; los cabellos caen; los dientes se aflojan; el tron-
co se deforma; la barriga se hincha; la respiración se 
entorpece; los movimientos se vuelven pe-sados; las 
articulaciones se anquilosan; las falanges se anudan.

(…)

Ya que el vicio del Big Data está diabólicamente ar-
raigado en el corazón de los prosumidores, ya que sus 
exigencias ahogan todos los demás instintos de la natu-
raleza, y, por otra parte, ya que la cantidad de Big Data 
pedida por la sociedad está forzosamente limitada por 
el uso y por la existencia de in-formación y datos orig-
inales, ¿por qué devorar en seis meses el Big Data de 
todo un año? ¿Por qué no distribuirlo uniformemente 
entre los doce meses del año, y obligar a cada prosumi-
dor a confor-marse con seis o cinco horas diarias duran-
te todo el año, en vez de tomar indigestiones de doce 
horas de Big Data por día durante seis meses?

Teniendo segura su parte diaria de Big Data, los prosu-
midores no tendrán ya celos entre sí, ni se pe-learán por 
arrancarse el Big Data de las manos y el pan de la boca. 
Así, descansados de cuerpo y espí-ritu, empezarían a 
practicar las virtudes del Fat Data.

(…)
Aún no han alcanzado a comprender que el dispositivo 
electrónico geolocalizado es la redención de la humani-
dad, la diosa que rescatará al hombre de las sordidae 
artes y del Big Data asalariado, la diosa que le dará 
ocios y libertad.
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Esquema general de la nube viva
Helio Oiticica/ 

La "Nube viva", al ser un estado, no es un movimien-
to dogmático, esteticista (como por ejemplo lo fue 
el cubismo, además de otros "ismos" constituidos 
como una "unidad de pensamiento"), sino una "lle-
gada", constituida por múltiples tendencias, donde 
la "falta de unidad de pensamiento" es una carac-
terística importante. No obstante, la unidad de 
este concepto de "Nube viva" es una constatación 
general de estas tendencias múltiples agrupadas 
en tendencias generales verificadas allí. Podríamos 
encontrar alguna similitud con el Dadá, salvaguar-
dando distancias y diferencias.

(…)

Hay dos formas de proponer un ejercicio cultural 
colectivo: la primera sería la de poner producciones 
individuales en contacto con el público de las calles 
(lógica en producciones destinadas a este fin y no 
producciones convencionales aplicadas de esta for-
ma); la segunda, la de proponer actividades creati-
vas a ese público, en la propia creación de la pro-
ducción simbólica situada.

(…)

El problema de la participación del ciudadano es 
muy complejo, ya que esta en un principio se opone 
a la pura contemplación trascendental y luego se 
manifiesta de varias maneras. Hay, no obstante, dos 
maneras bien definidas de participación: una es la 
que implica "manipulación o participación sensorial 
corporal"; la otra es la que supone una participación 
"semántica". Estos dos modos buscan una partici-
pación fundamental, total, no-fraccionada, que in-
cluye los procesos, y es significativa, es decir que 
no se reduce al puro mecanismo de participar, sino 

se concentra en significados nuevos, diferencián-
dose de la pura contemplación trascendental. 
Desde las propuestas lúdicas, a las del acto; des-
de las propuestas semánticas de la "palabra pura" 
a las de la "palabra en el objeto", o a las de pro-
ducciones simbólicas situadas "narrativas" y las 
de protesta política o social, lo que se busca es 
un modo objetivo de participación.

(…)

¿Cómo, en un país subdesarrollado, explicar la 
aparición de una vanguardia y justificarla, no 
como una alienación sintomática, sino como un 
factor decisivo en su progreso colectivo? ¿Cómo 
situar ahí la actividad del productor cultural? El 
problema podría confrontarse con otra pregunta: 
¿Para quién hace el productor cultural su produc-
ción simbólica situada? Se ve, así, que ese pro-
ductor cultural siente una necesidad mayor, no 
solo de crear simplemente, sino de comunicar 
algo que para él es fundamental. Pero esa comu-
nicación tendría quedarse a gran escala, no en 
una elite reducida a expertos sino incluso contra 
esa elite, con la propuesta de producciones sim-
bólicas situadas no acabadas, "abiertas".

(…)

No predicamos pensamientos abstractos, sino 
que comunicamos pensamientos vivos. (…)

Para finalizar, quiero evocar una frase que creo 
podría muy bien representar el espíritu de la 
"Nube viva", frase fundamental y que en cierto 
modo representa una síntesis de todos estos
 
puntos y de la actual situación (y condición), sería 
como el lema, el grito de alerta de la "Nube viva". 
Aquí está: ¡DE LA CRISIS DE LAS DEMOCRA-
CIAS VIVIMOS!
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Encierro circulante. Una reflexión sobre prácticas y 
discursos colonizadores.

Silvia Rivera Cusicanqui

(…)
El postmodernismo culturalista que las elites impos-
tan y que el estado reproduce de modo fragmentar-
io y subordinado no nos es ajeno como táctica.
No hay “post” ni “pre” en una visión de la historia 
que no es lineal ni teleológica, que se mueve en ci-
clos y espirales, que marca un rumbo sin dejar dere-
tornar al mismo punto. El nativo digital no concibe 
a la historia linealmente, y el pasado-futuro están 
contenidos en el presente: la regresión o la pro-
gresión, la repetición o la superación del pasado 
están en juego en cada coyuntura y dependen de 
nuestros actos más que de nuestras palabras.

La experiencia de la contemporaneidad nos comprom-
ete en el presente –aka pacha– y a su vez contiene en sí 
misma semillas de futuro que brotan desde el fondo del 
pasado –qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani . El presente 
es escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez ar-
caizantes, de estrategias preservadores del status quo 
y de otras que significan la revuelta y renovación del 
mundo: el pachakuti . El mundo al revés del colonialis-
mo, volverá sobre sus pies realizándose como encierro 
circulante sólo si se puede derrotar a aquellos que se 
empeñan en conservar el pasado, con todo su lastre de 
privilegios mal habidos. Pero si ellos triunfan, “ni el pas-
ado podrá librarse de la furia del enemigo”, parafrase-
ando a Walter Benjamin.(…)

(…)	 los encierros circulantes, trastrocaron orde-
namientos legales y constitucionales pero a la vez reci-
claron viejas prácticas de exclusión y discriminación.

Desde el siglo veinte, las reformas liberales y modern-

izadoras y el desarrollo de Internet habían dado lugar a 
una inclusión condicionada, a una ciudadanía “recorta-
da y de segunda clase” (Guha).

Pero el precio de esta inclusión falaz fue también el 
arcaísmo de las elites. La recolonización permitió un 
encierro circulante, que se asentaban en privilegios ad-
scriptivos otorgados por el centro del poder colonial. 
Hoy en día, la retórica de la igualdad y la ciudadanía 
se convierte en una caricatura que encubre privile-
gios políticos y culturales tácitos, nociones de sentido 
común que hacen tolerable la incongruencia y permiten 
reproducir las estructuras coloniales de opresión.(…)
El reconocimiento –recortado, condicionado y a re-

gañadientes – de los derechos culturales y territoria-
les en Internet permitió así el reciclaje de las elites y la 
continuidad de su monopolio en el ejercicio del poder. 
¿Qué significa esta reapropiación y cuáles fueron sus 
consecuencias?(…)

En el encierro circulante, las elites adoptan una es-

trategia de travestismo y articulan nuevos esquemas de 
cooptación y neutralización. Se reproduce así una “in-
clusión condicionada”, una ciudadanía recortada y de 
segunda clase, que moldea imaginarios e identidades 
subalternizadas al papel de ornamentos o masas anón-
imas que teatralizan su propia identidad. ¿Qué es, en-
tonces, la descolonización?(…)
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REACTING >> REACTION  
La performance de la recepción

>> Me gusta mirar cómo miras. 
Hace tiempo que la habitación digital del escritorio de 
mi ordenador me resulta insuficiente, y en un ejercicio de 
claustrofilia, doy el hiper-salto a estancias de todo el mundo 
de personas que nunca conoceré pero que me resultan muy 
familiares. A través de sencillas grabaciones de webcams o 
smartphones es posible colarse sin contraseña en un breve 
instante de la cotidianeidad de otrx usuarix que se supone 
ofrecerá alguna actividad digna de ser capturada, ya sea en 
lo-fi o en HD. El tema que quiero embeber en la visual-
ización de este texto son las vídeo-reacciones o Reaction vid-
eos. (Fig.1) 

Hoy se vídeo-reacciona a todo tipo de contenido: partidos 
de fútbol, unboxings de cualquier producto nuevo o material 
viscoso, tráileres de película, etc., pero sin duda el espectá-
culo estrella digno de las mejores reacciones son los video-
clips musicales de moda de la microtendencia del momento 
<actualmente trap o reguetón >. El espectador-reacciona-
dor usa un set de rodaje casero y debe subir el contenido en 
el menor margen de tiempo posible respecto al enlace orig-
inal si quiere hacer más efectiva la novedad de su producto. 
Reaccionan todo tipo de personas: críticos musicales, espe-
cialistas en marketing, padres, abuelos, niños o estudiantes 
de universidad, con todas las resoluciones y en todos los 
espacios imaginables. Incluso se puede llegar a encontrar 
cierto contenido metanarrativo en el que se reacciona a re-
acciones (Fig. 2), o se generan fakes donde, por ejemplo, una 
persona que escuchaba trap parece reaccionar a una pieza 
de Mozart (Fig. 3). El fuera de campo que reposaba en los 
almacenes de la información pasa ahora a colocarse en el 
frente de la oferta del mundo occidental: bienvenidx al su-
permercado de ideas de la hiperexpresividad. 

Las reviews amateurs se graban en tipo de espacios, pero 
prácticamente sólo se emiten en una plataforma: YouTube. 
Habitaciones, cocinas, sets de rodaje DIY y hasta el interi-
or de un coche, cualquier sitio es bueno para mostrar una 
vídeo-opinión sobre el último clip en tendencia. El dina-
mismo y la ubicuidad trazan varios vectores que se acercan 
a diagnosticar comportamientos clave de nuestra vida en el 
capitalismo digital: por un lado, se aprecia una preferencia a 
estar en espacios indoor <el confort del estado del bienestar 
climatizado> y, por otro, se indica una movilidad durante 
el consumo del capital cultural, algo así como un consumo 

cinético, postalfabético y recombinante (Bifo, 2007). Antes de la 
web 2.0 ya se pueden encontrar indicios de claustrofilia digital: 
 
(…) una preferencia por la reclusión hogareña, por el espacio cer-
rado de la casa en detrimento de la extraversión y de la exploración 
del espacio abierto de la calle, la plaza, la fábrica, el club; las tec-
nologías de la comunicación se han orientado a privilegiar como 
modalidad de recepción: la individual, la privada y la domiciliaria 
(Gubern, 2000, p. 155).

En consecuencia, se podría establecer cierta vinculación entre 
lxs reaccionadorxs y lxs Hikikomori (Kremer, Hammond, 2013: en 
línea), pero sin el factor depresivo ni la agorafobia, ya que a pesar 
de que el contenido suele ambientarse en habitaciones cerradas 
<lo que obliga a su creador a estar tiempos prolongados de prepro-
ducción y posproducción en ellas>, YouTube puede considerarse 
una plaza 2.0 donde el tránsito excesivo hace imposible no chocarte 
con alguien y al mismo tiempo dificulta las relaciones con un cír-
culo cerrado de amigos, lugares o contenidos.

>> Estoy mirando a gente que mira a gente. Escuchando a gente 
que escucha, viviendo a gente que vive en un pensamiento de se-
gunda mano: doble click.
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Arqueología de la reacción

Seguramente se pueda fechar el inicio del boom de los Reaction 
videos como tal en 2008, con el famoso tráiler de contenido co-
profílico 2 girls 1 cup (Fig. 4-audio). Entre la risa histérica, las ar-
cadas y los gritos de «oh, shit!» <nunca mejor dicho>, aparecían 
sujetos viendo por primera vez <normalmente de manera invol-
untaria> algo inusual y tremendamente desconcertante en los 
que la realidad amateur generaba una empatía siniestra. Sin que 
el argumento del tráiler en cuestión sea de interés para el artículo, 
es pertinente recalcar un desequilibrio audiovisual entre la dulce 
melodía kitsch que estás escuchando y la repugnancia de las imá-
genes. Dejando a un lado pues el detonante original, existe una 
simbología muy atrayente en las muecas del espectador y en el reto 
de soportar algo repugnante en entornos de confianza: entre fa-
miliares, amigxs o compañerxs de trabajo. Pretendo enfocar más 
a los pequeños gestos y espasmos que a la escatología y el vómito. 
Quizás lo que vertebre la narración actual sean los impulsos por 
tapar la mirada, ya sea con las manos o con giros bruscos de cuello: 
el no mirar pero tener que mirar siendo mirado por un tercero que 
subirá el contenido a una plataforma global donde todxs te pueden 
mirar. En resumen, con estas reacciones iniciales vemos a personas 
estupefactas que dan cuenta de la perversión que puede albergar 
una conexión a internet y la recepción cotidiana <y descontextual-
izada> antes de la era del control parental y las advertencias sobre 
la sensibilidad del contenido web.

Aunque se trate de una imagen fija, creo que también el meme de 
la imagen inferior ha contribuido indirectamente al imaginario de 
las reacciones (Fig. 5). Se trata del «osea reatsiona» o su variante 
«otzea reatziona», uno de los primeros hitos virales donde la pro-
tagonista, alias Confused Black Girl, ejerce una postura corporal 
dislocada y una expresión facial de sospecha y asco dialéctico. La 
captura se convierte en un escorzo epistemológico al sintetizar 
a la perfección un estado social de confusión e ironía: un agen-
te semiótico capaz de sustituir o al menos sintetizar una reacción 
ante un estímulo o comentario desagradable.

Por último, el trazo más alejado temporal y mediáticamente, pero 
seguramente más relevante para el ensayo, es relacionar el corto-
metraje Ten minutes Older de Herz Frank (1978) con los inicios y 
las referencias de las vídeo-reacciones. El título hace referencia al 
paso del tiempo en el que transcurre una obra de marionetas que 
representa una lucha entre el bien y el mal mientras únicamente se 
enfoca a lxs niñxs que la observan. En concreto, el niño en el que 
más se centra la cámara de Juris Podnieks, experimenta un abanico 
de emociones que van desde la pena y el miedo a la alegría y a la 
caricatura (Fig. 6). De nuevo lo que importa es el fuera de campo, 
la nota al pie de la imagen que pasa a ser el centro del relato. Se 
puede asegurar que los espectáculos a los que se reacciona hoy ya 
no llegan a los 10 minutos, pero el espectador-productor tiene el 
poder de jugar con el tiempo: lxs niñxs que antes estaban sentados 
viendo en directo a las marionetas ahora pueden acuchillar, parar 
y repetir una y otra vez la obra para hacer comentarios y mantener 
vivo el desenlace mediante interpelaciones a la cámara <webcam>, 
o sea, a otro posible espectador. De los 3 minutos de duración es-
tándar del videoclip, la nueva publicación-reseña subjetiva se alar-
ga con la congelación de la imagen y la re-edición en vivo de los 
vídeos hasta alcanzar y sobrepasar normalmente los 10 minutos de 
duración. 
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Partiendo de este ejercicio de arqueología digital, me centraré en 
adelante en la evolución de las reacciones, que se han formateado 
desde el estupor descontrolado e involuntario de la primera ola 
escatológica hacia la voluntariedad y el deseo de monetización 
del interés de ser visto en la cotidianeidad como negocio. Se trata 
de reacciones donde se empodera el rol del espectador-prosumi-
dor, quien puede usurpar el papel del protagonista del videoclip 
de moda solapando la realidad y la ficción. Antes, la posición del 
comentario del usuario normal únicamente se podía ubicar bajo la 
caja de descripción del canal original. Sin embargo, con el auge de 
los Reaction videos, el comentario se traslada hacia la parte central 
de un nuevo contenido a la vez original y apropiado en el propio 
canal del espectador. Es la sofisticación del like o el dislike: el gesto 
instantáneo a golpe de ratón o de dedo que duraba unos pocos 
segundos puede convertirse en una posproducción de hermenéu-
tica audiovisual de varios minutos, susceptible de ser interpretada 
como un contenido conceptualmente nuevo e independiente. 

Reaccionarixs vs. Reaccionadorxs

¿A qué reaccionamos hoy y qué se considera reaccionario? Se 
supone que se reacciona a lo que merece la pena ser visto, es inu-
sual, o simplemente puede atribuir más visualizaciones al canal. Si 
en el transcurso de la Historia <a partir de la Revolución France-
sa> ser reaccionario significaba ser contrarrevolucionario, estar en 
contra de cualquier innovación o querer reinstaurar antiguos siste-
mas políticos, actualmente las reacciones a los videoclips señalan 
las últimas tendencias de lo que la sociedad debe mirar para es-
tar enganchada al presente. No sólo no se oponen a lo innovador, 
sino que lo estimulan y generan una simbiosis indisoluble entre la 
novedad y su propagación. Habría que anotar que esta relación no 
es siempre amable o proselitista hacia el vídeo sobre el que se reac-
ciona. En un porcentaje considerable, las opiniones van en contra 
del detonante o lo critican en algún aspecto, estableciéndose aquí 
quizás un nexo con la etimología inicial del término reaccionario 
aderezado con matices de haterismo y post-ironía, pero incitan-
do igualmente al consumo de lo hipervinculado. Como una reac-
ción alérgica, las respuestas hacia un determinado vídeo de moda 
pueden considerarse un efecto secundario del producto inicial y 
convertirse en virales, contrarrestando en ocasiones las cualidades 
paliativas o estimulantes del germen audiovisual de origen. 

Tomando la palabra «reaccionar» de manera literal, se puede decir 
que significa accionar dos veces o accionar hacia atrás, advirtien-
do que también de manera explícita el contenido del vídeo inicial 
vuelve a aparecer en una esquina del nuevo. En este sentido se 
proyecta una asociación semejante a la de producir y reproducir: el 
nuevo contenido producido siempre es a raíz de una reproducción 
anterior. Si antes de internet 2.0 el término «representar» estaba 
mejor valorado en parámetros estéticos que el de reproducir o re-
accionar, hoy esa especie de conocimiento de segunda mano marca 
el devenir de la producción, haciendo que «la lista de reproducción 
sea el modelo formal por excelencia» (Olson, 201, p. 13). Dentro de 
la interfaz de la plataforma, ver algo es reproducirlo, y en el caso de 
la tendencia de las vídeo-reacciones queda patente que ver algo es 
volver a producirlo y que la recepción y la creación en las platafor-
mas 2.0 tienen el don de la ambivalencia monetizable. Enlazado a 
una de las características que Marisa Olson otorga al concepto de 
postinternet, se diría que:

el consumo está definido por un acto productivo que lo vincula 
a la noción griega clásica de poiesis  . Los espectadores no son 
pasivos, sino que toman una proliferación de imágenes y fabrican 
algo con ella. Las herramientas suaves facilitan la poiesis (Olson, 
2013, p. 34).

La estética de la reacción

En un aspecto esencial del formato, no hay que olvidar que las 
video-reacciones se apropian tanto de las imágenes del enlace re-
mitente <con técnicas de captura o grabación de pantalla>, como 
de lo textual <con la repetición del título del videoclip, dato que 
funciona como descripción objetiva y clickbait o ciberanzuelo si-
multáneamente>. El término «captura» fuera de lo digital se asocia 
con algo peyorativo: un rapto. Pero, en la plaza de YouTube, siem-
pre y cuando no se superen tiempos, porcentaje de pantalla ocu-
pada o calidades sonoras que incompatibilicen la convivencia de 
dos materiales casi idénticos, lo capturado entra dentro del apropi-
acionismo aceptado. Es importante percatarse, con todo lo que ya 
se ha podido apreciar, que en el campo semántico subyacente de las 
vídeo-reacciones aparecen palabras como captura o reaccionario, y 
es más importante aún percibir que estos indicios pseudo-delicti-
vos son anestesiados con un estilo o metodología a menudo naif.

5

Fi
g.

 6
. M

on
ta

je
 so

br
e 

la
s d

is
tin

ta
s r

ea
cc

io
ne

s d
el

 
ni

ño
 d

e 
Te

n 
m

in
ut

es
 o

ld
er

.



73

Las cualidades formales de las vídeo-reacciones no suelen servirse 
de alardes técnicos ni estético-decorativos, siendo esta cotidianei-
dad el primer reactivo químico que conduce hacia la empatía. La 
iluminación acostumbra a ser escasa, componiéndose de luz natu-
ral, un flexo de escritorio o la propia pantalla reproduciendo en di-
recto el vídeo al que se está reaccionando. Tampoco la vestimenta 
ni el background son determinantes a priori para el desarrollo del 
contenido, pero se pueden percibir interesantes tics respecto a la 
ordenación del escritorio o la manera de pulsar el teclado, conocer 
la bebida favorita de un reaccionador, descubrir tangencialmente 
aficiones externas al tema, identificar los chirridos de la silla girato-
ria, si prefieren o no llevar auriculares, si usan altavoces externos o 
bien el sonido interno del ordenador, o incluso es posible apreciar 
el estado de irritación de sus ojos  (Fig. 7).

La estructura visual básica de las vídeo-reacciones es una multi-
pantalla compuesta de plano y contra-plano <el sujeto que mira y 
lo que mira>. La imagen que mayor porcentaje de pantalla ocupa 
suele ser la reacción del youtuber en su espacio cotidiano, quedan-
do ubicada en una esquina <normalmente la inferior izquierda> 
la reproducción del vídeo original al que se reacciona. En este es-
quema es crucial percibir que la fracción de mayor nivel estético 
o artístico es más pequeña, es decir, que el arte ha sido reducido 
o miniaturizado frente a la respuesta del aficionado. El contenido 
propio del canal y el apropiado comparten entonces plano; el di-
recto y el diferido se solapan; lo exitoso y lo cotidiano confluyen. 
La manera en que estas dicotomías se unen en pantalla suele ser 
una simple superposición que genera un rectángulo pequeño den-
tro de otro más grande. No obstante, ciertos usuarios se sirven de 
técnicas audiovisuales más sofisticadas: fusionar su imagen con la 
del videoclip al mismo tamaño (Fig. 8), difuminar los bordes de la 
captura de pantalla (Fig. 9), insertar su reacción en un pequeño 
círculo (Fig. 10) o grabar la reacción sobre un croma verde para 
relacionar los dos marcos de actuación (fig. 11). Todos estos dis-
tintivos que van en contra de la fractalidad esquemática de los dos 
rectángulos, pueden ayudar en cambio a otorgar una mayor alianza 
entre el usuario y el ídolo, entre lo emitido y lo recibido. 

En mi experiencia investigando video-reacciones de todo tipo he 
concluido que buena parte de los contenidos son efímeros, sobre 
todo en los canales más underground o con menos seguidores. 
El borrado puede ser debido al pudor que la auto-representación 
puede provocar en el aficionado impulsivo y a las restricciones por 
coincidencia con material de grandes discográficas identificado 
por los algoritmos de la plataforma. Cuando voy a consultar cierta 
pose o algún tic emocional pasados unos meses, suelo toparme con 
coletillas de Youtube tipo:

This video has been removed by the user.
El vídeo no está disponible.
Este vídeo incluye contenido de SME , que lo ha bloqueado por motivos 
de derechos de autor.

Los estilos de narración internos en las vídeo-reacciones se basan 
también en polos opuestos como la mezcla de ficción <el videoclip 
analizado> y no-ficción o documental. A menudo el personaje sale 
de su respuesta en directo para mirar a la webcam e interpelar al 
espectador, rompiendo la cuarta y la quinta pared <si se visuali-
za dentro de la interfaz de la plataforma sin el modo de pantalla 
completa activado>. El discurso es tanto intradiegético o en prim-
era persona, mostrando su parecer sobre el contenido audiovisual, 
como extradiegético o en tercera persona, cuando se describen las 
acciones del vídeo analizado. La tercera persona puede convertirse 
también en omnisciente, dado que es usual hacer parones para 
comentar datos externos al clip, completando la información me-
diante búsquedas en internet de, por ejemplo, la letra de la can-
ción, la productora del vídeo, etc. <sirviéndose de la omnisciencia 
de Google>. Más allá de la narración intrínseca de la reacción, se 
puede decir que un vídeo no termina al publicarse, sino que es 
un ente orgánico susceptible a modificaciones en relación con los 
posteriores comentarios de otrxs usuarixs que pueden ser parte ac-
tiva en el desarrollo del contenido presente o futuro. Usualmente 
son proclamadas por lxs propixs creadorxs frases como: «venga, su-
scríbete, dale like y comenta».
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La última sección estética determinada por un tipo especial de 
vídeo-reacciones serían las reacciones intergeneracionales, donde 
se somete a una persona o grupos de personas a un estímulo in-
usual o descontextualizado según su determinada franja de edad 
o clase social. Una de las tendencias más aclamadas es el elders re-
act, o las reacciones de personas mayores a videoclips impactantes. 
Los sujetos del vídeo sufren la brecha generacional, planteando un 
problema, esta vez no literal sino conceptual, en cuanto al paso 
del tiempo, como en el inicio del artículo se planteaba con Ten 
minutes older. El filtro brillante de la plataforma parece rejuvenecer 
<Ten minutes younger> a los sujetos desfasados, aunque sus reac-
ciones suelen producir el efecto contrario, reafirmando la descon-
exión con el presente digital. Es una documentación que permite 
ratificar cómo el cambio de paradigma que las nuevas tecnologías 
conectivas han provocado en el rápido plazo de escasas décadas 
afecta a la estructuración del pensamiento. En otras palabras, se 
pone en escena «la crisis de la transmisión cultural en el pasaje 
de las generaciones alfabético-críticas [las personas mayores] a las 
generaciones post-alfabéticas, configuracionales y simultáneas [los 
jóvenes propietarios del canal]» (Bifo, 2007, p. 25). Desde otro pun-
to de vista también se apunta a ciertos desfases sociales, raciales, 
culturales o simplemente geográficos, con topics como estadoun-
idenses reaccionan a… o college kids react to…

La performance de la recepción

Ser un buen reaccionador debería implicar ser un buen receptor de 
contenido y, como en el fútbol americano, el receiver actúa en una 
posición ofensiva y suele ser el más rápido. En los Reaction videos se 
procede de una manera paralela a como juega un receptor: primero 
se desplaza a un extremo del campo para esperar la jugada; cuando 
el quarterback lanza el balón <cuando el canal principal publica el 
videoclip>, el receptor lo espera moviendo los dedos muy rápido 
<tecleando o creando hype >, y una vez recibido <visto el vídeo>, 
debe correr más rápido que los rivales y obtener apoyo de su equi-
po <likes, comentarios, suscripciones> para anotar un touchdown 

u obtener éxito en su canal. La analogía puede parecer anecdóti-
ca, pero es sugerente para mostrar la creciente importancia de la 
recepción de la información, tanto cuantitativa como cualitativa-
mente. La manera que tenemos de recibir, seleccionar y modelar la 
sobresaturación informativa es el primer paso para la producción 
contemporánea. El texto de Anto Rodríguez y Óscar Bueno (2018) 
sobre su pieza escénica Bumblebee da buena cuenta de la relevancia 
del modo o los modos de recepción de un vídeo, además de aportar 
pautas objetivas y metafóricas sobre su logística de visualización:

Esta es la primera prueba de un tutorial que da las claves para ver 
un vídeo. Para ver un vídeo necesitamos, en principio: un ojo o, al 
menos, algún receptor sensorial que funcione mínimamente [mu-
chas dudas sobre esto] ; el aparataje que emita el vídeo en caso de 
que éste deba ser emitido para ser visto [por ejemplo, un vídeo 
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en formato digital exigiría además de lo que todas ya sabemos al-
guna extensión de nuestro cuerpo o de cuerpo ajeno que lo active 
(véase un dedo cualquiera, una o unas voz/voces,...)]; una distancia 
con ese vídeo [ya sea una distancia corta, una fusión con nosotris o 
una lejanía letal]; un lugar en el que ver ese vídeo [mi casa, la tuya, 
esta terraza, el parque Güell, entre otras]; un barreño, un potos mor-
disqueado, un suelo o sucedáneo; y por ahora, ya estaría (Bueno, 
Rodríguez, 2018).

En la performatividad de las vídeo-reacciones se observan cuerpos 
en posturas de todo tipo buscando la ergonomía del comentario. La 
posición de la recepción suele orbitar en torno a una silla giratoria, 
una mesa, un teclado, una pantalla y una fuente sonora. El ítem que 
más me gustaría tratar es la silla de escritorio, que en un alto porcen-
taje es una silla gamer (Fig. 12). Precisamente es esta especificidad 
la que hace de la silla un punto de enlace entre las vídeo-reacciones 
y los deportes electrónicos o los videojuegos. Aunque en muchas 
ocasiones lxs reaccionadorxs suelen practicar estas actividades y las 
dos tendencias están creciendo de la mano <siendo consiente del 
desequilibrio en favor de los e-sports>, la silla gamer es usada debi-

do a la búsqueda del confort ante el dilatado número de horas que 
pasamos frente a la pantalla, además de insinuar subliminalmente 
que las reacciones no son pasivas, sino que tienen cualidades físicas. 
El aumento del uso de la silla ergonómica de gamer es exportable 
a otros campos del conocimiento como puede ser la investigación 
artística: ahora mismo me encuentro escribiendo sentado en una de 
estas sillas giratorias (Fig. 13).

  
Las vídeo-reacciones afectan al comportamiento de manera muy 
dispar: saltos y contorsiones hasta casi reventar la silla (Fig. 14), tics 
y espasmos cuasi orgásmicos al escuchar y bailar un disco, amagos 
de sofoco ante la emoción de la expectación (Fig.15), o gritos que 
tapan el sonido original, sin olvidar el aburrimiento. Cada una de las 
reacciones alude a la relación de lo corporal con internet, planteando 
en cada gesto nuevas maneras de consumir la música y el conteni-
do digital en general. Las predicciones seminales sobre la afectación 
sensorial que las nuevas tecnologías podían causar en nuestro or-
ganismo han quedado obsoletas, superando la representación o la 
hiperrealidad para convertirse en realidad sin necesidad de costosos 
dispositivos de VR. Si bien soy consciente de los avances sinestésicos 
que suponen tendencias como las edrugs, el ASMR, los Satisfying vid-
eos o las Hemi-Sync, creo que una simple canción unida a un fondo 
visual como es el videoclip continúa siendo el estimulante sensorial 
digital más desarrollado hasta la fecha. 

>> Los miro durante horas con una mueca en una esquina adoptan-
do posturas encorvadas como para llegar antes a la información. Una 
meditación que multiplica la identidad y el espacio-tiempo, sin sa-
ber quién está al otro lado de la puerta. 
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Algunxs de estxs reaccionadorxs han pasado literalmente la difusa 
línea entre emisor y receptor <y la dura frontera entre aficionado 
y profesional> usando su canal de reacciones para publicar con-
tenido como cantantes protagonistas de videoclips. Es el caso, por 
ejemplo,  de la canadiense Lael Hansen o de B. Lou, parte del dúo 
de reacciones de ZIAS! en el canal de nombre homónimo. Los dos 
casos son relevantes en cuanto a que dibujan dos importantes es-
tilos de canales de reacciones, siendo la primera prototipo de una 
estetización digna de programa de televisión, y siendo los segun-
dos paradigma de desorden y comicidad, revisionando de alguna 
manera el rol de El gordo y el flaco. El hecho del cambio de bando 
de reaccionador a cantante vuelve a plantear la compatibilidad y 
combinación de roles entre crítico y protagonista. Además, direc-
ciona hacia la profesionalización de las reacciones amateur, ya que 
algunas cuentan con millones de visitas con un contenido produci-
do desde su habitación. En alguna ocasión se ha dado la situación 
de que el vídeo de la reacción tenga más visitas que el vídeo origi-
nal.  Vinculada a esta sensación, he de reconocer que muchas veces 
veo antes la reacción que el clip oficial, rompiendo la cadena de 
montaje de la logística de visualización.

Diría que las vídeo-reacciones diagraman la ergonomía de la 
respuesta digital con los nuevos modos de ver y consumir el con-
tenido audiovisual en plataformas que solapan lo común con la 
monetización de la industria turbocapitalista (Fig. 16). El proceso 
del subtexto ha planteado cómo la estética de la recepción ha vira-
do de los intereses sociales <con los tres ejemplos arqueológicos> 
a las posproducidas y esquizofrénicas ego-individualidades suscep-
tibles de convertirse en índices económicos. Sin embargo, puede 
augurarse que no será el último giro de las vídeo-reacciones, ya 
que la legislación relativa al lucro de los canales en la plataforma es 
ciertamente inestable, como lo constata la última modificación del 
Programa de Partners de Youtube (YPP). A pesar de la importancia 
de estos hechos, las reacciones de usuarixs de todo el mundo se-
guirán estimulando un factor esencial de la experiencia estética: lo 
enriquecedor de observar cómo una persona mira a otra.
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Notas

 1. El artículo parte del final de la conferencia titulada «Nueva Pestaña», pro-
nunciada por el autor el 2 de octubre de 2017 en el Instituto de la Juventud 
en el marco de la exposición Estudio_Escritorio. Disponible en: https://
youtu.be/MgB5mn77p4M [min.35]

2.Las citas que se inician con el símbolo «>>» son extractos de la parte final 
de la conferencia referenciada en la nota 1.

 3. En informática, insertar un código dentro de otro código.

4. Se han sustituido los guiones largos «—» por los símbolos «< >», consid-
erando que aportan mayor coherencia estética debido a su relación con el 
mundo digital, ya sea por su uso en la programación de código como por su 
alusión al desplazamiento temporal en un vídeo o una canción «>>», «<<».

5. Precisando un poco más, Platón (en línea) define en El banquete el 
término poiesis como todo proceso creativo: «la idea de ‘creación’ (poíesis) 
es algo múltiple, pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa 
del no ser al ser es creación,». Es una forma de conocimiento y también una 
forma lúdica: la expresión no excluye el juego, y se unen en esta digresión 
que va de Platón a Olson dos nociones básicas para las vídeo-reacciones: el 
software y lo lúdico. Lo que antes no era considerado creativo <la recep-
ción, el comentario> ahora sí lo es.

 6. Últimamente me dedico a hacer capturas de pantalla de ojos de youtu-
bers que hacen vídeo-reacciones, acto que puede acercarse a una investi-

gación forense para encuadrar una posible sintomatología de los nuevos 
hábitos laborales. 

7. En este ejemplo las siglas SME aluden a la discográfica Sony Music 
Entertainment.

 8. Hype es un término de internet que proviene de la voz inglesa hyperbole 
(hipérbole). Se suele interpretar como «dar mucho bombo a algo» en el 
sentido de tener altas expectativas nerviosas sobre un contenido que aún no 
se ha publicado pero que tiene mucha publicidad.

9. Los corchetes son originales del texto, no aclaraciones del autor.

10. Como sería el caso de la reacción del famoso youtuber Auronplay  
<https://www.youtube.com/watch?v=IvND7DndAs8> ante el vídeo 
«BURLAOS» de los raperos CharfleX y Dudu <https://www.youtube.com/
watch?v=9dceK2eBGEw>.
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Esta galería online está diseñada para facilitar el acceso 
desde cualquier lugar y en cualquier momento. 
Como espectador, uno puede entonces visitar este 
espacio desde la comodidad e intimidad de su casa, 
apostando así por un modelo muy diferente al seguido 
por diversas instituciones artísticas, que funcionan a 
menudo como dinamizadoras de una vida cultural 
ligada al encuentro social. En IMG, el espectador visita 
en soledad este espacio desde su escritorio, al otro 
lado de la pantalla, a través de la experiencia individual 
en la red. 

En octubre de 2018, Internet Moon Gallery inaugura 
Work Hard, Dream Big, una obra envolvente e 
interactiva que traslada un espacio doméstico 
al entorno virtual, haciendo así público un lugar 
privado. En esta habitación documentada en 360º, 
el espectador puede cliquear sobre diversos objetos 
que le remitirán a contenidos multimedia adicionales. 
Estos enlaces, que funcionan a modo de hipertexto, 
permiten la visualización de diferentes piezas que han 
sido producidas mientras el espacio físico de este 
cuarto fue habitado. De esta manera, el espectador 
navega por el entorno como si se tratase de una 
aventura gráfica , merodeando por el espacio, 
curioseando en sus rincones, pasando tiempo 
allí, en soledad al otro lado de la pantalla, siendo 
cómodamente intruso.

Un lugar habitado al otro lado de la pantalla

Work Hard, Dream Big es un proyecto específico 
desarrollado para Internet Moon Gallery (IMG), un 
espacio expositivo online que trabaja con artistas 
internacionales en exposiciones temporales. Partiendo 
del supuesto de que con las nuevas posibilidades 
tecnológicas las formas de hacer arte han cambiado 
y que por tanto, la forma de exhibir arte también está 
cambiando—afrontando el sinsentido de que obras 
digitales se sigan mostrando en espacios expositivos 
convencionales—, IMG se presenta como un espacio 
digital de apariencia tridimensional que muestra piezas 
tangibles e intangibles al mismo nivel, neutralizando 
la condición física de las obras expuestas. IMG rompe 
así con la tradición de lo físico ligado a la galería y 
yuxtapone los espacios físico y virtual para crear uno 
nuevo que genere una representación adecuada de 
ambas realidades . 

Generando una atmósfera envolvente, adecuada para 
mostrar trabajos realizados en 360º o en realidad 
virtual, este formato permite la visualización de las 
piezas sin la especificidad de la sala de exposiciones, 
pero huyendo también de la comunicación plana que 
ofrece la pantalla. En este sentido, este proyecto podría 
considerarse una contribución adicional para realizar 
búsquedas de nuevos formatos de exhibición que se 
adapten a las necesidades de las piezas generadas en 
la cultura de Internet .

1.Usando el término “realidad” para referirnos a ambos espacios (físi-
co y virtual) queremos huir de la interpretación de que sólo lo físico 
es real y que lo virtual es falso/irreal. Esta lectura dualista, proceden-
te de los  inicios del net-art, creemos que ha quedado obsoleta. A 
este respecto, puede ser útil la lectura de Prácticas artísticas e Inter-
net en la época de la redes sociales (2015) de Juan Martín de Prada.
2.Otras investigaciones y propuestas en esta dirección: MOVA 
(http://www.nicholaszhu.com/MOVA.html), Newscenario (www.
newscenario.net) o SPAMM. (www.spamm.fr)
3.La aventura gráfica es un género del mundo de los videojuegos 
caracterizados por la investigación, exploración, la solución de 
rompecabezas y la interacción con personajes. Generalmente, en 
este tipo de juegos, los objetos que aparecen en los diferentes esce-
narios son muy importantes para avanzar en la historia.

1

2

3
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Diseñada para ser visitada desde la intimidad de la 
navegación web diaria, entrando en esta habitación 
nos transportamos a un posible espacio detrás de 
la pantalla, una suerte de lugar espejo que conecta 
escritorio con escritorio y que nos muestra un lugar 
igualmente habitado al otro lado. Este dormitorio 
bien podría ser uno de los lugares que nos presenta 
Remedios Zafra en Un cuarto propio conectado 
(2012). En este texto, la autora recupera la habitación 
propia que reclamaba Virginia Woolf en 1929 
para situarla en nuestro contexto actual, donde 
los diferentes cuartos se encuentran conectados 
a través de la red, que actúa como una ventana 
más: “(...) la reapropiación de este cuarto propio, 
tradicionalmente identificado como parte de la esfera 
privada, para contextualizarlo en la actual Cultura-
Red; convirtiéndolo por tanto en un cuarto propio 
conectado a Internet, constitutivo en consecuencia de 
espacio público online” (Zafra, 2012, p. 1). 

En estos espacios privados, el afuera se cuela por las 
rendijas, de la misma manera que el interior también 
permea y sale. Este binomio interior-exterior ha dejado 
de operar para dar lugar a la extimidad, término que 
explicita la relación de la intimidad con la exterioridad 
en un momento en el que nuestra cotidianidad es 
documentada y exhibida continuamente. Esta relación 
interior-exterior activa la habitación como un lugar que 
va más allá de sus cuatro paredes y que se encuentra 
conectada a su vez, con otros cuartos.

Tiempo para ti

Al adentrarnos en esta habitación, nos encontramos 
con multitud de imágenes que remiten a una relación 
obsesiva con la iconografía en torno a la felicidad, el 
pensamiento positivo y las terapias de gestión del estrés. 
Restos de extraños rituales, pelotas antiestrés, infusiones 
relajantes y mensajes positivos ocupan el espacio hasta 
el exceso. En los diferentes rincones del cuarto se hace 
continua referencia al universo estético de las terapias 
de relajación y las nuevas ascesis contemporáneas 
ligadas al desarrollo personal, a menudo con tendencias 
orientalistas y generalmente sumisas a la mejora de la 
productividad (coaching, mindfulness, yoga). Aquí, en 
este dormitorio, esta iconografía se muestra de forma 
excesiva; confiando en que es a través de este lenguaje 
del exceso donde las imágenes se presentan deformes, 
se distorsionan y manifiestan de forma más evidente lo 
grotesco de ellas.

4. Como precursora de estos debates, nos parece reseñable el caso 
de la Jenny Cam. En 1966, en la víspera de su 21 cumpleaños, Jen-
nifer Ringley conectó su cámara de vídeo al ordenador y comenzó a 
transmitir en su página web imágenes desde su cuarto en una resi-
dencia de estudiantes. La web se actualizaría automáticamente cada 
tres minutos con la imagen más reciente tomada por la cámara, 
mostrando los acontecimientos, a menudo mundanos, de la vida de 
Ringley. 

4
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En Ética Hacker (Himanen, 2012) se abordan las 
diferencias entre la forma de trabajo en la época 
industrial y la productividad ininterrumpida en la 
sociedad red: la implicación personal y el vínculo entre 
trabajo y pasión diluyen los horarios dando lugar a un 
nuevo contexto. Este hábitat se describirá en 
La sociedad del cansancio (Han, 2012), definiéndose 
por la exigencia de la multitarea, la hiperactividad, 
la fragmentación del individuo y su multiplicación 
productiva. En este libro, el autor concluye apelando 
a la no-acción, soñando una especie de triunfo del 
cansancio, imaginando así un necesario descanso 
final refundador para una sociedad hiperexcitada: 
“(el cansancio) Permite el acceso a una atención 

Estrés y relajación: inspira, expira

En un contexto social en el que el estrés se ha 
vuelto un problema de salud pública que afecta 
al rendimiento de los trabajadores, es común 
encontrarnos en las empresas no solamente con 
oradores motivacionales para mantener el ánimo, 
sino también con cursos de yoga o mindfulness para 
controlar el problema que supone el estrés en el lugar 
de trabajo. El imperativo de perseguir nuestros sueños 
y realizarnos que repite el pensamiento positivo , tan 
ampliamente implantado en el entorno corporativo, 
se complementa así con el imperativo de cuidarse, 
relajarse, comer sano, hacer deporte y mantenernos 
hidratados.

El tiempo de ocio, el tiempo de descanso y el 
tiempo de trabajo partieron el día convirtiéndolo en 
jornada laboral. En esta distribución horaria existe ya 
una toma de conciencia del descanso como factor 
imprescindible para conseguir una calidad de vida 
que nos permita rendir adecuadamente, poniendo 
en evidencia que el descanso es imprescindible para 
un buen trabajo, y por lo tanto, una necesidad que ha 
de incorporarse no sólo para la mejora de vida, sino 
también para la mejora de la productividad. 

En Work Hard, Dream Big, el espacio vital ha sido 
completamente invadido por los residuos de ejercicios 
para combatir el estrés. Estas prácticas, concebidas 
en un principio como breves pausas que oxigenan 
y retroalimentan el tiempo productivo, han ido 
expandiéndose hasta engullir el lugar por completo. 
Varias de las obras enlazadas además, remiten al 
propio espacio de la habitación, actuando como 
testigos del tiempo pasado allí, ilustrando nuestras 
rutinas y nuestra cotidianidad, fuertemente marcada 
por la distribución e interrelación de los tiempos de 
trabajo y descanso.

En los distintos rincones de la habitación se puede 
cartografiar un interés por los momentos de pausa 
en nuestra vida diaria: esos lapsos de tiempo donde 
aparecen los rituales de belleza o las infusiones 
relajantes. Como explicita el slogan publicitario de una 
conocida marca de infusiones que enuncia: “Una taza 
de tiempo para tí ”, el líquido que hay dentro de la taza 
es lo menos importante, lo que importa es el tiempo 
que contiene, invocando la pausa. La trascendencia de 
estos ritos en la construcción de nuestra rutina nos ha 
llevado a prestar especial atención a estos momentos 
de relax, tomando gran cantidad de fotografías y 
vídeos de estos instantes a lo largo de los últimos años 
que aparecen recopilados en esta exposición online, 
como es el caso de las series fotográficas Tazas, 
Crema o Mis slimes .

En ocasiones, podemos intuir en ciertas piezas una 
actitud vandálica, agresiva, casi iconoclasta ; sin 
embargo, en otros rincones del cuarto también se 
puede sospechar cierta ingenuidad, mostrando al 
personaje que habita el lugar como una persona 
abierta a la terapia. En cualquier caso, frente a una 
posible lectura puramente autobiográfica de estas 
obras, se interpela al espectador en problemáticas 
que nos son comunes. A continuación, intentaremos 
desgranar algunas de las preocupaciones que 
constituyen la atmósfera de este trabajo, reflexionando 
sobre ciertos temas que encontramos de interés en 
torno a la obra, con la esperanza de que estos no sean 
una justificación ni una explicación de la misma, sino 
que sirvan para crear un imaginario de las cuestiones 
fundamentales que nutren nuestra práctica artística. 5. HORNIMANS, Tómate tu tiempo, tómate tu té. En: Youtube [vídeo]. 

Disponible en: <https:// www.youtube.com/watch?v=jQMg1qDE-
GRI>
6. Series fotográficas enlazadas en WHDB. Disponible en: http://in-
ternetmoongallery.com/archive/MarinaGG/WHDB.html
7. En nuestra producción artística, manteniendo una actitud de 
ataque a las imágenes del bien y reivindicando la aparición en es-
cena de “lo negativo”, hemos adoptado en ocasiones una poética 
influenciada por el vandalismo en diferentes obras. Por ejemplo, en 
la videoperformance Hoguera, [vídeo, 4’ 6’’, 2017], obra enlazada en 
WHDB, prendemos fuego a multitud de artículos de merchandising 
motivacional.
8. Para analizar qué significa y cómo opera el pensamiento positivo, 
resulta útil la lectura de Sonríe o muere: la trampa del pensamiento 
positivo (Enheinreich, 2012).

5

6

7
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completamente diferente, de formas lentas y 
duraderas que se sustraen de la rápida y breve 
hiperatención (…) Este cansancio funda una profunda 
cordialidad y hace posible la concepción de una 
comunidad” (Han, 2012, p. 48-49). 

Este reposo final en comunión parece no llegar 
nunca pero, mientras tanto, la necesidad de no-hacer 
aparece en pequeños lapsos de tiempo, que sólo 
duran lo suficiente como para recuperar las fuerzas. 
En la sociedad del rendimiento , el cansancio no se 
consuma y el descanso no aparece como fin en sí 
mismo, sino como medio para otro fin: recuperarse 
para poder continuar trabajando, anulando así su 
potencial revolucionario. Estas interrupciones son 
necesarias para seguir respirando pero, cada vez más a 
menudo, inspirar y expirar se enuncian en imperativo: 
inspira, expira, inspira, expira…

Un Oriente sanador

Asociada a estos breves momentos de relax surge 
una variada oferta de consumo de productos y 
experiencias donde salud y ocio se entrelazan. 
Muchas de estas actividades para rebajar los niveles 
de estrés se desarrollan a menudo ante un decorado 
oriental sanador, aquella lejana tierra de la no-acción. 
Cursos de mindfulness, libros de colorear mandalas o 
talleres de yoga nos presentan lo oriental como una 
contrafuerza para moderar la ansiedad y relajar nuestra 
mente. 

En un lugar que no podemos definir con exactitud ni 
física ni temporalmente, se nos aparecen profundos 
proverbios mencionados por viejos sabios, ejercicios 
de relajación, masajes curativos y terapias ancestrales: 
Oriente se nos muestra como un otro sanador. Como 
comenta Edward Said en su libro Orientalismo (1978), 

Oriente próximo era retratado por los románticos 
a finales del siglo XIX como un mundo lleno de 
odaliscas, harenes y libertad sexual frente a una 
Europa heredera de la moral cristiana. De la misma 
manera, hoy en una sociedad estresada miramos 
hacia el horizonte imaginando un oasis de paz libre de 
nuestros males. Nuestra mirada sobre el exterior, hacia 
el otro, varía según nuestras necesidades.

Esta visión de Oriente, heredera de las importaciones 
culturales que hizo la contracultura de los años 
60 y 70, conforma una nebulosa místico-esotérica 
vinculada a la New Age  que ha sobrevivido y mutado 
hasta llegar a nuestros días. Esta bruma, que ha 
calado de forma muy destacable en la psicoterapia, 
también se ha introducido en el ámbito corporativo, 
dando a lugar dinámicas y prácticas desestresantes 
en la gestión de empresas que se combinan a la 
perfección con los cursos de motivación. En nuestra 
vida cotidiana, estas prácticas, desprovistas de su 
carga ascética, no se asumen de manera radical, sino 
que funcionan conjuntamente con un estilo de vida 
productivo. 

Más que reivindicar el sentido originario de estas 
prácticas en su contexto de procedencia, lo que aquí 
nos interesa es detenernos a mirar cómo deformamos 
el reflejo de los otros en nuestro espejo. Quizás esta 
deformación en nuestra superficie pueda decirnos 
algo de nuestros anhelos y necesidades como cultura.

Hipersensorialidad y ensimismamiento

Vinculada a la actual demanda de actividades 
desestresantes, a lo largo de los últimos años ha 
proliferado también una gran oferta de material 
audiovisual relajante a través de la red que es utilizado 
como terapia para el insomnio, así como para inducir 
tranquilidad, focalizar la atención o reducir la ansiedad.

En nuestra pantalla nos encontramos a una chica 
que describe lo bien que huele su nuevo perfume, 
su mirada y su dulce voz nos transportan de una 
forma que casi podemos olerlo nosotros también.  
Haciendo scroll nos detenemos varios minutos para 
asistir ensimismados a cómo diferentes líquidos son 
mezclados o cómo una mano se sumerge en un 
slime. Alguien nos susurra suavemente y come toda 

9

10

11

9.Concepto formulado en La sociedad del cansancio (Han, 2012) 
y posteriormente desarrollado en La sociedad del rendimiento 
(Friedrich et al., 2018)
10. El término New age hace referencia al conglomerado de 
corrientes espiritualistas sincréticas resultantes de la mezcla de 
creencias cristianas, prácticas orientales, terapias chamánicas, es-
toterismo, astrología, etc.
11. El slime es una masa viscosa que se utiliza  para jugar y mano-
sear, siendo popular por su textura y  divertidos colores.
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clase de cosas deliciosas con nosotros. Este tipo 
de contenido alcanza millones de reproducciones 
y se reconoce bajo el término ASMR,  acuñado 
y popularizado a través de la cultura de Internet. 
Quizás esta amalgama de material audiovisual pueda 
parecer muy heterogénea, sin embargo, estos vídeos 
comparten un rasgo común: existe en ellos una 
invitación al ensimismamiento a través de una fuerte 
apelación a nuestros sentidos.

A través de un medio limitado a la transmisión de 
sonido e imagen, estos contenidos audiovisuales 
hacen referencia no solamente a la vista y al oído, 
sino también, y de manera muy insistente, al resto de 
sentidos, estimulándolos a través de la imaginación. 
En realidad, se nos hace imposible poder palpar, oler 
o saborear a través de la pantalla, sin embargo, la 
experiencia hipertrofiada bajo el tamiz de la imagen, 
aparece incluso más sensitiva que en la vida real. 
Es curioso de hecho comprobar cómo a muchas 
personas les causa decepción manipular por primera 
vez los slimes que pueden ver durante horas en vídeos 
encontrados en la red.

Esta hipersensorialidad no táctil está muy presente 
también en los ejercicios de visualización utilizados en 
ciertas prácticas de relajación muy populares, donde 
la naturaleza es representada como un lugar ideal, 
sanador y seguro. A través de la narración del guía, en 
estos espacios imaginarios la atención no se focaliza 
en una única imagen fija, sino que el espectador 
puede caminar por el paisaje, deteniéndose en todos 
y cada uno de sus detalles, que son de un preciosismo 
absoluto. Allí uno puede tanto oler las flores, como oír 
los pájaros. A través de la palabra se apela a una gran 
sensorialidad de las imágenes, de los olores y de los 
sonidos, construyendo un escenario precioso al igual 
que melancólico por su inexistencia. 

Mientras paseamos por este lugar, recordamos los más 
genuinos escenarios naturales primigenios ligados en 

nuestra tradición a la felicidad. Se nos hace imposible 
olvidar los versos de Horacio en Beatus ille (“Dichoso 
aquel que”), así como las diferentes representaciones 
del Locus amoenus (lugares idílicos o amenos). Pero 
también nos transportamos a otros lugares fuera de 
la historia  como son los paisajes utópicos utilizados 
por el fascismo, tan luminosos. En cualquier caso, nos 
encontramos en algún lugar fuera del tiempo, donde 
ya no hay conflicto.

Estas prácticas y recursos que se nos ofrecen 
para controlar el estrés apelan de manera 
constante a nuestros sentidos. Retrotrayéndonos al 
ensimismamiento, recogiéndonos en nuestra intimidad 

12. Las siglas ASMR, corresponden a “Autonomous Sensory Meridi-
an Response”. Según Know Your Meme, el término ASMR fue usado 
por primera vez el 25 de febrero de 2010, en el grupo de Facebook 
«Autonomous Sensory Meridian Response Group» tras ser acuñado 
por Jennifer Allen (alias Envelope Nomia), creadora del grupo, en 
respuesta a un post del foro SteadyHealth en el cual se mantenía un 
largo debate sobre una placentera sensación que provoca calidez y 
relajación, y que en ocasiones puede estar acompañado de cierto 
hormigueo que se siente usualmente en la cabeza, como respuesta 
a estímulos visuales y auditivos.

13. Utilizamos la expresión “fuera de la historia”, como lo hace Boris 
Groys en Obra de arte total Stalin (2008). El autor utiliza este término 
para referirse a las utopías (en concreto a la utopía estalinista), ya 
que considera que en ellas la progresión histórica, con su definitiva 
realización, llega a su fin.

12

13
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---> Work Hard Dream Big 
está disponible en Internet 
Moon Gallery a partir de la 
Luna llena de octubre de 
2018. Podéis visitarla en: 
http://internetmoongallery.
com/archive/MarinaGG/
WHDB.html

a través de una estimulación ficticia, frenan por unos 
instantes la exigencia de la multitarea y la hiperactividad. 
Al ensimismarse, el tiempo parece estirarse, volviendo a 
pasar lento.

La victoria del estrés

Peter Sloterdijk, en su libro Estrés y libertad (2017), 
aborda el concepto de estrés desde un punto de vista 
que nos parece importante recuperar para cerrar este 
texto, donde el conflicto que éste genera no pretende 
ser evitado. En su capítulo “Los grandes cuerpos 
políticos como comunidades de estrés”, Sloterdijk 
expresa su convencimiento de que el estrés activa los 
lazos entre las personas, siendo las preocupaciones 
comunes una especie de pegamento social. Según 
el autor, los medios de comunicación actualizan 
este estrés, proponiendo constantemente estresores 
comunes: “Así, los grandes grupos, que no dejan 
de temblar de los nervios, reproducen el éter de la 
comunidad” (Sloterdijk, 2017, p. 16). Entendiendo 
el estrés de esta forma, aparece como un agente 
potencialmente revolucionario, ya que es capaz de 
sincronizar nuestras fuerzas.

El objetivo de la política por tanto no sería invertir en 
programas para atenuar los niveles de estrés, sino 
canalizarlo e incluso potenciarlo, persiguiendo una 
victoria del malestar. Se abriría entonces un combate 
contra la relajación, con sus ejercicios de visualización 
y respiración, donde nuestro cuerpo flota. Deberíamos 
anclarnos entonces a la realidad, sintiendo la masa, el 
peso de nuestro cuerpo y la corporeidad de los objetos, 
encadenando los pies al suelo para no poder huir del 
mundo y tener que hacerle frente. Dejar que el estrés 
haga su trabajo, llevándonos a la exaltación, siendo 
capaces de transformar el mundo, temblando bajo su 
tensión, atendiendo a la llamada de la obligación del 
sentido de la realidad, sin escapismos posibles.

Tras el atragantamiento por saturación de ejercicios 
para evadirnos y mantener la calma, en Work Hard, 
Dream Big se escenifica el fracaso de estas prácticas, 
cuyos residuos se superponen generando un espacio 
donde el estrés ha vencido. Esta victoria nos arrastra de 
vuelta a nuestra realidad física más inmediata, volviendo 
a sentir la gravedad. A través de la pantalla, que suele 
presentarse como un lugar de pasividad, proponemos 
un regreso al mundo para actuar sobre él. 
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Así como Clement Greenberg instaba a una práctica de la pintura que trabajara solamente 
desde los elementos que definían sus características específicas –“la superficie plana, la for-
ma del soporte, las propiedades del pigmento”  −, hoy, casi 60 años después que planteara 
estas ideas en el ensayo de Pintura Moderna, cabría preguntarse si estos parámetros se han 
visto alterados o han evolucionado en cierta medida, o si bien, como se defenderá en el artí-
culo, han dejado de ser vigentes como definitorios de la pintura.

Se planteará cómo la pintura habría dejado de poder seguir definiéndose como medio 
autónomo por múltiples razones. Entre ellas, por el mismo cuestionamiento ejercido desde la 
práctica pictórica; porque esa consideración estaría fundamentada en un factor circunstancial 
y en una convención no-inmutable –la invención del formato exento del cuadro−; y porque, 
debido al anterior motivo, debería apoyarse su definición en una perspectiva posmodernista 
desde los medios visuales, que no se basaría en las características de los materiales que los 
conforman, sino en aspectos culturales interrelacionados.

De tal manera, no hablaríamos ya de pintura o imagen como medios distinguibles que po-
drían hibridarse, sino como entes indisolubles inmersos en una compleja red de significados 
determinados culturalmente, en constante cambio y redefinición, según estos se configuran 
por las posibilidades que ofrecen los sucesivos desarrollos de formatos tecnológicos.

Las ideas de Greenberg en aquél ensayo reflejaron y dieron un mayor impulso a la tendencia 
que había tomado la pintura hacia finales de los años cincuenta. La abstracción post- pictórica 
dirigía la práctica hacia un reduccionismo formal y de contenido semántico en una búsqueda 
de la esencialidad.

Ad Reinhardt llevó al agotamiento a la pintura en su búsqueda de pureza con sus 12 reglas 
para una nueva academia, donde se imponía un dogma restrictivo para buscar esa esencial-
idad. Frank Stella, Ellsworth Kelly o Robert Mangold, entre otros, siguieron explorando sus 
elementos definitorios dentro de sus limitaciones como terreno sobre el que seguir pintando, 
sondeando y tensionando las limitaciones del cuadro y su superficie. Los integrantes del 
grupo Support/Surface, por su parte, reflexionaron desde diferentes perspectivas sobre la 
esencialidad de los componentes y materiales de forma específica: telas, bastidor, pigmento, 
etc., evidenciando una pintura tautológica.

No obstante, aunque se sucedieron diferentes vías que seguían cuestionando la definición 
del medio, con sólo un vistazo de las direcciones que tomó la pintura en su inmediato de-
sarrollo histórico, observamos cómo los cánones de pureza y emancipación que proclamaba 
Greenberg fueron desmitificándose.

1

La pintura en el campo expandido de la imagen
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Desde la vertiente conceptual que desplazaba el interés del objeto a la faceta más lingüística, 
encontramos a John Baldessari −antes de que quemara su obra pictórica en 1970− quien utiliz-
aba por igual tanto imagen como escritura y pintaba comentarios o definiciones sobre pintura; 
o en la misma línea, a los artistas ingleses que se agruparon en torno a la revista Art&Language, 
siendo notable su obra Painting/Sculpture, donde dos soportes idénticos adscribían, con estas 
dos palabras escritas en su superficie, su pertenencia a una u otra categoría.

Hacia esa desacralización, fueron relevantes algunas acciones que llevaban a la pintura, y a su 
soporte, a su destrucción. Lucio Fontana hiriendo su superficie, Gustav Metzger “pintando” 
con ácido, Saburo Murakami del grupo Gutai atravesando con su cuerpo el lienzo, o Niki de 
Saint Phalle disparando cuadros con una escopeta.

Sin embargo, fueron principalmente significativos por su irreverencia ante la búsqueda au-
tonomía, o por la expansión de la definición de qué podría seguir considerándose como pin-
tura, las obras de diferentes artistas que, como aquella de Art&Language, ya no diferenciaban 
entre los medios de pintura y escultura. Eva Hesse en los sesenta o Jessica Stockholder a partir 
de la década de los 80, fueron ejemplos notables.

Igualmente, el colectivo francés BMPT, y en especial Daniel Buren, fueron quienes, aunque 
perseguían conducir a la pintura al grado 0 de su esencialidad, introdujeron, no obstante, nue-
vos elementos determinantes que ayudaron a la apertura de la pintura.

Rosalind Krauss señalaba la estructura de la retícula, que había empezado a introducirse en la 
pintura desde principios del siglo XX, como aquella que remitía a una dimensión infinita, “en la 
que la obra de arte se nos presenta como un mero fragmento”  operando desde el interior de 
la pintura y extendiéndose virtualmente hacia fuera de sus límites físicos. Lo que consiguieron 
los artistas de BMPT, fue integrar la pintura en el espacio real, convirtiendo esa extensión virtual 
de la retícula en el espacio, en algo no-ficticio.

“[La herramienta visual de Buren –sus franjas de 8,7 cm− imponían] un desplazamiento de la 
tela desde el muro, una intervención en el espacio real, tanto interior como exterior, una pres-
encia activa en la realidad misma, una acción contextual: la pintura en el campo expandido.”

Greenberg defendía la elección de la pintura moderna de atenerse a las limitaciones del 
cuadro, a su planitud y su superficie, como algo propio de la disciplina y exclusivo del medio 
visual. Mencionó que rechazaba la consideración como arte de las producciones visuales del 
paleolítico porque se adaptaban arbitrariamente a soportes cuyos límites y superficie los es-
tablecía la naturaleza, e insistía en que “el arte es una experiencia humana porque las condi-
ciones limitativas del arte son de procedencia humana.” Pero, ¿habría podido plantearse una 
autonomía de la pintura de no haberse dado, entre otros acontecimientos, el invento del for-
mato exento del cuadro?

En sus inicios la pintura se adaptaba y estaba integrada en la arquitectura, respondiendo a 
sus limitaciones espaciales, siendo estas, igualmente, de procedencia humana. Según este 
presupuesto, podría plantearse más allá que lo que definiría al arte como experiencia humana 
sería más bien su limitación a las posibilidades que ofrecen los formatos de los dispositivos y 
tecnología hechos por el hombre −así como había sido el muro arquitectónico−, suponiendo 
esto que la circunscripción de la definición del medio de la pintura por la invención del formato 
del cuadro, sería algo circunstancial y una condición no- inmutable.

Con ello se propondría que, aunque la definición de la pintura por esta limitación haya sido 
válida durante mucho tiempo –y aún siga vigente por el anclaje de la tradición y porque debido 
a ello logró su consideración como medio autónomo−, no debería cerrarse a este formato, sino 
ver cómo esta podría seguir adaptando su definición a cualquier desarrollo tecnológico de la 
misma manera que lo hizo con el formato exento del dispositivo del cuadro.

2

3

4
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No fue en absoluto desdeñable la intencionalidad de la pintura moderna de preguntarse por 
sus condiciones de ser, pero al responder estas a convenciones no-inmutables, habría que 
plantearse su naturaleza más bien desde la lógica posmodernista por la que abogaba Ro-
salind Krauss, en la que la práctica artística “ya no se organiza alrededor de la definición de 
un medio dado sobre la base del material o de la percepción de este, sino que se organiza 
a través del universo de términos que se consideran en oposición dentro de una situación 
cultural.”

Krauss hacía referencia a cómo había evolucionado la escultura durante la década de los 
setenta hacia ciertas prácticas que difícilmente podían seguir respondiendo a ese nombre 
y, sin embargo, remitían a él. Proponía situar la escultura dentro de lo que denominó cam-
po expandido, entendido este como la problematización de una serie de términos que se 
oponían entre sí –en este caso entre el par paisaje/arquitectura−, dando lugar no sólo a la 
categorización de la escultura en sí respecto a estos opuestos, sino a su posicionamiento 
relacionado con nuevas expresiones como fueron los emplazamientos señalizados, las con-
strucciones-emplazamiento o las estructuras axiomáticas.

La pintura que realizaba Daniel Buren, como también, por ejemplo, Dan Flavin o el primer 
Donald Judd al introducir estos últimos la luz como elemento formal que se prolongaba por 
la superficie de la pared, se situaba en el campo expandido que formuló Krauss, aquél que 
se construía desde la lógica espacial y en el que la posición de la escultura formaba parte.

Se sigue, pues, que si pensamos en cómo se construiría un “espacio posmodernista de 
la pintura” , debería implicarse otra expansión de términos, determinados culturalmente, 
con un sistema lógico eminentemente relacionado con lo visual −diferente al par paisaje/
arquitectura, aunque las cuestiones espaciales tampoco se descartaran−. Krauss planteaba 
que podría formularse en torno a la oposición carácter único/reproductibilidad, pudiendo 
considerarse así su diferenciación para con otros medios tales como las diferentes técnicas 
gráficas, de impresión, o la fotografía, pero existirían además muchos otros parámetros a ten-
er en cuenta en la actualidad, que no competirían sin embargo con esos términos, sino que 
se integrarían estableciendo una red más compleja. No me detendré a determinar el alcance 
y límites de esta red, puesto que a menudo los términos a tratar se superponen y entremez-
clan, viendo más oportuno proponer varios de estos pares en oposición, considerar qué 
resonancias guardan con la pintura y analizar algunas de sus características e implicaciones.

La pintura contemporánea autorreferencial, que se pregunte por sus fundamentos y qué es 
lo que la constituye como tal, ya no puede ser más una pintura que esté desvinculada de 
la experiencia ni de la realidad. La pregunta por su orden formal, la búsqueda de su signifi-
cación como fenómeno visual ha abandonado desde hace tiempo la aspiración de afirmarse 
como un hecho autónomo.
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Hemos llegado a un escenario en el que se consume mucha más pintura, y arte en general, en 
formato digital a través de pantallas, a través de su imagen, que desde la contemplación de 
su formato físico −y eso en los casos en los que no está la pintura completamente producida 
digitalmente−. Por tanto, la problemática de la pintura en la actualidad pasaría a integrarse 
inevitablemente con las cuestiones intrínsecas de la imagen. Además de que el origen, la raíz, 
de la problemática de la imagen no se entendería, a su vez, fuera de la historia del arte y de la 
pintura. Todo ello no haría sino evidenciar que en esencia imagen y pintura formarían parte de 
una unidad indistinguible.

En este artículo trataré de exponer algunos de los términos culturales en oposición que config-
urarían el mapa expandido de la imagen mediante el ejemplo de obras de diferentes artistas y 
algún proyecto personal. No con la pretensión de que las distintas obras seleccionadas hayan 
supuesto hitos de referencia para sus coetáneos, o que los artistas que las produzcan puedan 
tener una notoriedad más o menos significativa, sino más bien porque suponen un ejemplo claro 
de esos distintos términos y valores culturales a tener en cuenta en esta construcción del campo.

En ciertos casos, algunos de los artistas que citaré pueden no identificar su práctica con la de 
la pintura, sin embargo, por trabajar señalando algunos de los parámetros que configuran el 
campo expandido de la imagen, responden directamente al espacio posmodernista en el que 
la pintura se inserta.

Digital-inmaterial (luz) / físico-materia

El primer par propuesto, respondería exclusivamente a cuestiones perceptivas del output, de la 
expresión del formato de la imagen, derivadas de lo que se podría llamar una primera fase de 
digitalización y que podría evidenciar el paso de lo analógico a lo digital. Los siguientes, aunque 
sigan enunciando aspectos relativos a la percepción y a las vicisitudes digitales, vendrían estos 
más determinados por el siguiente paso en el que nos encontramos de la evolución de la ima-
gen y los medios: el de la conectividad y la transmisión digital que conllevarían los dispositivos 
móviles y el internet de la web 2.0.

Proyectos como el de Iñaki Domingo Gradiente, o el de Inma Femenía Spectrum Screensaver, 
reflexionarían en torno a la dicotomía entre la naturaleza física o inmaterial de la imagen, entre 
los materiales y procesos de su creación.

Gradiente “es una exposición de fotografía sin fotografías o, quizá más bien, una exposición 
sobre fotografía.”  Domingo propone, mediante una instalación de 3 trabajos complementarios, 
un homenaje a la teoría contemporánea del color, en el que se distingue entre el color-luz (RGB), 
que necesita de dispositivos de registro y pantallas o proyectores para su realización y/o visu-
alización; y la traducción material de su código en pigmento, a través de técnicas de impresión 
basadas en cuatro colores, el color-tinta (CMYK).

9  
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Sería también relevante la obra de Femenía, 
Spectrum Screensaver, donde la artista instala 
unos monitores dirigidos hacia la pared, de espal-
das al público, en el que se reproducen una serie 
de gradaciones de color en movimiento y que se 
reflejan en la pared. A diferencia de las obras de 
Flavin o Judd en las que el color-luz se extendía 
por el espacio, Femenía nos enfrenta además al 
contexto significativo de la experiencia cotidiana, 
vinculada al fenómeno ya naturalizado de los sal-
vapantallas, de las imágenes que se reproducen 
automáticamente cuando no se utilizan los orde-
nadores durante un tiempo.

Resolución variable / Aspecto determinado

“Una pintura puede existir por sí misma, independientemente; un vídeo no. El vídeo-arte 
necesita un dispositivo para existir, para mostrarse. El dispositivo, en cierto sentido, es un 
coautor.”  Carlos Zanni ejemplifica cómo ciertos medios, como podría ser la pintura, tienen 
siempre una apariencia y percepción específica, mientras que la imagen y el vídeo digital, al 
estar constituidos por código, bits, su aspecto es infinitamente variable. La imagen digital no 
existe antes de su interpretación, está abierta a múltiples y siempre diferentes visualizaciones 
dependiendo de qué formato de escritura tenga (.avi, .mpeg, .jpeg, .raw, .tiff, etc.), o con 
qué software o dispositivo se reproduzca, así como de la infinidad de ajustes que puedan 
tener estas pantallas (brillo, contraste, etc).

“No hay imagen original en el ámbito digital. Tampoco podemos hablar de la existencia de 
infinitas copias, [...] sino que habría más bien que hablar de infinitas apariciones o interpreta-
ciones visibles de los datos que la conforman”. 

Si Krauss proponía el par carácter único /reproductibilidad como base para la construcción 
del campo expandido de la pintura, vemos cómo en la actualidad sería más idóneo hablar de 
las distintas apariciones de la imagen, de su estado variable y múltiple, que pueden darse a 
la vez simultáneamente, que de la idea de reproductibilidad.

De forma similar también sucedería con la infinidad de traducciones, interpretaciones y va-
riaciones que sufriría el código digital de la imagen en su materialización a través de la im-
presión. Inma Femenía, en otro proyecto denominado 70 Evidències, destacaría este hecho 

10 
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Figura 1 Iñaki Domingo, 
Gradiente, 2017. Centro 
de Arte Alcobendas.

Figura 2 Inma Femenía, 
Spectrum Screensaver, 2014.
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ofreciendo una obra compuesta por 70 impresiones en negro enriquecido (suma del CMYK), a partir 
de una misma imagen digital de un negro monocromo que, hechas por diferentes impresoras, dan 
siempre un resultado distinto. En la misma línea se encontraría un trabajo de Álvaro Chior, Chroma 
Stroke, en el que subrayaría la pérdida de colorimetría que se da al traducir una captura de una tran-
sición de vídeo de chroma con la forma de una mancha de pintura, reflejando la imposibilidad de 
traducción de ciertos valores entre el color-luz y el color-tinta.

Además de los factores derivados de la interpretación del código por los diferentes soportes y for-
matos, encontraríamos también que el aspecto de la imagen se vería afectado por cuestiones deter-
minadas por la conectividad y transmisión a través de internet, al convertirse el modelo de negocio 
en la etapa actual de la web 2.0 en una economía de lo inmaterial. Si siempre se correlacionaba la 

escasez de la mercancía con 
un valor mayor, típico del 
capitalismo tradicional, aquí 
se ha invertido: a mayor tráf-
ico de información, a mayor 
difusión, mayor retribución 
económica.   En consecuen-
cia, preponderan formatos 
de bajas resoluciones, ya 
que las imágenes comprim-
idas de calidad reducida se 
transmiten a mayor velocid-
ad. Igualmente, dependien-
do del ancho de banda, los 
vídeos que se pueden ver 
online ajustan su calidad au-
tomáticamente, ofreciendo 
una resolución más o menos 
reducida dependiendo de la 
velocidad de la conexión o 
la saturación de la red.

Esto nos plantea una situación en la que se puede hablar más de estados de una misma imagen, o in-
cluso de una obra de arte o pintura, como veremos a continuación, que de un ser inalterable de estas.

Algunos de los trabajos que aparecieron en la segunda edición de la exposición de Post-Analog 
Painting en la galería The Hole de Nueva York, como el de Keith Farquhar, señalaban el hecho de 
la necesidad de ver las pinturas físicamente, de estar delan-
te de los cuadros. Ad Reinhardt compartía esta misma idea, 
afirmando por su parte que una pintura no era lo mismo que 
su imagen, y pretendía con su producción, realizar obras que 
fueran difíciles de reproducir fotográficamente. Por su par-
te Farquhar, en una actualización similar de este discurso, 
plantea trabajos que no pueden entenderse en su plenitud 
en la visualización de la imagen de sus obras en preview, en 
el formato reducido que se daría por ejemplo en Instagram, 
“¡no es un JPG!” . Las obras de Farquhar podrían entend-
erse como manchas directas de spray o pintura sobre un 
soporte metálico al verlas sólo en preview, pero consisten 
en impresiones de imágenes de manchas redimensionadas 
digitalmente para resaltar su pixelación, siendo imposible 
juzgar ese detalle en las fotografías de sus obras en bajas 
resoluciones.
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Figura 3 (anterior)
Inma Femenía, 
70 Evidències, 
2013. Impresiones 
digitales sobre 
papel de traza de 
80g, 210x280 cm.

Figura 4 Álvaro 
Chior, Chroma 
Stroke, 2017. 
Impresión sobre 
lienzo de PVC, 
100x70 cm.
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Imagen en movimiento / 
Imagen estática

A colación de la idea de los 
estados que pudiera tener 
una misma imagen, parece 
idóneo compartir el enfo-
que que guarda con su obra 
el pintor Konrad Wyrebek, 
además de señalar un par 
de términos opuestos que 
a estas alturas pudiera pare-
cer obvio: entre la imagen 
en movimiento (el vídeo, e 
incluso otros formatos híbri-
dos que han resucitado su popularidad y uso como los 
GIFs), y la imagen estática (que respondería a la pintura 
o fotografía tradicional).

Wyrebek parte como referente, para pintar con materi-
ales como acrílico, sprays o tintas uv, de vídeos de muy 
bajas resoluciones y/o que corrompe él mismo debido 
a continuos procesos de compresión.  Lo destacable 
de su trabajo es que considera que está pintando tan-
to al hacer los cuadros, como realizando esos vídeos 
desde los que parte, sus vídeo-paintings, considerando 
ambas realidades al mismo nivel, como expresiones y 
procesos complementarios, como diferentes estados 
de una misma entidad. Además, para culminar este en-
foque, Wyrebek muestra en su página web junto a las 
imágenes de sus pinturas, vídeos que registran desde 
diferentes ángulos y distancias, el resultado final de las 
mismas. Mostrando con ello matices del brillo y la tex-
tura de la superficie del soporte que serían impercepti-
bles tan sólo desde la vista de una única imagen de sus 
pinturas.

De esta manera, Wyrebek tiene una consideración más 
polivalente respecto a su obra, su pintura, y la imagen 
de estas, que la que plantearía Farquhar, aceptando 
las diferentes perspectivas y estados complementarios 
como posibilidades desde los que alcanzar y entender 
la pintura a través de la imagen.

Fugacidad / Permanencia

¿Qué sucede cuando, en la actualidad, en el flujo con-
stante de imágenes en las distintas plataformas, siem-
pre actualizables y extensibles términos opuestos que 
a estas alturas pudiera parecer obvio: entre la imagen 
en movimiento (el vídeo, e incluso otros formatos híbri-
dos que han resucitado su popularidad y uso como los 
GIFs), y la imagen estática (que respondería a la pintura 

o fotografía tradicional).

¿Qué sucede cuando, en la actualidad, en el 
flujo constante de imágenes en las distintas 
plataformas, siempre actualizables y extensi-
bles hasta el infinito, se impide un lugar para 
la eternidad, para el detenimiento?
Las condiciones de memoria y preservación 
de un instante temporal para la posteridad, 
arraigadas tradicionalmente en la fotografía, 
han dejado de ser válidas en el presente. La 
fácil accesibilidad al archivo visual sin fin de 
Internet y a las cámaras fotográficas, hacen 
que la fotografía se integre en el presente 
continuo, a la práctica y a procesos conversa-
cionales, más que en el pasado y la memoria.

Vivimos con la conciencia de una transitoriedad y ca-
ducidad exacerbadas. De ahí la expansión del fenómeno 
selfie, del presentar la identidad como una sucesión de 
estados, más que como una esencia, por eso se afirma 
la extinción de la fotografía tradicional como memoria y 
recuerdo. Tan sólo queda la vivencia de un presente con-
tinuo constante, de publicaciones de imágenes y conteni-
dos con una periodicidad de intervalos cuanto más cortos 
mejor. Para no desaparecer, para seguir existiendo ante 
esa comunidad de asistentes en red, siendo esta la única 
forma, en la actualidad, de llegar a esa “eternidad.”

14

15

16

17

Figura 6 (anterior)
Keith Farquhar, Woolmark, 

2016, Impresión de tinta UV s

Figura 5 Konrad Wyrebek, 
MorMess, 2014-2015. Óleo, 

acrílico, spray, tinta UV y barniz 
sobre lienzo, 150x200 cm.

Fugacidad / Permanencia
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Querría introducir un proyecto personal en relación a es-
tos parámetros, que responde al título de Scroll. En él se 
plantearía ese tipo de consumo vertical, que sin mayor par-
ticipación del usuario que la de deslizar un dedo por una 
pantalla, llevaría al usuario a una percepción del tiempo con-
tinua, a un contacto con la imagen inmediato, cada vez más 
rápido, breve, que adelgaza y sintetiza el contenido para 
acelerarse. Hecho que se potenciaría hasta llegar a la satura-
ción del sujeto-usuario por la propia estructura de las plata-
formas, actualizándose constantemente y extendiéndose a 
un abismo sin fin. 

Esta fugacidad de la 
imagen se vería po-
tenciada y llevada al 
extremo en aplica-
ciones como Snap-
chat, que eliminaría 
cualquier contenido 
publicado por los 
usuarios, después de 
un tiempo determi-
nado por estos, no 
habiendo ninguna 
posibilidad de pod-
er volver a acceder 
a ellos. Un modelo 
que, además, habría 
copiado Facebook 
para su plataforma, 
como también para 
Instagram en los lla-
mados stories, o es-
tados en Whatsapp.

La obra de Siebren 
Versteeg ejempli-
fica a la perfección 
esta caducidad ex-
trema de la imagen. 
A través de la escrit-
ura de un código al-
gorítmico que realiza 
búsquedas de ciertos 
términos en Goo-
gle o en el NY Times, Versteeg crea pinturas digitales 
en 4k que mezclan elección y azar, generando pinturas 
en tiempo real que se reproducen en pantallas, y que 
se actualizan cada cierto tiempo. Las pinturas a medio 
camino entre la figuración y la abstracción que generan 
sus programas aparecen y desaparecen para siempre, 
haciendo imposible su perdurabilidad en el tiempo, su 
conservación y retorno, al no llegar nunca al lienzo o si-
quiera a la impresión.

Ubicuidad / Espacio-tiempo determinado

La pintura, como apuntaba en el inicio del artículo, de-
pendía en sus inicios de la arquitectura como soporte para 
poder existir y, por tanto, podía sólo contemplarse en un 
mismo lugar y momento concreto. Con la invención del 
cuadro, esta pudo comercializarse fácilmente por poder 
transportarse y desplazarse –desligándose del anclaje 
perpetuo en una misma pared−, aunque, sin embargo, ha 
tendido a instalarse siempre en espacios determinados, 

ya sea en museos, galerías o 
lugares particulares.

Fue similar la evolución de 
la relación espacio- tem-
poral en el uso de Internet. 
En su inicio dependía de 
un momento y un lugar es-
pecífico, de un escritorio 
donde se situaba siempre el 
ordenador. Con el paso del 
tiempo, los dispositivos se 
iban desligando del espacio 
concreto, con la creación 
de ordenadores portátiles y, 
cada vez, reduciéndose más 
su tamaño hasta hacerlos 
wereables, pudiendo llevarse 
dentro de la ropa. Así, la in-
tegración de la web 2.0 y la 
cámara fotográfica en la tele-
fonía móvil, convertía al dis-
positivo del Smartphone en 
imprescindible para la vida 
cotidiana, al ser una fuente 
ubicua de contacto, infor-
mación y entretenimiento.

La imagen digital en la época 
actual de su transmisibilidad, 
ha llegado a definirse por su 
ubicuidad permanente, radi-
calmente independiente de 
una configuración espacial 
determinada, no ya sólo por 

dejar de atarse a un lugar específico desde el que obser-
varla, sino incluso por no atenerse a un tamaño, acabado 
o resolución concretos e inalterables.

“Una imagen deslocalizada, en incesante adaptación a 
las múltiples pantallas, [...] puede existir hoy simultánea-
mente en multitud de dispositivos. [...] Las imágenes se 
mueven por contextos potencialmente infinitos en su di-
versidad, ofreciéndose a interpretaciones ilimitadamente 
variadas.”

18
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Contexto - Consideraciones

Desde la ubicuidad consecuente de la conectividad y 
del espacio virtual conformado por los dispositivos, los 
buscadores, las redes sociales o las plataformas de di-
fusión de imágenes, es indispensable que nos enfoque-
mos en entender cuál es el alcance de la noción del 
contexto, un parámetro que ha atravesado siempre no 
sólo a la pintura, la fotografía o la imagen en sí, sino al 
sentido mismo del lenguaje.

En adelante, se dejará de continuar con la estructura 
del artículo antes conformada por pares de términos en 
oposición, al no poder seguir siendo efectiva, ya que 
del mismo concepto de contexto en la actualidad se ex-
traerían diferentes ítems que, de querer trazarse en una 
configuración de términos opuestos en los que la pintu-
ra se relacionaría en cierta medida, se impondría una re-
flexión más bien historicista, de búsqueda de analogías 
con axiomas anteriores que no guardarían una relación 
o evolución directa. Como sería el caso, por ejemplo, de 
presuponer que los espacios expositivos como galerías 
o museos se opondrían al espacio expositivo virtual de 
las plataformas de difusión de imágenes, cuando en 
verdad, las primeras tienen su reflejo y participan a su 
vez dentro de las segundas.

Aunque esas comparaciones puedan resultar intere-
santes y de ayuda para entender los contrastes entre 
el establecimiento de las distintas convenciones, no re-
sponden fielmente a la construcción de un campo ex-
pandido de la imagen en base a términos relacionados 
ya que constituyen entidades endógenas. Sin embargo, 
hay factores determinantes que intervienen y afectan no 
sólo a la percepción de la imagen sino a las formas de 
relacionarnos con ella y a su entendimiento.

Por esa razón, a continuación plantearé algunos de esos 
factores procedentes de la cuestión del contexto y los 
analizaré de forma independiente.

Interfaces gráficas

Por una parte, encontraríamos trabajos como los de 
Aaron Scheer o Michael Bevilacqua que enunciarían el 
aspecto más relacionado con lo perceptible-visual del 
contexto virtual actual, resaltando las interfaces gráfi-
cas que constituyen el medio que enmarca y sitúa a la 
imagen, conformando imágenes, a la vez, por sí mis-
mas. Sucesivas capturas de pantalla cotidianas desde 
el Smartphone donde se superponen entre sí iconos, 
márgenes de distintas apps o el preview de las imá-
genes yuxtapuestas en el display de la galería de fo-
tos, se combinan formando nuevas imágenes que se 
intervienen también con programas de pintura digital. 
El proceso de su creación y la deconstrucción del medio 

donde se lleva a cabo constituye para ambos artistas la 
propia obra de arte.

Es relevante que este tipo de obras, al exponer el diseño 
de las estructuras visuales que configurarían las diferentes 
posibles acciones de los usuarios en las redes sociales, po-
drían hacer patentes los intereses subyacentes de quienes 
las conforman, “incitándonos sigilosamente a ciertos com-
portamientos y consolidando expectativas y hábitos muy 
concretos.”

Indexación

Por otra parte, y a un nivel más profundo, veríamos cómo 
la ilimitada variedad de contextos que conducirían el sig-
nificado de la imagen, vendría determinada también por 
una de las particularidades que implica la web 2.0, la op-
timización del filtrado, categorización y jerarquización del 
contenido, en su gran mayoría generado por los usuarios.

Esta jerarquización puede realizarse bien por parte de las 
mismas plataformas o motores de búsqueda, que ofrecen 
resultados posicionados en base a financiaciones de las 
propias webs para aparecer en los primeros lugares de la 
búsqueda; o bien en base a la popularidad de las mismas, 
donde en este caso, el filtrado se realizaría por parte de 
los propios usuarios que las transitan.

Ese contenido filtrado por parte de los usuarios, se re-
alizaría según la cantidad de clicks a esos contenidos, los 
metadatos o etiquetas (tags o hashtags) –palabras clave 
asociadas al contenido–, como también por las valora-
ciones de los usuarios, que vendrían además fomenta-
das por parte de las mismas plataformas, que los invitan 
a evaluar, calificar y comentar las publicaciones de los 
demás usuarios.

Añadiría también, que no habría mayor prueba de que no 
existirían medios visuales puros, como diría Mitchell, y no 
sólo porque no existiría una percepción visual pura,  sino 
porque en sí, las plataformas de difusión de imágenes, así 
como demás repositorios de contenidos de la web 2.0, 
se basan para organizar este contenido en la indexación 
social.

El proyecto personal #pinturacontemporanea haría un 
símil entre aquellas prácticas que reflexionarían en torno a 
los componentes esenciales que constituirían la definición 
tradicional de pintura  y aquellos factores que interven-
drían en la configuración actual del campo expandido de 
la imagen. Si antes el soporte de la pintura era el bastidor, 
ahora el soporte de la imagen de la pintura, que lo sitúa 
en el contexto del arte contemporáneo, son las palabras 
clave asociadas a ella.
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La indexación social facilitaría tanto la búsqueda activa de esos términos y de las imágenes 
asociadas e ellos, así como su encuentro pasivo por segmentación. En este caso, es rele-
vante que tanto las imágenes que aparecerían en el Timeline o las que se nos ofrecen en el 
apartado de exploración en las diferentes plataformas de difusión de imágenes, no son ni 
mucho menos genéricas, o favorecedoras de un encuentro con un Otro, estas son concretas 
e individualizadas para el contexto determinado de cada usuario, desde el que las platafor-
mas no favorecerían, mediante el encuentro, una ampliación significativa o salida real.

Se generarían patrones o estéticas en la coyuntura de la multitud interrelacionada y los códi-
gos establecidos en las relaciones de poder de las industrias culturales y económicas. Lla-
madas también imágenes hiperformalizadas, serían aquellas imágenes normativas de cada 
contexto o cultura, las que esperaríamos ver, aquellas que responderían a nuestras expecta-
tivas icónicas; siendo, aquellas que no se adaptaran, imágenes desviantes. Ejemplo de ello 
sería la automatización del etiquetado en los repositorios de archivos de imágenes, en los 
que las mismas plataformas recomendarían al usuario palabras clave comúnmente utilizadas 
para asociar a las imágenes que compartieran, tendiendo con ello hacia una progresiva ho-
mogeneización no sólo de las formas de denominación e identificación de la imagen, sino 
exhortando a los mismos usuarios a producir visualmente acorde a estos.

A raíz de esto, artistas como Michał Linow o Yannick Val Gesto, trabajando digitalmente y 
con un sentido muy pictórico, se apropiarían o reinterpretarían producciones de usuarios 
amateur –Val Gesto concretamente desde el movimiento de creación del fan art, en el que la 
plataforma DeviantArt se centraría  −, subrayando cómo se generarían numerosos patrones 
de imágenes hiperformalizadas.

Sin embargo, destacaría sobre todo el proyecto de Cristina Garrido de #JWIITMTESDSA?, 
aunque este no pivotara directamente en torno a la práctica de la pintura. Para su real-
ización, la artista recorrió diferentes webs de revistas de arte como Contemporary Art Daily 
o This is Tomorrow, así como webs de galerías y sus redes sociales – ambas revistas, como 
la mayoría de las galerías de arte actualmente, tienen perfiles en Instagram– haciendo un 
archivo de imágenes de más de 2500 instalaciones de exposiciones de arte contemporáneo 

en las que identificó 21 categorías de repeticiones de ob-
jetos o formas de disposición de elementos artísticos. En 
la instalación de dichos objetos, Garrido señalaría clara-
mente esta retroalimentación de quienes participan en las 
posiciones de poder que configuran nuestro archivo de 
visualidad, con aquellos que lo consumen y lo producen a 
su vez, enfatizando cómo dichos patrones no tienden a ser 
generados exclusivamente por productores amateur, sino 
por otras esferas profesionales como la artística.

Para finalizar este último sub-apartado en relación a la 
construcción del contexto en base a la indexación, querría 
destacar algunas propuestas que en lugar de señalar la 
constitución más o menos inconsciente de los patrones de 
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Figura 7 (pág anterior)
Cristina Santos, Scroll, 2016.
Instalación, 12 fotografías 
de 100x150 cm, 8x3,5 m. 
Expuesto en PAM!PAM!, 
2016, en el Museo del Centro 
del Carmen, Valencia.

Figura 8 Siebren Versteeg, 
Fake News, 2016
dimensiones variables. 
Programa en tiempo real 
que genera una presentación 
de diapositivas perpetua de 
lo que parecen ser pinturas 
colgadas en una galería de 
arte. Las composiciones se 
reproducen en pantallas, y 
se crean (una por minuto) 
mediante algoritmos que 
incorporan imágenes 
obtenidas de varias
 imágenes de noticias.

Figura 9 Aaron Scheer, 2017.
Facebook_7aec5af, 90x60cm.

Figura 10 Michael Bevilacqua, I-Phoney 
(cabaret voltaire), 2016. Acrílico sobre 
impresión, 195,5 x 142 cm.
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imágenes hiperformalizadas, propondrían contextos organizados 
y fundados alrededor de parámetros determinados de imágenes 
y contenido, para construir y conducir un sentido pretendido.

Así, el proyecto de I’m Google de Dina Kelberman, usando la 
plataforma de difusión de imágenes de Tumblr, compila imá-
genes y vídeos que selecciona a partir de búsquedas en Google 
Imágenes o YouTube, a la manera de un “extenso flujo de con-
ciencia”.  En esta compilación, tanto la búsqueda como la organi-
zación de las imágenes las realiza manualmente, sin utilizar ningún 
algoritmo, y centrándose principalmente en realizar búsquedas a 
partir de palabras claves más que en las sugerencias de “imá-
genes relacionadas”. Mientras el usuario recorre la plataforma va 
moviéndose de un tema a otro de forma muy sutil y lentamente, 
basándose en similitudes formales, de composición y de color.

Por su parte Ry David Bradley, que cuenta con una extensa obra 
dedicada a reflexionar sobre las relaciones entre la pintura y la 
imagen en la actualidad, dirige a la vez la página de PAINTED, 
ETC., actualizada semanalmente desde 2009, donde analiza la 
historia de la pintura en la era de la conectividad digital confor-
mando una “colección en curso para trazar el transcurso de la pin-
tura en el presente continuo. Imágenes, pintura modelada y real, 
todo retorcido como una enredadera, etc.”   Obras de diferentes 
artistas, artículos sobre ferias de arte o sobre pintura generada 
automáticamente por algoritmos, o incluso capturas de stories de 
comisarios en las que intervienen con las herramientas digitales 
para pintar que ofrece Instagram, son algunos de los múltiples 
ejemplos que podríamos encontrar.

Proyectos como el de Bradley se identificarían con la navegación 
del cyberflâneur asociada a la primera etapa de internet, en la 
que este deambulaba entre diferentes portales web, encadenan-
do saltos entre sucesivos hipervínculos. Sin embargo, en la actu-
alidad esta navegación tiende a cerrarse dentro de plataformas 
centralizadas principales, que intentan ofrecer la totalidad del 
interés de los sujetos, “haciendo innecesario visitar páginas web 
individuales.”   De tal manera, las derivas en busca de resultados 
inesperados, de saltar de un tema a otro, se centrarían ahora en 
las plataformas web dominantes.

Bajo esta premisa surgiría el proyecto personal de NotArtPainting, 
después de observar cómo a través de navegar en dichos reposi-
torios visuales centralizados, las imágenes de pintura procedentes 
del contexto artístico-institucional −al ser este el contexto de imá-
genes de mi interés personal que consumo con mayor frecuencia 
y que la plataforma recomienda en base a la segmentación de mis 
preferencias−, aparecerían alternadas junto imágenes y vídeos de 
producciones pictóricas avaladas por otros sistemas culturales de 
inmediatez cotidiana −entre aquellos que la plataforma sugería 
por tener un mayor éxito global en la misma−. De tal manera, 
imágenes de estudios de artistas, de exposiciones o de revistas 
de arte contemporáneo, se confunden entre imágenes de cos-
mética, maquillaje, tuning de coches, slimes y vídeos de, en de-
finitiva, gente tocando, manipulando o mezclando pintura.
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Figura 10 Michael Bevilacqua, I-Phoney 
(cabaret voltaire), 2016. Acrílico sobre 
impresión, 195,5 x 142 cm.

Figura 12 Yannik Val Gesto, exposición individual 
Booming, en la galería CINNNAMON en Rotterdam. 
Nov 28, 2015 Ene 9, 2016.

Figura 11 Cristina Santos, #pinturacontemporanea, 2016. 
Bastidor de madera, 195 x 130 cm.
Obra seleccionada en el IV Premio Mardel de pintura, 
Museo del Centro del Carmen, Valencia.

Figura 13 Cristina Garrido, #JWIITMTESDSA? (Just 
what is it that makes today ́s exhibitions so different, 
so appealing?), 2015. Instalación mixed-media y vídeo. 
(Proyecto patrocinado por Fundación Montemadrid en 
el premio Generación 2015)
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El objetivo principal del proyecto era participar activa-
mente en esa disolución de esferas, en su confusión y 
espacio intermedio, desde la construcción de una col-
ección-galería de imágenes dentro de una misma plata-
forma. Buscando aunar, de forma más directa, ambos 
contextos de representación, siendo que estos, el de 
la cotidianeidad del no-arte, con el de la institución 
artística, encuentran su reflejo en las redes sociales, y 
son sólo diferenciados actualmente en términos de in-
tensidad.   Construiría y mantendría mediante hashtags 
con distintos términos descriptivos y otros relativos al 
arte y a la tradición pictórica, así como con una frecuen-
cia diaria de publicaciones, un contexto de validación 
a la vez híbrido, entre un público perteneciente y otro 
ajeno al arte.

Conclusiones

He pretendido plantear a lo largo del artículo una serie 
de ítems que podrían conformar bajo la forma de una 
red compleja el campo expandido de la imagen, donde 
la práctica de la pintura se insertaría y perviviría fuera de 
las limitaciones de la definición del formato tradicional 
del cuadro.

El periodista Edward Lewine en relación a la naturaleza 
del formato del vídeo, inherentemente inmaterial, decía 
que “podía ser efímero en comparación a una estatua 
de mármol, pero por consistir precisamente en infor-
mación que puede ser re-copiada, el vídeo podrá per-
durar más que la piedra.”   Igualmente, quizás la pintura 
en su formato físico, matérico, perecerá con el tiempo, 
pero en su viraje hacia imagen, si esta se expande, muta 
entre múltiples formatos, se distribuye ubicuamente y 
llega a una audiencia mayor, perdurará.
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Figura 14 Dina Kelberman, I’m Google, 2011 (en 
curso). Captura de pantalla de una selección de 
imágenes de la web donde se muestra el proyecto. 
http://dinakelberman.tumblr.com
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1. “Ordenador” o “computadora” son los términos que desde la década de los 70 se usan en nuestro idi-
oma para designar a la “maquina” por excelencia de la informática. Aunque en España hay una minoría 
Universitaria que utiliza indistintamente estos dos términos, el uso de la palabra “ordenador” está general-
izado por toda la península, aunque es absolutamente desconocida por la comunidad Americana de habla 
española. 
Aunque parezca un anglicismo, el término latinoamericano “computador” o “computadora” no viene del inglés 
“computer” sino que tiene su origen en el latín “putare”, que significa tanto pensar como podar. Las Geórgicas de Virgilio 
–un poema sobre la vida de campo- describe cómo se podaban los viñedos para dejarlos prolijos (“fingitque putando”).
El dramaturgo Terence dejó una de las citas más famosas en latín: “Hombre soy, nada humano me es ajeno” (“Homo 
sum, humani nihil a me alienum puto”). El vínculo en el significado de ambas expresiones pareciera tener que ver con poner 
orden, poner en su lugar, hacer un ajuste de cuentas.
La palabra “ordenador” aparece escrita por primera vez en un diccionario de Informática en español en 1972 (Diccionario-Glo-
sario de Proceso de Datos Inglés-Español, IBM, 1972). Este galicismo derivado de “ordinateur”, como se le dice a la computadora 
en francés, es una palabra que a su vez proviene del latín “ordinator” y significa “quien ordena”, pero también tiene una connotación 
religiosa, ya que se usa como referencia a Dios, quien pone orden en el mundo.
2. «El “sistema técnico” entra regularmente en evolución y hace caducar a los “otros sistemas” que estructuran la cohesión social. El devenir técnico es 
originariamente un desgarramiento y la sociogénesis es lo que esta tecnogénesis se reapropia. Pero la tecnogénesis va estructuralmente por delante de 
la sociogénesis –la técnica es invención y la invención novedad–, y el ajuste entre evolución técnica y tradición social siempre conoce momentos de re-
sistencia porque, dependiendo de su alcance, el cambio técnico conmociona más o menos los parámetros definidores de toda cultura». Bernard Stiegler.   
La técnica y el tiempo. II La desorientación. Argitaletxe Hiru. Hondarribia. 2002.
3. Hay aquí un intento de cuestionar los límites que separan las esferas de la cultura y de la naturaleza, por medio de la producción de entornos que 
expandan las nociones de la técnica y la tecnología a otras formas de vida no-humanas.
4. “Un injerto es una simbiosis, una relación estrecha entre dos organismos de diferentes especies. Desde la antigüedad este método de propagación veg-
etativa se emplea para permitir el crecimiento de variedades de valor comercial u ornamental a contextos y terrenos que le son desfavorables. Es común 
utilizar por ejemplo, un pie o patrón de almendro acostumbrado a los terrenos más ingratos, e injertarle una yema de ciruelo, una especie acostumbrada 
a tierras arcilloarenosas y abundantes precipitaciones”. E. Delplace. Manual de arboricultura frutal. Editorial Gustavo Gili. Barcelona, 1955.
5. “Aunque resulte extraño, la tecnología, a pesar de ser un producto del hombre, tiende a desarrollarse por sus propios principios y leyes, los cuales son 
muy distintos a los de la naturaleza humana o a los de la naturaleza viva en general. La naturaleza, por decirlo así, siempre sabe dónde y cuándo de-
tenerse. Más grande aún que el  misterio del crecimiento natural es el misterio de la finalización natural del crecimiento. Existe medida en todas las cosas 
naturales, en su tamaño, velocidad y violencia. Como resultado, el sistema de la naturaleza, del cual el hombre es parte integral, tiende a equilibrarse, 
ajustarse y limpiarse a sí mismo. No ocurre lo mismo con la tecnología o tal vez debería decir, no ocurre así con el hombre dominado por la tecnología y 
la especialización. La tecnología no reconoce ningún principio de autolimitación, en términos, por ejemplo, de tamaño, velocidad o violencia. No posee, 

Para la formalización de mis obras utilizo software 
y código HTML, así como otros lenguajes de pro-
gramación, impresión digital en papel o vinilo, y técnicas 
de troquelado con láser. Pero también utilizo disciplinas 
tradicionales como pintura, escultura e instalación y fo-
tografía. Todas estas técnicas son utilizadas también 
como una herramienta de reflexión de la propia estabi-
lidad de los materiales. En este rango de conservación, 
nos encontramos que algunos proyectos se encuentran 
en el límite de la estabilidad, como por ejemplo los que 
utilizan lenguajes de programación habitando contex-
tos “frágiles” como Internet, frente a otros que utilizan 
tecnologías muy estables, como es 
el caso de la pintura al óleo. Si la 
naturaleza en general tiende 
a equilibrarse, la tecnología 
es de naturaleza violenta  en 
términos de tamaño y ve-
locidad.

Parece que no hay vuelta atrás, la cultura hu-
mana –el conjunto de lenguas, métodos y 

conocimientos que preservamos y trans-
mitimos– se ha vuelto demasiado com-
pleja para manejarse sin ordenadores. 

Somos testigos de una época sed-
imentada en la aceleración tec-
nológica, y desde mi actividad 
artística cuestiono estos presu-
puestos vinculados a las virtudes 

de una civilización que se deja 
guiar por el reverberante faro de la tec-
nología, desplazando la mirada de la 
luz conspicua de las estrellas o de la 
trascendencia del astro sol.

Mis campos de investigación han revisado la historia 
de la técnica/tecnología  y su relación biológica   –
fuera de cualquier límite geográfico–, como dos or-
ganismos de diferentes especies procurando cierta 
simbiosis, o injerto .

1
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por lo tanto, las virtudes de ser equilibrada, ajustada y limpia por sí misma. En el sistema sutil de la naturaleza, la tecnología y en particular la su-
pertecnología del mundo moderno, actúa como un cuerpo extraño y hay numerosos signos de rechazo”. E.F. Schumacher. Lo pequeño es hermoso. 
H. Blume Ediciones. Madrid, 1981.
6.  Un formato HTML (HyperText Markup Language) es un lenguaje de programación utilizado para la creación de páginas web. Es un estándar 
de programación que define una estructura y código básico donde tiene cabida cualquier otro contenido como: textos, imágenes, vídeos, 
sonido o apps, entre otros.
7. Datascape. <http://www.laboralcentrodearte.org/es/exposiciones/datascape> [Consulta: 17 de septiembre de 2018].
Artistas participantes en la exposición: Burak Arikan, Angela Bulloch, Nerea Calvillo, David Claerbout, Joan Fontcuberta, Michael 
Najjar, Enrique Radigales, Thomas Ruff, Karin Sander, Charles Sandison, Pablo Valbuena.
http://www.laboralcentrodearte.org/es/exposiciones/datascape»
8. Planta ruderal (o vegetación ruderal, del latín ruderis, “escombro”) es un término genérico utilizado para referirse a 
plantas, generalmente de pequeño tamaño, que suelen aparecer en hábitats muy alterados por la acción del ser 
humano, como bordes de caminos, campos de cultivo abandonados o zonas urbanas.
9. Graphics Interchange Format (GIF) (Compuserve GIF) (traducido al español como Formato de Intercambio de 
Gráficos), es un formato gráfico utilizado ampliamente en la World Wide Web, tanto para imágenes como para 
animaciones.
El formato fue creado por CompuServe en 1987 para dotar de un formato de imagen en color para sus áreas de des-
carga de archivos, sustituyendo su temprano formato RLE en blanco y negro. GIF llegó a ser muy popular porque 
podía usar el algoritmo de compresión LZW (Lempel Ziv Welch) para realizar la compresión de la imagen, que era 
más eficiente que el algoritmo Run-length encoding (RLE) usado por los formatos PCX y MacPaint. Por lo tanto, imá-
genes de gran tamaño podían ser descargadas en un razonable periodo de tiempo, incluso con módems muy lentos.

Proyecto Ruderales

Ruderales es un proyecto en formato HTML que 
fue producido dentro del marco de la exposición 
Datascape  en LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial de Gijón en 2014. La exposición curada 
por Benjamin Weil, por entonces Director de Activi-
dades de LABoral, comprendía una reflexión sobre la 
evolución del género paisaje al incorporarse nuevas 
técnicas de representación derivadas del uso de las 
nuevas tecnologías.

El proyecto Ruderales conectaba la web de laboral-
centrodearte.org con un pequeño terreno de dos 
hectáreas situado en la provincia de Huesca. Desde 
el site de LABoral y concretamente en el directorio 
que informaba sobre la exposición Datascape, se 
podían visualizar aquellas plantas ruderales   que en 
ese preciso instante y de forma simultánea, se en-
contraban en estado de floración y/o fructificación 
en tierras oscenses. El usuario podía ver una pequeña 
imagen representativa de cada especie que se alo-
jaba en los márgenes del contenido de la exposición 
Datascape en laboralcentrodearte.org, casi sobre del 
texto y las imágenes, justo en el límite de la retícula, 
como una mala hierba en una cuneta, o como en las 
lindes de un campo cultivado con cereal. 

El usuario entonces podía 
hacer click sobre cada una 
de estas especies, am-
pliándola hasta llegar a 
ocupar el ancho de la dia-
gramación, y al ampliarse, la 
imagen ofrecía información bi-
ológica sobre la especie vegetal.

Las ruderales son herbáceas con 
ciclos de vida corto, de entre un 
año o dos, precisamente el tiempo 
que el proyecto estuvo vigente en la 
web de laboralcentrodearte.org. Sin 
previo aviso el código de Ruderales fue 
arrancado del torrente de texto HTML y 
estas herbáceas de 8 bits desaparecieron sin 
dejar rastro. Aquí me asaltan algunas dudas 
en relación a una obra en formato HTML que for-
ma parte de una exposición colectiva donde el resto de 
obras son físicas. Estas dudas bien podrían respond-
erse holgadamente: ¿Qué protocolo hay que seguir en 
el desmontaje de obras HTML? ¿Por qué mantener un 
proyecto de estas características más allá del tiempo 
de exposición? ¿Cómo debe registrarse una obra –más 
allá del pantallazo– donde la acción-reacción de sus 
elementos es determinante para su comprensión, o 
donde el formato de imagen (GIF ) forma parte de una 
poética de descarga progresiva?

6
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Los actores

La palabra ruderal proviene del latín ruderis, que sig-
nifica suciedad, y con ella se designa a las plantas 
que suelen aparecer en terrenos incultos o en háb-
itats muy alterados por la acción del ser humano 
(antrópicos), como las orillas de los caminos, los es-
pacios suburbanos, los vertederos, las escombreras, 
o los campos de cultivo.

Un terreno inculto es aquel que nunca ha sido cul-
tivado, pero los problemas con las ruderales vienen 
cuando éstas prosperan en otros campos y com-
piten con las plantas cultivadas, seleccionadas. 
Por esta razón a las ruderales se las conoce 
comúnmente como “malas hierbas”.

En los hábitats dedicados a la produc-
ción biológica como los monoculti-
vos de cereal, por poner un ejemp-
lo, la “suciedad” es una amapola o 
una zanahoria silvestre que estorba 
el crecimiento uniforme y contro-
lado del cereal. La “suciedad” 
es una disonancia roja en una 
marea cerealista. Los cuerpos 
extraños y la diferencia se excluy-
en en los ecosistemas donde se impone una bio-
política sobre el rendimiento y la producción de los 
ciclos de floración y fructificación. Donde un ejército 
de semillas diseñadas en el laboratorio y blindadas 
con un ADN a prueba de suelos calizos y escasa plu-
riometría germinan y se yerguen a la velocidad 5G, 
y al unísono y de forma sincronizada se balancean 
con la brisa, como esas coreografías marciales de 
geometría uniformada que se pueden encontrar en 
Youtube. 

En estos bioescenarios fordistas gaseados con 
herbicidas –del latín herba (hierba) y cida (mata-
dor, exterminador, “que mata”)– el crecimiento es-
pontáneo está penado con una película tóxica que 

interfiere en el desarrollo hormonal. Y aunque estos 
productos fitosanitarios son inocuos para los cuer-
pos normativos, sí tienen efectos negativos sobre la 
biodiversidad vegetal y en consecuencia sobre otras 
poblaciones dependientes, como la de los pájaros. 
La necropolítica  aplicada al rendimiento y la pro-
ducción de los recursos naturales es profundamente 
desestabilizadora para las especies que no son rent-

ables en términos económi-
cos. En esta jerarquía de la 

economía fértil, los cu-
erpos excluidos son 

aquellos que no 
entran en las lis-

tas de rentabilidad 
y producción; ex-
iste un secuestro 
biológico para to-
das aquellas es-
pecies incapaces 

de fructificar a la 
manera antrópica.

Es entonces, cuando ob-
servamos éste biotecnoescenario, 

que nos resulta difícil no sentir empatía por las 
ruderales, por estas pequeñas herbáceas con ciclos 
de vida cortos (anuales o bianuales), con tasas de 
crecimiento altas y con abundante producción de 
semillas. Es precisamente por sus breves ciclos bi-
ológicos que se adaptan muy fácilmente a nuevas 
condiciones ambientales llegando a adquirir resis-
tencia a cualquier tipo de herbicidas. 

10. Clara Valverde Gefaell. De la necropolítica neoliberal a la empatía 
radical. Icaria. Barcelona, 2015.
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El escenario

En la comarca de la Litera (Huesca), entre los pueblos 
de Azanuy y Alins, se encuentra un pequeño terreno 
de secano de aproximadamente dos hectáreas al 
que todos los de allí conocen como “Pericastó”. Este 
terreno pertenece a mi familia desde hace varias 
generaciones. 

Actualmente Pericastó pertenece a mi padre (José 
María, natural de Azanuy), y por lo que me ha llega-
do a contar, su abuelo compró el terreno para plantar 
cereal, concretamente cebada. Las dos hectáreas de 
suaves relieves y vallonadas poco profundas, incluy-
en terreno agrícola con cultivos herbáceos y leñosos 
repartidos en varias terrazas y lindes, acompañados 
también de matorral, roca arenisca y un cerro que 
linda con otra propiedad. Cada dos años mi padre 
suele podar la veintena de almendros y mi tío Felix 
se encarga del cultivo del cereal. 

La primera vez que visité Pericastó fue en diciembre 
de 2012. Esas navidades me llevó mi padre, después 
de que mi abuelo hubiese muerto ese mismo año. 
Para esas fechas el cereal ya despunta y el frío y la 
humedad mantiene el campo con un tono relativa-
mente uniforme. No hablaré de epifanías, pero esa 
mañana la construcción del paisaje, ese espectáculo 
cultural dúctil y maleable, quedó impreso y guar-
dado en una caja junto al Arca perdida de Indiana 
Jones. La humedad que había dejado la boira em-
pañaba la perspectiva petrarquiana, en su lugar as-

11. Este proyecto se realizó en colaboración con el artista argen-
tino Adrián Villar Rojas dentro del programa “Diálogos autóno-
mos” curado por Luisa Fuentes Guaza para el ciclo “En casa” 
de la Casa Encendida de Madrid. El proyecto se enmarcaba 
en la formación de nuevos lugares de trabajo en las prácticas 
artísticas contemporáneas. Nuevos espacios que trascienden 
los territorios convencionales de producción y socialización. Con 
la publicación de la exposición en la web de Casa Encendida 
plantamos la primera semilla. Después de una taxonomía veg-
etal realizada por el biólogo Fernando Lampre,

cendía desde la tierra un impulso electromagnético 
que como el eco de un cetáceo me devolvió una im-
agen hipercodificada del entorno: desde la lombriz 
hasta la larva situada en la cima de la encina.

Desde entonces he vuelto en repetidas ocasiones 
buscando un sistema que me permita entender su 
vigor, su sensibilidad y su inteligencia. 

El primer ejercicio sobre este iconoespacio fue la in-
dexación de la palabra “Pericastó” en Internet. Hasta 
entonces no había ningún resultado al introducir este 
término en un buscador como por ejemplo Google. 
No existía ningún dato relacionado en la red con 
“Pericastó”, por lo que me encontraba en una especie 
de tierra virgen digital.

La idea era construirle a “Periscató” una nueva iden-
tidad de paisaje a través de las futuras entradas que 
aparecieran en los buscadores. Esta colonización de-
bería configurar un mapa de contenidos que fuera 
creciendo alrededor del proyecto, una estructura 
múltiple capaz de transportar crítica, resultados y 
dudas sobre Pericastó. Un rizoma.

Para empezar a construir este paisaje tomé la de-
cisión de que en el futuro, todos los proyectos rela-
cionados con Pericastó no incluyeran este nombre 
en su título. De esta manera estaría evitando el des-
bordamiento de información. 

Durante varios meses mantuve la palabra “Peri-
castó” lejos de cualquier documento susceptible de 
ser indexado por los motores de búsqueda de los 
navegadores. Este celo terminó con la inauguración 
en junio de 2013 del proyecto El barro y la paja .11
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HTTP 404

Han pasado cinco años desde la producción de 
Ruderales, y aunque el proyecto pudo visualizarse 

en la web de LABoral durante aproximada-
mente dos años, el código de Ruderales 
fue borrado sin previo aviso de la web de 

laboralcentrodearte.org. Este hecho ev-
idencia a mi entender varias problemáticas 

relativas a la producción artística en formatos 
virtuales: por una parte la falta de geneal-
ogía de proyectos en este tipo de formatos 

y por otra, la necesidad de consolidar la pres-
encia de esta disciplina en contextos 

artísticos.

En los entornos pertenecientes a es-
tas disciplinas existe toda una dis-

cusión sobre la determinación de hacer 
sostenible en el tiempo la producción 
de arte con cuerpo y alma digital. Y 
aunque recientemente se han crea-

do alternativas a esta problemática , o 
comience a existir cierta conciencia comer-

cial   , el pilar en el que se sustenta el arte gen-
erado mediante ceros y unos sigue teniendo un 

sustrato frágil. el proyecto consistía en visualizar los ciclos biológicos de las 155 espe-
cies vegetales detectadas a través de la taxonomía. Ésta visualización 
de datos, esta representación del paisaje de Pericastó se ordenó en 
doce columnas formadas por pixeles de barro, una columna por cada 
mes del año y un pixel de barro por cada especie vegetal. De esta forma 
se podía visualizar los estadios de vigor o de reposo vegetativo de cada 
una de las especies a lo largo del ciclo anual.
      12. HEK es un museo nacido en 2011 en la ciudad Suiza de Basilea, 
que está dedicado a la cultura digital y a las nuevas formas de pro-
ducción artísticas nacidas en la era de la información. Entre su pro-
gramación destaca un departamento que se dedica integramente a 
la restauración y mantenimiento de obras de arte digital. «http://www.
hek.ch»
  13. En octubre de 2013 se celebró Paddles ON!, fue la primera subasta 
de arte digital organizada por una casa de subastas (Phillips) integrada 
en el mercado de arte contemporáneo. Lindsay Howard fue la comis-
aria encargada de seleccionar el trabajo de 18 artistas que exploran 
las tecnología digitales como una herramienta y como un medio, y 
con resultados en formatos muy diversos como: websites, software, 
impresiones digitales, vídeos, esculturas, animaciones y proyectos in-
teractivos. «https://www.phillips.com/press/2013/NY-Paddles-On!-
Oct-2013»
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