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RESUMO

Em 1942, um editor norte-americano encomendou um conto a Saint-Exupéry, que vivia em
Nova York e passava por uma grave crise moral. Um amplo conjunto de hipdteses permite
dizer que Saint-Exupéry, para escrever O Pequeno Principe (1942), utilizou uma obra hoje
esquecida: Patachou, petit garcon (1929), de Tristan Dereme, morto em 1941. As palavras-
chave do Pequeno Principe (estrelas, carneiro, caixa, focinheira, rosa, raposa, deserto,
poco...) sdo as palavras mais utilizadas por Dereme, e uma parte ndo negligenciavel do

imaginario de O Pequeno Principe tem origem em Patachou.

NOTA: a primeira versdo deste estudo foi publicada na Revue d’Histoire Littéraire de la
France (Revista de Historia Literaria da Franca), jul.-ago. 1997, n. 4. Em Saint-Exupéry,
Euvres complétes, tomo 1, colecdo La Pléiade, Michel Autrand escreve: “Denis Boissier,
alias, esclareceu o numero e a importancia dos elementos de Patachou, petit garcon (1929),
de Tristan Dereme, que ele encontrou em O Pequeno Principe. Ver no texto de Deréme a
origem do de Saint-Exupéry ndo se baseia em nenhuma prova conclusiva, mas a coincidéncia
entre os dois universos tem algo de perturbador e, seja como for, é rica em informacdes sobre

a sensibilidade dos anos 1930” (p. 1342, em nota).

NOTA DA TRADUCAO BRASILEIRA: Os trechos dos contos, bem como as paginas
indicadas no artigo referem-se a primeira edicdo de Patachou, petit garcon, que contém 49

contos e ndo possui ilustragoes.

Primeira versdo: agosto de 1997

Segunda versdo: maio de 2009

“E eu gostaria que toda justica fosse feita”.
Saint-Exupéry, Cidadela, CXVI.



I. INTRODUCAO

Em que obra encantadora® os heréis sd0 um impressionante garotinho e um homem
decepcionado por ser apenas uma “pessoa mais velha”, onde se fala muito de estrelas, de
elefantes, de uma rosa, de um cacgador de chapéu pontudo, de um poco que surge de repente,
de uma jiboia-constritora, de um baobéa, de uma ovelha, de uma focinheira, de uma caixa que
guarda o essencial...?

Por muito tempo, respondi a esta pergunta 0 mesmo que todos. Hoje, minha resposta é
mais cheia de nuancas, pois fiz uma descoberta: Saint-Exupery utilizou, para escrever O
Pequeno Principe (1942), uma obra hoje esquecida: Patachou, petit garcon. Seu autor é
Tristan Deréme; seu ano de publicacdo, 1929, pela editora Emile-Paul Fréres.

Nascido em 1889, morto em 1941, Tristan Deréme, poeta e romancista, nunca
alcancou o grande publico, nem chamou a atencdo da critica, que o classificou entre os poetas
fantasistas. Patachou, petit garcon foi seu maior sucesso?, tendo em 1950 chegado & 532
edicéo (a editora o reimprimia a menos de quinhentos exemplares).

Desde as primeiras paginas de Patachou (quando eu ainda ndo sabia nada sobre este
livro), fiquei fascinado pela delicadeza do tom, a autenticidade dos dialogos, a fragilidade das
imagens. Pensei imediatamente no Pequeno Principe e imaginei, sem dar muita importancia
ao fato, que Saint-Exupéry devia ter lido a obra. Terminada minha leitura, fiquei

absolutamente convencido disso.

Il. DEMONSTRACAO

1.

A pégina 24 de Patachou, petit garcon®, uma passagem chama minha atencéo:

[...] ele me pediu uma estrela. Eu disse que, quem sabe, com uma rede de
cacar borboletas de cabo bem comprido... Acabei prometendo que pegaria uma
estrela para ele e que a colocaria ao lado de seu travesseiro. Dez minutos depois, ele
dormia profundamente. Ao acordar, porém:

— A estrelal — ele gritou. — Onde est4 a estrela®?

— Naéo esta vendo que é dia? Ela voltou para casa. VVocé deveria ter
acordado mais cedo. Ela estava bem perto da sua bochecha. VVocé poderia ter pegado
na méao.

Ele me pediu:

— Na préxima vez, coloque-a dentro de uma caixa. Ela ndo conseguird ir
embora.

Fiz de novo o que ele pedia. Tinhamos uma pequena caixa.

— Na&o abra — eu disse. — A estrela fugiria.



Ele virava e desvirava a caixa:
— Ela ndo pesa muito, essa estrela!
Mas estava muito orgulhoso de seu tesouro.

Vérias palavras soam estranhamente familiares: “estrela”, “caixa”, “tesouro”. A ideia
de uma caixa que abrigaria o ideal também ¢é familiar.

O Pequeno Principe: “Aqui esta a caixa. O carneiro que vocé quer esta dentro dela”.
Um pouco mais adiante: “Depois, tirando meu carneiro do bolso, mergulhou na contemplacéo
de seu tesouro”.

Nos dois casos, os “tesouros” sdo ficticios, e é esse imaginario que faz a riqueza da
infancia. Dereme utiliza a palavra “boite”, Saint-Exupéry “caisse”, mas a pagina 110 Patachu
exclama: “Venha ver, uma caixa viva!”. A caixa do Pequeno Principe também esta viva, ela
contém um carneiro.

Apesar de Deréme preferir “boite”, procurei se a palavra “caisse” também aparece em
Patachu. Sim, na pagina 157. E a frase € significativa: “E uma velha caixa de biscoitos, e é

dentro dela que ele gquarda seu tesouro”.

Alguém poderia dizer que Deréme ndo fala em “carneiro”. Justamente, ele fala sim: a
palavra “carneiro” é mencionada varias vezes (p. 121, 176, etc.), bem como a palavra

“cordeiro” (p. 11, etc.).

2.
Patachou, p. 38:

N&o sei por que lhe contei, certa noite, que a terra ndo mergulhava por inteiro na
escuriddo e que no momento em que Patachu dormia em Passy era a hora, no outro
lado do mundo, de outro Patachu acordar.

— Ent&o hé dois Patachu?

Ficou desconsolado, pois queria ser uma pessoa Unica no universo [...].

Pequeno Principe, p. 64: “Sua flor Ihe dissera que era a unica de sua espécie no
universo”.
As palavras mudam (mas sdo sinbnimas), a ideia permanece: a candura do ser puro é

acreditar-se unico. A rosa herda esta qualidade de Patachu.

3.
Patachou, p. 61:



— Mais tarde — ele me disse naquela manha —, vou visitar o paraiso dos
elefantes.

— O paraiso dos elefantes...?

— Sim, vocé me disse que 0s animais ndo entram no nosso céu. Entdo deve
existir um outro paraiso, para os animais que foram bons. L&, verei todos os
elefantes que se comportaram. Dois a dois, ele vdo juntar a ponta de suas trombas e
fazer um balanco para mim.

— E se eles ficarem brabos? Vocé ndo sabe que a tromba deles ¢ tao forte quanto
uma jiboia, e que uma jiboia pode sufocar um boi? Elefantes sdo animais enormes
que tém uma jiboia na ponta do nariz.

Lado a lado, as palavras “elefantes” e “jiboia” serdo reunidas numa imagem de O
Pequeno Principe. Qual a ameaca da jiboia de Dereme? Matar um boi. Gragas a Saint-
Exupéry, também sabemos que ela pode engolir um elefante. Para nos convencer, o autor

chega a fazer um desenho.

4.

E facil fazer uma lista de palavras-chave de O Pequeno Principe: estrelas, carneiro,
caixa, focinheira, rosa, elefantes, jiboia, raposa, deserto, poco... Essas palavras também
aparecem em Patachou, repetidas em varias paginas. Estrelas: p. 117, 209, etc. Cordeiro e
carneiro: p. 11, 121, 176, etc. Caixa: p. 24, 110. Rosa: p. 14, 15, 209, etc. Elefantes: p. 72, 94,
133, 134, 143, etc. Jiboia: p. 61, 142 etc. Raposa: 186, 197, etc. Deserto: p. 60, 224. Poco: p.
38, 200, etc. Serpente: p. 28, 110.

Em apenas dois casos uma palavra ndo é idéntica mas um sinénimo: “caisse” e
“agneau”, em vez de “boite” e “mouton”. Deréme também utiliza a palavra “mouton”, mas
numa cena em que este animal ndo aparece como personagem.

Alguém poderia arguir: entre as palavras-chave, vocé se esqueceu, por exemplo, de
“os mais velhos”, expressdo favorita do narrador, ou ainda a palavra “avido”, também
importante. Em Patachou, fala-se em vulcdes que devem ser limpos ou numa “focinheira”
para o carneiro? E vocé ndo deveria omitir a palavra que mais faz os leitores sonharem:

“baoba”.
Vejamos esses termos um por um:
i) Os “mais velhos”.

A expressdo aparece em Deréme — e em Saint-Exupéry — ja na primeira pagina: “O

certo é chamar os mais velhos de senhor” (Patachou, p. 9).



Também é encontrada a pagina 60: “Patachu arregala os olhos. As criancas, que s6
parecem preocupadas em brincar, em geral ndo imaginam que os mais velhos também possam
se divertir”. Pagina 63: “Entdo vocé ndo sabe que nem as criangas nem os mais velhos foram
feitos para respirar embaixo d’agua?”. Pagina 154: “[...] as criancas pequenas conhecem 0s
segredos do Universo muito melhor do que os mais velhos”.

Deréme nunca utiliza expressdes similares como “os adultos” ou “os pais”. Tampouco

Saint-Exupéry.

i) “Avido”.
A pagina 42 de Patachou, fala-se em motores de avides:
[...] seriamos humildes imitadores dos passaros? E o que parece, as vezes,

quando vemos 0s homens se equipando com asas. Mas quando a gasolina explode
nos terriveis motores, um passaro ri e atravessa as nuvens.

A palavra “avido” reaparece a pagina 147, quando Patachu exclama:

— Ah...! Eu gostaria de ter asas.
— O homem construiu avioes.

iii) “Vulcéo”.
A palavra ndo aparece em Patachou. Mas, a pagina 37:

Depois que Patachu viu, em meu velho Atlas, a figura estranha da Terra, um
globo de fogo sob uma crosta, ele s6 pensa em perfurar nosso pobre planeta.

Patachu quer “perfurar” a Terra para encontrar fogo. O Pequeno Principe, por sua vez,

limpa os vulcdes de seu préprio planeta.

iv) “Focinheira”.
A palavra aparece pela primeira vez a pagina 85, a respeito de Cérbero, o cdo que
guarda os Infernos. Na segunda vez, a pagina 204, aparece um cabrito, chamado Brusquet:
Brusquet é muito pequeno. Decidimos instala-lo dentro de um cesto arredondado
coberto com uma toalha bem costurada a ele. N&o se preocupe! Deixamos uma
pequena abertura, pela qual ele pode passar a ponta do focinho; e toda cheia de

precaucdes, tia Matilde colocou-lhe uma focinheira. Ele franzia as narinas e nos
olhava com ar desconsolado. Uma focinheira!

O aviador de O Pequeno Principe também pensou em desenhar nas paredes da caixa

pequenas aberturas (p. 14), para que o precioso cordeiro pudesse respirar.

i

Sy



V) “Baobd”.

Depois das palavras “estrelas”, “caixa”, “focinheira”, a probabilidade de nos
depararmos com um “baobd” ndo parecem muito grandes. Nenhuma associagdo de ideias
aproxima essas quatro palavras. Nenhuma, depois de enunciadas as outras trés, vem
espontaneamente a mente. No entanto, “baoba” aparece em Patachou em boa companhia, a
pagina 192:

[...] a crer em suas palavras, seu engenho soube deixar cair as centenas de
elefantes que barriam afiando suas presas terriveis nos baobas de seus sonhos.

A expressao “baoba de seus sonhos” € muito sugestiva.

Em O Pequeno Principe, o desenho dos baobas (p. 25) é precedido por aquele que
mostra os elefantes empilhados (p. 22). A proximidade dos dois desenhos € equivalente a
frase de Dereme, em que “centenas de elefantes” precede “baobas”.

Portanto, podemos acrescentar a lista comum de palavras-chave: os mais velhos, o0s

avides e o motor, a focinheira do carneiro, os baobas.®

5.

Um desenho de O pequeno principe, a pagina 70, representa o personagem do
cacador. Por que esse cacador usa um chapéu tdo pontudo? Cacadores em geral usam bonés,
ou praticos chapéus achatados. Ninguém parece ter encontrado uma resposta para esta

pergunta. Patachou a responde a pagina 9:

“O certo é chamar os mais velhos de senhor.” Ouviu isso umas cem vezes.

Tio Felipe foi passar oito dias no sitio. Ele gostava de cagar. Tinha uma grande
espingarda e usava um chapéu tirolés.

— O seu chapéu é ponsenhor... — disse Patachu.

— E um chapéu tirolés — explicou tio Felipe.

— Sim, mas é um chapéu ponsenhor.

— Ponsenhor? O que € isso?

— Mamae me disse para ndo usar o tu... Se eu pudesse usar o tu, diria que o
chapéu é pontudo. Mas mamae me proibiu. Entdo o chapéu é ponsenhor.

Apesar de ndo ter mencionado essa ideia em palavras, Saint-Exupéry sugeriu-a num

desenho.



A leitura de Patachou fornece a resposta para outra pergunta. Por que o Pequeno
Principe, de natureza tdo etérea, usa um cachecol no pescoco? Peca de vestuario
incompreensivel para um ser proximo dos anjos, e tdo surpreendente quanto um chapéu
pontudo para um cacgador. A resposta pode ser encontrada ao longo de todo Patachou. E ela
decorre do mesmo principio: aquilo que ndo consegue reproduzir com as palavras, Saint-
Exupéry desenha.

Como todas as criangas, Patachu fica resfriado, ou poderia ficar. O temor do narrador
em relacdo a um eventual resfriado de Patachu € tdo constante que parece uma obsesséo (p.
17, 35, 36, 63, 64, 133, 153, 167, 168, 188, 205, 212 etc.). Foi ela que, conscientemente ou
ndo, sugeriu a Saint-Exupéry que protegesse seu Pequeno Principe do vento e do frio.° Ele
viaja tanto!

Por fim, a esse respeito — pegar ou ndo pegar frio — a rosa do Pequeno Principe
afirma: “Nao temo tigres, mas tenho horror a correntes de ar” (p. 32). A expressao “corrente

de ar” também aparece em Patachou, p. 163.

1.
E a rosa de Patachu?
Ela aparece véarias vezes (p. 14, 15, 77 etc.) e Dereme cita inclusive o verso de

Ronsard “Vamos ver se a rosa...” (p. 76). Depois, a pagina 209 de Patachou:

Um rosa murcha, uma estrela apagada, ndo é tudo a mesma coisa?

Em O Pequeno Principe:

Se alguém ama uma flor da qual sé existe um exemplar [...] se o carneiro come a
flor, para ele é como se, bruscamente, todas as estrelas se apagassem. (p. 30)

Apesar de vaidosa, a rosa ndo deixa de ser generosa.’ Ela, incomodada com qualquer
coisa, aceitara deixar de ser protegida por uma redoma:
— Mas os animais...

— Preciso suportar duas ou trés lagartas se quiser conhecer as borboletas. Parece
que séo tao lindas.® (O Pequeno Principe, p. 36.)

A ideia j& aparece em Patachou. Patachu, que tem um coragdo grande, ndo quer que
uma aranha seja morta. Ele sonha em ter uma amoreira para alimenta-la. Diante do ceticismo

do narrador, Patachu pergunta: “Como? Nao entendeu? Ja que vai se alimentar como um



bicho-da-seda, ela podera tecer, o dia todo, fios de seda. Sua teia, que vocé despreza, serd um

lindo rolo de seda, preso a parede” (p. 189).

A aranha de Patachu se torna a lagarta de Saint-Exupéry, e o “lindo rolo de seda”, uma

“linda borboleta”.

8.

As duas obras tém inicio com a oposicdo entre a crianca candida, que estd sempre

fazendo perguntas, e o narrador, que responde com dificuldade, preocupado com questdes

praticas.’

Patachou, p. 27:

Pagina 64:

— O que vou encontrar em meu sapatinho de Natal? — pergunta Patachu.

— Fique quieto. Preciso escrever um artigo.

— Entéo vocé ndo acredita no Papai Noel?

— Me deixe em paz. J4 disse que estou escrevendo um conto. Com essa barulheira,
ndo consigo me concentrar.

A todo momento Patachu me puxava pela méo:

— Vamos ver 0s peixes — ele pedia.

Como recusar alguma coisa a Patachu? Eu abandonava meu livro ou meu jornal e
saiamos para admirar a vitrine do vizinho.

[...]

Vocé entende que ndo posso passar minhas manhds e tardes contemplando peixes.
Preciso, ai de mim!, preencher muitas paginas ao longo do dia...

O Pequeno Principe, p. 14:

Pagina 27:

Pagina 28:

Entdo, sem paciéncia, como estava com pressa de comecar a desmontar o motor,
rabisquei este desenho aqui.

— Entdo os espinhos, servem para qué?
Eu ndo sabia. Estava muito ocupado tentando afrouxar um parafuso apertado demais
em meu motor.

Eu estava irritado com meu parafuso e respondi qualquer coisa.



A principio incomodado, desorientado com as solicitaces estapafurdias de seu
pequeno companheiro, o narrador de Patachou acaba aceitando responder-lhe. O aviador de O

Pequeno Principe tambem.

9.

O conjunto de suposicBes € importante demais para que se trate apenas de
coincidéncias, por isso retomo a leitura de Patachou a partir da primeira pagina. Algo ndo me
havia chamado a atencdo a primeira vista: a semelhanca das iniciais dos dois titulos:

Patachou, Petit Garcon

Le Petit Prince
A dedicatdria de Patachou usa uma férmula ainda mais parecida: “Petit Patachou”.
As duas obras apresentam dedicatdrias de natureza explicativa:

Patachou:

Para minha mée

E que este Pequeno Patachu

Que Ihe ofereco

Levando-o pela méo

Devolva-lhe com gratidéo

Toda felicidade de minha infancia

Saint-Exupéry também se dirige a uma pessoa “mais velha”: Léon Werth. E pedindo
desculpas as criancas, ele lembra que esse adulto também j& foi crianca. Dereme também
enfatiza a infancia passada.

Saint-Exupéry encerra a dedicatdria da seguinte maneira:

Para Léon Werth
Quando ele era “petit garcon”

“Petit garcon” € o subtitulo de Patachou.

10.
O incipit, ¢ como uma clave de sol intelectual que da o tom da obra. Aragon ja o

demonstrou num ensaio famoso.



Inicio do segundo capitulo de Patachou: “Patachu tem seis anos...”. Inicio de O
pequeno Principe: “Quando eu tinha seis anos...”.
A pégina 159, Deréme comeca um paragrafo da seguinte maneira: “Quando eu era

menino...”. O Pequeno Principe comega com lembrancas de infancia do narrador.

11.

Nas primeiras paginas, Deréme espera que, quando Patachu cresca, ele se torne “talvez
um general famoso, um académico coberto de louros, um célebre engenheiro, que tera
perfurado varios istmos” (p. 13).

A pagina 17, ele retoma a mesma ideia:

Acho que vocé sorriu, antes, quando eu disse que Patachu se tornaria um grande
almirante ou marechal da Franca, ndo lembro mais qual dos dois. Sem duvida leio
muito mal o futuro, e vocé talvez veja Patachu acabar num emprego mais modesto.
Mas ndo importa. O essencial ndo é que ele seja feliz e que vocé seja feliz como ele?

Dereme deseja que Patachu se atenha ao “essencial”’, mas teme que o futuro desaponte
suas esperancas.
Saint-Exupéry, no inicio de O Pequeno Principe, desenvolve 0 mesmo argumento:

crianga, ele possuia o essencial, perdeu-o ao envelhecer e precisou tornar-se aviador.

12.

A lista comum de palavras-chave (estrelas, jiboia, elefantes, rosa, baobas, caixa,
focinheira...) mostra que Saint-Exupéry partiu de Patachou para desenvolver a imagética de
O Pequeno Principe. Mas as vezes ndo € uma palavra que desencadeia um episddio, é toda
uma cena, da qual Saint-Exupéry oferece um equivalente pictérico ou narrativo. Vimos como
a cena do cacador de chapéu ponsenhor/pontudo levou ao desenho do chapéu pontudo do
cacador (p. 70). Vejamos outras semelhangas, dessa vez narrativa:

i) O personagem castor/raposa

Patachou, p. 33:

— Se eu me comportar, VOcé me compra um castor?
— E o que vai fazer com um castor?



— Vou dizer: Bom dia, senhor castor...
— Vocé é muito educado. Mas o que vai fazer com ele?
— Contar-lhe um segredo...

Aquilo que Patachu ndo pdde fazer, o Pequeno Principe fard com outro animal:

— Bom dia — disse a raposa.
— Bom dia — respondeu educadamente o Pequeno Principe [...] (p. 66).

Saint-Exupéry manteve a palavra de Dereme,“educado”, mas aqui é o animal que diz
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“bom dia”~", pois ele € que guiara 0 menino. O segredo de Patachu é 0 mesmo que a raposa

revela ao Pequeno Principe?

ii) O personagem raposa.
A presenca da “raposa” € latente em Patachou a pagina 197: “[...] e se chegasse uma
raposa [...]”. (O Pequeno Principe: “Foi entdo que apareceu a raposa”, p. 66.) Algumas linhas

adiante: “Patachu, continue organizando o mundo; e confunda as raposas”.

Em O Pequeno Principe, a raposa’’, criando lagcos de amizade, organiza o mundo.
Mas 0 que caracteriza essa raposa € o fato de que ela gostaria de ser “domesticada”
[apprivoisé]. Esse termo ja havia aparecido em Patachou? Sim, mas de maneira interrompida.
A pagina 116, preocupado com as andorinhas que vio para a Africa*? durante o inverno,
Patachu pergunta ao narrador: “Vocé pode me ensinar a domestica-las?” [apprivoiser].

A pégina 81, a propdsito do poeta Orfeu, Deréme explica: “Quando ele cantava,
acompanhado por sua lira, os ledes, os tigres e 0s ursos iam deitar-se a seus pés”. Orfeu sabia
“domesticar” os animais. Um poder que o Pequeno Principe exercerd sobre a raposa e a
serpente. Um poder que Patachu também possui: “Nao sei que sentimento misterioso o prende

aos animais” (p. 191).

13.
Patachou, p. 21:

Vamos levar a carta ao correio. Patachu beija o envelope, dizendo: Bom dia, mamae.

— Sabe, sua mée esta em Valladolid.

— Entéo Valladolid fica atrés deste buraco?

— Sim.

— Mas ontem ela estava em Burgos e colocamos a carta no mesmo lugar. Burgos
estava aqui atras, ontem?

— Quero dizer...



Ele sonha um momento, depois diz:

— Entendi. E a Terra que gira.

Ele fica satisfeito. Acredita ver, sucessivamente, as cidades da Espanha passando atras
da caixa de correio. A terra gira em torno dele. Patachu é o centro do mundo.

Patachu fixo no meio dos planetas...

O Pequeno Principe, p. 26:

Gosto de pores do sol.** Vamos ver um pér do sol...

— Mas é preciso esperar...

— Esperar 0 qué?

— Esperar que o sol se ponha.

Vocé pareceu muito surpreso, de inicio, e depois riu de si mesmo. E me disse:
— Sempre penso que estou em casa!

A Terra gira em torno do Pequeno Principe, e Patachu pensa que ela gira em torno

dele mesmo.**

14,

Patachu muitas vezes esta “melancélico” (p. 57, 172, 225 etc.). O Pequeno Principe
também (p. 18, 26, 34, 86 etc.).

Patachu esconde um “segredo”: “Vocé acabara me confessando o segredo de sua dor
[...]” (p. 173). O Pequeno Principe também: “[...] No quinto dia, sempre gragas ao carneiro,
0 segredo da vida do pequeno principe me foi revelado” (p. 27).

O segredo do Pequeno Principe € que ele vai ter que deixar o narrador. Em Patachou,

0 narrador se queixa: “[...] seu segredo é que vocé gostaria de ir embora” (p. 219).

15. O homem de negdcios.
i) Em Patachou, o homem de negdécios de chama Jerdnimo (Jérdme), vende peixes e, é

claro, fala em dinheiro.

— Quero um peixe! — exclama Patachu.

— E qual seria? — continua Jerdbnimo. — Temos linguados, tubardes, esturjoes,
baleias...

Patachu bem que gostaria de uma baleia. Ele olha para mim; teme que sejam caros
demais. Acaba pedindo um tubarao.

— Lembre-se de que é um peixe perigoso — Jerbnimo avisa. — Se, a tarde, seu
tubardo devorar meus outros peixes, vocé tera que pagar por eles.

Patachu olha de novo para mim; ele hesita e pede um esturjdo. Jerdnimo rasga uma
pégina de seu caderno e assina um recibo, enquanto tiro uma moedinha do bolso e
declaro que tudo anda muito caro.
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— Por que escolheu um esturjdo, Patachu?
— Porque o esturjdo nada rio acima. Quando souber que é meu, ele talvez volte para
Paris com a gente, subindo o rio Sena. (p. 56)

O narrador conclui que Patachu tem sonhos tdo palpaveis que € como se ele os
possuisse, ao passo que alguns vendedores tém “barras de ouro em minas que nunca serao
exploradas. Mas estes ndo admiram seus titulos guardados em cofres?” (Patachou, p. 58).

O Pequeno Principe, por sua vez, pergunta ao homem de negdcios que monopoliza

“coisinhas que brilham”:

— E o0 que faz com essas estrelas?

— O que fago?

— Sim.

— Nada. Elas s&o minhas.

[...]

— E possuir estrelas serve para qué?

— Serve para ser rico.

— Eu, quando tenho um lenco, posso coloca-lo no pescoco e leva-lo comigo.
Quanto tenho uma flor, posso colher minha flor e levé-la comigo. Mas vocé nao
pode colher as estrelas!

— Néo, mas posso colocé-las no banco. (p. 47).

“Rico” por “barras de ouro”; “o esturjdo [...] talvez volte com a gente” por “colher
minha flor e leva-la comigo”; “cofre” por banco”. Patachu pode “pescar seu peixe”, 0

Pequeno Principe pode “colher sua flor”.

i) A pagina 159 de Patachou, o narrador conta que sua imaginacdo de crianca

transformou uma pedra em diamante:

E um diamante, eu dizia para mim mesmo. Tenho um diamante.

Em O Pequeno Principe, 0 homem de negdcios explica:

Quando vocé encontra um diamante que ndo é de ninguém, ele é seu. [...] E eu
possuo as estrelas, pois ninguém antes de mim jamais pensou em possui-las.

— E verdade — disse o pequeno principe. — E o que faz com elas?

— Eu as gerencio. (p. 48).

Gerenciar seus bens é algo que ndo interessa ao Pequeno Principe. O que ele quer ja

estava em Patachou:

Ora eu me dizia: meu diamante é uma pedra; e ora: minha pedra é um diamante. E
um pouco, creio, 0 que se chama sonhar. (p. 159).
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iii) Em Deréme, o narrador ensina a Patachu os segredos da divisao:

O quociente de vinte por quatro é cinco. Vocé vai se lembrar...? Bom. Vocé tem
dois bracos e duas pernas; o que da quatro membros. Eu disse quatro. Divida vinte
por quatro. Qual o quociente? Conte na ponta de cada uma de suas méos ou de cada
um de seus dedos. VVocé encontrara cinco... cinco dedos. Vinte dividido por quatro
da cinco. (p. 105).

Ele antecipa as adi¢des furiosas do homem de negocios de Saint-Exupéry:

Trés e dois da cinco. Cinco e sete, doze. Doze e trés, quinze. Bom dia. Cinco e sete,
doze. Doze e trés, quinze. Sem tempo para reacender o cigarro. Vinte e seis e cinco,
trinta e um. (p. 45).

16.

Além do vendedor de peixes (p. 56) e do cacador de chapéu pontudo (p. 9), de que ja
falamos, Patachu encontra: o cocheiro (p. 46), o pescador (p. 137), o avaro (p. 157), Clemente
(p. 176), o Papai Noel (p. 177), o fiscal (p. 204). Saint-Exupéry se inspirara em dois

personagens, Clemente e o controlador.

i) Clemente:

A pégina 56, Clemente, que tem uma “grande barba branca”, é comparado ao deus
Netuno: “se carregasse um tridente, seria confundido com Netuno”. Lembremos que Netuno
reina sobre 0s mares.

O Pequeno Principe, a pagina 36, encontra um rei “vestido de purpura e arminho”. O
arminho é sindnimo de brancura. O rei est4 sentado num trono, desenhado por Saint-Exupéry:
ele é azul-marinho.

Para esse rei, “todos os homens sdo suditos” (p. 37), aos quais ele s6 sabe ditar ordens.
Ora, a pagina 176, o didlogo entre Clemente e Patachu gira em torno do “rebanho” de
Clemente.

Patachu tem um crise de bocejos as paginas 141 e 146. Na presenca do rei, 0 Pequeno

Principe também tem uma crise de bocejos.*

i) O fiscal (controleur/aiguilleur)



A pégina 204, Patachu viaja de trem. O fiscal chega, tem inicio um breve dialogo.
Saint-Exupéry utiliza a palavra “aiguilleur” [guarda-chaves ] (p. 74) e ndo “contrdleur”
[fiscal]. Mas a pégina 89 de Patachou, lemos: “Teria feito uma bela estrada de ferro, com
linhas [aiguilles] e pequenas estacdes [...]".

O fiscal/guarda-chaves de Saint-Exupéry se queixa da loucura dos homens, que nunca
ficam no lugar. O tema da agitacdo dos homens e dos trens ocupa a pagina 88 de Patachou.®
Dereme o retoma as paginas 150 e 151. Ao descobrir que os lagostins caminham para tras,

Patachu pergunta:

— Por que os homens ndo andam para tras?

— N&o sei, Patachu. Sem duvida porque ndo tém olhos atras da cabeca. Eles sempre
querem ver para onde estdo indo. Sempre? Poderiamos divagar sobre isso. Conhego
muitos que, na vida, fecham os olhos.

Da mesma forma, o fiscal/guarda-chaves critica os homens por dormirem:

— Eles néo perseguem nada — disse o fiscal. — Dormem I& dentro, ou bocejam. (O
Pequeno Principe, p. 74).

17.
O episddio, a pagina 49, do acendedor de lampides, que acende e apaga regularmente
sua estrela, tem como ponto de partida a pagina 208 de Patachou, em que o0 menino pergunta

ao narrador:

[...] Se caisse uma velha estrela no fundo do jardim, ela seria minha. Vocé a daria a
mim...?

— Com prazer. Mas o que faria com ela?

— Eu ajuntaria...

— Vocé se queimaria.

— Ah...! Eu primeiro esvaziaria toda a jarra d’agua sobre ela e, depois, pegaria ela
com dois dedos, por uma das pontas.

— Como assim?

— Ora! Sim, como uma estrela do mar.

— Mas assim, meu pobre Patachu, vocé teria nas mdos apenas uma estrela apagada.
— Vocé poderia acendé-la de novo?

— Com meu isqueiro? E vocé acha que um homem pode acender as estrelas?

A resposta do Pequeno Principe é: sim.

“ A tradutora Denise Bottmann é quem utiliza o termo guarda-chaves em sua traducdo de O Pequeno Principe.
Lembremos que o guarda-chaves era o fiscal responsavel por operar as chaves nos desvios ou entroncamentos
das linhas. (N.T.)
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18.

Quando o Pequeno Principe encontra o gedgrafo (p. 53), ele enumera as maravilhas de
seu planeta: primeiro “dois vulcdes em atividade e um vulcdo apagado”, depois uma rosa.
Apesar da palavra “gedgrafo” ndo aparecer em Patachou, a palavra “geologia” aparece em
relacdo direta com a infancia: “Tente entdo ensinar geologia as criancas ou dizer-lhes apenas
algumas palavras vagas!” (p. 37). A correspondéncia parece duvidosa. Mas Deréme também

fala, quatro linhas acima, do “estrondo do fogo central”.’

19.
Deréme escreve, & pagina 131:

O que esta fazendo, Patachu? [...]

— Brincando de poeta! — ele respondeu. — N&o é muito dificil. Assim que digo
uma palavra, alguém me respondem com uma rima. Mas é preciso gritar bem forte.
— E o eco, Patachu.

— Oral Entéo o eco é poesia.

Saint-Exupéry, p. 63:

O pequeno principe subiu uma grande montanha. [...]
— Bom dia — ele disse ao acaso.

— Bom dia... bom dia... bom dia... — respondeu o eco.
— Quem é vocé? — perguntou o pequeno principe.
— Quem é voce... quem é vocé... quem é vocé... — respondeu o eco.

[...] Que planeta engragado!, ele pensou. E todo seco, todo pontudo e todo salgado.
E os homens ndo tém imaginacao.

Dereme vé no fenbmeno do eco a base da poesia. Saint-Exupéry, uma falta de

imaginagéo.®

20.
O desenho da pagina 64, que mostra o Pequeno Principe no topo de um pico rochoso,

tem origem na pagina 17 de Patachou:

E podemos ser muito felizes sem viver em meio a gloria e sem ter sentado, ao som
de aplausos, no topo do Himalaia. Lembre que faz muito frio no topo das




montanhas; é facil pegar um resfriado. E um lugar perigoso e onde se fica um tanto
sozinho.

Saint-Exupéry, p. 63:

O pequeno principe subiu uma grande montanha. [...] “De uma montanha alta como
esta”, ele pensou, “eu veria de uma sé vez todo o planeta e os homens...”. Mas ele
ndo viu mais que picos rochosos muito pontudos.

[...] Sejam meus amigos, estou sozinho — ele disse.

“Topo do Himalaia” por “montanha alta com esta”; “viver em meio a gléria” por “eu
veria de uma s6 vez todo o planeta e os homens”; “lugar perigoso” por “picos rochosos muito

pontudos”; “um tanto sozinho” por “estou sozinho”.

21. Em Patachou, a “viagem” é um leitmotiv (paginas 87, 89, 115 etc.). Em O
Pequeno Principe também. As viagens sucessivas dos dois herdis tém a mesma base e a
mesma concluséo filosofica: aprender a viver € viajar e crescer em perplexidade. O Pequeno
Principe viaja de planeta em planeta, no fim, como Patachu, e a cada vez encontra neles um

Unico homem.

i) Patachu *“viaja”, mas sonha com a solid&o:

Eu gostaria, diz Patachu, de ter uma pequena cabana, no alto da montanha e, 14,
viver sozinho. (p. 219).

— Vocé ndo quer mais ver os homens?

— Nao, quero estar sozinho. (p. 220).

No outro extremo, Saint-Exupéry faz o Pequeno Principe viajar por causa de sua longa

solidao:

Por muito tempo vocé sé teve como distracdo a dogura de um por do sol (p. 26);
Sejamos amigos, estou sozinho, ele disse (p. 63).

ii) Os dois tém um “reinado”.
Patachou, p. 192: “[...] vocé se contenta em sensatamente estabelecer seu reinado
imaginario sobre os animais”. A pagina 94, Deréme diz que Patachu “é soberano”.

Saint-Exupéry prefere o titulo de principe.



22.

O famoso “Desenhe um carneiro para mim” tem origem em duas formulas. A primeira
apresenta a mesma construgdo sintatica: “Conte uma historia para mim” (Patachou, p. 68). A
segunda é interrogativa, e retomada trés vezes: “Se eu me comportar, VOcé compra um castor
para mim?” (p. 33); “Vocé compraria um gamba para mim?” (p. 91); “Vocé compra uma
girafa para mim?” (p. 117).

Esses trés inicios de capitulos sugeriram a Saint-Exupéry apresentar seu Pequeno
Principe por meio de um pedido. O episédio do gamba'®, em Patachou, deve ter
desencadeado tudo, pois ele ocupa um capitulo inteiro.

Primeira parte: o narrador ndo vé como conseguir um gamba para seu pequeno amigo.
Patachu insiste. O narrador propde perguntar aos vendedores do Mercado Publico (pensou em
comprar-lhe um simples rato morto): “Ah, ndo!”, responde Patachu, “ndo quero que meu
gambé esteja morto!” (p. 91). Quando o aviador desenha um primeiro carneiro ao Pequeno
Principe, a resposta € bastante parecida: “Nd&o! Este ja estd muito doente. Faca outro” (p. 14).

Segunda parte: o narrador avisa Patachu — “Fique sabendo, Patachu, que o gamba é
carnivoro, e mesmo carniceiro.” Patachu fica decepcionado. O segundo carneiro desenhado
pelo aviador tem chifres. Ele também nédo agrada ao Pequeno Principe. Nenhum dos dois quer
um animal agressivo.

Terceira parte: o Pequeno Principe recebe o carneiro ideal, que € invisivel. Patachu

também ganhara seu gamba, mas mais tarde, e por isso ele é ideal:

Quando eu for grande, ele disse, irei onde é preciso e trarei um gamba. Ele fard nossas compras.
Prenderemos uma lista em sua coleira, e ele ird sozinho as lojas (p. 94).

O equivalente da palavra “coleira” aparece em O Pequeno Principe quando o aviador

exclama:

[...] esqueci de acrescentar a correia de couro! (p. 93)

O episddio do gambé/carneiro pode ser resumido da seguinte maneira: 1) formulacédo
do pedido, com insisténcia. 2) oferta de um animal julgado feio demais pelo menino. 3) oferta
de um segundo animal, julgado agressivo demais. 4) solugdo encontrada num animal

invisivel, um no tempo, 0 outro no espaco (0 interior de uma caixa).



23.

Outra preocupacdo do Pequeno Principe: a guerra entre carneiros e flores.

Faz milhdes de anos que as flores produzem espinhos. Faz milhdes de anos que os
carneiros mesmo assim comem as flores. E ndo é sensato tentar entender por que
elas se ddo tanto trabalho para produzir espinhos que nunca servem para nada? (p.
29)

Patachu também se preocupa com uma guerra, entre morangos e patos:

Eles sdo indefesos. Os patos os devoram. Se, a0 menos, eles tivessem uma casca
grossa, como as nozes, ficariam ao abrido dos bicos, pois as nozes, tdo bem
protegidas, nada tém a temer, pois 0s patos ndo sobem em arvores. (p. 217)

Algumas paginas depois, desapontado por ndo impedir os ledes de morder:

— Entdo — disse Patachu com melancolia —, ndo podemos mudar nada nesse
mundo?

— Temo que ndo. Gatos sempre comerdo ratos e leGes comerdo homens.

— Na4o vale a pena eu me cansar tanto com minhas invengdes. Mas meu bando de
ledes era bonito, com o rabo entre os dentes.? (p. 225).

24,

Podemos ler em Patachou, a pagina 209, a seguinte estrofe:

VVamos esperar, Patachu, que uma estrela pouse,
E rir, sonhando que um milagre amanhd

Nos console da rosa

Que perde as folhas em nossa méo.

Segundo a técnica das palavras indutoras, praticada especialmente por Lautréamont,
mas também por Nerval?! e Baudelaire?’, obtemos: VAMOS ESPERAR UMA ESTRELA E
RIR SONHANDO COM A ROSA.

Saint-Exupéry escreveu:

Se vocé ama uma flor que esta numa estrela, a noite é doce olhar para o céu. (p. 86)

Quando vocé olhar para o céu, a noite, ja que estarei numa delas, ja que rirei numa
delas, entdo serd para vocé como se todas as estrelas rissem. Vocé tera estrelas que
sabem rir. (p. 87)
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Outro exemplo de Patachou, a pagina 187:

Patachu, Patachu, é Ano Novo.

O_passado ja murchou.

Onde cairam os dias que vivemos?

Vocé os viu deslizando como moedas

No fundo de caixas eternas.

O bom Deus as guarda e nos dira mais tarde:
“Vocés ndo beberam néctar demais
Quando sonhavam sob os caramanchdes?”
Eles nos recebera num grande cruzamento.
Os anjos tocardo tambor;

Os astros formar&o cachos de cerejas.

Mas ele faré tilintar a moeda dos dias,
Para nos lembrar nossas tolices

E vocé...

Com o mesmo método das palavras indutoras, obtemos o esquema narrativo de O
Pequeno Principe: ANO PASSADO CAI — CAIXAS SONHAVAM — ASTROS TILINTAR
NOS LEMBRAR VOCE. Em outras palavras: Ano passado caiu o Pequeno Principe — Ele
sonhou com uma caixa que guardasse o essencial — Hoje as estrelas me fazem lembrar dele

constantemente.

25.

A imagem das estrelas que se agitam como guizos (“E como quinhentos milhdes de
guizos...”, O Pequeno Principe, p. 91) encontra-se a pagina 169 de Patachou, quando o
narrador, surpreso que Patachu possa ouvir uma lebre correndo ao longe, pergunta: “Ela tinha
um guizo?”.% Mais que a palavra, porém, é a ideia de um guizo celeste que prendeu a atengdo
de Saint-Exupéry. Depois de encontrar um cocheiro idoso com seu velho cavalo, Patachu

torna-se sonhador:

— No que esta pensando, Patachu?

— Que logo o céu vai ganhar um cavalo.

— O céu?

— Quando o velho cocheiro bater a porta, vocé acha que Sdo Pedro vai deixar o
cavalo de fora? O cocheiro ficaria triste demais.

— Patachu, os cavalos ndo vao para 0 paraiso.

— Mas o cocheiro ndo vai abandonar o seu companheiro. Os dois véo ficar juntos,
nos ares, e com a charrete.

Ontem a noite, caiu uma pequena tempestade sobre Paris. Ao primeiro trovéo,
Patachu disse:

— Esta ouvindo? E a charrete andando nas nuvens. Esta rodando os céus a espera de
que Séo Pedro abra a porta.




A palavra “guizo” (Patachou, p. 91 e 224), ligada a ideia de um *“cavalo no céu” (p.
47) e de uma “charrete andando nas nuvens” (p. 48) prepara a imagem dos guizos no céu

estrelado.

26.

Outros exemplos de utilizacdo de palavras indutoras.

i) Palavras indutoras retiradas de paginas diferentes de Patachou: “Um animal com
bolso parece muito digno de estima” (p. 94); “E uma velha caixa de biscoitos, e é dentro dela
que ele guarda seu tesouro” (p. 157). O Pequeno Principe: “Depois, tirando meu carneiro do

bolso, ele mergulhou na contemplagdo de seu tesouro” (p. 16).

il) Palavras indutoras retiradas de uma Unica pagina: “[...] seu elefante de pelucia que

tem orelhas de cachorro [...]” (Patachou, p. 143). Algumas linhas depois: “Ah! Meu pobre

elefante, o que sera de mim se me nascer um chifre cozido?”. O Pequeno Principe: “Sua

raposa... as orelhas... se parecem um pouco com chifres...” (p. 82).

iii) Palavras indutoras retiradas de uma mesma frase:

O narrador de Patachou: “Quando eu era pegueno, era uma espécie de falso avaro;

quer dizer, em vez de enterrar um tesouro eu fazia justamente o contrario” (p. 159). O

narrador de O Pequeno Principe: “Quando eu era pequeno, eu morava huma casa antiga, e
uma lenda dizia que havia um tesouro enterrado ali” (p. 78).

Patachu: “[...] vocé poderia pular em meu quarto ou me contar histérias africanas...”
(p. 43). O Pequeno Principe: “Entdo refleti muito sobre as aventuras na selva [...]” (p. 9).

O narrador de Patachou: “E, de repente: — Entendi...!” (p. 67). O narrador de O

Pequeno Principe: “Ah, pequeno principe! Entendi, pouco a pouco [...]” (p. 26).

27.

O tema das “estrelas muito proximas”:

Patachou: “[...] sonhei, como vocé, que uma estrela, como um lindo passaro de luz,
logo pousaria em meu jardim” (p. 208). O Pequeno Principe: “[...] vou lhe dar um presente

[...] Vocé tera estrelas como ninguém...” (p. 87).

R
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As estrelas podem estar ao alcance da méo e se tornar um tesouro:

Patachou: “O universo ndo foi criado para esse pequeno garoto poder rir e dancar? O
sol sé existe para iluminar suas brincadeiras e se a noite as estrelas brilham, é para velar o
sono inocente de Patachu” (p. 46). O Pequeno Principe: “Vocé sentira vontade de rir comigo.
E as vezes abriré sua janela, assim, por prazer. [...] Sera como se eu lhe tivesse dado, em vez

de estrelas, um monte de pequenos guizos que sabem rir...” (p. 88).

28.

O tema das “lagrimas”.

“Ele comecgou a chorar silenciosamente. O que responder a lagrimas tdo puras?”
(Patachou, p. 204).

“Eu ndo sabia como alcanca-lo, ou chegar a ele... E tdo misterioso, o pais das
lagrimas” (O Pequeno Principe, p. 30).

29.
O tema mais importante de O Pequeno Principe é filosofico: “S6 vemos bem com o

coracdo. O essencial € invisivel aos olhos” (p. 72). Variante: “Mas os olhos sdo cegos. E

preciso buscar com o coracao” (p. 81).

i) “S6 vemos bem com o coracgdo. O essencial € invisivel aos olhos”.

A palavra “essencial” aparece em Patachou, a pagina 17: “O essencial ndo € que ele
seja feliz e que vocé seja feliz como ele?”. E também a pagina 110: “[...] o essencial é
navegar por belos sonhos”. A pagina 100, encontramos uma ideia idéntica a do “essencial é
invisivel aos olhos”: “As ilhas que buscamos alhures estdo dentro de nos... Nossa fortuna esta

em nds mesmos”.

i) “Mas os olhos sdo cegos. E preciso buscar com o coragio”.

Esta frase origina-se de uma das cenas mais bonitas de Patachou, entre as paginas 49 e
52. Contam a Patachu que 0s cegos enxergam a noite gracas aos olhos fechados das criancas
adormecidas. Como Patachu tem bom coracéo, ele tem pressa de ir dormir para emprestar
seus olhos aos cegos, caminhando de olhos ja fechados. Deréme escreveu: “Esta na hora de

emprestar os olhos aos cegos”. Saint-Exupéry modifica a frase para obter a alegoria “os olhos
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sdo cegos”. A marcha para casa “as cegas” de Patachu ocorre a noite. A marcha do Pequeno
Principe para o po¢o também. Para avancar, Patachu segura a médo do narrador. O Pequeno

Principe também.

30.

Um poco ocupa uma posicdo vital em O Pequeno Principe (p. 80). Ele tem trés
caracteristicas: surge de repente, aparece no fim da historia, parece um “poco de aldeia”.

A palavra “po¢o” aparece pela primeira vez em Patachou a pagina 38: “No fundo do
poco, que é muito profundo, em pleno dia vemos as estrelas”. Também a pagina 39: “Dizem
que a verdade sai do poco! Mas esse pog¢o, Patachu o encha com seus sonhos”. Mas néo foi
este 0 poco que estimulou a imaginacéo de Saint-Exupéry. Foi aquele ao qual é dedicado um
capitulo inteiro de Patachou (p. 199 a 201) e que tem trés caracteristicas: ele surge de repente,
ele aparece no fim da historia, ele parece um “poco de aldeia”.

O inicio desse capitulo sem davida desencadeou tudo: “Temos um poco!”. Algumas
linhas adiante: “Um poco, hd um poco no fundo do jardim! Que surpresa”. Trata-se de um
falso pogo, sem agua. Ele tem, no entanto, um “balde” e uma “corrente”. Saint-Exupéry mais
uma vez faz o exato oposto: a descoberta de seu pogo ocupa a ultima linha, e ndo a primeira,
de um capitulo (XXIV). Ele mantém o “balde”, mas prefere a palavra “corda” a palavra
“corrente”, e, é claro, coloca o centro de tudo na agua (“Tenho sede desta agua”, p. 80). Mas a
surpresa do aviador € tdo grande quanto a do narrador de Patachou.

Patachu e o Pequeno Principe sdo os primeiros a se debrucar sobre a borda. Os
homens “mais velhos” 0s seguem, temerosos.

O narrador de Patachou fica desapontado porque o pogo é falso (a tia Matilde mandou
colocé-lo durante sua auséncia). O aviador, ao contrario, exulta, feliz por seu companheiro:
“E entendi o que ele havia procurado!” (p. 81).

Dentro desse poco, Saint-Exupéry vé “tremer o sol”. “No fundo do poc¢o, que é muito
profundo, em pleno dia vemos as estrelas” (Patachou, p. 38). Mas Deréme ndo atinge o
sublime. Enquanto o Pequeno Principe ouve um canto, Patachu s6 consegue tranquilizar seu

interlocutor:

Talvez, insinua Patachu, ele cresca...

— O que esta dizendo?

— Ora! Sim, eu cres¢o em altura: ja que sempre tenho os pés no chdo, é minha
cabeca que sobe. Os peixes e 0s lagartos crescem em comprimento; talvez os pogos



crescam em profundidade. Nao sabemos... Quando ele estiver bem velho, talvez
fiquemos com medo de cair dentro dele?

31.
Apesar da serpente prestativa aparecer ao Pequeno Principe, observa-se, a pagina 28

de Patachou, um grupo de palavras indutoras:

Em seu quarto, ha apenas um radiador. Ndo conhego nada mais triste do que esse
instrumento. Parece uma serpente de ferro — uma cobra inverossimil, quente.

O adjetivo “triste” da o tom da cena. A palavra “instrumento” pode ter sugerido a
Saint-Exupéry a ideia de fazer da serpente o “instrumento” do destino.

“Serpente de ferro” por “bracelete de ouro” (expressao que define a primeira apari¢éo
da serpente em O Pequeno Principe, p. 60).

A “cobra”, serpente inofensiva, torna-se, por antitese, uma serpente “venenosa” (O
Pequeno Principe, p. 84).

O inverso de “quente” é “frio”. Frio como a morte. A serpente vai “esfriar” o Pequeno
Principe.

E a palavra “radiador”? O Pequeno Principe, p. 84: a serpente “insinuou-se por entre
as pedras com um leve ruido de metal”. A precisdo do “leve ruido de metal” surpreende. Por
que uma serpente faria esse som? A resposta estd na palavra “radiador”. Pois o radiador do
qual se fala em Patachou “vibra” e faz o “som das sereias”. Ora, que animal vibra e assobia, e
simbolicamente, tenta 0 homem mais do que uma sereia?

O narrador faz Patachu acreditar que o radiador “se comunica com 0 oceano”. Saint-
Exupéry escreve: “[...] a serpente se deixou suavemente escorrer na areia, como um jato

d’&gua se dissipando [...]” (p. 84).

32.
Patachou, p. 114:

—[...] eu gostaria de ter asas.
— Para fazer o qué?

— Para ir para longe.

— E depois que chegar longe?
— Vou voltar.



— Entéo ndo vale a pena sair do lugar. VVocé esta aqui, sentado a meu lado; basta imaginar que fez uma
grande viagem.

Patachu nédo piscou; ele assumiu seu ar mais grave e disse:

— Vocé ndo vai acreditar.

— O que foi?

— Fiz uma grande viagem.

— E quando foi isso, senhor? Néo fiquei sabendo.

— Na noite passada.

— E para onde vocé foi? O que viu?

— Parti na ponta dos pés assim que pensei que vocé estava dormindo. Havia um lindo luar.

Patachu conta que partiu a noite. O Pequeno Principe promete a serpente: “Estarei la

esta noite” (p. 83).

33.
Patachu, a pagina 61, fala da vida apds a morte (dos elefantes):

— Eles véo fazer de conta que pastam, a luz do luar.
— Fazer de conta...?
— Sim. Elefantes mortos ndo sentem fome [...].

O Pequeno Principe, p. 88: “Vai parecer que passo mal... vai parecer que estou
morrendo”.
Para ambos, a vida apds a morte ndo é a mesma que para nos. Os elefantes ndo sentem

fome, o Pequeno Principe ndo passara mal. A lua aparece nas duas evocacdes.

34.
Nas Gltimas paginas de Patachou, somos informados: “Patachu, meu amigo, chegou o

primeiro dia do ano” (p. 171). Depois, na proxima pagina: “Vocé vai acabar me confessando

0 segredo de sua dor”. Pois Patachu esta triste, como também estara o Pequeno Principe, que,

ao fim da histdria, também menciona um aniverséario: “Esta noite, fard um ano. Minha estrela
estard bem acima do lugar onde cai no ano passado” (p. 86). Em Patachu, outro ano novo
aparece, a pagina 187. Algumas linhas depois, € citada a poesia, jA& mencionada, que resume

toda a historia do Pequeno Principe:

Patachu, Patachu, é ano novo.
O _passado ja murchou.
Onde cairam os dias que vivemos?



Em Saint-Exupéry, o aniversario, ligado a queda do Pequeno Principe em nossa terra,

¢ dramatizado.

35.

Ao fim de Patachou:

—[...] Esta se entediando conosco?
— Ah! Ndo, pois estou contando todos 0s meus segredos.
— Sim, mas seu segredo é que vocé gostaria de ir embora. (p. 219).

O Pequeno Principe, por sua vez, que guarda preciosamente o seu segredo, vai de fato
embora. Em Deréme, a partida é alegdrica: Patachu vai deixar a infancia. Em Saint-Exupéry,
a partida € real: o Pequeno Principe deixa a terra.

A filosofia de Dereme: “[...] e, sem dlvida, o grande segredo da felicidade é tirar da
propria tristeza uma espécie de consolo” (p. 101). A de Saint-Exupéry: “Agora consolei-me
um pouco. Quer dizer... ndo totalmente” (p. 91).

Nos dois casos, tristeza e alegria se misturam. Dereme escreve:

Aprecia a hora que soa...
E sorri para a vida com olhos contentes.

Saint-Exupéry:

Gosto, a noite, de ouvir as estrelas. E como quinhentos milhdes de guizos. [...] Olhe
para o céu. Pergunte-se [...].

“Aprecia” por “gosto”; “a hora que soa” por “ouvir as estrelas [...] milhdes de
guizos”; “olhos contentes” por “olhe para o céu”.
Dereme sugere aos “mais velhos” que eles saibam envelhecer. Saint-Exupéry, heroico

demais para se resignar a isso, so pode sentir falta da infancia.

36.

Ultimas paginas de Patachou:



Basta estar longe das coisas ou ndo vé-las para sonhar livre e feliz com elas e para
atribuir-Ihes todos os mistérios [...] (p. 201).

Ultima pagina de O Pequeno Principe:

[...] nada do universo é igual se em algum lugar, nao se sabe onde, um carneiro que
ndo conhecemos comeu ou ndo uma rosa... (p. 93).

37.

Como resumir O Pequeno Principe numa frase? E a historia de um aviador que, apos
uma aterrissagem forcada no deserto africano, encontra um menino magico gracas ao qual ele
esquece seu medo.

Os elementos que definem esta histdria cabem numa frase de Patachou, & pagina 224.
Patachu sonha em neutralizar todos os animais malvados: “Se eu conseguir, ndo havera mais

nenhum perigo na travessia dos desertos. [...] N&o se temera mais, na Africa”.?*

38.
O que liga simbolicamente os dois personagem de O Pequeno Principe sdo as “asas”
que ambos possuem. Umas sdo de ago, as outras invisiveis. Em Patachou, a palavra “asas”

aparece a pagina 147, num dialogo reduzido ao essencial:

— Ah...! Eu gostaria de ter asas.
— O homem construiu avioes.

As asas com que Patachu sonha serdo herdadas pelo Pequeno Principe.

39.

Mais trés frases de Patachou definem o Pequeno Principe e prefiguram seu drama:

Esse menino talvez se torne um metafisico (p. 76).

[...] todos temos nossa pequena estrela. E um lindo sonho, e tio simples. (p. 26)
Nosso céu secreto estd sempre cheio de estrelas que brilharam sobre nossa infancia e
€ nesse sentido que as vezes repetimos o famoso verso das MeditacGes:

O homem é um deus caido que se lembra do céu (p. 237).

O Pequeno Principe é este deus caido dos céus:
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Eu estava orgulhoso de Ihe dizer que voava. Entdo ele exclamou:

— O qué! Vocé caiu do céu!

— Sim — eu disse, modestamente.

— Ahl Isso é engracado ... [...] Entdo vocé também vem do céu! (p. 15)

Patachou acaba onde comega O Pequeno Principe.

40.
Para encerrar minha demonstracdo, eu gostaria de apontar outras palavras indutoras.
Trata-se de alguns titulos de capitulos de Patachou. Sozinhos, eles contam,

esquematicamente, a tematica de O Pequeno Principe:

Capitulo 3: A estrela de Patachu

Capitulo 7: Patachu e o Planeta

Capitulo 10: Os olhos fechados de Patachu [“0 essencial € invisivel aos olhos”]
Capitulo 12: Patachu e os elefantes [a jiboia e o elefante]

Capitulo 40: O pogo de Patachu

Capitulo 41: O cabrito de Patachu [o carneiro]

Capitulo 42: Patachu e as estrelas

Capitulo 45: Patachu e a soliddo

I11. CONCLUSAO

N&o posso afirmar ter encontrado todas as associagdes de ideias e todas as
metamorfoses que Saint-Exupéry dominou a perfei¢cdo. Seguindo seus passos, tentei mostrar
equivaléncias e sO pude distorcer sua virtuosidade. Mas tornou-se necessario nos
perguntarmos se é razoavel pensar que Saint-Exupéry utilizou a obra de outra pessoa.

Um documento, a meu conhecimento ndo mencionado por nenhum bidgrafo, prova
isso. Trata-se de um artigo da revista Icare (n. 108), publicado em 1984 e assinado por Paul
Dony, que conviveu com Saint-Exupéry na época em que ambos trabalhavam na Aeroposta
Argentina (de 1929 a 1931):



Quando chegava a nossa casa e via minha mulher e eu sozinhos, Saint-Exupéry
raramente deixava de pegar o dicionario analdgico de Rouaix, Dictionnaire des
idées suggérées par les mots, ao alcance da mdo em cima de minha mesa. Era
ocasido para uma pequena brincadeira que ele adorava. Ele folheava silenciosamente
o volume até encontrar uma palavra-chave sob a qual estivessem dois termos sem
relacdo aparente ou de ligacdo enganosa. Entdo, ele perguntava: “Qual a relacdo
entre a caixa e o rolamento?”. Se um de n6s respondesse “financas”, ele exultava:
“Absolutamente: tambor!”... “Entre duro e cama?”. Era maconaria. [...] Outras
vezes, Saint-Exupéry pegava ao acaso um volume de versos em minha biblioteca e,
escolhendo um soneto qualquer, divertia-se retomando o mesmo temo com as
mesmas rimas. “Estou refazendo a literatura francesa”?, ele dizia.

Paul Dony apresenta dois sonetos de autores menores (Henri Rouger e Edmond
Picard), e as adaptacdes de Saint-Exupéry. Alguns exemplos: além da rima, duas palavras do
poema de Rouger, “algas” e “amargo”, aparecem em Saint-Exupéry. Mas “Sentado na praia”
se tornou “barco”; “tumulo” se tornou “felicidade”; “barulho sem palavra tdo vdo quanto a
vida” se tornou “amargo sal de uma outra vida”. Algo visto negativamente por Rouger torna-
se positivo para Saint-Exupéry. O mesmo ocorre no soneto de Edmond Picard. Nos dois
casos, o derrotismo da lugar ao heroismo. Esta vontade de reerguer o que pode ser reerguido
também se manifestara quando Saint-Exupéry escrever O Pequeno Principe.

Pode-se objetar que “refazer a literatura” ndo passava de um jogo intelectual de
juventude®®, que Saint-Exupéry viveu e imaginou o suficiente para ndo precisar utilizar um

livro que ja existia. Sem divida. No entanto:

a) O Pequeno Principe, dentre todas as suas obras, é a Unica que se originou de uma
encomenda, no caso o editor norte-americano Curtice Hitchcock. O bidgrafo Curtis Cate
enfatiza isso duas vezes: “A ideia de escrever uma historia para criangas ndo foi
absolutamente de Saint-Exupéry” e, um pouco mais adiante, “A ideia pegou Saint-Exupéry

totalmente de surpresa”.?’

b) Saint-Exupéry esta passando por uma crise moral quando comeca a escrever O
Pequeno Principe. Marcel Migeo, um de seus bidgrafos, escreve: “Durante o triste periodo
que precedeu a guerra, Saint-Exupéry parou de escrever. Sua temporada em Nova York

28 A jornalista Yvonne Michel,

também deve ser incluida entre os anos sombrios de sua vida
que o viu varias vezes em Nova York, confirma: “Apesar das aparéncias, Saint-Exupéry foi
muito infeliz durante seu exilio nos Estados Unidos. Primeiro porque ele ndo participava da
guerra que acontecia. Depois, porque sofria com a hostilidade do cld francés contra sua

pessoa”?’.



Até mesmo em suas conferéncia nova-iorquinas Saint-Exupéry fala de seus dilemas e
de suas dificuldades. Ele é um patriota longe de seu pais. Um escritor numa cidade onde o
ddlar é o rei. Ele que visa as alturas do Espirito chegou ao topo de um edificio na Central Park
South, onde morava®. Alguns chamam isso de gléria. Atras dessa palavra sonora, Saint-
Exupeéry busca uma resposta dos céus. Ele sabia que ndo escreveria mais nenhuma grande
obra? Nada permite afirma-lo. Mas o conto encomendado para o Natal serd sua obra mais
curta. E também a mais intima. E, paradoxalmente, essa intimidade que havia algum tempo
Ihe era dificil seria tomada de algo exterior a ele. Pois a necessidade de escrever um conto de

131, Ela foi um

Natal ndo nasceu de uma inspiracdo, mas de uma encomenda editoria
challenge, como dizem os americanos, um desafio no qual, apesar das condi¢Oes

desfavoraveis, Saint-Exupéry quis, como sempre, colocar o melhor de si mesmo.

c) Saint-Exupéry duvidava de si mesmo ao longo da escrita de O Pequeno Principe.
Seus amigos afirmaram que a elaboracdo da obra foi lenta, fragmentada, indecisa. Saint-
Exupéry nunca solicitou tanto a opinido dos outros quanto para O Pequeno Principe. Ele
consultava os familiares e a secretaria, e até mesmo a professora norte-americana que lhe
ensinava rudimentos de inglés. André Maurois, que se hospedou com os Saint-Exupéry na
grande casa de Long Island, confessou: “[...] ele nos lia o0 que tinha acabado de escrever e
Consuela, que também era poeta, sugeria cenas engenhosas!”*?. No entanto, ndo era um
costume de Saint-Exupéry apelar aos outros. Uma explica¢do para este comportamento: ele
sabia que a obra ndo se originava de uma inspiragdo, mas que ela viera a ele, a exemplo da
rosa, sob a forma de uma semente trazida de fora. Saint-Exupéry trabalhava a noite. Marcel
Migeo afirma que ele “escrevia num pequeno restaurante onde ele as vezes passava a noite,
voltando para casa ao amanhecer”®®. Ele sem divida ndo queria ser perturbado — mas dessa

vez seré que ele ndo queria ser “surpreendido”?

*k*k

Durante a primavera de 1942, o editor norte-americano de Saint-Exupéry lhe
encomendou um conto de Natal. No ano anterior, em 24 de outubro, morria o poeta Tristan
Deréme>*. Sugiro a seguinte hip6tese: entre outubro de 1941 e a primavera de 1942, Saint-
Exupéry ficou sabendo da morte de Dereme, de quem leu uma ou varias obras. O fato de
Saint-Exupéry ter descoberto Patachou em 1927, em 1942, ou em alguma data entre essas

duas, no fundo € pouco importante. Ele no entanto disse a seu amigo Didier Daurat que o
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nascimento do Pequeno Principe datava de 1927. Ora, Saint-Exupéry ficou em Cap Juby de
1927 a 1929, ou seja, €poca exatamente entre 0 nascimento de Patachu nos jornais (na revista
Le Divan, em 1927, mais tarde em cronicas no Le Figaro) e sua publicacdo em livro (1929).
Durante sua estada em Cap Juby, Saint-Exupéry, longe de toda a vida literaria, escrevia ao
amigo Charles Sallés: “Mande-me livros”. Salles Ihe enviou diversos pacotes.

Em 1942, a necessidade de escrever um conto de Natal o levou naturalmente a retomar
Patachou, pois ele havia escrito para si mesmo, em 1936: “Reler os livros da infancia
esquecendo completamente a parte ingénua que ndo produz efeito, mas observando as
oracles, 0s conceitos transportados por suas imagens” (Carnets I, 20. Edicdo Pléiade, t. I, p.
463). A evidéncia se impde a Saint-Exupéry: ele que teme ndo encontrar o tom certo, tem
diante dos olhos Patachou, petit garcon — o melhor atalho para chegar a obra-prima tao
desejada™.

Assim avisada, a critica pode regular seus telescopios. Sabemos agora de que planeta

“caiu” o Pequeno Principe.

“A Unica coisa fértil é a grande colaboracéao

de um por meio do outro.

E o gesto falhado serve ao gesto acertado.

E o gesto acertado mostra aquele que falhou o objetivo que,
juntos, eles buscavam.”

Saint-Exupéry, Cidadela, capitulo IX.

! Para definir numa palavra a obra de Deréme, Robert Sabatier escolheu o epiteto
“encantador” (Histoire de la poésie francaise des origines a nos jours, 1975-1982).

2 Um editor da regido do Béarn, patria de Deréme, reeditou Patachou, petit garcon em 1989,
com uma tiragem pequena (J.&D. Editions).

® Ao longo deste estudo, utilizo a edicdo Emile-Paul Fréres, 1929 (162 edicio). Para O
Pequeno Principe, a edicdo N.R.F. Gallimard. Ela apresenta, com algumas palavras de
diferenga, a mesma paginacdo da colecdo Folio Junior e da Bibliotheque de La Pléiade
(edicéo de 1959).

* A énfase é minha. Estas sdo as “palavras indutoras” que desencadearam em Saint-Exupéry o
mecanismo de adaptacédo, de que falo com mais detalhe ao fim deste estudo.

> N&o quero dizer que Patachou e O pequeno principe contam a mesma histéria, nem que
sejam obras similares. Patachou, petit garcon é formado por uma série de episodios da vida
de uma crianca de seis anos, com uma énfase na relagdo privilegiada que esta tem com o
narrador. Dividido em 49 capitulos, o livro tem 229 péaginas. Tendo sido composto ao longo
de varios anos, visto que se trata essencialmente de textos publicados na imprensa, 0 conjunto
perde um pouco de unidade. Patachou ndo € um conto, ele ndo tem a concisdo ou a
homogeneidade de um. Ele tampouco apresenta o rigor simbolico de O Pequeno Principe.
Sua imagética, sempre encantatoria, as vezes piegas, nunca visa ao sublime. Sem duvida é por
este motivo que o livro estimulou Saint-Exupéry, que sistematicamente exaltou o que podia
ser exaltado em Patachou.



® Em O Pequeno Principe outro personagem usa um cachecol: o acendedor de lampides. Ele é
“0 Unico que pude fazer meu amigo”, conta-nos o Pequeno Principe. Com o acendedor, Saint-
Exupéry talvez tenha colocado em cena o tio de Patachu (o narrador), que também fala das
horas e se preocupa, como o acendedor, com o tempo que passa: “No fundo, Patachu, vocé é
gquem tem razéo, e os dias ndo tém todos a mesma duragdo, nem as horas [...]” (p. 172).

" A repeticdo da expressdo “seus quatro espinhos” (p. 32, 36, 56, 91) mostra que Saint-
Exupéry de fato buscou um estilo. Ndo € indtil, portanto, buscar sua origem. Encontramos em
Patachou, a respeito de um coelho: “[...] os quatro fios de seu bigode espetado” (p. 96). O
coelho é inimigo das flores. Portanto, das rosas. Também lemos em Patachou, a respeito de
um castor: “Quatro dentes, ou melhor, quatro serrotes terriveis” (p. 34).

® O Pequeno Principe retoma esta ideia & pagina 72, quando pensa em sua rosa: “[...] foi dela
que matei as lagartas (menos duas ou trés para as borboletas))”.

¥ Em Patachou, o narrador garante sua “sobrevivéncia” escrevendo artigos para jornais. Em O
pequeno principe, o aviador precisa garantir sua sobrevivéncia consertando o motor de seu
avido. Os dois “sujam” as maos, um com tinta, outro com 6leo.

% Deréme gosta de comecar seus dialogos com um “Bom dia” (p. 14, 33, 95), prética
sistematizada por Saint-Exupéry (p. 45, 50, 62, 63, 64, 66, 74, 75).

1 A palavra “galinha” aparece com frequéncia em Patachou (p. 102. 103, 130, 173 etc.). A
pagina 186: “[...] esta ave esta crua. E um festim para as raposas ou para os lobos”. A raposa
de O pequeno principe também fala em galinhas (e em cacadores).

12 Note-se que as andorinhas “vao para a Africa”, onde aterrissa o aviador.

13 A pégina 96 de Patachou fala-se em “pores do sol”.

% patachou, p. 38: “[...] contei-lhe, certa noite, que a terra ndo mergulhava por inteiro na
escuridao e que no momento em que Patachu dormia em Passy era a hora, no outro lado do
mundo, de outro Patachu acordar”. O pequeno principe, p. 26: “Quanto é meio-dia nos
Estados Unidos, o sol, todo mundo sabe, se pde na Franga. Bastaria poder chegar a Franca
num minuto para assistir ao por do sol”. E a mesma ideia.

1> patachou, p. 145: “Patachu est4 sentado na frente dele e boceja” (p. 145); O pequeno
principe, p. 37: “E errado bocejar na presenca de um rei”; Patachou, p. 145: “[...] ele boceja
agora com ostentacdo”; O pequeno principe, p. 37: “N&o consigo evitar, respondeu 0 pequeno
principe todo confuso. Fiz uma longa viagem e ndo dormi...”.

1° Apito. O espaco foge; a hora se vai.

[...] Outra estacao brilha.

Gare de I’Est, Lancry, République, Oberkampf

Richard Lenoir, Bréguet-Sabin, Bastille.

[...] Uma estagéo se apaga; uma estacdo aparece” (p. 88).

Outras palavras ligadas a este tema estdo disseminadas em todo Patachou: “locomotivas” (p.
38), “estacdes” (p. 59 etc.), “trens” (p. 85 etc.).

17 Falta a rosa, alguém poderia dizer. Sim, mas duas linhas acima, a seguinte queixa aparece:
“N&o arranque meus geranios!” (p. 37). Geranios e rosas sao flores. E se a rosa esta ausente
desta pagina de Deréeme, na pagina seguinte encontramos sua principal caracteristica, que em
Deréme cabe a Patachu: “ele quer ser uma pessoa Unica no universo” (p. 38).

18 Afirmar o oposto das opinides dos outros é um traco caracteristico do autor. Ver, ao fim
deste estudo, 0 método adaptativo de Saint-Exupéry.

19 Mamifero da subclasse dos marsupiais.

20 A palavra “ledes” pode ter dado a Saint-Exupéry a ideia de tigres rondando em volta da
rosa (“Eles podem vir, os tigres, com suas garras”, p. 32). No entanto, encontramos em
Patachou a palavra “tigre”: “N&o ouso falar. Ndo ouso me mexer. Tenho medo do tigre” (p.



31). Este tigre na verdade é um gato, chamado Clodomiro. Mas o tigre com o qual a rosa se
preocupa ndo seria também um simples gato?

21 Cf. a descoberta, em 1945, de Georges Le Breton, Nerval, poéte alchimique (reedicdo 1994,
Ed. Quatuor).

22 Cf. P. Guiral e C. Pichois a respeito do poema “O albatroz”, de Baudelaire, inspirado por
“QO albatroz”, de Polydore Bounin (Revue d’Histoire littéraire de la France, dez. 1957).

23 Também se falara, & pagina 224, de um guizo preso a um gato.

% A palavra “Africa” aparece em Patachou as paginas 113, 114, 116, 119. A palavra
“deserto”, a pagina 60.

2% Enfase minha.

2% paul Dony afirma: “Havia nele um lado ‘jogo’ que era adoravel e fascinante. Ele era o
magico das palavras e das cartas. Revelando-os com graca e alegria, os divertimentos que ele
inventava revelam um aspecto de sua figura que talvez tenha ficado um pouco na sombra”
(revista Icare, n. 108, p. 103).

?T Saint-Exupéry, laboureur du ciel, 1994, p. 442.

28 Saint-Exupéry, 1958, p. 234.

2 Revista Icare, n. 108.

%0 Marcel Migeo disse que ele morava no 21° andar. Curtis Cate, no 23°. Paul-Emile Victor,
no 27°. Para Saint-Exupéry, nenhum seria alto o suficiente.

31 Seu editor americano encomendou-lhe um “conto de Natal”. A palavra “conto” aparece
varias vezes em Patachou. Duas frases talvez estejam na origem de tudo. A primeira poderia
ser a pergunta do editor: “O senhor escreveu seu conto de Natal?” (p. 31). A segunda seria a
resposta do autor: “N&o pense que € um conto” (p. 122). O Pequeno Principe € um conto para
criangas, mas ndo apenas isso.

%2 De Proust & Camus, 1965, p. 214. Saint-Exupéry também confiava muito em Annabella
Power (esposa do ator hollywoodiano Tyrone Power), com quem conversou sobre A pequena
sereia, de Andersen.

% Saint-Exupéry, 1958.

A morte de Deréme ndo passou totalmente despercebida. Varios jornais literarios
dedicaram-lhe artigos. A revista Le Divan publicou um nimero especial em sua homenagem;
0s colaboradores desta revista sdo préximos da N.R.F., que publica Saint-Exupéry.

% Saint-Exupéry estava vivendo em Nova York. A Franca estava longe, o Béarn (terra natal
de Deréme), mais ainda. Quem conhecia Patachou em Nova York? Dizer que Saint-Exupéry
plagiou Patachou seria um exagero. Afirmar que ele somente se inspirou na obra, seria uma
atenuacdo. No primeiro caso, estariamos insultado a memoria de Saint-Exupéry. No segundo,
ndo fariamos justica a Tristan Deréme.



