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UN CUADRADO

I final y en el fondo, todo su trabajo viene a

concretarse en un cuadrado esencial. Un cuadrado

matriz, lugar de tensiones donde se mediatiza toda
relacion formal y se desarrollan los acontecimientos
plésticos, una circunstancia estructural rigurosa, un cosmos
de interdependencias...

...Pero se seguird hablando de LAS ARIADNAS de esta
inusitada/lluminada que hoy nos presenta sus reflexiones, o
tendréis la suerte de ver alguna en esta exposicion. Y
escucharéis de inmediato la palabra realismo: incluso ella
misma la pronunciaré. ..

No hagéis caso. Que precisamente a partir de aqui dejé
esta senda. Y que precisamente ellas - las Ariadnas, los
cuadros - no se pueden considerar ejercicio conceptual de
realismo, si realismo es la consideracién radical de la
realidad misma de las cosas. Que la estatua que tanto
quiso hablarle no fue tratada como objeto / escultura / real
sino como efigie. Que lo que hizo es otra cosa.

Porque seguramente, esta incesante / ilicitana, se replanted
el arte, y quizé la vida misma, y decidié entrar a fondo en
principios y razones, cuando hacia 1.990 se enfrenté como
artista al misterio de aquella Ariadna del Prado que debié
conmocionarla.

Y encontré o se le debi6 hacer evidente la belleza - que ya

sabemos que no existe si no se la cree uno y que no se
encuentra sin invocarle -; y con aquella serie de pinturas la
persiguié con insistencia, sacando a la escultura todo lo
que fue capaz de decirle, exprimiendola o fondo.

Es decir, que fue un pretfexto: lo que jamas haria un pintor
realista. Y que el resultado - una escultura clésica que es
carne obligada de museo, libre o abandonada en una
atmésfera luminosa - constituye una superrealidad
inquietante en el sentido recontextualizador de los
surrealistas, una proclamacién emocionada de la frescura
de la vieja belleza mediterranea, y para mi hasta una
evocacion impecable de remotos principios culturales que a
todos nos atarien.

Y un homenaije al rigor. Porque aquella experiencia
también fue una revelacién de orden, un presentimiento del
magico esqueleto de la belleza.

Seguramente, porque como digo aquellos fueron sus
0ltimos pasos por las proximidades al realismo para entrar
de inmediato en una etapa de equilibrios y esencialidades.

Etapa muy lejana ya de aquella en el concepto; ascética,
radicalmente y sin ambigiiedades, de objetos
absolutamente desnudos, despersonalizados y ajenos
cualquier asunto que no sea su propia forma. Bodegones
artificiales especialmente dispuestos para que las cosas



dibujen el espacio y decidan con firmeza las lineas que lo
construyen y las tensiones que lo equilibran. Una atmésfera
irreal e inhumana, pero una decidida sensacién de verdad
inapelable.

Y aqui la tenéis hoy, entregada ahora a menesteres de
sintaxis, estableciendo sistemas coherentes de relaciones y
planteando posibilidades de configuracion entre elementos
interdependientes.Una incursion afortunada en el terreno
analitico del arte -lo que genéricamente venimos a
considerar constructivismo-, que como se sabe no es una
tendencia ni un ismo sino una opcién artistica constante a
lo largo de la historiai. Que no es la primera vez que se
buscan razones a la vida -que eso es el Arte- ni la Gltima
en que se vislumbra un orden matemético interior y se
concibe la sustancia geométrica como origen y fundamento

de toda realidad.

como digo, que por fortuna no acaba con la pintora ni
ahoga su sed expresiva.

Porque se trata en cada caso, en cada obra, de una
circunstancia estructural concreta y determinada donde se
hace posible una pintura, también concreta y determinada,
cuyo ingrediente fundamental es la sensibilidad en el
ejercicio del color y la presencia del latido humano en la
pincelada firme, de un solo frazo y sin refoques, en su
lugar exaclo y exclusivo.

Es decir, un planteamiento abierto que podriamos calificar
se sincréfico en cuanto que esta dispuesto para la préctica
de la pictoricidad -esa cualidad de lo pléstico, abstracta e
fnfima impulsién...- y que puede tener consecuencias
importantes,

Una incursién, o un establecimiento ya, en el compo del SEGUNDO GARCIA

rigor -sus esculturas, cargadas de desnudez y DIRECTOR DEL MUSEQ DE LA ASEGURADA DE ALICANTE

elementalidad, no suponen una inclinacién determinada
hacia el trabajo en el espacio real, porque son aplicaciones

y muestra de las posibilidades de su teoria-; una incursion, ALICANTE, MAYO DE 1993






ILUMINADA GARCIA TORRES

uando lluminada esté "Ensimismada” hay que

andar con cuidado, no se puede hablar, ni correr, ni

gritar, ni discutir, ... ... ... no se puede ni comer, no
te digo mas.

Por estas cosas, un buen dia, decidié vivir la soledad, para
ensimismarse mejor.

sEnsimismamiento? no se, no me suena bien sporque no
decir Ensofiaciéon?

3Tu crees que ensimismamiento es igual que ensofiacion?
pues mira, para mi es todo lo contrario.

sNo me digas?

Claro, los suefios son algo exterior que se nos cuela dentro,
con un poco de suerte todos podemos sofiar. Ahora,
ensimismarnos, eso si que es dificil, y si lograsemos mirar
nuestro interior zes digno de verse?, me refiero a verse por
los demés. '

5Y que consigue lluminada miréndose a si misma? te dirés.
Pues mira, para contestarte esta su obra de la cual, esto
que hoy nos muestra es solo una parte. Todo esto puede
sacarlo de si misma por que antes ha atesorado en su
inferior montones de experiencias.

iExplicate!

Verés, no solo se ha llenado con sus vivencias y su forma
de ver el mundo exterior, sino también con todo su trabajo
anterior.

2Que?

Sus otros cuadros, sus dibujos, sus apuntes, sus palabras,

sus colores, sus formas, sus series, su orden geométrico, sus
ritmos musicales, sus tonos, sus silencios, sus llenos, sus
vacios, el punto. Ademds estén sus Ariadnas, sus lunas y
sus laberintos.

Que complicade. Pero creo que sus Ariadnas las pinté de
una escultura que encontré en el Museo del Prado.

iiMentiral! 5Tu has visto sus Ariadnas? Eso es lo que estoy
tratando de explicarte, {Como van a ser de un museo! si
hasta tuvo que dejar de pintarlas para que no se
inmiscuyeran mas en su vida.

Ahora estaré mas tranquila, como sélo pinta formas
geoméitricas de colores, corre menos peligro.

No lo creas, cuando empiezan a hablar, parece que
cantan, no se entienden nada pero suena precioso, de vez
en cuando, adivinas algo, alguna palabra redonda,
sonora, equilibrada, casi poética. Pero de pronto también
se le desmadran: suben, bajan, se atornasolan, se
desdoblan, giran, se reproducen, se simetrizan...... a veces
a mi me producen la misma sensacién que en la infancia
me provocaba el caleidoscopio, no se explicarte, es esa
sensacién de inquietud, de limitacion frente a la variacion
infinifa.

Enfin, que crees que un dia puede llegar a no controlarlas.

No temas, la conozco bien, ella es muy fuerte, alli donde la
ves es mucho mas fuerte que tu y que yo.

ALICANTE, MAYO DE 1993. M. ELENA ALBAJAR






£l ARTE COMO RAZON DE SER

e repente, mieniras conversaba con un grupo de

amigos, lluminada Garcia se acercd a mi y me

entregd un cuaderno de dibujo con numerosas
anotfaciones siméfricas entre sus paginas. No entendi
nada. Entre una extraiia mezcla de timidez y osadia me
narraba apresuradamente el contenido de aquel
cuaderno. Todo transcurria demasiado rapido. Hacia
muy pocos minutos que el acto de presentacién de un
catélogo de arte contemporéneo habia terminado y todos
hablébemos con todos con permanentes interrupciones
por saludos repentinos. lluminada Garcia habia sido
seleccionada por aquel catdlogo por su frabajo durante
esa temporada y se encontraba en la sala. De ella sélo
conocia unos pocos cuadros reproducidos en el catélogo
de su Cltima exposicién y la lectura de un comentario en
un periédico de Madrid sobre esa muestra. Aquella
interrupcién me resulté desconcertante. lluminada Garcia
me hablaba de aquel cuaderno con tal preferencia en
una situacién tan alejada de aquél entusiasmo que no
pude frenar ni mi sorpresa ni mi disloque. Atendi su
explicacién ajeno y la escuché més por cortesia que por
afractivo. Varios dias después, de veras que habia
olvidado mi cordialidad, lluminada Garcia al ofro lado
del teléfono reclamaba mi ofrecimiento de pasar por su

estudio a verle la obra y terminar de escuchar su

apuntada disertacién.

Entre una memoria de niebla me dirigi al taller de
lluminada Garcia. En aquel recuerdo, confuso en mi
trayecto, recuperé algunas imégenes de su pintura.
Primero fueron los tonos, los colores empalidecidos que
suponia con nitidez. En efecto, despacio, muy despacio
fui adentréndome en la memoria y alli estaban, ninguna
alteraciéon, cada color se extendia silente y algodonoso
por la superficie, serenos, blandos, como suspendidos en
atmésferas ingravidas. Y asi, poco a poco, llegaron las
escenas. La pintura remembraba en lenguaijes
metafisicos, la frialdad y la ausencia de los de Chirico, su
aislamiento, su lejania. Sus cuadros registraban paisajes
como aparentes, como ilusorios, inaprehensibles.
Recordaban ciudades deshabitadas, que no sin vida,
crecidas desde arquitecturas elementales. Agrupaciones
constructivas articuladas a través de formas geométricas
clasicas. Representaciones iconicas que de alguna
manera me quedaban distantes, separados por mi
conducta hacia terrenos anénimos e indefinidos.

Al dlcanzar el estudio el presente ratificé la recuperacion
de mis pensamientos. Ante mi, cuadros y cuadros

desenvueltos por caminos de la realidad iconogréfica.




Por techos y paredes se sumaban y sumaban paisajes
evidentes, conciencias de lo inmediato , pinturas de
destreza. Cada tela habia sido resuelta con gran alarde,
con unos dedos tranquilos y conocedores de sus
atribuciones, de su gusto por el pélpito de la encarnacién
cromdtica. Delicadamente. Sin embargo de todos ellos se
desprendia una profunda soledad, un tremendo silencio.
De nuevo retomé mi inquietante recuerdo de que aquellos
paisajes no eran terrenales, parecian de un lugar del
alma inquieta, leve. Las gamas se repetian una y ofra vez
entre su candor, entre su liviandad.

Pero de aquello lluminada Garcia no queria hablarme.
Ella pretendia retomar el hilo de la quebrada
conversacion pasada y explicarme su enorme gasto en
sus desazones presentes. Los Gltimos paisajes ya
incorporaban pequenas inscripciones del devenir. Los
cuerpos geométricos habian abandono la composiciones
arquitecténicas y funcionaban como cuerpos, tan sélo
cuerpos, objetos cuadrangulares y cilindricos interactivos
encadenados, soportandose y mezclédndose entre si, unos
en otros pero con desplazamientos auténomos, sombras
inspiradoras. Se trataba del Oltimo eslabén. A partir de
ese instante los cuerpos exigian mayor contundencia,
mayor espacio, hasta abrirse a un campo nuevo, un

campo de ilimitud. Llegaban asi al volumen, a la
disposicién tridimensional. La escultura suponia una
modificacion radical en sus luchas, en sus conjeturas
tedricas y ornamentales.

El cambio le supuso a lluminada Garcia su razén de ser,
su motivo de conducta. Lo dejé todo por la nueva
hipotesis. De repente se encerr6 en su estudio como un
anacoreta. Se despej6 de la casi totalidad de sus
pertenencias y comenzé a trabajar irrefrenablemente.
Habia creido descubrir el paradigma de su ansiedad. Las
horas eran todas las horas del dia. No podia haber
descanso. No podia haber interferencias que perturbaran
sus cdleulos, que despistaran sus cuentas. De la linea no
s6lo toméd su rectitud, ni de la curva sus desplazamientos.
De la linea llegé al radio y del radio al diametro y del
diémetro a la circunferencia y de la circunferencia al
cuadrado y del cuadrado a las combinaciones y de las
combinaciones a la pintura, a su evolucién, a su
progreso, a su metamorfosis de la nada al ser . Pero para
llegar a esta verdad repasé tratados y tratados de
aritmética, volimenes de céleulo, libros de dlgebra,
escribié y escribié. Tomé como nimero bésico el 18 del
angulo recto, que multiplicado por 5 equivale a 90°. Por
consiguiente cada cuadro estard seccionado en



cuadriculas exactas de 25; es decir, 5 x 5 como un
cuadrado. Ahora bien, esta disposicién numérica y
dibujistica no tendria ningin apoyo artistico sino
estuviera espiritualizada por el gesto de la poética, la
palabra secreta. Es entonces cuando se acerca a la
palabra y la confia la cualidad intima de su propio ser.
Palabra en idéntica repeticién que las figuras. En
comunidn pulera con las variaciones combinatorias del
cinco. Palabra como esencia de la pintura. Aritmética
como orden, como soledad, como silencio, como
axioma.

La pintura, y més a una pintora como lluminada Gareig,
no podia desaparecer de sus telas. NO es lLuminada
Garcia una pintora que pueda prescindir de su alma, y
su alma es la pintura, el gozo de la pintura
exquisitamente equilibrada, deliciosamente expresada.

Los Oltimos trabajos asi lo evidencian, asi lo manifiestan,
y la pintura, que nunca dejé de serlo pero
desenvolviéndose por distintos derroteros la
experimentacién y la exploracién de sus lineas
quintuplicadas retoma su gesto pristino y lo discute con la
crudeza de lo topolégico. Valores inmarcesibles. Y en
esa duda que no es duda dialoga lluminada Garcia,
envuelta y desenvuelta alrededor de sus rectas divisiones,
de sus indiscutibles formalismos, de su candor a través de
las palabras. Empedernida en su tarea. Renunciando a lo
ajeno. En ella misma. La calle no tenia gente. La noche
era muy oscura. Bajo el brazo llevaba uno de aquellos
cuadernos de apuntes cuadrangulares.

JOSE MANUEL ALVAREZ ENJUTO
MADRID, ABRIL DE 1993
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Aulorretrato 1990

ILUMINADA GARCIA TORRES

= Nace en Elche (Alicante) en 1949.
e Estudia en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando. Madrid. [1965-1970).

* Asiste en 1984 al Taller de Arte Actual dirigido por Antonio Lopez en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES:

1976 Sala de Cultura. Diputacién Provincial. Badajoz.

1978  Sala de Arle de la Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de Avila.
1980  Galeria Sorolla. Elche (Alicante).

1985 Torredn de Lozoya. Segovia.

1990 Galeria Albatros. Madrid.

1993 Sala de Exposiciones CAM. Alicante.

EXPOSICIONES COLECTIVAS:

e 1989 1 Concurso de Pintura Santa Lucia. Madrid.
e 1993  La Mujer y el Arte. Jardin Boténico. Comunidad de Madrid.
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