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g vila Garden Rose fica em uma cidade isolada em meio a

montanhas nevadas. Com invernos cada vez mais rigorosos, o isolamento
cresce na pequena vila composta de vinte casas. Todas feitas de forma
similar, construidas muitos anos atras para abrigar moradores que
trabalhassem nas vinicolas locais. Com o passar do tempo, alguns
trabalhadores se foram, mas outros moradores vieram e a vila se
solidificou.

As vinte casas sdo divididas em dois lados, sendo dez casas no
lado direito e dez casas do lado esquerdo, separadas por uma pequena
rua que comega em uma interestadual e termina nas montanhas, sem
saida para carros. Ambos os lados da vila sao resguardados por grandes
montanhas. Muitos moradores da vila e da cidade cochicham mitos e
segredos sobre o “mal da montanha” que afeta aos moradores da
pequena vila, provocando acontecimentos inusitados; quem sabe
oriundos do isolamento, principalmente no inverno.

Em 2014 um projeto literdrio se formou e vinte autores
escreveram vinte contos. Cada conto ambientado em uma das casas da
pequena vila Garden Rose. Essa técnica de escrita se denomina
construcdo literdria com “muitas maos”. Todos os autores juntos dentro
de um sé livro, dentro de um sé universo ficcional.

Formou-se o livro Contos de um Natal sem Luz — Volume |,
mostrando, dentro de um enredo Unico e do cenario acima citado, como
muitas pessoas passam por noites de Natal sem paz, sem saude, sem
alimento, sem conforto e sem felicidade. Noites frias e solitarias, onde
tudo pode acontecer.



Contos dramaticos, de suspense, de terror psicoldgico. Contos,
ndo para entristecer ou assustar, mas para alertar, fazendo com que o
leitor valorize seu Natal como um momento onde a paz e a alegria devem
vir de dentro e ndo do consumismo ou de reuniGes festivas
automatizadas e sem sentimentos reais.

Nos anos seguintes a tradi¢cdo continuou e novos livros foram
langados e em 2018 novos autores foram convidados para esse desafio,
e formou-se o livro Contos de um Natal sem Luz — Volume V.

Mais contos, mais histérias, mais dramas.

Leia, reflita e agradeca a Deus por sua noite natalina.
Porgue nem todos podem ter um Feliz Natal.

RO Mierling, dezembro de 2018, Rio Grande do Sul, Brasil.



Casga |

Uma Vida Nova

Lorena Caribeé

Mais um ano que passo nesse lugar terrivel, uma vila decadente, de

gente estranha e clima louco. E esse jornal aqui na frente de casa que teima
em me lembrar que o tempo continua passando. Mais um 25 de dezembro que
vem e vai. Todos falam em correr atras dos seus sonhos, que é um momento
de reflexdo e renovagdo, mas quando ndo se sabe por onde recomegar ou de
algo que Ihe dé a oportunidade de ver uma solucéo, o que fazer?

Ninguém sabe o que realmente se passa dentro de n6s mesmos, todos
tem o seu modelo pronto de vida. Sabe, aquela velha frase de “faca o que eu
falo e ndo o que eu fago”, € bem assim. Na verdade, cada um tem sua propria
forma de enxergar o mundo. N&o sou diferente. Passo por diversos momentos,
diversos ciclos. Horas que me sinto cheia de forcas e esperangas. Outras que
me derrubam para valer.

Sei que os conselhos sdo validos, mas néo sei de fato o que pode ajudar.
Pessoas que aconselham devem se sentir mais fortes, mais sabias. Talvez no
fundo tenham boas intengdes, mas querem é se sentir equilibradas, fortes,
superiores. Devo estar pensando bobagens. Ja estou cansada desses
sentimentos tdo controversos e esperancas vazias. N&o quero contaminar
ninguém com esse sentimento melancélico, mas é como me sinto ultimamente
nessa época do ano.

Quem ja me conhece de outros natais, sabe 0 quanto desejei uma vida
nova, o sonho americano, mudei de pais, fui atras de realizar meus desejos,
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mas as coisas quase nunca saem como esperamos. O mundo pode conspirar
contra ou a favor, vai saber. Me pergunto se deixei de sonhar, e quando foi
iSS0.

Vejo pessoas chegando nessa vila, tentando encontrar um lugar para
viver. Mas quem chega logo percebe que aqui ndo é um lugar para recomecar.
N&o sei 0 que ainda continuo fazendo aqui. Alias, para quem nao vé lugar
melhor, continua no que estd. Meu destino deve ser, continuar aqui, me
assombrando e assombrando 0s outros.



Caga Z

A Ceia

Eloisa Alcantara

Noite de Natal.

Uma vila de vinte casas, afastada da cidade.

Todas as casas enfeitadas e festivamente iluminadas; menos uma.

Apesar da neve e do frio, ouvem-se risos, vozes, musicas em todas as
casas; menos em uma.

Criancas cantam cancdes natalinas em todas as casas; menos em uma.

Na varanda da casa sem enfeites, sem luzes coloridas, sem musica, sem
criangas, dois corvos observam tudo e esperam.

Na cozinha da casa, o chef e os auxiliares preparam o prato principal:
la piéce de résistance.

Na sala, na mesa sem jarras de flores, doze pessoas, trajadas com vestes
de cores sombrias, aguardam a iguaria prometida. Que serd servida
pontualmente a meia-noite. Enquanto isso, saboreiam com prazer um estranho
e elogiado vinho tinto de procedéncia desconhecida. Conversam, comentando
o privilégio de terem sido convidados para esta Noite Felizem que um Menino
nasceu. Sabedores de que receberam uma dadiva. Muitos foram chamados,
mas poucos foram escolhidos.

Meia-noite, o chef entra com seus auxiliares trazendo o prato principal
em uma bandeja de prata. Os convidados famintos olham o assado, com uma
macd na boca, coberto por um espesso molho. Ansiosos, salivando,
antecipando o prazer, repartiram o pao, o vinho, a carne e.... comeram.
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Dia de Natal.

O noticiario informou que na maternidade do hospital publico, na

cidade, desapareceu um saudavel e rechonchudo recém-nascido de quatro

quilos e meio. Seu nome, Jesus. A policia anunciou que investigara o caso.
Assim que passarem as festas natalinas.



Caga B

Um Presente Amargo
Carlos Asa

O coragdo tinha se partido ainda no limiar da idade mais ludica. Desde

entdo as lagrimas deixaram de ser consideradas uma fraqueza, elas a
fortaleceram, a fizeram entender que a vida ndo era tdo arida; mesmo quando
eram resultado de ferimentos que jamais conheciam uma cura.

Agora, uma ancid alquebrada, as vistas perdidas na obscuridade, os
ouvidos enclausurados no siléncio, os labios ressecados pela auséncia de
oralizagdes, 0s bracos e maos retidos na inatividade, as pernas travadas em
angulo critico; enfim, as marcas compostas pelo definhar das faculdades e,
coroando o calvério, a soliddo e o frio enregelante de uma vila arruinada,
encrustada na base de uma montanha e insulada, do resto do mundo, por um
portdo em vias de ruir.

O que ela ainda tinha a fazer nesta maldita vida?

Novamente as lagrimas jorravam qual balsamo a ungir suas cicatrizes.
Seu corpo podia ter se rendido ao rel6gio bioldgico, mas sua mente ainda
mantinha uma lucidez enervante. Este sim era um tormento que ela ndo sabia
lidar; a puni¢do mais cruel que um ser humano poderia receber.

Alguém que ndo soubesse nada sobre sua vida, e a visse comprimida
sobre o assento da carcomida cadeira, imaginaria tratar-se de um corpo
empalhado, um troféu bizarro ou uma maneira doentia de manter o ente
querido junto ao lar.



Mas ela sustinha o irritante fio vital em uma teimosa batalha sem
sentido. O desejo de morrer se foi, ela ndo diferenciava mais as sucessdes
temporais ou 0s meandros repetitivos dos dias ou noites. Sabia que ainda vivia,
afinal seu cérebro insistia em lembra-la do tempo ido, mas nem isso ela
conseguia usar como boia; uma lembranca, soprada em sua mente pela manhg,
sucumbia aos espasmos intermitentes das juncdes nervosas. Caso fosse uma
lembranca recorrente, ela ndo saberia identificar a repeticdo, perdida a ligacdo
com o continuo temporal, ndo tinha como manter, o fato, em seu poder.

Mas naquela noite ela sentiu o vento funesto tocar sua fronte. O alarido
externo, o colorido da vizinhanga, o odor caracteristico da época, nada disso
a tocava, mas assim que a luz se ocultou nas entranhas da montanha, seu corpo
arrepiou-se, suas pernas enrijeceram, suas vistas arderam, seus ouvidos foram
fendidos pelo uivar da noite... a neve caiu sem piedade, mas a piedade a ungiu
permitindo que lagrimas banhassem seu rosto ressequido.

Por qué? A ddvida a assaltou tdo viva que suas maos, mortas ha tanto
tempo, elevaram-se em uma tentativa inutil de afastar o contato gélido da
noite. Suas pernas a colocaram em pé e a jogaram ao chdo, os joelhos tocaram
0 piso frio e seus olhos contemplaram o espectro negro da lucidez.

Vultos difusos volitavam ao seu redor. Hinos de uma sonoridade sacra
transpuseram a barreira surda que revestia seus ouvidos; ela sentia a melodia
invadir seu corpo em uma onda de energia involuta.

- Lembra-se de n6s? - O coro reverberou pelas paredes de seus ouvidos.
N&o mais maviosos, mas revestidos pela tetricidade da morte.

- Nao! Desaparecam! VVocés estdo mortos!

- Sim! Isto vocé soube como executar!

- Nao! Eu nao sabia...

- Hipdcrita! Vocé nos eliminou apenas para té-lo sé para si. E, no
entanto, onde ele esta?

Sim, depois de tudo que ela tinha feito, dos sacrificios aos quais havia
se submetido, as humilhagBes, os enganos, as atrocidades, onde ele estava?
Quando foi que ele tinha partido? E por qué...

- Ele ndo suportou seu egoismo; vocé o sufocou com sua possessao.

- Nao! Eu o amava.... Eu sempre o amei...

- E quanto a n6s? Imploramos para que nos amasse também.

- Eu ndo podia...

- Demorou, mas sua hora chegou. Prepare-se.

O bramido insano ecoou para além das paredes. A prisdo ruiu e a neve
penetrou os cdmodos vazios e deteriorados; ao longe 0s sinos reverberavam
anunciando o ungir da Criagdo, mas ela ndo estava conectada as béncéos da
noite do Natal; seu espirito vagava por paragens mais lagubres; seus pés
tocavam solo forrado por vermes que subiam por suas pernas e comegavam a
devorar sua carne.
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De repente ela viu... brilhando como uma estrela viva, os olhos meigos
e chorosos da pequena Lucia. Ah, por que ndo foi capaz de enxergar a radiosa
joia que tinha por filha? Aquele olhar tdo candido que a torturava em noites
insones, tanto que chegou ao extremo de apaga-los para poder dormir. Tarde
demais compreendeu que ndo eram lagrimas que jorravam de seus olhos, mas
sangue. ..

Num instante Lucia se foi e Pedro corria ao seu redor. Pequeno infante
cheio de vigor, tanto que ndo havia como manté-lo parado. Seus pés o levavam
para os lugares mais improvaveis; ele também a importunava com o ruido de
seus passos interminaveis. Como ela podia ter paz com aquele som enervante?
Assim, as pernas do menino foram imobilizadas num acesso de firia.

Rosa! A pequena Rosa e seu choro incessante. Menina fraca e cheia de
melindres. Ela ndo podia anular sua vida por uma criaturinha tdo
insignificante. Mas como interromper aqueles choros insuportaveis? Rosa, a
pequena e emudecida Rosa, apenas os solugdes e grunhidos foram seus
protestos, depois que sua voz foi extraida.

O vento soprou mais uma vez e ja nao havia mais Rosa, 0s bragos
mendicantes de Raul tentavam envolvé-la em um terno abrago, mas seus
bragos so tinham espaco para uma pessoa. Além da compreensdo de um
moleque encardido e coberto por feridas, 0 homem que dominava seus
pensamentos alienando-a de tudo o mais. Raul precisou ser contido em suas
manhas, as cordas asfixiaram a liberdade dos membros superiores do
inconveniente moleque.

E tudo estava perfeito. Nada mais de olhares vivazes, pés corredores,
vozes chorosas, bracos suplicantes. Todos estavam acomodados em seus
lugares e ela podia se entregar ao Unico sentido de sua existéncia. A felicidade
plena que ela tanto desejava.

Porém, uma manha ela sentiu o toque gelado do vazio. Procurou o corpo
quente do homem que dividia seu leito, mas encontrou apenas o espago que
ele devia estar ocupando. Abriu os olhos e ele ndo estava ali. O leito
gigantesco lhe pareceu um oceano infinito e cruel. Sem saber o que fazer,
chorou durante dias a fio.

Superada a tragédia, a0 menos em parte, saiu a percorrer 0s recantos
mais impensaveis. Procurou por sua metade em tudo quanto foi lugar, mas ele
parecia ter sido engolido pelo inferno. O mesmo inferno que engoliu
sepultando a felicidade que ela tanto se esforgara por conquistar.

- Entendeu, mamae?

A voz soou acusadora e inexoravel. Mas, sim, mesmo sendo tarde
demais, ela tinha entendido. Desperdicou sua vida alimentando uma iluséo, e
soterrando 0s tesouros que foram entregues aos seus cuidados. Agora ela
entendia o porqué de ter sido privada de tudo, até mesmo do beneficio da
morte.
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Em algum lugar, ela sabia, uma familia estava se reunindo para a ceia
do Natal, presentes estariam sendo abertos e sorrisos ornariam os semblantes
faceiros, mas nada disso tinha mais significado para ela; ela desprezou a
oportunidade de poder viver a ventura de uma familia abencoada, e gora tinha
apenas sua mente deteriorada a Ihe pregar pecas doentias; pecas como esta que
estava vivendo na soliddo interminavel de mais uma noite de Natal.
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Caga 4

Facam Siléncio

Tatiana Honorato

Preparava a ceia de Natal com um prazer diferente dos anos anteriores,
chegava até a cantarolar e ndo conseguia tirar o sorriso do rosto. O siléncio
era um presente para 0s seus ouvidos, ndo tinha os constantes "querida, onde
esta isso, onde esta aquilo?”, ou o insuportavel "manhé", repetido quase que
ininterruptamente pelos gémeos, aqueles trés indteis, marido e filhos, ndo
conseguiam nem achar as préprias cuecas sem ela.

Como ela, uma cirurgid em ascensdo, tinha se transformado em uma
dona de casa frustrada e exausta?

Na época pareceu uma ideia maravilhosa, morar em uma pequena vila,
longe dos agitos e perigos de uma metrépole, poder se dedicar inteiramente
aos seus filhos, que até entdo eram bebés fofos, tranquilos, que para surpresa
de todos, dormiam a noite toda e sé choravam como forma de pedido para ter
suas necessidades basicas, alimentacéo e higiene, supridas. Ignorou os avisos
de todos os amigos e até da sua propria mae, largou tudo e seguiu seu marido
nessa empreitada, o arrependimento veio uns dois anos depois, quando os
filhos deixaram de ser aqueles bebés calmos e se tornaram criangas birrentas,
manhosas e choronas, exigindo cada vez mais aten¢do e cuidado. Nada fazia
com que eles sentassem para ouvir uma histéria ou assistir um desenho, s
paravam quando dormiam, ai ela j& estava cansada demais para fazer qualquer
coisa que nao fosse dormir também.
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O marido, na cdmoda situacdo de ter a esposa em casa 0 tempo todo,
tornava-se cada vez mais acomodado e dependente, logo ela ndo tinha mais
vida, vivia em funcéo das necessidades deles.

Agora que 0s gémeos chegaram aos doze anos, ela se sentia a beira de
um colapso. Eram brigas constantes, rebeldia, bagunca para todo lado, e 0
marido, bom, esse se tornou praticamente um terceiro filho. Jamais ajudava
com as criangas ou as tarefas da casa, mas era 6timo em cobrar que ela fosse
mais atenciosa e ficava no pé dela como um cachorro abandonando, pedindo
carinho, implorando por atencdo, ela ndo sabia 0 que era mais irritante, os
gritos dos filhos, que brigavam um com o outro pelos motivos mais
insignificantes, ou 0 nome dela que n&o saia da boca do marido.

De tudo que ela sentia falta da sua antiga vida, era o siléncio que
ocupava o primeiro lugar da lista, queria poder ler uma pégina inteira de um
livro sem ser interrompida, queria poder ficar s6, com seus pensamentos, sem
ter sua presenga solicitada o tempo todo...

Eles nunca se calavam, nunca, e isso a deixava louca, mas, naquela
manhd de véspera de Natal, o siléncio estava ali, e ela estava em paz.
Adiantou tudo que podia para a ceia, deixou a cozinha em ordem, terminou de
enfeitar a arvore e satisfeita com seu trabalho, subiu para o quarto, tomou um
longo banho, como ndo fazia a muito tempo, vestiu uma roupa confortavel,
deitou na cama e pegou um livro que estava querendo ler j& fazia um bom
tempo, leu poucas paginas antes de cair no sono.

Eles estavam 14 quando ela abriu os olhos, em volta da cama, os trés,
falando alto e ao mesmo, ela ndo conseguia acreditar que tinha durado téo
pouco, era para ter durado mais, pelo menos mais algumas horas. Colocou as
maos nos ouvidos em desespero e gritou que calassem a boca. Acordou ainda
com o grito entalado na sua garganta, prendeu a respiragdo e apurou 0s
ouvidos. N&o ouviu nada, gracas a Deus.

Pegou o celular para ver as horas e se assustou com o quanto tinha
dormindo. Levantou rapido e se apressou para ndo atrasar a ceia. Antes,
preparou mais trés seringas e colocou no bolso da blusa, estava na hora de
administrar mais uma dose.

As 22h, em ponto, estava sentada diante de uma mesa digna de filme de
Hollywood. Os trés estavam |4, amarrados, cada qual na sua cadeira, embora
ndo conseguissem aproveitar a refeicdo e tivesse dado um trabalho danado
traze-los até ali, ela ndo queria comer sozinha e, afinal, era Natal.

Foi até o marido e com delicadeza secou uma lagrima que escorria no
seu rosto:

- Eu sei que vocés devem estar me odiando agora, mas acreditem, assim
estamos melhor. Eu estive a ponto de ir embora, de deixar vocés, mas ainda
estou aqui, cuidando de voceés e isso € bom, ndo é, ja pensou se eu largo vocés
a propria sorte?! VVocés seriam incapazes de viver sem mim, mas eu ndo vou
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a lugar algum, vou continuar cuidando de tudo como antes, s6 que tem que ser
assim, eu preciso de paz ou vou enlouquecer....

N&o conseguiu terminar seu discurso, olhou na dire¢éo de um dos filhos
e viu a cianose em seus labios, desesperada, foi até ele, tentou sentir o pulso,
nada!

- Néo, ndo, eu fui cuidadosa na dosagem da Tretodotoxina, era s6 para
paralisar... N&o, Deus, o que eu fiz?!

Desamarrou 0 menino da cadeira, deitou ele no chdo e por cerca de
trinta minutos executou massagem cardiaca, Sem sucesso. Em prantos, ergueu
os olhos e viu a cianose nos labios do marido e do outro filho, tinha perdido
sua familial Demorou uma hora para se recompor, pegou 0s corpos e deitou
um ao lado do outro, no meio da sala mesmo, deitou-se ao lado do marido,
encostando a cabeca no seu ombro, puxou a manta do sofa para cima do seu
corpo e ficou ali, aconchegada ao lado do corpo imével. Mas antes, ligou a
TV no altimo volume, assim como o0 som estéreo que o marido fizera questao
de comprar no Natal anterior, na cozinha ligou a batedeira e o liquidificador,
precisava de barulho, o siléncio a estava enlouquecendo!
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Caga D

Voa, Voa, Joaninha
Mhorgana Alessandra

Khauan Hamalginen voltava do bosque com lenha para a fogueira,

tropecou e deixou todo o seu trabalho cair sobre a neve. Se levantou
reclamando de mais um inverno molhado, chuvoso, escuro e miseravel.
Afinal, é o que esperava sua familia naquele ano. Era o Unico pensamento a
ecoar em sua mente. Com o efeito do kaamos no inverno, o sol ao norte, nessa
época, nunca chegava e seria mais uma noite escura, gélida e com pouca
comida. N&o entendia porque os vizinhos da pobre vila em que morava desde
gue nasceu, comemoravam o Natal todos os anos. Sua vila fica afastada da
cidade, era um aglomerado de casinhas, com um velho portdo na entrada, dez
casas de cada lado de uma rua sem saida.

Gostava de morar ali, mas ndo era o0 melhor lugar para se morar no
inverno. Morava com o0s pais e duas irmas mais novas e sobreviviam da
colheita que armazenavam, economizando dos meses de verdo. Por mais que
tentasse trabalho na cidade, sua aparéncia pobre e esfomeada fazia com que
fosse sempre preterido. Desanimado, somente ajudava o pai na lavoura. Aos
20 anos, sua aparéncia nunca fora pior, seu corpo esqualido mal sustentava o
peso das roupas surradas. Abriu a velha porta da casa e ao entrar, encontrou
todos em frente a lareira. Sua mée, j& debilitada pelas mazelas da vida,
cozinhava uma sopa rala com as batatas que armazenaram do verdo. Aquela
noite era especial e teriam um pedago de pdo com passas, preparado pela mae
com muito louvor. Eram protestantes, da Petdjavesi Old Church e o Natal ndo
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tinha simbolos, mas era hora que sua mée, sempre calada, fazia uma oracéo e
propunha uma reflexao.

- Khauan, vé se lavar. Ja vou colocar a mesa para o jantar - disse a mée
com uma alegria incomum naquela humilde casa.

- Sim, senhora, volto ja.

Tomou banho e se colocou a pensar no que havia conversado na noite
anterior com o vizinho Walls sobre um amontoado de pedras que se
encontrava na entrada da vila. Havia aparecido de forma repentina e nenhum
morador assumia tal feito. Ficou pensando em qual dos moradores estava
metido nessa obra e se viu rindo do vizinho Heinekun, que sempre dava um
jeito de aprontar artimanhas.

- Pai, o senhor pensou em quem pode ter construido aguele monte de
pedras na entrada da vila? - Perguntou ao pai, entrando na sala e sentando-se
a mesa.

- Néo filho, mas acho que isso € coisa dos Heinekun - respondeu o velho
Junhye dando uma longa risada.

- Para mim isso é coisa de Hiisi! - Falou Anna, sua irma do meio.

- Deixa disso menina! Isso é s6 folclore! - Respondeu o pai, que ja se
mostrava mais cansado do que sua prépria idade aparentava.

- Vamos deixar essa conversa de lado e vamos agradecer o que temos -
disse a mée. Fizeram uma prece e jantaram calados a sopa quente.

- Podemos cantar mamée? - Perguntou Annirii, a irma mais nova.

- Sim, claro.

Apesar da pobreza que sempre viviam, gostava quando as irméas
cantavam, vé-las alegres e cantando era uma das poucas coisas que o deixava
feliz. Seus pensamentos foram longe, avaliando em como poderia melhorar a
vida de sua familia se tivessem uma vaca, assim, poderiam ter leite e fariam
manteiga para vender na cidade. Acabou deixando de lado os pensamentos,
pois, ndo tinha uma Unica moeda nem para comprar farinha. Foi voltando a
realidade e ouvindo com mais clareza a voz das duas irmas:

“Voa, voa joaninha
Para baixo da grande pedra
Voa através dos campos
Para a grande arvore do sono
Embaixo da folha dourada de ouro
Mamée cozinha mingau
Nina o sono joaninha
Coberta bem quentinha
Canta, canta, passaro do sono
Perfume, cachos multicoloridos
Dorme, casaca-vermelha
Pequena joaninha”
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Foram interrompidos do momento raro de alegria na familia por gritos
de dor e pedidos de socorro vindos do lado de fora.

- Entrem no quarto e tranquem a porta! - Gritou o pai para a mulher e
as filhas.

Ele e o pai abriram uma fresta na janela para olhar 14 fora e o que viram
parecia mentira! Uma grande criatura saia de uma casa e se dirigia a outra. A
cena era de horror, pois 0s vizinhos saiam correndo de suas casas e aquela
criatura corria atras e os agarrava, dilacerando todos.

- Pai, 0 que ¢ isso? - Perguntou tremendo, revirando toda a sopa que
acabara de tomar dentro de seu estdmago.

- Meu filho, lembra do que sua irmé falou de Hiisi? Entéo, acho que sua
irma esta certa! Lembra do que dizia sua avo quando ainda estava entre nos?

- Pai, ¢é verdade! Hoje eu vi uma trilha de pedras quando fui buscar
lenha! Lembro da vové contando que eles vieram para c4, vindos da aldeia
vizinha. Ela dizia que eles tinham caldeir8es de moedas e que o0s corpos foram
capturados pelos pescadores apos terem se afogado no penhasco préximo. Ela
falava que os espiritos deles atiravam pedras no lago, para evitar que as
pessoas fossem até a igreja de barco. Sera que eles acordaram das trevas?

- O que faremos? - Perguntou em tom de desespero ao pai.

- Vamos pegar as meninas e sua mae e vamos fugir pela florestal
Pularemos a janela dos fundos! Vamos!

Correram até o quarto onde estavam as duas irmas e sua mae. Assim
gue abriram a porta, formaram uma barricada, evitando a entrada da criatura.

- Vamos meninas! - Falou para as irmas, pegando a mais nova nos
bragos para ajuda-la a pular a janela.

Sairam pela janela, passaram por tras da casa e correrem pela floresta.
Apesar do desespero e do medo, conseguiram se manter em siléncio.
Caminharam pela floresta escura e podiam ouvir os gritos dos vizinhos. Cada
casa, cada morador estava sendo dilacerado pela criatura. Os gritos entravam
pelos ouvidos e gelavam ainda mais que o frio lancinante. Continuaram
andando, mas o frio e a dificuldade de andar sobre a neve, foi fazendo com
gue diminuissem o ritmo. Resolveram entdo, entrar em uma pequena caverna
e se esconder até que a nevasca melhorasse um pouco.

- Pai, temos que prosseguir e tentar chegar a cidade!

- Meu filho, a distancia é muito grande! Temos que ir aos poucos!

- O senhor sabe que a noite sera longa! Ndo podemos parar!

O pai colocou a cabeca para fora da pequena caverna e num instante,
viu o corpo dele cair para um lado e a cabega pender para o outro. A criatura
grande, escura e peluda, toda coberta de sangue do seu pai, olhava para eles
com um olhar de vinganga e sede de matar! A grande besta evoluiu para cima
de sua mde e em apenas um golpe, abriu sua barriga, expondo suas visceras.
A essa altura, suas irméas ja gritavam de desespero.

- Corram meninas! - Gritou para as irmas.
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Mas j& era tarde, o corpo de Anna j& fora atingido por um golpe que
separou seu fragil corpo em dois meridianos e fez sangue jorrar por todos 0s
lados. Viu Annirii se esconder atras de uma pedra no canto da escura caverna
e sO pode sentir as maos da criatura em seu pescogo. Apesar da dor e de sentir
as unhas rasgarem sua pele, conseguia ouvir a irma cantarolar a0 mesmo
tempo que choramingava. Foram as Ultimas coisas que ouviu antes de ter sua
cabeca arrancada do corpo.

“Voa, voa joaninha
Para baixo da grande pedra
\/oa através dos campos
Para a grande arvore do sono”.
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Caga O

Natal dos 15 Anos

Marcia Pavanello

Me chamo Joana. Tenho 14 anos e uma incrivel falta de

responsabilidade. J& me dei mal muitas vezes na vida. Meus pais nunca
concordaram com minhas atitudes de menina rebelde, afinal éramos ricos e eu
sempre fora a preferida. Meus irmdos mais velhos, Jodo e Claudio cuidaram
dos negdcios da familia, enquanto eu me transformava numa adolescente sem
muita expectativa de vida.

Recentemente descobri que estava gravida do meu namorado, Juliano.
Ele tinha 28 anos e eu o0 amava. Logicamente, meus pais ndo sabiam do
namoro e muito menos que Juliano era um homem casado e tinha duas filhas.

Eu faria 15 anos no dia 25 de dezembro, dia de Natal. Quando contei
para Juliano sobre a gravidez, ele ficou muito bravo, disse que eu havia
acabado com a vida dele e destruido sua familia.

Um dia, cheguei em casa da escola e meus pais estavam aos gritos, o
motivo estava bem claro, mamée segurava meu teste de gravidez. As lagrimas
escorriam por sua face e também pela minha. Meu pai comegou a gritar
comigo e jogar coisas na minha direcéo, até que um vaso acertou 0 meu brago
e eu sai correndo, nem tive tempo de explicar nada a eles. Tranquei-me em
meu quarto e de 14 ndo pretendia sair t&o cedo.

Chorei durante horas. Minha mée bateu na porta diversas vezes, me
chamado, e todas elas eu ndo respondi.

~20™~



De noite, Juliano me ligou. Contei o que havia acontecido e ele
perguntou se meus pais sabiam de quem era o filho, ele ficou mais tranquilo
guando eu disse que néo.

- Joana, esteja preparada para viajar dentro de 1 hora. Vamos
fugir juntos e vivermos para sempre felizes.

Eu nem acreditava em suas palavras, finalmente iria viver a
minha felicidade e cuidariamos do nosso bebé, juntos.

- Para onde vamos? - Perguntei.

- S6 posso dizer que € um lugar isolado, num vilarejo distante e
haverd muita neve. Estou levando alguns agasalhos para nds e uns
cobertores.

Quando ele desligou o telefone, me sentia livre. Ele abandonaria
sua familia para viver comigo e nosso filho. Seriamos eternamente
felizes.

Tudo aconteceu exatamente como o prometido. Deixei uma carta
de despedida para meus pais e fui embora na surdina com Juliano.

Chegamos na vila, rodeada por lindas montanhas no dia 24 de
dezembro. Observei a neve intensa e um portao que ficava no inicio da
vila, parecia uma cena assombrada. Haviam apenas vinte casas |4,
naquele lugar sem saida, contando com a nossa. Eu tinha amado o lugar
de certa forma, poderia tranquilamente construir minha vida la.

Entramos na casa e até que era aconchegante. Tinha uma lareira,
um sistema de aquecedores, uma cozinha pequena integrada com a sala,
um banheiro e um quarto.

Pouco tempo depois, minha felicidade acabaria.

- Agora que estamos sozinhos preciso conversar com vocé. Nao
podemos ter este filho. Vocé é menor de idade, eu sou mais velho, vou
ser preso. E minha esposa néo vai perdoar a minha traicéo.

- E toda aquela histéria de vivermos felizes para sempre?

- Cai na real Joana. Olhe bem para mim, veja se tenho cara de
guem tem filho com uma crianga. Minhas filhas tém quase a sua idade.

- E por que ndo me falou isso antes? - Perguntei entre lagrimas.

- Vocé ndo viria. Preciso que vocé faca um aborto.

Naquele momento, minha vida pareceu despencar. Eu poderia ter
apenas 14 anos, uma crianca, como ele dissera, mas jamais faria um
aborto. Tomei minha decisdo e ndo mudei de opiniéo.

- Né&o farei um aborto. Vocé deveria sentir vergonha de me pedir
para fazer um ato criminoso. Vocé néo vai ser preso, podemos morar
aqui nesta casa para sempre.

- Eu ndo vou abandonar minha familia, Joana - ele gritou.

- E eu sou o que para vocé? - Gritei ainda mais.

- Por hora, apenas um estorvo.

Assustei-me com as palavras tao frias vindas dele.
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- Juliano, amanh& é o meu aniversario. Podemos deixar para
resolver isso outro dia?

Ele sentou-se, colocou as mdos no rosto. Parecia derrotado e
triste.

- Perdoe-me. Estou apenas desesperado. Claro, podemos
conversar sobre isso mais tarde.

Sentei-me perto dele. Ele me abragou forte e disse que tudo ficaria
bem. Depois levantou minha blusa, acariciou a minha barriga com um
semblante de derrota. Foi emocionante, porém triste, ndo era assim que
eu imaginava nosso inicio de futuro.

Ele secou minhas lagrimas com seus beijos, e tirou minha roupa.
Possuiu-me como nunca havia feito antes. Um toque de brutalidade deu
tom na intensidade em que ele me beijava. Eu estava com medo, ele
parecia alheio, mas me entreguei de corpo e alma para satisfazé-lo.
Quem sabe depois de uma noite de amor ele pensaria diferente.

Dia 25 chegou, e com ele meu aniversario. Juliano estava no
banheiro, enchendo a banheira com uma agua quentinha. Eu realmente
precisava daquele banho, depois de cinco rodadas de sexo ardente. Mas
eu nao estava feliz, o pedido que ele me fizera ainda ecoava na minha
mente.

- Venha, Joana.

Assim que entrei no banheiro ele trancou a porta e abragou-me
com forca.

- Feliz aniversario, meu amor.

Entregou-me uma caixinha de presente. Eu abri e assustei-me
guando vi o0 que tinha dentro. Era um remédio.

- Vamos ser felizes, mas apenas nos dois, sem filhos. Ndo estou
preparado para ter um filho com vocé, ndo enquanto eu vé-la como uma
crianca. Vocé precisa amadurecer mais um pouco, e ai sim, faremos
outro filho, ok? Este é 0 meu pedido de casamento.

Ele ofereceu-me um copo de agua. Algo nado estava certo. Ele
queria casar, mas ndo queria a crianca. As pecas do quebra-cabeca ndo
se encaixavam.

- Vamos, tome o remédio, meu amor.

- N&o! - Sufoquei um gemido. - N&o tomarei. Eu quero ter este
bebé, e nem vocé, nem ninguém ird me impedir.

- Desgracada, assim vocé vai acabar com a minha vida - deu um
tapa forte no meu rosto.

Ali estava 0 monstro. Aquele que fingiu me amar por toda a noite,
mas s queria me enganar com promessas vazias. Eu ndo ia cair na dele,
pois, depois de concretizado o aborto, ele iria voltar correndo para sua
esposa e me deixaria sozinha. Minha Unica esperanga era nosso filho.
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Mas Juliano daria seu proprio jeito. Com muita forca ele agarrou
meus bracgos, jogando-me ao chdo. Depois comecou a me chutar no
abdome e pernas. Eu gritava, chorava de dor, mas ele simplesmente ndo
parava.

- Pare, Juliano. Por favor!

Ele ndo parou. Ergueu-me novamente, dando um soco na minha
barriga. Depois outro e outro. Por fim, jogou-me na banheira. Ele
também entrou, e se posicionou em cima de mim, tirou sua calca e me
estuprou violentamente, minhas méaos tentavam agarra-lo para impedir,
e por mais que eu me debatesse, ndo fazia efeito. Ao mesmo tempo em
que ele se movimentava dentro de mim, suas méos alcangaram meu
pescoco, asfixiando-me. E quando seu lampejo de prazer apareceu, eu
fiquei inconsciente.

Antes de morrer, pensei que por mais que eu fosse uma pessoa
ruim, amava minha familia, e eles nunca saberiam do meu paradeiro.
Juliano voltaria para sua esposa, e viveriam felizes.

L4 fora, em meios aquelas casas, ninguém descobriria que fui
assassinada e a neve encobriria meu corpo por varios meses. Eu vivi
exatamente 14 anos, e o presente do Papai Noel foi a morte.
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Caga 7

Mais Uma Chance
Adnelson Campos

Henry praticamente ndo dormira a noite. O telefonema recebido logo

ao anoitecer o havia deixado feliz e a0 mesmo tempo preocupado. N&o fosse
o frio e a neve |4 fora, teria trabalhado durante a noite. Pulou cedo da cama,
precisava correr contra o tempo. Seria dificil encontrar alguma loja aberta na
véspera de Natal. Talvez algum dos vizinhos pudesse ajudar.

A neve havia parado e a previsdo do tempo indicava um dia de sol. Com
cuidado poderia instalar algumas das luzes de Natal. Isto se as velhas
lampadas incandescentes ainda funcionassem. Deveriam estar em algum lugar
no so6tdo. Seriam diferentes das modernas lampadas de LED dos vizinhos,
porém trariam lembrancas de dias mais felizes que dividira com a familia.

Ha doze anos, um pouco antes do Natal, o acidente com o trailer da
familia levou sua esposa e sua filha. O filho, que estava com ele na cabine da
pick-up, sobreviveu, porém sempre culpou Henry pela perda das mulheres da
familia.

Na viagem, o filho insistia com o pai que parassem para descansar,
porém Henry insistiu em continuar. Faltavam s6 cem milhas para chegar no
parque onde passariam as férias. E certo que foi um veiculo quem invadiu a
pista contréaria e colidiu com eles, porém o filho entendia que se o pai tivesse
atendido o seu pedido, tudo poderia ter sido diferente. Bob era muito ligado
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ao pai, porém saiu de casa logo que se recuperou dos ferimentos, passou a
evitar as ligacdes do pai, nunca mais voltou para a casa.

A casa, por sinal, s6 lhe trazia lembrangas do passado, dos momentos
felizes que viveu ao lado deles. Agora, lembrar disso o fazia triste. Talvez ele
fosse 0 mais infeliz e ranzinza dagueles que habitam as vinte casas da vila que
parecia esguecida entre as montanhas. O inverno, a neve e a soliddo
funcionavam como uma droga que o matavam em doses homeopaticas, ano
apos ano. Sobreviveu com a esperanca de que algum dia o filho perdoasse e
cruzasse o velho portdo da vila.

Henry achava que a noite sem sono lhe havia trazido de volta o
bruxismo. Suas mandibulas doiam, seu braco e pescogo também. Néo podia
pensar na dor, tinha muito por fazer.

Teve que fazer alguns encurtamentos na fiacdo que suportava as
lampadas, muitas estavam queimadas, ndo encontraria outras para reposicéo,
mas as gue restaram cobririam quase a totalidade do contorno do telhado. O
menino talvez gostasse do estilo retr6 dos enfeites. Imaginar como seria o
rosto do neto Ihe trouxe um sorriso ao rosto.

Quando o filho ligou e disse que o visitaria na noite de Natal, seu
coracdo disparou. Assim que o filho noticiou a existéncia do menino de oito
anos, faltou-lhe ar aos pulmdes e a dor tomou conta do peito por alguns
instantes. Depois que se recuperou, vieram as tonturas. Isto se repetiu quando
subiu ao telhado, pela manha.

Estava fora de forma, s6 isso. O médico lhe recomendara tomar alguns
comprimidos para a reducdo da taxa de colesterol. Chegou a tomar alguns,
depois 0s esqueceu na gaveta, juntos com as aspirinas. Nao fazia muita
diferenca viver muito ou pouco, j& havia perdido os motivos que o faziam
acordar e viver cada dia.

Dependendo do que acontecesse a noite, talvez valesse a pena voltar la
e fazer uma nova consulta. Manter os bragos esticados por algum tempo, agora
Ihe causavam uma certa dorméncia no bracgo esquerdo.

Ele precisava de algo para a ceia. Foi até a casa de um vizinho que tinha
mania de estocar comida em casa. Com certeza teria um pernil ou um peru
sobrando. Cobraria um pouco mais caro, mas o sovina lhe venderia algo. Foi
0 que aconteceu.

Temperou tudo e colocou para assar. O cheiro lhe causou nauseas.
Talvez fosse a falta do café da manhd. Apenas tomou uma xicara de cha. Foi
mais rapido, pois corria contra o tempo.

Depois de limpar a casa, se deu conta de que ndo tinha presentes, nem
uma arvore. Subiu novamente ao s6tdo. Precisou parar na metade da escada,
por nova falta de ar. Respirou fundo e completou o trajeto.

Seu filho Bob ndo se aborreceria se ele presenteasse o0 neto com o seu
bastdo de basebol. Ainda tinha viva na memoria a lembranga do filho
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segurando o bastdo enquanto ele arremessava as bolas. Bob se tornou um dos
melhores jogadores do colégio.

A velha &rvore ndo existia mais. Encontrou apenas o pequeno presépio
empoeirado. Representaria bem o verdadeiro espirito do Natal, que h&d muito
ndo ocupava o coragdo de Henry.

Faltava pouco, a comida, embora nao farta, ja estava pronta e a mesa
arrumada. Faltava pouco para a chegada do filho e sua familia. Lembrou que
nem sabia 0 nome da nora. Isto o fez recordar da mulher e da filha. Tirou de
uma das gavetas do armario um porta-retratos. O limpou e o colocou sobre a
lareira, que ja estava acesa e ja aquecia a casa.

Correu para o banho. Ainda se enxugava quando sentiu o suor frio
tomar conta do corpo. A dor no peito voltara e a pressdo parecia irradiar até o
braco.

A roupa escolhida cheirava um pouco a mofo, mas era o que de mais
limpo possuia. Eles entenderiam. Numa préxima visita tudo estaria mais
organizado.

Sentou-se no sofé da sala, em frente a lareira e olhou fixamente para o
porta-retratos. Elas eram lindas. Bob, com seu porte atlético ja parecia tao
forte quanto o pai.

Sentiu sede. Tentou levantar-se, as pernas ndo respondiam, pareciam
fracas. Vai passar — pensou.

Pegou o rédio, que ficava na mesa ao lado e sintonizou uma estacdo
com mdusicas natalinas. O neto gostaria. Comegou a cantarolar, quase
sussurrando uma das cang@es. O ar voltou a Ihe faltar.

Achou melhor pdr a comida na mesa. Naquele ritmo nédo lhe sobraria
energia até a chegada dos visitantes.

Votou ao sofa. Nunca o estralar da lenha no fogo havia lhe soado tdo
bem. Talvez o fogo estivesse um pouco alto. Tirou o casaco, o suor frio havia
aumentado. O brago, antes adormecido, agora estava rigido.

Um carro estacionou em frente. N&o, ndo era na casa em frente. Ouviu
passos na escada de acesso e 0 riso de uma crianga, parecendo espantada com
as luzes. Tentou sorrir também, porém a dor aumentava.

Pensou em gritar, ndo conseguiu. Na porta, alguém bateu. Nao tinha
forcas para caminhar.

Lembrou das aspirinas no banheiro. Precisava colocar uma delas
debaixo da lingua.

N&o teve tempo, o0 coracdo desistiu de bater. Mas houve um breve
momento em que pode olhar no rosto do neto, logo que o filho decidiu abrir a
porta e entrar.
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O Natal do Palhaco Exilado

Marissol Lourengo

Meu nome é Firmino Reis. Escrevo hoje porque preciso, porque tomei

uma grande decisdo. Nao costumo ser afetado por sentimentalismos natalinos,
mas assumo que a data me serviu de impulso para a mudanga que se inicia.
Nos Ultimos vinte anos eu tenho cumprido minha peniténcia. Se vivo numa
prisdo? Talvez! As montanhas que rodeiam esse lugar sempre me pareceram
as mais intimidadoras grades.

Nesse momento, eu me debruco sobre a mesa de mogno, ja carcomida
por cupins e tento revisitar meus pecados e virtudes. Tarefa Util nesse
momento de transicdo. Comeco a envelhecer e percebo a enorme distancia
entre 0 jovem luminoso que fui e 0 homem sombrio que me obriguei a ser.
Nessa noite de Natal ndo ha musica, pinheiros ou presentes. Uma noite como
qualquer outra. Vejo que algumas luzes ja se apagaram antes mesmo da meia-
noite. Na vila de mortos, ha pouco espaco para nascimentos.

Sim eu ja havia morrido quando abri o portdo enferrujado do vilarejo.
J& me reduzira a um corpo de alma ausente. A simetria das casas, dez de cada
lado, era de uma perfeicdo fantasmagorica. Lembro de ter me impressionado.
Eu cheguei sozinho a fim de ocupar a casa que era parte da minha heranca e
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de me punir. Mal sabia que ela me acompanhava e que jamais me abandonaria.
Também era noite de Natal.

Eu a conheci quando a vida ainda fluia pelos meus poros. Lembro da
saia florida e da blusa branca. Sei que gostei dos cabelos escuros, algo
desalinhados, e achei graca dos dedos sujos da manteiga da pipoca. Era dia de
espetaculo e eu estava inspirado, improvisando nas piadas. Fiz troca do
homem que a acompanhava, tdo distinto de camisa de botfes. Soube que era
filho prefeito. No fundo, senti inveja. Um palhago invejoso e arrogante. Essa
foi a parte de mim a que dei vasdo. Essa foi a minha ruina.

O circo havia sido montado naquela semana. Eu estava animado. Todos
esperavam pelo palhaco que arrancava gargalhadas até do publico mais
ranzinza. Ninguém resistia ao charme do palhaco Firmino.

Descobri que a moca se chamava Adriana. Por passatempo, engquanto
0S outros artistas dormiam ou ensaiavam, eu resolvi persegui-la. Aparecia na
frente da casa, na sorveteria e na praga. Percebi, pelo olhar e pelos trejeitos
que ela gostava do jogo. Notei a malicia disfargada.

Certo dia, ela foi ao espetdculo sozinha. Fiz graca com seu nariz
pontudo. Beijei sua mao e a mordi discretamente. Ela se desconcertou em
arrepios. Eu ri e virei uma cambalhota para tras. Passei alguns dias sem
perturbar Adriana. Ent&o, ela se incumbiu de me encontrar.

O publico ja havia partido. Sentado em frente ao espelho, eu tirava
minha pintura de palhaco quando ela entrou. Olhos escuros me desafiaram.
Por alguns segundos Adriana me pareceu imensa e sem idade. Paralisado,
permiti que ela me conduzisse. Ninguém viu quando entramos no trailler.
Portas trancadas, o pequeno espago se iluminou, preenchido pelo aroma da
fragrancia floral e doce que ela usava. De perseguidor a perseguido, Adriana
me escolhera. A noite seguiu sagrada, como um rito de passagem, uma
iniciacdo.

O circo permaneceu no local por trés meses. Temporada longa, de
sucesso e fartura. Os encontros se tornaram frequentes, dificeis de esconder.
Ha algo de diferente na pele dos amantes que os denuncia. Ainda assim, sob
olhares de suspeita, ndo houve comentarios. Talvez pelo absurdo de imaginar
a relagdo entre a jovem mais desejada da cidade e o palhago.

Fui feliz naquele periodo. Vitorioso pela conquista, Adriana era um
balsamo para a minha vaidade. Eu a ganhara! Talvez nunca tenha me
esforcado para conhecé-la, tolo Narciso inconsequente.

A temporada se acabava. Logo conheceriamos outro publico. Adriana
me procurou numa tarde de terra molhada pela chuva.

-Partirei com vocés, sairei de madrugada, sem me despedir. Ajudarei
com o trabalho, 0 que me importa é vivermos juntos! Afinal de contas, somos
um so!

-Vocé tem familia e noivo! E moca de boa familia, acostumada a luxos
e conforto! Eu ndo posso oferecer nada! Sou um palhago sozinho no mundo,
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vivo entre lonas e estradas! Além disso, que histdria é essa de sermos um s6?
Passamos um tempo divertido, mas somos pessoas diferentes, com vidas
diferentes!

Adriana me fulminou com aqueles olhos de jabuticaba. Se eu soubesse
das consequéncias, ndo teria permitido que partisse daguela forma.

Dois dias depois, soube de sua morte. Talvez ela ndo quisesse, talvez
fosse uma tentativa desesperada de chamar a minha aten¢éo. Mas os remédios
fizeram efeito e ndo houve como salva-la.

Eu estava desnorteado, ndo pude seguir viagem. Tentava saber o que
me levara a seduzir e aceitar a seducdo daquela mulher, mesmo sabendo do
mal que poderia causar. As repostas me envergonhavam ainda mais. A
imagem dos pais e do noivo sobre o caixdo ndo me saia da mente.

Mesmo dilacerado pela dor, eu precisava agir, ndo tinha mais como me
sustentar. Recorri a familia que ha tanto havia abandonado em prol do desejo
de liberdade. No fundo, eu néo era tdo sozinho assim, s6 negava o controle de
pais tradicionais. Soube que uma tia havia morrido e deixado uma casa que
ninguém queria ocupar. Aceitei um valor mensal de subsisténcia, em troca dos
servigos de contador (havia me esquecido de que tinha um diploma!).

Minha peniténcia iniciou numa véspera de Natal. Dias antes, quando
me preparava para a partida, escutei sobre o resultado da autdpsia de Adriana.
O escandalo da gravidez era o assunto da cidade. Eu senti nduseas. Minha
inconsequéncia matara uma mulher e um bebé nao nascido! Meu filho!

Eu deveria pagar. Minha liberdade seria um preco pequeno por tanta
destruicgéo.

Minha casa ficava no meio da vila. Ninguém se aproximou para dar
boas-vindas. Melhor assim. Apesar de pequeno, o lugar ndo tinha nada de
amistoso. Logo notei a distancia respeitosa mantida entre as pessoas daqui.
Como se cada morador ja estivesse ocupado demais com 0s proprios
fantasmas.

Aquela foi a primeira noite assombrada. A lareira ndo aquecia e o choro
de bebé era tdo alto que ndo me deixava raciocinar. O choro do filho que eu
nado poderia ver crescer. Entdo, eu a vi sentada perto do fogo, dentro da mesma
saia florida da primeira noite no circo. Adriana voltava a me enfrentar com o
olhar, sem nada dizer. Assim foi e assim tem sido nos Gltimos vinte anos. Até
hoje.

Tomei a decisdo de partir. Os poucos parentes sO perceberdo que 0
servico de contabilidade ndo sera enviado a partir desse més. Levarei embora
0 que restou de mim.

Para onde vou? Procurar o circo, € claro! Dizem por ai que os palhagos
ficam melhores quando envelhecem, porque perdem o medo do proprio
ridiculo. A coragem que torna a brotar vem do vazio de nada esperar, além de
voltar a interpretar meu personagem. Espero viver na estrada o tempo que me
resta. Vou acompanhado pelo espirito de Adriana e pela voz do bebé. Talvez
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possa oferecer a essas almas um lampejo da vida que teriam vivido, se eu ndo
fosse tdo covarde.

Amanha atravesso o portdo. O palhaco malfadado voltara a fazer seu
namero!
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Caga Y

O Duende
Nicole A lyres

A datas festivas também guardam sua boa dose de hipocrisia. Nao ha

lagos familiares que resistam a uma bela ceia de Natal.

Toda a vila esta enfeitada para o Natal. Luzes pisca-pisca coloridas
animam a paisagem noturna. Guirlandas, renas, gnomos e papais noeis
pendurados nas janelas das casas arrancam sorrisos dos passantes. Poucas
pessoas circulam pelas ruas, agasalhadas por causa do frio, e se
cumprimentam ao se cruzarem. Uma das casas, mais aconchegante, se destaca.
A casa esta toda enfeitada por dentro: meias listradas sob a lareira acesa,
globos de neve teméticos sob o mével e, no centro da sala, uma bela e
imponente arvore de Natal. Uma musica se propaga da TV do quarto de
Gabriel, de onde ele assiste a um especial de fim de ano.

A campainha toca. Gabriel se levanta da cama e corre até a sala. Ele
abre a porta. Ndo ha ninguém do lado de fora. Ouve-se apenas o barulho do
vento. Gabriel vé um embrulho de presente e pega, levando-o para dentro de
casa. Apos fechar a porta, 0 menino abre o presente, curioso. Dentro da caixa,
ha um duende de roupas verdes e cabelo ruivo, muito bonito e realista, quase
do tamanho da crianca. Gabriel fica impressionado. Carregando o duende no
colo, ele corre até o escritério da méde. Dentro dele, Flavia trabalha, mexendo
no laptop e falando ao celular. O filho entra com empolgagéo. Ele mostra o
brinquedo novo, mas ela permanece indiferente e pede que ele saia.
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O menino entra no quarto com seu boneco. Ele pde o duende de pé,
perto de sua enorme colec¢éo de brinquedos de todos os tipos. Um pouco mais
tarde, a campainha toca. Gabriel atende. Rodrigo entra, carregando uma mala
e uma gaiola. Apos fechar a porta, ele abraca a crianga.

— Olha s6 o0 que eu trouxe para VOCeé.

Ele aproxima a gaiola, com um filhote de Golden Retriever dentro.
Gabriel fica exultante.

— Que lindo!

O menino faz carinho no céo. Rodrigo sorri.

— Que bom que vocé gostou! Eu vou la dar um beijinho na sua mée.

— Estd bom. Valeu, Rodrigo!

Rodrigo faz um cafuné em Gabriel e passa para dentro com a mala.
Gabriel vai brincar no quarto, junto com seu novo pet. Pouco depois, no quarto
ao lado, sdo ouvidos gemidos de prazer. Gabriel coloca uma musica alta para
abafar o som. Ele volta a brincar. A porta do quarto de Flavia esta trancada.
Os gemidos ficam cada vez mais altos.

Um pouco mais tarde, uma sombra de crianca passa rapidamente pelo
corredor. Ouve-se um grande barulho de algo batendo com forga no chdo e
objetos quebrando, além de um ganido de cachorro. Flavia corre para a
cozinha e grita, furiosa:

— GABRIEL! O que foi que vocé fez?!

Um movel esté caido e varias loucas espatifadas. Uma poca de sangue
se forma por baixo do armario. Gabriel esta encolhido num canto, abracado
ao duende. Rodrigo se aproxima.

— Gabriel! Que sangue é esse?

Flavia retoma:

— GAROTO! Como é que vocé fez isso?!

Um fio de voz amedrontado reage:

— Nao fui eu, mae!

— Como ndo foi vocé?! Quem mais tem nessa casa?

— F-fo-foi o duende...
— Ah, o duende?! O duende fez esse estrago?

—Foi... — abaixa a cabeca, constrangido.

—Meu Deus do céu! Quanto caco de vidro! Vocé se machucou, Gabriel?
— Rodrigo se aproxima do garoto. Ele faz que ndo com a cabeca. — Entéo que
sangue é esse?!

A crianga quase chora:

— O cachorro...

— O QUE?!

— Gabriel, vocé MATOU o cachorro?

— Nao fui eu! O duende, ele.... Empurrou o armério... Ele tem forca...

—Vocé tem NOCAO do que vocé FEZ?

— Eu ndo queria...
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— Meu Deus do céu!

Flavia e Rodrigo estdo chocados. O clima pesa como o0 armario de
madeira.
— Vai para o seu quarto, Gabriel! E ndo saia de la até eu mandar!

Ele obedece a mde. O menino deita em sua cama, chateado. Ele ouve
uma discussdo entre Flavia e Rodrigo 1& fora. O homem tenta argumentar em
defesa de Gabriel, mas a mée ndo aguenta mais suas traquinagens, desde a
morte do pai. De repente, Flavia entra no quarto.

— Esse ano, ndo vai ter Natal aqui nessa casa! Vocé vai passar o dia
inteiro trancado no quarto, pensando nas besteiras que vocé fez! Se quiser ir
chorar no ombro do babaca do Rodrigo, pode ir! Mas de mim vocé ndo vai
receber nada, nem um Feliz Natal! Entendido?!

Gabriel assente com a cabeca, magoado. Flavia sai. Novos rumores de
discussdo sdo ouvidos. Gabriel se desliga da discussdo e tenta dormir. O
menino se agita durante a noite. Ele tem um pesadelo. Acorda assustado,
suando frio. Respira fundo. Ao olhar ao redor, sob a luz do abajur, ele nota os
olhos verdes do duende brilhando, de forma sombria. O garoto se assusta.

De madrugada, Gabriel acorda. Ele se senta na cama, boceja e se
espreguica. Ao olhar ao redor, vé que todos os seus brinquedos estdo
destruidos, exceto pelo duende. Espantado, ele anda até o boneco.

— O qué?! Por que.... Por que vocé fez isso?!

No quarto, Flavia e Rodrigo dormem. Ela ouve um grande barulho
vindo da sala. Suspira.

— Ah, ndo, de novo nao!

Flavia se levanta e sai para ver o que aconteceu. Quando entra na sala,
faz uma cara de desespero ao perceber que a decoracdo de Natal esta toda
destruida. Meias jogadas no chao, globos quebrados, com agua vazando, € a
arvore caida, com enfeites espatifados. Gabriel, a um canto, olha para a mae,
assustado. A seu lado, o duende deitado no chéo.

— Mae! Me escuta! N&o foi minha culpa! Eu falei para ele ndo fazer
isso, eu falei! Primeiro, ele ficou com ciimes dos meus outros brinquedos e
destruiu todos! Depois, ele veio para sala. Comegou a arrancar os enfeites,
derrubar tudo. Um horror! Eu tentei parar, tentei fazer ele parar, mas ele ndo
parou! Mae, por favor, vocé precisa acreditar em mim! E esse duende! Ele
esta tentando acabar com o nosso Natal!

— E pelo visto conseguiu, ndo €, Gabriel? Olha s6 para isso.... Acabou.
Acabou o Natal, acabou tudo! — Olha o duende ao lado de Gabriel — E esse
maldito brinquedo, que a gente nem sabe como veio parar aqui!

— Ele se revoltou! Eu ndo sei como...

— Chega, Gabriel! Chega de mentiras! Confessa logo que vocé quer
destruir a minha vida! E isso que vocé quer, ndo é? Quer destruir o meu Natal?
Quer me punir porque eu ndo te dou atencdo? Entdo pronto! Pronto!
Conseguiu!
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— Né&o, mée, eu ndo queria isso!

Ela se aproxima do filho.

— Sabe 0 que faltou na sua educagdo? Umas boas palmadas! Uma surra
é 0 que vocé merece, sua peste! — Bate em Gabriel — Gabriel, nome de anjo!
Eu devia ter te batizado de Lucifer!

O menino chora de dor.

— Néo! Para mée, por favor!

Flavia continua batendo em Gabriel, com raiva. Ela olha o duende ao
lado e se aproxima.

— E esse duende MALDITO!

Enquanto Flavia da chutes no brinquedo, uma pequena mao segura a
perna da mulher, que se desequilibra e cai para frente. Ao cair, Flavia bate
forte com a cabeca no chdo. Uma poca de sangue se forma em torno do corpo
da mulher. O sangue se espalha pelo ch&o e se mistura aos enfeites vermelhos
de Natal, causando um efeito macabro. Gabriel olha o cadaver da mée,
perplexo. O menino ndo consegue esbogar reacdo. Os olhos verdes do duende
brilham. Rodrigo chega a sala tarde demais. O cenario € de destruigdo, caos e
morte. Alheias a toda a tragédia, as outras criangas da vila dormem.
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Caga 10

A Espera

Barbara Lucia

Natal, 2015

Todos 0s anos naquela casa, numa vila isolada em montanhas nevadas,

onde s6 havia vinte casas, o Natal de Carmen seguia sempre a mesma rotina.

O tempo frio ndo impedia que armasse a arvore na sala, acendeu a
lareira com certa dificuldade, pois seu marido é quem tinha mais facilidade,
mas queria o surpreender, faria de tudo para que ele se orgulhasse do esforgo
que ela fez. Enfim, tudo estava organizado e pronto, ela olhou para o relogio
na parede da cozinha e constatou que Marcos estava prestes a chegar. Feliz,
ela correu para organizar a mesa para o jantar de Natal, estendeu a toalha
vermelha, colocou as velas brancas uma de cada lado da mesa e as acendeu,
em seguida organizou os pratos e talheres a seu gosto e deixou a ceia em cima
do balcao.

Carmen, finalmente, parou e olhou tudo o que havia feito e sorriu,
orgulhosa de si mesma. Retirou o avental e o colocou em um cesto e, nesse
instante, ouve um barulho na porta da frente, seu coragdo se acelerou, tinha
certeza de que era seu amado marido. Entdo, para o surpreender, correu até a
porta e a abriu de supetdo, s6 que para sua surpresa e decepgdo, ndo era
Marcos, eram seus vizinhos da casa da frente.

— Boa noite, Carmen. — O homem falou, parecendo hesitante.

— Boa noite. Posso ajuda-los?
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O homem olhou para sua esposa e suspirou.

— Gostariamos de saber se deseja passar o Natal conosco este ano?

Carmen franziu a testa.

— Eu... estou esperando meu marido, ele esta para chegar.

A moga a olhou com extremo pesar, engoliu em seco e disse, com voz
embargada:

— Carmen, eu sei que todos os anos viemos aqui te fazer essa mesma
pergunta, mas...

— Eu realmente agradego o convite, mas meu marido esta chegando. E
nosso primeiro Natal, entdo, se ndo se importam...

A moga ia falar, mas Carmen fechou a porta. Outro vizinho que estava
a espreita, ouvindo a conversa para fofocar mais tarde, se aproximou do casal
e falou, maldosamente:

— Todo ano ¢ a mesma coisa. Ela fica esperando pelo marido, mas ele
nunca chega.... Essa mulher ¢ louca! Sera que ela ndo percebe que o cara a
abandonou?

A moga o olhou com desdém.

— Desculpe, mas € muito inconveniente e insensivel da sua parte criticar
a dor e sofrimento dela, afinal, o senhor nem sabe o que houve de fato...

Ele deu de ombros e saiu dali, assim como o casal. Todos os anos
naquela casa, o Natal de Carmen era igual: organizar a ceia, montar a arvore
e esperar seu marido. Era conhecida como “a moca maluca da vila” que, em
todo Natal, fingia que seu marido chegaria em casa. Ninguém sabia da real
historia, alguns achavam que ela havia passado por uma separacao traumatica,
outros achavam que ela havia sido traida e abandonada pelo marido, enfim.
Mas ninguém nunca prestou aten¢do naquela casa no decorrer dos anos, as
pessoas so a notavam naquela época quando a casa realmente se iluminava e
se mostrava viva com os enfeites e pisca-piscas... nos dias normais do ano,
aquela casa e Carmen simplesmente se apagavam, era como se ninguém
morasse naquele lugar.

E ela continuava a esperar seu marido, sentada a mesa, ansiosa. Até que
a macaneta gira e a porta se abre, os olhos de Carmen brilham com aquela
visdo e ela se levanta, feliz, corre até ele e o abraga com urgéncia, parecia que
ndo via seu marido ha anos. Depois de o abragar e enxugar as lagrimas, ela o
leva para a mesa. Marcos, sorridente, estava feliz por finalmente ter chegado
em casa, admirou a ceia farta, a decoragdo simples e iluminada, o cheiro de
lavanda por toda a casa e a beleza incrivel de sua esposa. Se aproximou dela,
lhe dando um beijo carinhoso na testa e sussurrando:

— Me perdoe a demora, querida? Eu ndo achava o caminho de casa,
fiquei preso em alguns lugares estranhos, mas ai eu vi uma luz e a
atravessei.... Senti muito a sua falta.

—Também senti sua falta!
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Ele lhe retribuiu o sorriso e os dois se sentaram a mesa. Do lado de fora,
a luz brilhante que viera de lugar nenhum chamou atengéo de todos da vila, os
vizinhos curiosos de Carmen olhavam assustados para o que acontecia na casa
da moga misteriosa. No dia seguinte, aquele casal ficou sabendo que Marcos
estava de volta e decidiram lhe dar as boas-vindas. Contudo, ao se
aproximarem da casa, perceberam algo estranho: a grama estava alta, a pintura
da casa estava gasta, os pisca-piscas despencavam do telhado, a janela estava
imunda e quebrada, a porta da sala entreaberta denunciava o cheiro forte de
mofo e poeira, era como se ha anos ninguém pisasse naquela casa. Mas como
era possivel, se na noite passada eles viram Carmen e Marcos comemorando
o Natal juntos?

A casa estava, definitivamente, abandonada. Nenhum sinal de Carmen,
nenhum sinal de Marcos, apenas lembrangas. A moga, curiosa com a situagao,
abriu a porta com muito custo, a tosse foi inevitavel, a poeira dominava o
ambiente. Percebeu, contudo, que a mesa estava posta, apesar dos utensilios
como pratos, copos e talheres, o forro e as cadeiras estarem deterioradas por
conta da a¢do do tempo. Tudo parecia bem organizado, porém sujo, mofado e
sem vida, diferente da noite passada.

— Eu nao entendo. O que houve aqui? Onde eles estao?

Seu marido caminhou até ela assustado e sem reagdo, segurava um
jornal antigo nas maos e lhe entregou. Com atengdo, ela leu a manchete em
destaque que noticiava:

Dezembro, 2010

Tragédia no Natal envolvendo um rapaz, um caminhdo e a chuva: Um
rapaz se acidentou gravemente apos colidir contra um caminhdo parado na
rodovia, chovia muito e havia formagdo de neblina no local. O rapaz,
identificado como Marcos Alves, voltava para casa para comemorar seu
primeiro o Natal com sua esposa quando perdeu o controle da diregdo,
colidindo violentamente contra o caminhdo [ ...]

A moga olhou para seu marido em choque, mas considerou:

— Mas o que explica o fato de termos o visto aqui ontem? E como ¢
possivel a Carmen ter esperado por ele durante tanto tempo? Essa casa nesse
estado ¢ inexplicavel.

Ela voltou a olhar para o jornal, a noticia ainda nao havia terminado:

[...] Apos receber a noticia do falecimento de seu marido, a esposa de
Marcos voltou para casa completamente abalada. Dias depois foi encontrada
morta. Aparentemente a morte foi natural, ndo havia nenhum indicio de
arrombamento, assalto, envenenamento, nada. Ha quem acredite que ela ndo
soube lidar com a morte do seu marido e ha quem tenha duvidas.

Todo Natal naquela vila nas montanhas, aquela casa numa rua sem saida
se iluminava como nunca. As dezenove casas e seus moradores nunca
desconfiaram, apesar de morarem um ao lado do outro, que naquela casa ndo
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havia ninguém vivo. Aquela casa estava abandonada fisicamente desde o
ocorrido sem que ninguém desconfiasse, mas os rumores na cidade de que
espiritos assombravam aquela vila afastavam turistas do portao velho que dava
acesso a vila.

As pessoas, as vezes, se esquecem de dar atencdo ao seu proximo, se
esquecem de que um simples “bom dia” ou até mesmo um sorriso tem a
capacidade de mudar o dia de alguém. E o desejo de encontrar seu amor era
tdo grande que Carmen, realmente, permaneceu ali, o esperando. E a espera,
finalmente, acabou!
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Casa Il

A Menininha
Ro Mier]ing

Nio sou uma aberracdo. Sou s6 diferente. Nao precisamos ser todos

iguais, minha mée sempre me dizia. Mas meu pai achava que ndo. Que por eu
ndo conseguir escutar 0s sons, COMO as outras pessoas, eu era algo indesejavel.

Desde que me lembro, eu apanhei, dia e noite. Tudo que eu fazia era
errado, era torto ou mal feito. E eu apanhava. Ele gostava de me bater nos
ouvidos, gritando:

- Quem sabe assim vocé me escuta!!

Mas ele ndo entendia que eu era apenas diferente. Minha mae, apética,
se voltou para meus irmaos, e me deixou sofrer por anos nas maos daquele
que se dizia meu pai.

Ela fingia que ndo via enquanto ele me torturava, me batia e nas noites
de Natal, em especial, todos riam, ganhavam presentes, e 0 cheiro na casa era
de comida boa e adocicada.

Mas ndo para mim. Ele me trancava em um dos quartos do fundo da
nossa casa, para me esconder como se eu fosse uma aberracdo. E ali, naquele
quarto fedido, escuro e mofado eu ficava todas as noites de Natal. Até que
completei 12 anos e chegou a “minha” noite.

Estavam todos se preparando para a noite de Natal, e o sol j& ia se por.
Ele iria vir e me colocar no quarto, mas ndo dessa vez. Como a neve ja tinha
comegado a cair, todas as janelas estavam fechadas, assim como as portas.
Bastou entdo que eu pegasse um dos galdes de gasolina que meu pai guardava
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e jogasse perto das saidas e janelas, o mais rapido que pude. Ninguém
percebia, todos estavam correndo de um lado para o outro, € eu me
esgueirando furtiva e rapidamente espalhando aquele liquido, até que alguém
sentiu o cheiro, mas foi tarde demais.

Certifiquei-me que a porta de tras estava trancada por fora, sai e
tranquei a da frente, e acendi o fésforo. Eles queimaram, gritando (suponho)
e ardendo, enquanto eu olhava de longe os vizinhos correndo para tentar
apagar o incéndio. Logo o fogo se foi, mas era dificil chegar 14 dentro sem o
auxilio dos bombeiros, que naquela noite estavam ocupados ou em suas casas
ha quilémetros de distancia. E todos morreram sufocados pela fumaca, ja que
mesmo com o fogo controlado néo era facil de sair da casa apinhada de moveis
pesados, velhos, que viraram brasas. Os vizinhos vieram contra mim, claro,
uma vez que eu estava do lado de fora, mas ndo deixei que me pegassem, corri
para a arvore que eu tinha preparado logo cedo, coloquei aquele lindo colar de
corda no pescogo e pulei para a liberdade.

A casa ainda resistiu, de certa forma. E a Gltima casa da vila, no final
da rua, hoje em estado deploréavel, destoando das demais. Mas eu continuo
morando nela, agora sozinha. Corro pelos corredores, pela mata que cerca a
vila, rindo e gargalhando sem ouvir meus préprios sons, mas feliz, alegre e
nas noites de Natal tudo fica ainda melhor. Os vizinhos recebem visitas, e eu
corro pelas portas das casas batendo, rindo e fazendo um barulho que nédo
posso ouvir. Mas eles podem, e isso 0s apavora e me alegra, porque agora
tenho sempre um Feliz Natal.
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Caga 12

Os Presentes de Natal
Regiane Silva

A jovem Choseny morava sozinha numa pequena vila de vinte casas

localizada na saida de uma cidade. Dez casas ficavam de um lado de uma rua
sem saida e dez casas do outro, uma casa de frente para a outra. Apesar de ser
no meio de montanhas isoladas, na vila era agradavel de se viver durante todos
0s meses do ano, exceto em dezembro, mais especificamente no dia 24 para o
25 de dezembro, pois todos os anos, alguma tragédia assolava os moradores
gue ao invés da celebrarem o Natal, recebiam o luto como presente.

Apesar disso, a esperanga de viver um Natal feliz sempre rondava
alguns os coragdes dos moradores e naquele ano ndo seria diferente. Muitos
rezavam para que a luz brilhasse nessa data como em tantos lugares do mundo.

Por este motivo, a Choseny ndo temeu aceitar a proposta dos pais que
desejavam passar o Natal, justamente na pequena vila, com a Unica filha.
Dessa vez, a jovem ndo iria até a casa deles, em Buenos Aires.

A Choseny acordou cedo naquela manhd do dia 24 de dezembro. O
coracdo da jovem estava radiante e ndo conseguiu nem dormir direito na noite
anterior. Precisava dar os Ultimos retoques na &rvore de Natal. Organizar pela
milésima vez os presentes dos pais. Arrumar novamente o cachecol e o gorro
do primeiro, e Gltimo, boneco de neve que a casa dela receberia. Deixar a mesa
arrumada, com os talheres milimetricamente postos junto as tagas de cristal.
Enfim, estava muito ansiosa e esperava que 0s pais chegassem logo.
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Apesar da ansiedade, os pais dela tinham avisado que né&o
conseguiram um voo direto, mas que chegariam antes da meia-noite para
participarem juntos da ceia natalina. VVéspera de Natal era assim mesmo, tudo
caodtico! Além do mais, os pais precisavam embarcar no Unico 6nibus que
entrava na cidade. O ultimo sairia da rodoviaria as nove horas da noite. Caso
perdessem, passariam o Natal na rodoviaria, pois o préximo 6nibus estava
programado para sair apenas no dia 26 de dezembro devido ao baixo nimero
de passageiros para aquela localidade. Inacreditavel!

- Boa noite, filha! J& estamos na rodoviaria. O 6nibus apresentou um
problema técnico, mas foi consertado. O motorista disse que vamos partir no
horério programado.

- Que alivio, mée! Eu estava muito preocupada com vocés! Que bom
gue chegaram em segurancga. N&o se preocupe, vai dar tudo certo!

- Com certeza, filha! Infelizmente, deixamos para comprar passagens
em cima da hora. Para o dia 23 de dezembro estavam esgotadas. O seu pai ndo
quis ir no dia 22 porgue tinha uma festa na empresa onde ele trabalha.

- Tudo bem, m&e. Eu também estava trabalhando. S6 ganhei folga hoje.
O meu chefe s6 me liberou depois de muita stplica.

- Ainda bem que sou aposentada! Sei muito bem o que é chefe sem
coragéo!

- Verdade! Parece que sé eles podem comemorar o Natal em familia!

- Tenho uma 6tima noticia para vocé! O seu pai vai se aposentar em
janeiro! Entdo, vamos passar um tempinho com a nossa filhinha do coracéo.

- Que excelente noticia! Vivo tdo sozinha aqui! Sera 6timo! Estou com
saudades da comidinha da mamae! - Disse amorosamente.

- Eu s6 ia contar quando chegasse na sua casa, mas nao resisti.

- Bom para mim! Ganhei um presente antecipado! Ahlah'ah!

- Preciso desligar. O seu pai esta chamando, vamos embarcar agora.

- Tchau, mae! D& um beijdo no papai por mim! Espero por vocés!

- Te amamos, filhal

- Eu também amo vocés!

Ao finalizar a ligagdo, a Choseny ficou mais ansiosa ainda. Tentou
relaxar, mas era impossivel! Entdo, foi tomar banho para colocar o lindo
vestido vermelho escarlate comprado na Gltima viagem dela a Paris. Ligou o
radio para ouvir uma bela melodia e depois de alguns minutos, sem perceber,
dormiu profundamente na banheira.

Enguanto dormia, a Morte acariciou os lindos cabelos da jovem, beijou
0 seu palido e humido rosto, dangcou com a melodia que envolvia o ambiente
e saiu da vila, passando por um portdo meio caido no comego da rua que da
acesso as casas. A morte decidiu deixa-la com vida.

Na estrada, os pais da Choseny também adormeceram. A mae dela
segurava, apertando contra o peito, o presente da filha. O pai, apesar de ndo
revelar, trazia consigo o ursinho de peldcia que a filha tanto procurou e néo
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encontrou na velha garagem da familia. O brinquedo estava no porao, entre as
bugigangas dele.

A Choseny acordou assustada. Ainda bem que ndo se afogou na
banheira! Olhou no reldgio. J& ia dar meia-noite e os pais ndo tinham chegado.
Saiu da banheira. Secou-se. Colocou o seu hobby de banho. Olhou pela janela.
Uma tempestade de neve estava assolando a vila. Ficou preocupada, mas
acalmou-se quando ouviu alguém batendo na porta. Sorriu aliviada.

- Ja estou indo! - Desceu as escadas quase pulando de alegria.

Ao abrir a porta, a Choseny sentiu a alma dela saindo do corpo. Um
homem de aspecto cadavérico e vestido de preto apenas esticou os bragos e
entregou uma caixa de presente repleta de objetos da feliz infancia da jovem
e o ursinho de peldcia. Todos sujos de sangue.

O reldgio soou meia noite. O homem sorriu e virou as costas para ela.
A Choseny caiu de joelhos e comegou a gritar e a chorar. A Morte vestida de
preto ndo olhou para tras. Apenas pegou a prépria foice deixada sobre a neve
e saiu da vila cantando uma melodia.

- O Natal chegou! Ho Ho Ho!

Enguanto a Morte se alegrava, nas vinte casas da vila, apenas a dor e 0
sofrimento reinavam.

No caso da histéria da Choseny, a Morte convenceu o motorista do
onibus a tomar bebida alcodlica, uma garrafa que ganhou de presente, depois
gue todos os passageiros embarcaram no énibus. Foi uma colisdo terrivel. Os
corpos mutilados e congelados tiveram gue esperar 0s entes queridos na beira
da estrada. O motorista do coletivo ndo ficou sabendo que a esposa dele estava
gravida. O cartdo natalino com a noticia estava dentro da meia de bebé
pendurada na chaminé.

Pena que os pais da Choseny ndo receberam o presente preparado com
tanto esmero pela Unica filha.
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Caga IB

Eu Nio Tive Culpa

Deborah Petrova

Eu n3o tive culpa. Tudo saiu do controle de repente. Desejei apenas

proteger meu filho, mas acabei algemada dentro de uma viatura em plena noite
de Natal. Nicholas fora arrancado dos meus bragos cruelmente, quando eu quis
apenas protegé-lo do homem que nos perseguia.
Algumas horas antes

Conferi a porta mais uma vez, eu girava a maganeta gelada certa de que
havia esquecido em algum momento de tranca-la. Depositei toda a minha
esperanca naquele reduto no fim do mundo. Aquele casebre miseravel deveria
me proporcionar paz, mas me levou direto ao meu pequeno inferno particular.

Preparei 0 quarto de Nicholas antes do anoitecer. Limpei o bergo
coberto pela poeira, removi as teias de aranha do teto e desfiz as malas,
guardando cada roupinha que eu havia levado comigo. Ele chorou quando
desci as escadas, supus que deveria ser fome, ndo paramos durante toda a
viagem para comer.

Fui para a cozinha e retirei de uma pequena maleta azul, a mamadeira,
o leite e a farinha. N&o tardou para que ele tornasse a chorar. Meu bebé sempre
tdo ansioso, nunca soube aguardar os horarios entre as refei¢oes.

Deu trabalho organizar todos os comodos, mas ndo poderiamos passar
a noite com toda aquela sujeira acumulada. Consegui enfeitar uma pequena
arvore artificial que achei entre os guardados no sétdo. Também cozinhei,
fazia tempo que eu ndo preparava uma refeicdo, desde que me separei, minha
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vida tem andado corrida. Meu marido nunca fora um homem violento, mas
desde que nosso bebé nascera, ele apresentara comportamentos estranhos.
Leonardo tem ciumes da crianca. Demorei a perceber, mas quando a ficha
caiu, ndo medi esforgos para fugir do monstro que ele se tornara.

A ceia estava pronta. Coloquei a mesa, organizei os talheres e acendi as
velas no castical velho que encontrei no pordo. Precisei deixar Nicholas por
alguns minutos. O frio penetrava as paredes finas, e com a nevasca se
intensificando, congelariamos em questdo de horas. Vesti meu casaco
vermelho felpudo, prendi o cabelo volumoso em um rabo de cavalo e calcei
as botas. Sai a procura de gravetos para a lareira.

O portéo da vila permanecia do mesmo jeito, torto, oxidado e aberto.
De algum jeito aquilo me confortou, eu sabia que Leandro jamais me
procuraria ali, naquela maldita casa esquecida por Deus. Eu ndo tinha opcéo,
precisava me esconder, voltei ao Unico lugar que jurei nunca mais colocar 0s
pés.

A neve engolia minhas galochas como animais famintos. Apertei o
passo enquanto observava as casas ao longo da rua sem saida. As lembrangas
despertaram com a ferocidade de um assassino. Minha mée, a corda, o s6téo,
0 banco virado, ela pendurada. As lagrimas quentes tocaram minha pele
castigada pelo frio. Chorei em siléncio enquanto fazia o caminho de volta.

O crepitar do fogo me confortou, peguei Nicholas no colo me
aproximando da lareira. Segurei meu filho e o abracei. Ele choramingou
guando beijei sua testa. Ninei de mansinho para que ele dormisse.

Improvisei uma cama no sofa velho, deixei-o dormindo enquanto me
servia de carne de porco e arroz com passas. Ele dormia de forma suave, nunca
tive tanto orgulho de ser mulher, meu maior feito na vida estava ali, a poucos
metros de mim. Apds lavar o prato e os talheres, preparei outra mamadeira, se
ele chorasse, estaria a postos para socorré-lo.

O pequeno deveria dormir a noite inteira e para isso troquei sua
roupinha, coloquei o pijama que ganhara do pai, azul com ursinhos coloridos
estampados. Leandro comprou aquela roupa antes de enlouquecer. Vesti as
luvas, as meias nos pés tdo pequenos, como eu sentia orgulho de cada parte
dele. Embalei em meus bracos cantarolando uma cangdo de ninar, a mesma
que eu cantava para ele quando estava gravida. Nicholas sorriu mesmo
dormindo, tive a certeza que ele se sentia seguro comigo.

Deixei-0 no bergo e fui até a sala para apagar as luzes, estava tarde e
meu corpo clamava por descanso. Viajei mais de dois dias seguidos em um
onibus velho em condicdes precarias para aquela cidade no fim do mundo.
Toquei o interruptor com a ponta dos dedos, o cémodo mergulhou na
escuriddo e entdo tudo aconteceu.

N&o houve batida na porta, ela saltou no ar indo direto ao chdo. Tentei
correr porque eu sabia exatamente o que estava acontecendo. Mesmo com
medo, as pernas trémulas, eu corri. Mas me alcancaram antes que eu
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conseguisse chegar ao quarto de Nicholas. Eles roubariam meu filho e tudo
estaria acabado.

Minhas maos foram imobilizadas atras do corpo, enquanto o policial
carrancudo me arrastava de forma truculenta para fora de casa. Eu me debati
tentando mostrar resisténcia, mas fora in(til.

Leonardo desceu da viatura e ao contrario do que imaginei, estava
chorando. Eu sabia que suas lagrimas eram uma grande farsa, apesar de sua
aparéncia cansada. Havia bolsas escuras sob seus olhos, o cabelo brilhava com
a sujeira, e a barba estava mais espessa do que de costume. Ele que sempre
fora perfeccionista, vestia uma camisa cinza com manchas do que parecia ser
café por cima do moletom.

— Vocé ndo vai levar meu filho — gritei a plenos pulmdes com a boca
seca, sentindo o amargo da vida.

— Pelo amor de Deus, Verdnica — meu ex-marido estava visivelmente
cansado — vocé precisa acabar com isso.

De soslaio vi a ambulancia se aproximar. O som da sirene irrompeu o
siléncio da noite de Natal. Ela parou préximo a nés. Dois homens trajando
seus uniformes com o emblema estampado sobre o peito empurravam a maca
para dentro da minha casa. Meus joelhos cederam, eu cai amparada pela neve
fofa. N&o havia mais forgas em mim para continuar. Eu tremia com o inverno
rigoroso.

—Vocé me obrigou, me obrigou a fazer tudo isso. Podem leva-la — disse
ele a0s homens que permaneceram atras de mim.

— Né&o, Leonardo. Por favor, ndo tire meu filho de mim.

— Isso ja foi longe demais. Chega! — Ele gritou como nunca havia feito
antes — Eu estou cansado de ficar correndo atrés de voce.

Fui algemada e colocada no banco de trds da viatura, mesmo que
ninguém tivesse dito uma palavra, eu sabia para onde estava indo. A luz
mortica da varanda iluminava o caminho de pedras coberto pela neve. As
rodas da maca deslizavam com dificuldade. Através da janela fitei os punhos
cerrados do meu ex-marido. Ele empertigou-se deixando sua cabega pender
levemente para o lado. Sobre a cama de agco mével, o saco mortuario parecia
bem menor do que realmente era. Leonardo chorou ao abri-lo, enquanto eu
lutava para ndo admitir que carregava uma crianga morta ha seis meses.
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Caga 14

A Ultima Casa da Vila
Fernando Callado

Era dia de Natal, estava de passagem na casa de parentes numa vila

isolada nas montanhas. Eu esperava encontrar as casas enfeitadas por
guirlandas, ouvir os sinos ecoando e luzes piscando nas arvores ao redor,
afinal Natal € um periodo de festividade e alegria. Mas ndo foi assim que as
coisas aconteceram...

Naquele dia, todos se recolheram as suas casas mais cedo do que de
costume. N&o havia a luz do sol ja que estdvamos num periodo de neve além
das mais, as montanhas ao redor do vilarejo ndo permitiam a possivel
passagem de luz. Pouco a pouco aquele clima festivo dava espaco a um tom
sombrio. Achei estranho o fato de, numa noite t&o especial para a maioria das
pessoas, estarem todos tdo acuados. Resolvi questionar. Foi quando me
disseram que haviam relatos de visdes a respeito de uma estranha criatura nas
imediagOes. Varias eram as versdes, mas uma em especial me chamou a
atencdo, a de que a tal criatura seria 0 fantasma de uma menina que se matou
devido a um incéndio em sua casa e aos maus tratos de seu pai. Diziam ainda
gue sua alma nunca pOde descansar em paz e que Seu espectro aparece todas
as noites de Natal nos corredores da Ultima casa da rua, saindo para bater nas
portas das casas dos vizinhos em plena noite de Natal.

Algum tempo depois, em meio funebre siléncio que nos cercava, ouvi
gritos de desespero e gemidos de dor. Fiquei confuso, mas ninguém queria
falar a respeito. O barulho parecia ter vindo daquela estranha casa. Percebi
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gue nenhuma pessoa tinha coragem de aproximar-se daquele estranho lugar.
E, realmente, nada parecia normal. A casa tinha um aspecto arcaico. As janelas
eram de madeira, daquelas bem antigas, com marcas de queimaduras, a porta
seguia 0 mesmo padrdo daquelas que abre as duas partes com trava embaixo,
tinha uma varanda bem pequena na frente, e paredes pintadas num tom
lugubre com marcas de fogo e labaredas que um dia subiram por elas.

Nenhuma pessoa queria falar sobre a origem dos sons ja que aquela
casa estava abandonada hd anos e seus vizinhos ja narraram diversas
experiéncias terriveis vividas naquele lugar, por isso optaram pelo siléncio.
Foi entdo que eu, com meu ceticismo e minha curiosidade aticada, fui em
busca de respostas que pudessem satisfazer minha racionalidade.

Caminhei lentamente em direcdo aquela casa e a impressao que eu tinha
era que o sobrenatural se fazia presente por ali. Comecei a ouvir ruidos,
barulhos no telhado e um vento soprando bem forte. Olhei pela fechadura, ndo
vi nada de diferente, apenas moveis cobertos por poeira. Escutei alguém
chamar meu nome em voz baixa e abafada, mas ao abrir a porta ndo vi
ninguém ali, mas pude sentir como se algo tivesse passado por mim e me
tocado, senti calafrios profundos e fiquei momentaneamente paralisado.

Ao entrar na sala daquele casardo antigo, tive, de inicio, uma
desagradavel sensacdo de abandono e de uma certa tristeza. Um cheiro muito
desagradavel comegou a emanar do chdo. Me deparei com o estranho e o
bizarro. Uma presenga muito pesada. Sentia estar sendo observado. Ouvi
passos atrds de mim, mas quando me virei ndo vi ninguém. Ao voltar, senti
que alguém rogava meu pescogo. Mas foi s6 quando caminhei até a cozinhada
gue pude ver uma ossada humana, e ao lado, uma figura estranha, uma sombra
escura com asilhueta de uma jovem. Senti-me paralisada pelo pavor.
A sombra estava la. Para onde quer que eu me movesse a jovem me seguia.
Foi quando olhou para mim com seus olhos acesos como brasas se aproximou
e eu senti alguma coisa me sufocando. Tentei dar um soco, mas eu nado
conseguia. De repente langou um grito ensurdecedor e desapareceu...

N&o esperei para ver o que Vviria depois. Sai correndo, sem olhar para
trds, 0 mais rapido que pude...

Naquela noite ndo consegui dormir apavorado e logo na manha seguinte
decidi ir embora daquele lugar. Desde entdo, me sinto vigiado a todo instante
e fico com medo, imaginando quando ela ir4 tentar me matar novamente. E se
posso dar um conselho, eu digo: Ndo mexam com desconhecido!
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Caga ID

Santa Claus
Srta. Mendes

Senti o vento me acoitar 0s 0sso0s. Todavia, minhas pernas prosseguiam

determinadas em direcéo & vila nas montanhas onde vivia com minha mae,
Dulce, e dois irmdos cagulas. A cesta em meus bracos estava pesada; levava o
peru que eu cagara e que seria a nossa ceia.

Meus pés chutavam a neve para fora do caminho e eu usei a forca dos
ombros para empurrar o velho portdo que nos separava do mundo. A vila era
composta de vinte casas e elas ndo pareciam movimentadas. Se ndo fosse a
fumaca flutuando das chaminés e desvanecendo em meio ao céu sem estrelas,
nado haveria sinais de vida naquele lugar.

Encontrei a porta aberta, 0 que me irritou. Ao tirar o capuz vermelho
que protegia 0os meus cabelos louros da umidade e recostar o arco detras da
porta, ouvi 0 seu rangido ao tranca-la com o ferrolho. Ainda assim, ndo foi o
suficiente para dar fim a frieza do comodo; enquanto caminhava em direcéo a
lareira, dois pares de bracos me apertaram a cintura. De inicio, eu ri, alegre
por receber o carinho deles; Pedro, de sete anos, e Rita, de cinco. No entanto,
ao olhar suas faces assustadas, meu coracdo acelerou.

- O que houve? - Perguntei a Pedro, o mais falante. Porém, seus labios
ndo se moveram. Foi a pequena Rita, sempre acanhada, que tomou a frente.

- Onde vocé estava, Maria? - Questionou com olhinhos castanhos e um
tom encantador. - Vocé prometeu estar com a gente...
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Franzi o cenho; ndo me lembrava da promessa. Sendo criangas, nem
tudo o que diziam podia ser levado a sério, entdo, apenas sorri:

- Estou aqui agora, viu?

- Vocé colocou o Papai Noel para fora!? - Acusou Pedro, com
curiosidade no olhar. Eu ri ainda mais.

- Por que faria isso? - Brinquei, acendendo a lareira. - Ndo se
preocupem. Se vocés se comportarem, ele trara os presentes. Papai Noel ndo
esquece de ninguém.

As criancas demoraram para se acalmarem - do qué, eu ndo fazia ideia.
Entretanto, todos as reclamacdes sanaram no momento em que o cheiro
delicioso de peru assado surgiu. Pude ver os dois sorrisos animados enquanto
corriam até a cozinha, onde nossa mae preparava a mesa. No centro, 0 peru
assado e douradinho atraia todas as atengdes. Era facil esquecer que era o
Unico alimento que tinhamos para celebrar o Natal.

Aproveitamos cada pedacinho. Enquanto Pedro e Rita se lambuzavam,
minha méae - sempre doce, embora dona de um olhar muito sébio - elogiava as
minhas habilidades de caga e como havia sido facil aproveitar a carne
suculenta da ave, uma vez que eu sempre a acertava em pontos estratégicos.
Eu apenas sorria, tentando ser modeéstia. Eu sabia que era uma boa cagadora,
mas ndo era algo que eu poderia me gabar. A caca era natural para mim.

- Querem ouvir uma historia de terror? - Sugeri, com um sorriso
brincando nos labios. Pela primeira vez, minha mée pareceu desconfortavel.

- Aquela histéria, ndo - recomendou.

- A gente quer ouvir, mae - Pedro se manifestou, pulando da cadeira até
a mée. - Deixa vai...

Eu ri baixinho da sua tentativa de conseguir a aprovacao de Dulce. E,
como sempre, funcionara.

- Tudo bem, mas depois vocés irdo direto para a cama, entendidos?

Pedro e Rita pularam de alegria e partiram para a sala. Eu os segui,
pegando uma meia vermelha deixada sobre a estante acima da lareira. No
pequeno sofa, meus irmaos se espremiam para ouvir a velha lenda da nossa
vila. Minha mée, porém, mantinha-se de pé no fundo da sala - bragos cruzados
e um olhar critico.

- Havia um garoto chamado Nicolau... - eu disse. Todos os olhares
estavam voltados para mim. - Ele era obcecado pelas lendas do Santo Nicolau,
de quem recebeu 0 nome de batismo como homenagem. Ele tinha certeza de
gue o velhinho deixava seus presentes todos 0s anos dentro das meias
vermelhas que o garoto deixava espalhadas pela sala. Como essas aqui.

Voltei a pendurar uma das varias meias que Pedro e Rita separaram para
a ocasido. O siléncio reinava; todos estavam a espera de uma reviravolta.

- Porém, outras criangas... mas... cagcoavam dele - contei, de frente para
0s trés. - Armavam peripécias para Nicolau, que cresceu amargurado e
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solitario. Todos achavam que ele tinha deixado a vila, até que em uma noite
de Natal, ele surgiu novamente. Uma Gltima vez.

Pude ver atentamente as expressdes de medo e curiosidade que
exalavam dos meus irmé&ozinhos.

- Naqguela noite, ele se vestiu como Papai Noel. Todavia, ao invés de
presentes, ele levava um machado. Nicolau passou de casa em casa na vila e
as que ndo possuia uma meia vermelha visivel da janela... essas eram as casas
escolhidas para entrar e MATAR TODOS!

As criangas pularam de susto ao mesmo tempo em que eu caia na
gargalhada. Sem demora, Pedro me seguiu e, embora a aparéncia de Rita
dissesse que ela poderia chorar a qualquer momento, a garota também nao
demorou a se espelhar no irméo.

- Tudo bem - minha mae interrompeu, batendo palmas para nos alertar.
- Todos vocés para a cama agora.

Obedecemos, mas o sono nao chegou facil. Ao menos, ndo para mim.
Enguanto eu rodava na cama, contemplando a minha prépria existéncia, um
barulho alto interrompeu o siléncio. Assustada, calcei os chinelos e um
roupdo. No entanto, ao chegar a sala, encontrei Dulce em frente a porta. Do
lado de fora, um homem gordo e de barba grande e grisalha a encarava com
um sorriso macabro. Ele vestia roupas vermelhas de seda brilhante,
exatamente como um...

- Santa Claus... - sussurrei. A lareira, vislumbrei as meias caidas no chao
de madeira envernizada. “O vento deve té-las derrubado”, pensei. Sera que era
uma pegadinha? Afinal, tudo era apenas lenda, certo?

Qualquer pensamento racional desapareceu no momento em que 0
velhinho ergueu um machado em dire¢do a Dulce, cravando-o bem no meio
de sua face. Eu ouvi um grito de dor estrondoso, que, por incrivel que pareca,
havia saido de mim. Como um vulto, corri escada acima em dire¢do ao quarto
das criancas, onde elas dormiam ndo téo tranquilamente agora.

Sem olhar para tras, tranquei a porta e arrastei a escrivaninha para
atrasa-lo.

As criangas estavam de pé, como eu imaginara; assustadas em seus
pijamas finos demais para uma noite de neve. As lagrimas escapuliam
enquanto eu as empurrava em dire¢do a janela.

- Vocés precisam pular - instrui, abrindo-a.

- Por qué? - Questionou Pedro. - Onde estd a mamae?

- Vocés precisam me obedecer! - Ordenei firmemente e ambos
abaixaram a cabeca. Eu ja ouvia 0 machado mergulhando na madeira da porta,
tentando abrir uma passagem. - Nao é tdo alto quanto parece. Fechem os olhos
e pulem. Quando chegarem la, ndo esperem por mim. Corram 0 mais rapido
gue puder.

- E vocé, Maria?
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- Estarei atras de vocés - prometi, dando um beijo na testa de cada um
deles. Assisti os dois pularem em direcdo a neve, que eu esperava ter
amortecido a queda. Quando me preparava para segui-los, um estrondo
reverberou as minhas costas.

Tentei correr, mas ele ndo permitiu. Com apenas uma mao, puxou o
meu tornozelo, impedindo que eu escalasse a janela. Uma dor excruciante
abalou o0 meu corpo quando o seu machado me atingiu as costas, um corte
transversal nas costelas, fazendo a minha carne arder. Ele me virou de brugos
e eu pude vé-lo - jovem demais e muito familiar.

- Por favor...

- Papai Noel ndo esquece de ninguém.

Sem que eu me desse conta, ele me arremessou janela abaixo. Esperei
sentir a neve e ver o meu sangue se espalhar na camada branquinha, mas isso
ndo ocorreu.

Ao abrir os olhos, estava diante do portéo enferrujado outra vez. O cesto
com o peru estava ao meu lado. Euférica, corri gritando sobre 0 assassino, mas
ninguém me ouvia. Ao chegar em casa, encontrei a porta aberta e dois pares
de bracos.

- Onde vocé estava, Maria? - Rita questionou. - Vocé prometeu...

Respirei fundo e me ajoelhei. De longe, minha mde nos observava.
Dulce parecia exausta.

- Quantas vezes ja fizemos isso? - Questionei.

- Cento e trinta e sete.

Esperei um mond6logo, reclamagdes ou pelo menos um grito, mas ela s6
respirou fundo e disse:

- Onde esta4 0 meu peru?
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Caga 10

O Corpo Que Fala

Sergio Mattos

Tudo que eu via era aquele corpo. Quando acordei, a névoa

adensando-se sobre minha consciéncia séfrega e atordoada, na casa de lambris
frios se revolvendo nas sombras, a luz magnética e metélica da noite fria
assenhoreando-se pelas brechas nas paredes enrugadas, frestas de portas e
janelas embacadas que tinham neve acumulando-se no seu parapeito, a visdo
deformava-se nas sombras sob luz ambar do cémodo.

Um mal-estar soturno inquietava-se sob minhas entranhas. O mundo
movia-se como um péndulo no alto de minha cabega que sofria golpes
invisiveis de dor. Meu corpo tremia, sob a baixa temperatura, o sangue fervia
loucamente por debaixo das carnes, o frio sepulcral fazia minhas articulaces
ficarem engelhadas e enrijecidas, meus malares doiam, as mandibulas
friccionavam uma na outra até ranger os dentes. A neve caia entre as
montanhas, e a temperatura dentro da casa despencava, as paredes gemiam
sua sinfonia doentia, as madeiras se expandiam produzindo um som
agonizante, por vezes em minha imaginacdo atordoada pelo corpo sangrando
na sala, pensava que daquela garganta morta ecoava a voz funebre que
chamava meu nome.

Levei algum tempo para conseguir por-me em pé, firme sobre os
joelhos coalhados, uma dor vibrante na nuca me fez contorcer-me de dor, 0s
sentidos fraquejavam e em uma espécie de danca bébada, tropego, andei pela
sala mal iluminada, as paredes voltavam a ranger sua sinfonia doentia, sob a
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luz azul cobalto que entrava furtiva pela janela embagada, um corpo inerte
jazia em sua posicao nao natural de morte.

O tempo fundia-se na escuriddo, o corpo na sala, parecendo um sonho,
um boneco de cera, ou de pano, inerte, a cabeca inclinada para trds contra a
posicao do restante do corpo, um dos bragos jazia retorcido como se fosse feito
de borracha, seu pé direito estava apontado para 0 teto enquanto seu corpo
estava virado para o soalho de madeira.

“Eu nao devia estar aqui, sou apenas o bébado falastrdo que aquece o
préprio rabo com garrafas de Gin, que aguece o corpo na soliddo fria das
montanhas, o maldito filho da puta, que teve um brago amputado em um dia
de verdo na velha mina que explodiu seis meses antes ao sul das montanhas.
Que nenhuma mulher queria foder naquele frio infernal!”

O corpo volta a produzir aquele barulho, algo que sai de sua garganta,
um som sobrenatural, soterrado nas cordas vocais mortas que logo virariam
macarrdo. Seriam gases saindo do corpo, ou apenas o ranger da madeira sob a
temperatura que continuava a cair, ou minha imaginagdo bébada congelando
naquele frio? Seria este um sonho louco? Uma odisseia s6frega sob as linhas
invisiveis de minha loucura, um pesadelo que me confundia a razdo. A casa
sob as sombras soturnas parecia-me estranha, a sensagéo de vazio inquietava-
me o coracdo que sofria descompassado, com as lamurias do cadaver, a quem
ndo vejo o rosto. Nao ha mais ninguém aqui, apenas o corpo como companhia,
e o frio como cobertor invisivel, a luz metalica da noite invernal condensando
na janela. Ha muito tempo, ndo ha ninguém. Os cdes vao-se embora quando
nem 0ssos lhes restam para roer. O Ultimo tostdo que tinha foi transformado
em mais melancolia e soliddo. O pavor ao ver o cadaver sem rosto, logo foi
sufocado pela amargura que invadiu meu coragdo. Um vazio irrequieto que se
revolvia do estdmago ao peito.

Com a mente um pouco mais s6bria, apesar da dor lancinante que
perfurava as carnes de meus olhos, eu procurava com desalento lembrar-me
de minha noite antes de encontrar-me com aquela visita funesta, de carnes
mortes e aparéncia de porcelana, que jazia no centro da sala. Cambaleava,
exausto, sentindo o corpo pesar para frente, apoiando-me nas paredes, guiado
pela luz baca da lua que iluminava a visita indesejada. Olhei para a escada que
seguia até o segundo vdo em trevas. Um velho quadro de meus avés, um
criado-mudo a qual me recostei, respirando fundo para renovar as poucas
forcas. Evito aproximar-me mais do corpo. Minha mente mantém-se negra
como aquelas paredes, olho pela janela, as fumacas escuras escapando das
velhas chaminés, as luzes aquecendo as casas ao redor, é Natal. Uma
lembranca vaga se abre em minha mente como um corte sem sangue, as
pessoas estdo se empanturrando em ceias de Natal, ja estdo bébadas de vinho,
criancas barulhentas irrequietas se aquecem no fogo das lareiras, mulheres
alcovitam, homens cantarolam suas velhas can¢des bébadas sob o véu da velha
montanha silenciosa, que guarda em seu estbmago, parte de meu brago. A
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neve intensifica-se, o frio ja atravessa meu corpo, como se eu fosse um
espectro, ndo sinto meus musculos, andar se torna mais sufocante a cada
segundo. Fico imdvel em frente ao corpo, que volta a gemer. Sob as sombras
da noite escondem-se as faces palidas, sua pele de porcelana reflete a luz
metalica, sua posicao ndo natural me causa um embrulho no estdmago, a visao
condensada tremula como as sombras deformadas nas paredes, o corpo volta
a ranger, como se quisesse dizer algo que eu ndo conseguia distinguir.

Sua sinfonia maldita, inquietante reverberava sob meus timpanos.
Minha razdo comeca a escapar-me. Seria aquele corpo, um truque de minha
mente sob o torpor do alcool? Quantas vezes pensei ver coisas que nunca
existiram, ndo além das paredes invisiveis de minha cabega! Estaria eu, velho
tolo, irrequieto sob as colchas da cama sofrendo de um delirio febril de alguma
doenca carnivora e fulminante que devorava-me a razdo antes da carne?

Sera que ndo sentem o cheiro do cadaver que comeca a inchar, a berrar
a sua maneira. O que ele fazia em minha casa? Usando minhas vestes. Seria
um ladréo desafortunado, outro solitario nessa noite soturna de Natal, que em
sua tentativa frustrada de roubar-me. Descobrira que de mim nada tinha a
ganhar. Por um golpe do azar morrera antes de descobrir, caindo morto, de
maneira fulminante, um ataque cardiaco, ou caido da escada, rolando os
degraus, 0 pesco¢o quebrado e o pedido de socorro preso a garganta retorcida.
O frio chega a sufocar! Quanto tempo mais poderei aguentar 0s sussurros?
Devo descer até a cidade, informar a policia? Mas acreditardo em um velho
bébado? Coisa que eu mesmo ndo faria, por ndo lembrar o que fizera na noite
anterior. Ainda estou sobrio o suficiente para temer me aproximar do corpo,
0 cadaver falante nojento, com o0s 0ssos retorcidos, a cabeca virada
completamente para o outro lado do resto do corpo. Nem quero sair e pagar
por um crime que ndo cometi, mas porque ndo consigo lembrar-me do que
viera fazer aqui?

Sinto o mal-estar apossar-me do estdbmago, queimar-me os pulmdes.
Aproximo-me com dificuldade do cadaver, que sussurra sem parar, as palavras
se amontoam e se perdem em sua garganta retorcida, minhas pernas cedem,
caio de joelhos, a visdo triplica, os sentidos comecam a desfalecer
rapidamente, logo uma sensagdo de sono me invade as palpebras que luto para
manter abertas, desabo completamente, meu rosto adormecido atinge o soalho
de madeira fria, meu rosto de repente estd proximo do rosto revirado do
cadaver, a luz baga azulada me revela o rosto. Em um momento de desespero,
tento gritar violentamente, olhando para aqueles olhos inumanos, brancos e
frios, refletindo o brilho bago da noite. A minha consciéncia escurecia, mas
eu ainda ouvia, os sons se intensificavam na escuriddo, os gemidos das
paredes, 0s uivos do vento e principalmente o sussurro do corpo a meu lado,
dizendo meu nome;

“Eu sou Adam Lincoln...”.
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Caga 17

QGirassois
Michelle Fagundes

Eu moro na casa 17. Thomas me tirou da cidade para viver em uma

vila isolada, em meio a montanhas brancas por causa da neve. O Natal parece
ter chegado mais cedo este ano e eu adoraria passar alguns minutos na casa
dos meus pais, fingindo ainda ter aquela vidinha aparentemente perfeita, mas
infeliz. Eu ndo sinto falta de casa, mas estou sozinha e isso me deprime.
Thomas j& deveria ter voltado da cagada que foi fazer com alguns de nossos
vizinhos e minha mente paranoica insiste em imaginar o pior.

A verdade é que eu sou feliz de verdade agora, com Thomas nesta
pequena vila onde tudo parece ser possivel. E verdade que nio da para confiar
em todos os vizinhos — pois nunca se sabe 0 que acontece atras de cada porta
—, mas eu ndo voltaria para a cidade. Temos apenas um grande, velho e
enferrujado port&o para nos proteger do que ha 14 fora e ele € o suficiente para
gue eu deite minha cabeca no travesseiro e durma em paz. No entanto, ndo
consigo dormir direito quando Thomas esta do outro lado do portéao.

Eu j& ouvi historias demais sobre o que acontece a noite do lado de fora
do portdo, os moradores mais velhos conhecem uma porcéo delas. Thomas diz
que sdo apenas histdrias e que, se eu reparar bem, sempre surge um novo
detalhe quando uma delas é contada. Eu acredito que seja porque as
lembrangas surgem aos poucos para 0s mais velhos, mas Thomas diz que é a
imaginacg&o deles que surge em parcelas.
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Olho para a mesa forrada com uma toalha de estampa natalina e repleta
de comida e sinto ainda mais a falta de Thomas. Este sera o nosso segundo
Natal juntos.

“Se ele voltar”, diz a minha mente.

- Quando ele voltar - digo em voz alta.

A casa estala e faz outros barulhos estranhos quando o vento sopra,
porém, eu ndo sinto medo. Ha tempos deixei de sentir medo por qualquer
coisa. Sé o que ha além do portdo enferrujado me amedronta e € por isso que
eu ndo vou la fora depois que a luz do sol se vai. Ndo que eu veja o sol
frequentemente, eu quase ndo o0 vejo. Aqui em cima estd quase sempre
nublado, mas d& para perceber perfeitamente quando a noite chega. Se ha uma
certeza na vida € a de gque a noite sempre chega, seja |4 o que tenha feito
durante o dia.

Thomas esta fora hd trés longos dias. Eu sei que precisamos de
alimentos e que sé ha la fora, mas ele ndo precisava sair em uma época como
esta. E véspera de Natal, ha muita comida na mesa e ele n&o esta aqui comigo.
Ver toda essa comida na mesa me deixa melancélica e eu preciso olhar para a
janela para que lagrimas nao escorram pelo meu rosto.

Meus pais e minhas duas irmas devem estar reunidos na grande sala de
casa. Talvez eles estejam pensando em mim, se perguntando onde eu posso
estar. Thomas diz que eles pensam que eu desapareci, que alguém me raptou
ou que eu simplesmente decidi fugir. Meu pai acreditava em sequestro, até se
dar conta de que ninguém havia pedido o resgate. Noah, minha irmd mais
velha, deve estar bem feliz sem a minha presenca. Ela sempre me odiou por
achar que meus pais preferiam a mim, mas isso ndo é verdade. Todo mundo
sabe que Thay, minha irmd mais nova, é a preferida dos dois. Ndo ha como
ndo amar Thay, ela é a Unica de quem sinto falta. Thay tem uma luz capaz de
iluminar o mais escuro cémodo. Eu aposto que ela € a Unica que ainda acredita
gue eu voltarei para casa em algum momento.

Thomas diz que hé pessoas na cidade que temem que algo que mora nas
montanhas possa ter feito algo a mim, mas ninguém teve a coragem de vir me
procurar aqui porque quase todos acreditam que ndo ha nada aqui em cima.
Mal sabem eles que aqui ha bem mais do que se possa imaginar.

Eu sempre quis saber como eram as montanhas e foi por isso que me
aproximei de Thomas quando ele estava bebendo no estabelecimento dos
meus pais. Serviamos refei¢cGes durante o dia e bebidas durante a noite.
Thomas aparecia por |4 a cada dois meses, sempre com um semblante
misterioso, sozinho e vestindo roupas que entregavam que ele vinha de outro
lugar.

- Estou te falando, Caleb. VVocé ndo sabe nada sobre o que é medo e
sobre o0 que é coragem - ele disse a um garoto da cidade que estava sentado ao
lado dele.
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O garoto, Caleb, sorria como um idiota. J& estava bébado e aquilo
parecia divertir Thomas.

- S6 porque vocé mora na floresta ndo quer dizer que, necessariamente,
é mais corajoso do que eu. Leve-me com vocé, Thomas! Leve-me com vocé
e te mostro 0 quéo corajoso eu sou.

Thomas se limitou a sorrir e o sorriso dele despertou algo em mim. Ele
percebeu que eu estava observando-o e me encarou. Baixei meus olhos e voltei
ao trabalho. Meus ouvidos eram experientes em ouvir as conversas dos
clientes e eu nunca conseguia ignorar o que tipos como o de Thomas falavam.

- Entdo, vocé mora na floresta? - Perguntei quando ele se aproximou do
balcéo para pagar a conta.

Thomas sorriu enquanto procurava as notas na carteira. Havia algo no
sorriso dele, algo que me deixava fascinada.

- Vocé ndo deveria dar ouvidos a bébados, moca - ele disse enquanto
me entregava o dinheiro.

Dois meses depois estdvamos nos beijando atras do estabelecimento.
Quatro meses depois estavamos fugindo para a pequena vila no meio das
montanhas.

Obviamente, eu ndo estava pensando direito quando decidi abandonar
0 meu lar para viver com um cara que mal conhecia. Thomas sabia cozinhar,
lavar e cuidar de uma casa bem melhor do que eu, mas estavamos apaixonados
e ele suportou cada prato horrivel, cada roupa mal lavada e cada vaso de flores
guebrado por conta do meu jeito estabanado.

A verdade é que o mundo parece ser outro aqui em cima e eu jamais
desceria de volta para a minha antiga vida. Ha muito a se temer aqui em cima,
mas nada se compara ao panico que a minha antiga vida criava.

O portdo é o meu limite e 0 som que ele faz quando é aberto - um terrivel
rangido - é o meu som favorito depois do som que ou¢o quando Thomas bate
guatro vezes na porta, anunciando a sua volta.

- Vocé demorou - digo a ele enquanto o envolvo com meus bracos.

- Esta dificil se mover com toda a neve, mas eu ndo deixaria que vocé
passasse 0 Natal sozinha, meu amor.

Ele se desvencilha do nosso abraco, me olha e segura meu queixo com
sua mao firme. Sou capaz de dizer que 0 amo mais cada vez que ele volta.

- Vocé ndo vai acreditar no que eu trouxe para Voce.

S6 entdo percebo o embrulho em sua mé&o.

- Girass6is? Onde vocé os encontrou?

O girassol é a minha flor favorita, Thomas sabe disso. No entanto, eu
ndo vejo girassois no inverno ha muito tempo.

- Talvez haja muitos girassois 1a fora e vocé ndo sabe porque néo sai,
talvez uma entidade tenha conseguido para mim ou, talvez, seja um milagre
de Natal.
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Um tremor percorre 0 meu corpo, mas ndo sinto medo. Thomas esta
aqui, eu tenho girassois e é véspera de Natal. O que mais eu poderia querer?
O que eu poderia temer?
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Casa [0

Na Auséncia de Esperanza
Claudio Mendes

Deavid Farland era o nome da decepgdo. A perda da empresa criada

pelo seu bisavd na segunda metade do século XIX, da sua amada esposa
Dommy e do canil, fez seu padrdo de vida cair até Garden Rose.

Voltou a ser entregador de jornal como seu bisavd ao chegar da Irlanda,
fugindo da grande fome da batata. Encontrou Carmen em uma noite de abril,
latina que havia sido surrada pelo gigol6 ao se engravidar. Depois chegou
Esperanza, uma cadela perdida e faminta em sua porta.

Carmen caiu em estado de deméncia e comecou a dizer que a crianga
em seu Utero era 0 novo salvador dos homens. Nado deixou que David a levasse
ao hospital, nem para fazer os exames normais para qualquer gravidez. Ele
nao tinha outra saida a ndo ser entrega-la ao destino e ir trabalhar naguela noite
de Natal.

Ligou seu carro e partiu. Os entregadores de jornais combinaram uma
ceia entre eles, ja que ninguém estaria com sua familia. A neve se acumulava
espessamente sobre o asfalto, os pneus deslizavam. A quatro quilémetros de
casa percebeu que a paisagem alva comecou a se ruborizar diante dos fardis.
Um cheiro de enxofre entrava no veiculo. Mesmo na noite fria o interior do
carro esquentou. Ele suava, abriu o vidro e uma ave enorme veio em sua
direcdo. Assustou-se. O carro deslizou e saiu da estrada. Parte dele ficou no ar
em um desfiladeiro. David sentiu o coracdo bater forte. Fechou o vidro,
respirou fundo. Sozinho em noite mergulhada em forte nevasca, ndo passaria
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ninguém ali para ajuda-lo. A voz de Dylan em Knockin' On Heaven's Door
comegou a ficar gutural. A musica foi sumindo e uma voz amedrontadora
comegou a falar:

- David, meu irlandés, vocé ndo cumpriu o trato. - Havia um pacto feito
pelo seu bisavd. Cada sucessor deveria imolar seu filho mais velho, sendo que
0 segundo herdaria a fortuna e a missdo de seguir com o pacto.

- N&o tive como cumprir. Vocé sabe que Dommy era estéril.

- David, eu sei. E dai? Ela ndo € a unica mulher nesse mundo. Alguns
trocados e vocé pegava uma garota de programa. Eu te dei dinheiro a vontade
para que vocé pagasse alguém para gestar a maldita crianga. Agora vocé mora
com uma desmiolada que pensa estar gravida do salvador. Aquela mulher que
agora estd em sua casa dando a luz ndo a um salvador. Ela esta parindo o
anticristo e vocé vai ter que cuidar dele.

- Eu tenho que impedir isso. Tenho que voltar.

- Entdo corra David. V& se consegue. Corra.

David saiu do carro e voltou correndo para casa, em menos de uma hora
chegaria. Escorregou algumas vezes no asfalto. Esperava que alguém passasse
e Ihe desse carona. N&o aconteceu.

Chegou a sua casa quando ja havia passado da meia noite. Ja era Natal.
- Que se dane a entrega do jornal - pensou.

Entrou e correu para o quarto. Fechado. L& dentro ouviu uma musica de
ninar em castelhano.

- Carmen, abra essa porta. Eu quero entrar.

- Néo, David, vocé ndo vai matar o nosso filho. - Ele ouviu o latido de
Esperanza. Ela também estava dentro do quarto e reconheceu a sua voz.

- Carmen, deixe de loucura, essa crianca ndo € o salvador. Ela é o
anticristo, pelo amor de Deus, deixe-me entrar. - Esmurrava a porta com forca.

- Some daqui, David. - Esperanza comecou a latir insistentemente por
alguns segundos e se calou. Tudo ficou em siléncio. David ouviu a crianga
pedir para se amamentar. Assustou-se. - Como pode uma crianga com alguns
minutos de vida conversar? - Olhou pela fechadura e viu uma cena
horripilante. A crianga sugando o seio esquerdo de Carmen. A medida que a
crianca fazia a succéo, seja l4 o que saia daquele seio, ela ia se corporificando,
tomando a forma de deménio. E Carmen ia se definhando. Sua carne ia
diminuindo em seu corpo. Fraca, ela caiu sobre o tapete perto da cama. A
criatura medonha seguia sugando a vida da mulher. A pele de encontro aos
0ss0s. A cadela voltou a latir desesperadamente. David tirou forcas ndo se
sabe de onde, chutou a porta violentamente, a tranca ndo resistiu. Carmen
desfalecia lentamente. O cadaver ndo continha mais carne e nem algumas
visceras. Apenas a pele morena e fina sobre 0s 0ssos. A criatura ja toda
encorpada, pele enegrecida com membranas caindo de seus membros. Olhos
rubros. Mas outro fenémeno também acontecia ali. Foi o que deixou David
boquiaberto, paralisado no véo da porta arrebentada. Esperanza latia cada vez
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mais forte e raivosa. Enquanto esbravejava contra a criatura, seu corpo ia se
transformando em um anjo.

David reconheceu a criatura. Era Miguel, pois parecia o santinho
contendo uma oragdo que sua méae lhe deu secretamente ap6s saber que ele
recebera a incumbéncia de dar prosseguimento ao pacto macabro de sua
familia. Ele o havia perdido. Quando percebeu que sua vida era desfrutar as
benesses que estavam ao seu dispor, perdera a fé. Mas ai veio o amor por
Dommy, arrebatando seu coracdo, ndo teve coragem de traia-la. N&o
conseguia ter relagdes com outras mulheres. Pensou em engravidar uma de
suas secretérias para cumprir o trato. Nem os afrodisiacos puderam Ihe ajudar.
Um filme passava em sua cabeg¢a quando uma luta corporal comegou dentro
de seu quarto.

O Arcanjo Miguel e a criatura brigavam como dois garotos de rua.
Porém a forca era descomunal. Quando a criatura foi arremessada contra a
parede, o0 reboco onde aconteceu o impacto esfarinhou-se. Ao pisarem sobre
0 corpo de pele e 0sso, que outrora fora Carmen, ouviu entdo as costelas se
quebrando, a cama ja era. A luz comegou a piscar. Rolavam pelo chéo e do
corpo da criatura exalava 0 mesmo odor que ele sentira dentro do carro.
Interessante que a imagem da peleja nédo se refletia no espelho.

David entdo se lembrou da sua mée. Lembrou-se de um objeto que ela
havia lhe dado. Um punhal que tinha sido abengoado ao se banhar em agua
benta. Caminhou até & comoda. Precisava alcancar a ultima gaveta. Estaria Ia.
Ele havia guardado. A mae, que tinha ascendéncia latina, disse que seria
importante em algum momento. Talvez ela o estivesse preparando para esse
embate. Durante sua trajetoria para o fundo do quarto, a criatura o derrubou e
quase o enforcou. Foi salvo pelo Arcanjo. Assim que pegou o artefato avangou
em direcdo a criatura que estava dominada pelo Arcanjo que havia lhe dado
uma gravata. David cravou-lhe o punhal no peito enegrecido e peludo. A
criatura grunhiu antes de comecar a se desfazer. Ele segurava com forga o
punhal e nem percebeu que enquanto a criatura se desfazia, Carmen se
recompunha. Quando ja ndo existia mais o inimigo materializado ali, e uma
fragrancia de lavanda invadiu do quarto, o Arcanjo voltou a tomar a forma de
cadela.

David caiu desmaiado ao lado de Carmen, que apesar de recomposta,
ainda ndo havia acordado.

Despertaram as 03h33, Esperanza tinha ido embora pela porta que
David, na pressa, esqueceu-se de fechar.

- Vou preparar um chocolate quente - disse Carmen dirigindo-se a
cozinha. Voltou minutos depois com a caneca fumegante e entregou ao
faminto descendente de irlandés, que bebeu vorazmente e nem percebeu o0
gosto do veneno.

- Quem mandou vocé matar o salvador, seu desgracado. - Gargalhou
Carmen.
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Casga 1Y

O Pinheirinho

Susan Cruz

N3o fazia nem uma semana que o casal apaixonado havia se casado

quando recebeu a primeira cobranga por parte dos familiares, a pergunta
insistente era quando os jovens pretendiam ter filhos.

Ambos filhos Unicos, eram a esperanca do grupo de velhos que os
cercava em cada minima oportunidade. Assim fazendo por meses, o casal ja
ndo tinha mais respostas que os consolassem. De verdade queriam aproveitar
0s primeiros anos de casamento antes de procriar. Mas como uma cangao
impregnada na mente, questionavam os proprios anseios a partir da insidia dos
pais. Seria a paternidade o fruto maximo de tdo caloroso amor?

A jovem senhora se negava a acreditar, despida de qualquer impulso
materno, achava que filhos ndo deveriam nascer pela pressao social exercida
pela familia ou pelo que fosse. E a grande cilada seria parir sem os dotes
maternais comumente nas mulheres da sua idade. Ao que o marido
prontamente respondia:

- A maternidade vird quando descobrir-se mae!

Porém, ele mesmo carregava uma verdade contraditéria. Sua falta de
tato com criancas era visivel. Observava-se nele um senhor que poderia ter o
dobro da sua idade. Sem paciéncia e enervado com qualquer crianca a sua
volta.

Na frente da sogra dizia que com a casa cheia de criancas gordinhas e
com a aparéncia da mae seria feliz. Quem duvidaria. J& sua esposa temia o
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contato inicial, dissertava sobre o medo em banhar a pequena criatura,
amamenta-la, vesti-la, enfim, toda sorte de cuidados que uma crianca
demandaria. Questionava no seu intimo se o amor florescia mesmo ao
primeiro olhar como diziam.

A falta de coragem da moca protelou a maternagem. E 0 mesmo se
passava com o marido ainda que de maneira disfarcada. Ambos selaram um
acordo ndo verbalizado: Nao teriam filhos e assentiam sobre isso apenas com
o olhar.

Os sogros novamente tornaram a questiona-los, avidos por uma crianca
juntaram suas forcas para azucrinarem o jovem casal. Pobre de personalidade
0 rapaz ndo quis se opor aos caprichos dos pais e aos poucos contaminou a
cabeca da esposa com a ideia.

Primeiro a seduziu com imagens e vendeu-se como um pai atencioso,
daquele que desde os primeiros momentos esta disposto ao lado da esposa.
Imaginaram a celebragdo de um Natal em familia. Uma arvore reluzente e
cheia de presentes, a casa cheirando a biscoito de gengibre, os pijamas
combinando e imaginem s6 a alegria dos avos!

Dessa conversa brotou um amor caloroso daqueles que s6 quem ja amou
uma vez na vida se lembra. Capaz de tornar as pessoas melhores, ainda que
por curto periodo de tempo. Veio a primeira gravidez que ndo chegou ao sexto
més. O casal viveu um periodo nebuloso. E a intromissdo frequente do
guarteto de sogros incendiou as paredes do lar.

Ja ndo tinham mais tanta cumplicidade nas respostas e ndo vacilavam
em trocar acusagdes de quem era a culpa sobre o fracasso da gestacdo. A sogra,
astuta, aproveitava para seduzir o filho e dizer-lhe maldades inerentes aos
coragBes impuros que ndo enxergando as proprias falhas, apontam
inescrupulosamente a dos outros.

Ja envenenado pela cabeca da mae o marido chegou em casa vertendo
raiva. E se antes as farpas eram sutis ataques sobre a incapacidade da moga
em gerar, agora se tornaram ferramentas afiadas de culpabilizagdo. A essa
altura a moca ja havia reunido roupas em uma mala e tomado a decisao de ir
embora. Mas ndo sem antes dizer com lagrimas nos olhos:

- Volta para casa da tua mae, sabendo que o fim do nosso casamento é
culpa sua. Quem sabe ela ndo gera o proprio neto!

Antes de terminar a escadaria e sair porta afora, o marido Ihe segura o
braco e pede perddo. Suplica que volte, jura amor eterno, mais uma vez de
joelhos no ch@o. E no momento em que reatam, vem com mais forca do que
nunca a chama do amor adormecido, capaz de arrebatar até o coracdo mais
magoado.

Dentro da esposa esse amor floresceu e prestes a comemorarem 0
primeiro Natal em familia ela deu a luz a uma menina. Olhos brilhantes como
0s da mée e os cabelos cacheados como os do pai. Tudo nela era ternura. E
sentiram-se abencgoados com o presente de Natal.

~ 64~



A crianga cresceu em beleza, saude e inteligéncia, mas ndo era
carinhosa. Apesar de 0s pais amarem a menina, ndo lhes foi contemplado o
dom de demonstrarem. Na altura dos seus entdo sete anos quem a vestia e
ninava era uma baba.

A caréncia afetiva conferiu-lhe um ar ranzizinha e malcriado. Os avos
que, todavia, eram sedentos por terem um neto, faziam todos os gostos da
menina. Afim de ndo serem alvo do seu comportamento grosseiro ndo eram
capazes de lhe dizer ndo. Nunca. E todo o comportamento irritadico era tido
como engracadinho. Quanto mais implicante, mais o grupo de velhos
gargalhava e aplaudia como em um show de horrores.

E conforme a situacdo se agrava no convivio com os pais, a sogra
interveio. Dessa vez ainda mais fingida. Tanto que no que podia desdenhava
para a menina dos préprios pais. Elegendo a figura mimada como peca central
de toda a situacdo e de inquestionavel razdo. Vaidosa a pequena tratava-a com
demonstracBes de carinho exacerbadas na frente dos pais. E a av0 passou a
falar mal do proprio filho diante de tal zelo.

Fartos da atuacdo dos velhos o casal ja sem esperanca e cansado da
estupidez da filha que a cada dia tornava-se mais nociva. Tomaram, depois de
anos, uma atitude em conjunto. Uniram forc¢as para levar a menina em uma
viagem em familia.

Na necessidade de ndo admitirem o erro de terem tornado- se pais, e
acreditando ser essa a melhor maneira de conté-la, para desatar o instinto
maquiavélico que moldava o carater da garotinha, a viagem de fim de ano
pareceu uma boa ideia. Foram para uma casinha em uma vila remota longe da
cidade e principalmente, da influéncia da sogra.

Era 0 momento de serem 0s pais daquela crianca. Arregacarem as
mangas e educa-la com fervor. Ainda que pecassem na falta de amor nao
haveriam de permitir que ela crescesse tao insuportavel.

Animados durante o trajeto trataram de compartilhar com a filha
experiéncias que tiveram em natais da propria infancia. Os presentes, a arvore
decorada, a sorte em reunir 0s poucos primos e como tudo se tornava divertido
por mais simples que fosse. Bastava todos estarem juntos que o espirito do
Natal fazia sua morada. A menina esbogou um sorriso.

E quando o pai contou as trapalhadas de um tio ja falecido e a mée os
brinquedos favoritos a menina por fim cedeu. No carro o som das gargalhadas
tocou o coragéo dos pais. Pela primeira vez riu com gosto. Os pais irradiavam
alegria pelos olhos. Fruto do sentimento que surge somente nessa época do
ano e contamina os coragoes.

— Estamos certos — pensaram. E seguraram por um instante as maos
um do outro. A mde virou-se para traz e viu aquele rosto feliz olhando pela
janela do carro. Aquela era sua filha. Correu a mente procurando todos os
momentos que j& viveu até ali, por mais incapaz que se achasse, era mae.
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Sentiu uma dor no peito comprimindo-o e uma lagrima correu-lhe a
face, talvez o sentimento da maternidade estivesse afinal, nascendo. Mais um
milagre de Natal.

J& ndo via mais a menina responder, chutar-lhe as canelas e fazer birra
por tudo. Também néo respondia mais o pai com xingamentos e nem chorava
aos gritos quando repreendida. Trés dias haviam se passado. O casal chegou a
pensar que de fato longe da influéncia do quarteto de velhos a menina pudesse
recobrar uma infancia normal.

Mas no dia que a menina quis sair para procurar o pinheirinho chovia
forte. E os pais com excesso de zelo a tolheram de sair da casa. Num rompante
a menina virou os olhos, saiu chocando as perninhas e bateu a porta do quarto.
Mimada como s6 ela, ndo saiu o resto do dia. E a comida pediu que deixassem
a porta como uma adolescente precoce. Talvez 0 mau comportamento fosse
além das influéncias externas.

Os pais estarrecidos foram dormir. Nao trocaram acusagdes e nem
olhares. Ousaram dizer tdo somente “boa noite, amanhda vamos atras do
pinheirinho”.

Tarde da noite, a menina custava a dormir. Espumando raiva por entre
0s dentinhos e praguejando como a avo ensinou. Quando ouviu ao longe em
uma voz doce a cancao:

VVem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Vem meu pinheirinho, 0 meu Natal adornar

Escarlate é a tua cor, mil voltas a cobra da

VVem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Hécate fez essa cancdo para seus filhos ninar

Vem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Hécate fez essa cancdo para seu coragao roubar!

lalala.lala...lalala...1a

A menina foi até a janela e através da neve que caia buscou com os
olhos uma parte da floresta iluminada pela lua cheia. O pinheirinho revelou-
se 0 mais perfeito que j& havia visto. Teimosa e longe do olhar dos pais foi
sozinha ao encontro dele. Quando chegou perto uma forca invisivel a segurou
pelos bragos e com o susto a pequena soltou um grito abafado e caiu no ch&o.

O pai pensou ter ouvido algo, correu até o quarto e ndo encontrou a
filha. Enquanto calgava as botas desesperado a mée ja vinha atrds chorando.
Avistaram a menina caida ao pé do pinheirinho e a levaram ligeiro para dentro.

Aguecendo o corpinho frio perto da lareira. Com leite quente e uma
mantinha a filha se reanimou. O pai aspero a repreendia quando a mée Ihe
segurou pelo braco. Numa simbiose perfeita ele parou de falar e a mée
completou:

- N6s nos preocupamos, ndo pode ir la fora sozinha, no frio. Pode
adoecer, entende?
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- Eu encontrei o pinheirinho - a menina disse fraquinha. E adormeceu
nos bracos do pai que pela primeira vez supria Ihe carinho com a ponta dos
dedos.

Na manha seguinte o pai tratou de acordar cedo e antes que as meninas
despertassem foi buscar o pinheirinho. Nunca tivera tanta disposicéo, sentia-
se revigorado pelo remorso que se transformou em submissdo. Quando a
garotinha despertou o pinheirinho estava na sala.

A noite a méie preparava uma xicara de cha enquanto o pai havia ido ao
galpdo pegar mais lenha. As luzinhas refletiam o tom vermelho das bolinhas.
Enquanto se aproximava do pinheirinho que a filha havia decorado com
esmero, ouviu uma cancdo baixinha de voz doce e melodiosa. Imaginando de
onde vinha, aproximou-se ainda mais do pinheiro. E viu refletido em uma das
bolinhas dois olhinhos brilhantes como os seus. Antes que pudesse soltar um
grito estremecido viu os bracinhos ensanguentados da filha segurando uma
faca em seu peito. A menina surgiu de dentro do pinheiro. Resfriada da noite
anterior sorriu uma Gltima vez para a mae e limpou o nariz com a mao cheia
de sangue.

A jovem mae escorregou pela parede com o grito sufocado, preso na
garganta. Quando o pai entrou, horrorizado com a cena teve tempo apenas de
perguntar:

- O que vocé fez Hécate, minha filha!

A menina o golpeou assim como fizera com a mae, ndo houve luta, nem
recusa. Os pais se entreolharam uma ultima vez, assentiram e fecharam os
olhos.

Quando chegaram os policiais e a equipe de socorristas, veio junto o
guarteto de avds. Banhados em lagrimas avistaram a neta debaixo do
pinheirinho de onde a sogra a puxou se ouvia ela cantarolar:

VVem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Vem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Escarlate é a tua cor, mil voltas a cobra da

VVem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Hécate fez essa cancdo para seus filhos ninar

Vem meu pinheirinho, o meu Natal adornar

Hécate fez essa cancdo para seu coracao roubar!
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Caga 20

Banquete de Sangue
Rudson Xaulin

Ele era o sujeito estranho da familia que nunca o amou. Para ele,

mesmo sendo o melhor que pudesse, no fundo, todo mundo sempre o
odiou. Pior ainda nas tristes e solitarias noites de Natal, mas esse ano ele
recebeu um convite, ndo seria mesmo uma noite normal. Convidado para ir
até a vila que o viu crescer, saiu para tentar a sorte na cidade grande, passou
dificuldades, mas todo o desafio te faz crescer. Ele se lembra do nimero 20
com paixdo, a ultima casa da rua sem saida, verde era ela, de frente a uma casa
com ar estranho e marcas de fogo nas paredes. De |4 ele sente falta do frio e
das montanhas altas e tdo imponentes, e agora que ele volta, ndo é mais aquele
menino fragil e inocente. T&o inteligente e calado, mas ele cresceu, e
certamente aquele que 0 magoou, se arrependeu.

Ele nunca quis ser o cara mais quieto e afastado. Mas sempre foi pela
familia, muito humilhado. Nos seus dizeres, alguns prestavam, mas a maioria
era um bando de otarios. Ele que sempre pensou em tudo, esperou a hora certa
e quando pudesse agir. Enviou algumas cartas, cancelando tal jantar, fez
aqueles que ele ainda gostava, optar por desistir. Mas 0s que ficaram naquela
sala, estavam condenados a tudo o que ele queria dizer, e o pior de tudo, talvez
ele ndo quisesse dizer nada, apenas fazer.

Quando chegou, colocou o machado atrds da porta, e na mesa, se
sentou. Tudo normal, afinal, o trabalho no campo e como ele derrubava todas
aquelas arvores, faziam da cena algo simplesmente banal. Cumprimentou
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alguns, serviu-se apressado, logo um tio distante disse que a comida néo iria
fugir, que ele parecia um esfomeado. Ele sorriu, enquanto milho e resto de
arroz por sua grande barba turva deslizavam. A tia foi gritando, e na mesa, as
criancas também se sentaram. Fizeram a reza, entre velas e aquele grande
pernil. Do outro lado da mesa, uma prima de fora, que ele nunca viu. Olhos
azuis como o céu em dias de domingo. Ele disse um simples ol4, ela Ihe deu
0 mais belo sorriso do mundo, ele nunca viu os anjos, mas eles devem se
parecer com ela e seus loiros cabelos lindos.

Seis pessoas que ele ndo gostava. Uma velha senhora fedendo a
cigarro, completa o time dos familiares que ele detestava. Na TV as noticias
sobre o acidente com um trem e todos da mesa se tornaram reféns. Ele admirou
COMo 0S pequenos gostavam mais da carne e do suco de morango. O tio come
muito rapido, mal comecaram e o0s dentes ja estd palitando. Ele pensou se
aquilo era ou ndo certo, mas achou que se pensasse demais, esse seu desejo
por sangue ia de novo ficar para tras. Até achou que deveria esperar para que
todos pudessem abrir seus presentes, mas logo todos estariam mortos, pensou
aquele lunético delinquente. Ficou olhando a arvore ao longe na sala, com
todas aquelas luzes a piscar, pensou de novo e de novo, eu devo mesmo matar?

Serviu mais um pedaco de pernil, de pé, cortando aquela suculenta
carne. A faca enorme em suas maos, lamina de prata e sua tia diz que aquilo
gue era faca de verdade. Ela foi a primeira a sentir o gosto da lamina, sem
pensar demais, ele apenas virou a faca na dire¢do daquela jugular. Sangue por
todos os lados, da parede ao teto, e claro, em cima do jantar. Os gritos das
criancas e uma velha senhora em choque. O velho tio se levantou, gritou, mas
ele era muito mais forte. A pequena faca de serra que ele tentou usar para se
defender, nada pode fazer. Aquela barba turva com resquicio de gostas de
sangue, sabia o que queria, e como iria fazer. O tio levou um soco certeiro, em
seguida, a faca cravada no olho direito. Sua cabeca pesou para tras, o vermelho
dangava, enfeitando o ch&o da sala.

As criancas sairam correndo. A jovem donzela em gritos de desespero.
Ele se levantou e foi até a lareira, pegou um grande pedaco de tora em brasa.
Na velha, acertou agora e acertou de novo. O cranio se abriu, os barulhos de
0ss0s se partindo ainda lhe causam arrepio. Os longos cabelos loiros
perceberam que era hora de correr. Ou vocé faz o que tem que fazer ou € o
préximo a morrer. Ela bem que tentou desviar dele e da mesa, mas o ordinario
a segurou com firmeza. Apertou seu pescoco e fez ela desmaiar. Caida no
chéo, indefesa e quase sem ar.

Subiu as escadas e foi chamando as criangas pelos nomes. Logo elas
gritaram de pavor. Entregaram onde estavam com facilidade, até dois minutos
atrds eram apenas dois meninos com fome. Ele abriu a porta com um chute
violento. Um dos meninos estava embaixo da cama, passou por entre suas
pernas e saiu correndo. O menor tentou se esconder debaixo do cobertor. Ele
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0 achou em seu falso porto seguro. Deixou-0 ao ar, e 0 bateu contra a parede.
Os olhos dele estavam presenciando seu pior filme de terror.

Fraco, pelas orelhas e pelo nariz, ele ia perdendo sangue como uma
torneira aberta. E aberta estava a janela, |4 se foi a crianga do segundo andar.
Jogada l& de cima, e pensando no frio, ele jogou até sua coberta. Que caiu a
guase quatro metros do corpo. O sangue e resto de ar ainda saiam dele. Mas
morreu, arrebentou até o dorso. O doente desce as escadas em busca da Ultima
vitima. Porta da frente trancada, ele ndo tem para onde ir. O homem da grande
barba pega o machado atras da porta. Arrasta a [amina e a crianca sai de tras
da cortina. Corre chamando o nome da prima caida. A linda donzela com
cabelos da cor de ouro até tenta se mexer. Mas enquanto a crianga corre pela
casa aos berros, ele atira seu machado. Acerta bem no meio de suas costas,
parte sua coluna, ele vai sangrar até morrer.

Ele volta e derruba tudo o que estd em cima da mesa para O
chdo. Depois de tudo isso, ele quer provar um coragdo. Pega sua jovem prima
e a coloca deitada em cima da mesa. Com o préprio cadarco, amarra suas maos
e pernas nas pernas da mesa. Ela comeca a acordar, percebe que estd
completamente nuaEle brinca com uma fina faca, deslizando entre seus seios
e seu umbigo. Fica admirado com o corpo tdo belo, que se arrepia inteiro,
sabendo do perigo. Um Unico golpe no centro do peito dela. N&o importa o
futuro que poderia ter. Ali ele acabou com quem era ela. Abre o corpo e
encontra um coragdo teimando em pulsar. Corta um pedago, o0 deménio nele
precisa se alimentar.

Logo o frio da noite seria aquecido por sangue quente no tablado de
madeira, e 0 branco da neve | fora, perderia lugar para o sangue que escorreria
da ceia até a lareira. A maldita vila nem pode ouvir tais gritos, talvez outros
lutassem para sobreviver, e bem la no fundo, todos aqui sabem, que vocé pode
ser 0 proximo a morrer. Ao longe ele ouve as sirenes e a chegada das viaturas,
mas vocé acha mesmo que ele se importa? Ainda olha para o chdo, banha em
sangue, a inocente e caida uva. Levanta como se nada tivesse acontecido. E
faz repousar o machado novamente atras da porta. Sai da casa e percebe a
policia logo a sua frente. Ele cai de joelhos e coloca as maos atrés da cabeca.
Um sorriso largo e dizendo ser inocente.
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