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O Desafio ¢ Projeto Literdrio

Em 2014 um projeto/desafio literdrio se formou onde vinte escritores
deveriam escrever vinte contos. Cada conto ambientado em uma das casas da
pequena vila Garden Rose. E técnica de construgio literdria com “muitas
mios”. Todos os autores juntos dentro de um s6 livro, dentro de um s6
universo ficcional e um s6 enredo/cendrio, mas com seus enfoques
individuais.

Assim surgiu Contos de um Natal sem Luz — Volume I, mostrando
como muitas pessoas passam por noites de Natal sem paz, sem satide, sem
alimento, sem conforto e sem felicidade. Noites frias e solitdrias, onde tudo
pode acontecer.

Contos dramdticos, de suspense, de terror psicolégico. Contos, nio
para entristecer ou assustar, mas para alertar fazendo com que o leitor valorize
seu Natal como um momento onde a paz ¢ a alegria devem vir de dentro e
nao do consumismo ou de reunides festivas automatizadas e sem sentimentos
reais.

Em 2015 e 2016 novos autores foram convidados para esse desafio,
e lacamos os livros Contos de um Natal sem Luz — Volume II e Volume II1.
Mais contos, mais histérias, mais dramas.

E nesse ano de 2017, lancamos o desafio novamente e surge Contos
de um Natal sem Luz - Volume IV.



QO Cendrio

Garden Rose é uma vila que fica em uma cidade isolada em meio a
montanhas nevadas.

Com invernos cada vez mais rigorosos, o isolamento cresce na
pequena vila composta de vinte casas, todas feitas de forma similar,
construidas muitos anos atrds para abrigar moradores que trabalhassem nas
vinicolas locais.

Com o passar do tempo, alguns trabalhadores se foram, mas outros
moradores vieram e a vila se solidificou.

As vinte casas sdo divididas em dois lados, sendo dez casas no lado
direito e dez casas do lado esquerdo, repartidas por uma pequena rua que
comega em uma interestadual e termina nas montanhas, sem saida para
carros. Ambos os lados da vila sio resguardados por grandes montanhas.
Muitos moradores da vila e da cidade cochicham mitos e segredos sobre o
“mal da montanha” que afeta aos moradores da pequena vila, provocando
acontecimentos inusitados, quem sabe oriundos do isolamento,
principalmente no inverno.

Convidamos vocé entio a conhecer essa vila, suas casas e suas
histérias.

Leia, reflita e agradeca a Deus por sua noite natalina.
Afinal, nem todos podem ter um Feliz Natal.

R6 Mierling, dezembro de 2017
Buenos Aires - Argentina.



Renato Souza

.

E hoje!

Alexandre estava muito, muito animado para a noite de Natal. Uma de
suas épocas preferidas, desde a infincia. Por isso, tinha o costume de anunciar
coisas importantes de sua vida na noite do dia 24 de dezembro, quando toda a
familia estava reunida. Foi assim quando havia comprado seu apartamento e
quando recebeu sua promogio. Hoje ele iria pedir a mao de sua amada Simone
em casamento.

Oito horas da noite. Todos jd estavam presentes naquela casa
relativamente pequena, mas aconchegante. Ele ndo sabia da existéncia da vila
onde estavam. Foi recomendagio de um dos amigos mais préximos, com o qual
havia conversado sobre a procura de um local diferente para a ocasido. A vila
ficava afastada alguns quilémetros do centro da cidade, porém nio era dificil de
achar.

A temperatura estava mais baixa que o normal. Era comum nevar na
época natalina, porém uma tempestade fora do comum se desenvolvia 4 fora, e a
visibilidade era pouca. Nio seria possivel contemplar a regido montanhosa que
rodeava todo o local.

Alexandre sempre foi uma pessoa tranquila. Era conhecido por quase nao
perder o equilibrio. Até nos raros momentos em que chegava a ser mais rispido,
nao se permitia a exageros.

Enquanto esperavam os ponteiros do relégio declararem meia-noite para
iniciarem a tradicional troca de presentes, alguns bebiam, outros apenas
conversavam e riam. As trés criangas brincavam, mas extremamente ansiosas para
saber o que iriam ganhar de Natal.

Em certo momento, Alexandre ficou a contemplar sua futura noiva,
lembrando-se da noite em que se conheceram.



Foi num show de uma de suas bandas favoritas. Encantou-se com a dona
daqueles olhos claros e de um sorriso contagiante. Seus pensamentos foram
cortados. Simone tocou-lhe levemente a mao e falou:

- Alé, preciso conversar com vocé algo muito importante.

O som de uma forte trovoada pareceu completar a frase.

- Certo, vamos esperar a troca de presentes e a gente se fala - ele
respondeu e o seu pensamento complementou-se numa felicidade extrema:
teremos muito que conversar depois do pedido.

Chegou enfim a hora. Uma a uma das pessoas presentes ia sendo
contemplada com as coisas que desejaram. Quando restara apenas uma pequena
caixa, houve certo estranhamento, pois todos jé haviam sido presenteados.
Alexandre entéo levantou-se, pegou a caixa e comegou a falar no exato momento
em que a tempestade ganhava mais forca:

- Costumo compartilhar as coisas boas de minha vida, as minhas
conquistas, em noites de Natal. E hoje nio poderia ser diferente. Minha querida
Mone, eu te amo, e minha vida sem vocé é nada. Quero para sempre té-la a0 meu
lado.

Alexandre aproximou-se mais da namorada, que parecia entender o que
estava para acontecer, causando-lhe panico. Ela nio acreditava naquilo. Logo hoje
que...

Outro estrondo forte de trovao. Mais neve cafa. Alexandre chegou ainda
mais perto dela e ajoelhou-se. Ouviu-se o som de “ohhhhhh” dos demais
presentes quando a caixa foi aberta e surgiu a alianca.

- Simone, aceite ser minha esposa. Case-se comigo.

A garota sempre fora centrada. Na sua profissdo, tinha que ter controle
de tudo, principalmente em situagdes que mexem com o emocional. Segundos,
que pareciam uma eternidade, se passaram antes dela responder. Nao poderia
deixar o rapaz e as demais pessoas esperando. Assim, respondeu com voz firme:

- Meu querido Alexandre. Eu simplesmente... nio posso. Nio posso
aceitar. Sinto muito.

Ele nio acreditava no que acabara de ouvir. Nao era possivel. A mulher
que ele amava, e que julgava amd-lo também, disse-lhe ndo. Seria culpa da
tempestade?

- Como, Simone? Eu nio entendi.

Mais resoluta, ela disse:

- Nao posso me casar com vocé. Vamos conversar em particular.



Enquanto o casal se retirava para um local mais privativo, os demais
presentes tentavam entender o que acabara de acontecer na noite de Natal. Que
noite! Aproveitaram para colocar as criancas na cama.

De certa maneira, ela o amava sim. Era uma excelente companhia, mas
nio poderia continuar naquela relagio. A paixdo havia acabado. Mais ou menos
dois meses atrds, Simone havia cogitado romper com Al¢, mas nio sabia como.
Depois de adiar e adiar, resolveu que o faria naquela noite depois da troca de
presentes. Teriam uma conversa franca, como pessoas adultas ¢ maduras, e ainda
que houvesse sofrimento para ambos, era a melhor decisao.

J4 tinha exposto isso a ele. Nao s6 uma, nem duas vezes. Ele sempre
argumentava que iriam superar qualquer dificuldade, que ela estava confusa, que
eles poderiam esperar mais tempo para o casamento.

E a tempestade 14 fora ainda insistia em cair. Depois de muitas palavras
trocadas sem nenhum dos dois “sairem do salto”, juntaram-se novamente ao
grupo. Nio havia mais clima para comemoragio natalina, mas o rapaz pediu que
ninguém deixasse de aproveitar a noite, agora entrando pela madrugada. Ainda
era Natal.

Minutos depois, de stbito ele levantou-se. Dirigiu-se até o banheiro e foi
tomado por uma raiva, um édio mortal. Tudo viera de uma vez, ¢ ele nio tinha
o menor controle.

Na volta, viu a mochila de seu tio. Abriu-a, e encontrou o que tinha
certeza que iria achar. Chegou na sala onde todos estavam e num momento de
furia, despejou todo tipo de injirias contra Simone. Os trovdes pareciam
acompanhar cada palavra. Aquela situagido era uma surpresa. Nunca tinham visto
ele daquela forma. Estava totalmente fora de controle. Os pedidos de calma s6
faziam Alexandre ser mais hostil.

No final de um “eu te odeio, sua vaca”, ele sacou o revdlver, o objeto que
havia pegado na mochila. Tudo muito répido. Disparou trés vezes contra a moga,
que caiu instantaneamente, ¢ j& sem vida. Em seguida, apontou para a prépria
cabega. Ouviu-se o tombo no corpo apds o som do disparo.

L4 fora, a tempestade parecia ter dado trégua.



Compasso NATALNO

Carlos Asa

-Eu odeio esta vida maldita!

Sim, eu ndo preciso gritar ao vento. Eu realmente odeio tudo em minha
vida. Um pai decrépito, uma casa mergulhada em uma maldita vila nas
montanhas, um passado de vicios e medos, sem falar nas praticas perniciosas de
meu querido pai.

Pelo menos estamos aqui dentro. A neve se acumula do lado de fora e o
frio ¢ tdo rigoroso que os canos rangem. Para piorar tudo, ¢ Natal. Epoca em que
as pessoas se revestem de hipdcritas atitudes tentando mitigar suas verdadeiras
faces.

Noés nao temos motivo algum para celebrar a data. Nao fosse pelo
miserdvel do meu pai, poderiamos estar vivendo em uma cidade distante deste
inferno gelado. Ele é seu imundo desejo que me corrompeu quando ainda era
uma menina inocente; quando ainda tinha uma mae para cuidar de mim...

Agora ele fica ali, na sala, sentado em sua cadeira de rodas, com o olhar
perdido no nada. Pobre coitado; uma figura merecedora de piedade...

Um crdpula! Eu cuspo em sua honorével senilidade. Pouco me importa
se seus ossos tiritam de frio, se seu apodrecido estdmago geme de fome, se seu
inerte falo deseja urinar ou gozar... Eu ndo me importo com nada que esteja
relacionado a ele.

— Maldito Natal!

Olho para as outras casas da vila e encaro a decadéncia humana. Sei que,
em todas, o espirito do Natal ndo tem acolhida; somos um bando de desgracados,
deserdados pela sorte, condenados a viver quando aquilo que mais desejamos é
estar mortos.

— Por que vocé teve que me corromper? Velho maldito!

Esfaquear meu pai nio alivia minha frustragio, nao diminui meu édio.
Eu tinha uma vida inteira para ser feliz e este parasita me usou para satisfazer seus
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desejos imundos, abusou de meu corpo, plantou sua semente nojenta em meu
ventre... Ainda bem que ela nao vingou.

Uma ideia insana invade minha mente; ¢ se eu permitisse que o frio
entrasse? Se eu o recebesse como um convidado especial para a ceia? Ele acariciaria
meu corpo com seu hélito regelante, beijaria meus ldbios com seu toque
paralisante, inundaria minha alma com sua seiva aniquiladora... Levaria meu ser
para seu reino insubstancial, a dimensio do nio ser.

Mas eu nao sou tao venturosa assim. Eu nao merego comiseragio. E mais
provével que eu apenas contraia uma doenca grave que resulte em mais provagoes
ainda. Nao ¢ dificil me imaginar arrastando meu corpo raquitico pelos cdbmodos
deste hospicio. Arrastando-me e perjurando, esbravejando contra os céus... Que
perda de tempo! Os céus ndo estdo nem af para mim e minha miserdvel existéncia,
eu sou excremento do inferno. ..

Serd que minha liberdade repousa nos bragos da morte? Se assim for, eu
a quero, eu necessito que ela me visite. Cerro os olhos e expresso meu primeiro e
tnico pedido de Natal: eu quero morrer! Nem que seja pelas maos do demdnio
mais cruel. Eu ndo quero mais pertencer a este mundo vil.

Dominada pela insanidade, ou por minha necessidade de abandonar o
mal que se aprisiona em mim, tiro minhas roupas e me preparo para abrir a porta.
Eu serei a noiva imaculada do frio, ele ird me possuir com sua selvagem forca
mortal...

De repente ougo o repicar dos sinos. O céu noturno se enche de luzes. A
cidade vibra os acordes Natalinos. Somos como um cancro na paisagem urbana.
Exilados na parte mais extrema da cidade, separados por um portio tao arruinado
quanto as casas que ele tenta esconder. Aqui o Natal é apenas uma piada de muito
mau gosto.

Se eu fosse uma pessoa normal, ou quem sabe tivesse a seda da hipocrisia
cingindo minha indole, eu teria uma taca em minhas maos, estaria sorrindo junto
as outras pessoas, olhando admirada para os fogos que explodem no ar, trocando
cumprimentos falsos, agradecendo presentes que nao me agradaram. ..

Mas, nio! Eu abri a porta e, mesmo que eu fosse normal, eu nio estaria
vivendo nenhuma dessas experiéncias.

O toque do frio nao é nada suave, como eu, em minha ignorante fantasia,
havia imaginado. Ele é cortante, penetrante... Espero que seja também mortal.

Eu o sinto cravejar em meu corpo. Os cortes de uma lAmina desprovida
de habilidade, um fio cortante nas mios de um cirurgio inapto; ele fere mais do
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que a masculinidade perdida de meu pai quando invadiu minhas entranhas. Eu
nio choro, nio lamento, nio luto por minha vida... Eu me sinto livre.

Sem pensar em mais nada, saio caminhando pela rua que separa as
infelizes moradias. Se alguém estiver olhando para a rua, verd meu corpo nu
bailando sob os flocos furiosos da neve que desaba sobre a vila. Sim, ird me
injuriar, talvez se apiedar por minha loucura, mas eu nio me importo. Eles nio
sabem aquilo que estou sentindo. Pela primeira vez em minha desgracada
existéncia, eu estou me sentindo livre e viva.

Aproximo-me do portdo, posso ver algumas pessoas se congracando em
ceias opulentas. Um riso ensandecido decora meu semblante. Como consigo ver
uma cena que se passa além do portdo, sob o manto alvo da neve? Eu sequer
consigo ver os detalhes de minha casa, minha vista é tao debilitada quanto o resto
de mim.

— Riam, desgracados! O melhor presente deste nojento Natal é meu!

Desprovida de qualquer resquicio de sanidade, comeco a rodopiar sob a
nevasca. Eu o vejo, o principe que esteve em meus sonhos, quando eu ainda os
tinha, ele vem ao meu encontro, sorri, os dentes rivalizando com o alvor da neve,
enlaga-me pela cintura e iniciamos o bailado final. A valsa finebre, entoada pelo
vento, preenche-me invalidando qualquer outra manifestagio que nio seja o
deleite de ser cortejada por um principe.

Quando sinto que a felicidade estd me ungindo, a metamorfose me abate.
O principe esvaece e cede lugar a uma figura grotesca, olhos vermelhos, maos
disformes, ldbios tortos, nariz pontuado por protuberincias fétidas, pés
caprinos... Mas apesar de sua aparéncia repugnante, eu sinto ternura nele.

Ele me pega em seus bragos, grunhe frases grosseiras, vomita seiva
purulenta, me beija com carinho e me oferta seu mundo. Dessa vez o sorriso é de
felicidade; eu estou voltando para casa. Inferno foi ter experimentado esta vida
dominada pela imundice humana.
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HERANCA DE Familia

Lisa Hallowey

Sou um velho de 66 anos. Velho e solitdrio. Ndo tenho familia, amigos.
Tenho horror a pessoas e a cidade grande, apesar de ter morado uma boa parte
da minha vida na grande metrépole. Mas foi com muita sorte que encontrei essa
pequena vila, localizada em meio as montanhas nevadas. Garden Rose ¢ o paraiso
(pelo menos para mim). Moro aqui hd 5 anos. Lugar tranquilo, ninguém se
intromete na vida de ninguém. Local perfeito, onde se pode fazer o que quiser
sem levantar suspeitas.

E fica mais perfeito ainda no Natal. Amo o Natal. Epoca onde o espirito
natalino contagia todo mundo. Até eu que ndo suporto os seres humanos, me
transformo.

Adoro preparar a ceia. E a época também onde posso degustar meu prato
favorito. E confesso, nio ¢ uma coisa tdo fdcil e simples de fazer. Nao compro
nada em supermercado ou agougue. Eu vou a caga. Nada melhor como escolher
sua prépria presa. Minha especialidade: lombo ao molho branco, acompanhado
de um belo Chateau Haut-Brion, ao som de Beethoven.

Mas nao é sé isso que gosto de fazer nessa época. Como eu havia
mencionado, eu me deixo contagiar pelo espirito da bondade e me misturo com
as pessoas. Todo dia 20 do més de dezembro, eu saio e vou até a cidade vestido
de Papai Noel. Ao chegar naquele inferno, eu procuro lugares onde estao aqueles
pobres 6rfios que foram abandonados por adultos inconsequentes e
irresponsdveis, e conduzo-os para minha casa, afim de lhes proporcionar um bom
banho quente, uma boa refeicdo e uma cama quentinha e confortével.

Apesar de que nos ultimos tempos, estd sendo um pouco dificil de
encontrar esses guris. Esse ano mesmo, encontrei s6 dois. Agora o Conselho
Tutelar inventou de pegd-los e leva-los para abrigos. £ um ou outro que encontro
em uma praga ou numa rua sem safda, escondido atrds de alguma cagamba.
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Eles tém medo dessa gente, acham que vao ser maltratados. Mas eles nao
tém medo de mim. Do bom velhinho, Papai Noel.

Coitadinhos, mal sabem que o Papai Noel aqui ndo passa de um velho
com um gostinho “excéntrico” por carne. E quando descobrem isso, ja é um
pouco tarde para escapar.

Isso mesmo, adoro carne humana, e tenho que concordar com meu
bisavd (na minha familia, s6 ele tinha 0 mesmo gosto que eu, acho que herdei
isso dele), a carne desses pivetes é doce como o néctar dos deuses. Uma carne
macia de lamber os dedos.

Mas voltando aos pequenos, eles ndo podem reclamar. Eu estou dando
algo a eles que ninguém nunca deu, cinco dias de conforto para fazerem o que
quiserem, antes de darem seu Gltimo suspiro. E como se estivessem no corredor
da morte, e enquanto seu carrasco nio vem lhe ceifar a vida, podem realizar seus
desejos. Seus ultimos desejos. E eles deveriam era me agradecer, por fazer isso por
eles. Que futuro eles teriam morando em uma rua, vivendo nessa miséria?
Nenhum.

Ninguém d4 a minima a eles. Pelo contrdrio, sentem nojo. Entao se eles
desaparecerem, ninguém ird reclamar ou dar por falta. E caso isso chegasse a
acontecer, ninguém iria procurar numa pequena vila esquecida como Garden
Rose. E o mundo também estd em superlotagio. E hora de exterminar o que ndo
presta.

KKKk

24 de Dezembro, 10h00

Nunca pensei que uma peste daquele tamanho, fosse dar tanto trabalho
para morrer. Tenho que reconhecer, a menina lutou bravamente, ao contrério do
moleque. Ele foi s6 apertar seu frigil pescoco, e matar asfixiado. Néo disse nada.
Nio tentou resistir, s6 me olhou com aqueles olhos de piedade. Como se eu fosse
ter dd, e resolvesse desistir. Jamais!

Agora ela... Mordeu-me quando tentei segurd-la. Correu pelo porio,
achando que conseguiria escapar. Gritou, pedindo socorro. Tadinha! Seus gritos
e apelos ndo poderiam ser ouvidos e mesmo que alguém ouvisse, nenhum vizinho
se importaria em saber o que acontece ou deixa de acontecer nas casas vizinhas.
Estao ocupados com suas vidas mediocres. Eu tive que quebrar o pescoco dela.
Nunca gostei de fazer isso, mas ndo tive outra op¢ao.
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Mas o importante é que agora estd tudo em ordem. J4 esquartejei os dois,
mas sé vou preparar o garoto. J4 cortei suas partes em pequenos pedagos. O
carddpio esse ano vou fazer diferente. Vou preparar um strogonoff acompanhado
de um belo arroz de couve-flor. E a garota, vou deixar para a noite de Ano Novo.
Também irei renovar no final do ano. Farei uma receita diferente com a carne
dela, e a0 contrdrio dos outros, pegarei suas mios e seus pés e farei enfeites de
Natal para minha drvore do préximo ano, e sua cabega, colocarei como troféu em
cima da minha lareira. Ninguém vai aparecer por aqui mesmo. E tenho certeza
que meu bisavo, Albert Fish, iria se orgulhar de mim.
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Prru pE NATAL

Mirian Fidelis Guimaraes

Naquele ano a nevasca estava mais pesada do que de costume, a pequena
casa aguentava firme a cada rajada de vento.

Violeta trabalhava muito, saia cedo e voltava muito tarde. Na ida, deixava
o bebé na creche para nio sobrecarregar sua mie e, quando voltava, era a mesma
coisa, passava novamente na creche.

Sua mie, Dona Mild, uma senhora nio muito idosa, mas com leves sinais
de deméncia, ajudava nos afazeres da casa. Lavava, passava e muitas vezes buscava
o bebé na creche para Violeta ndo precisar correr tanto.

Nos tltimos meses, a doenga de sua mae pareceu avangar um pouco, ela
esquecia das coisas, cismava que pegavam coisas da casa e que escondiam dela,
mas nada que fosse prejudicial, j4 que ela fazia o tratamento devido. Nos dias em
que ela estava perfeitamente normal ninguém dizia que ela era uma pessoa doente,
j4 nos dias em que a doenga atacava, ela dava mais trabalho do que o préprio
bebé.

Naquela véspera de Natal, Violeta estava de folga e resolveu adiantar tudo
para a ceia que teriam a noite. Fez os doces, as comidas tradicionais sem esquecer
a famosa rabanada, que Violeta tanto amava. Limpou a casa e deixou para fazer o
assado na parte da tarde, assim jd sairia para buscar o peru quando fosse levar o
pudim da vizinha.

Dona Milt acordou animada naquele dia, estava sorridente, cantando
musicas de Natal e espanando os méveis. Fez tudo o que precisou na cozinha para
ajudar Violeta e depois foi cuidar do bebé.

Quando Violeta terminou de assar o pudim, avisou sua mae que passaria
na vizinha para entregd-lo, depois passaria na farmdcia, no mercado para pegar o
peru e, por fim, voltaria para casa. Demoraria no méximo pouco mais de uma
hora.
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Dona Milt disse que ela nao precisaria se preocupar, que fizesse tudo
com calma e que assim que chegasse, a ajudaria no que fosse preciso.

A nevasca aumentou demais enquanto Violeta estava na farmdcia,
dificultando assim a sua saida. Precisou esperar para que melhorasse e ela pudesse
voltar. Ligou para avisar, mas o telefone s6 chamava. Quando Dona Mild atendeu
estava radiante:

— Violeta? Nio se preocupe, estd tudo em ordem!

— Eu sei mamaie, mas ficarei presa por aqui sabe-se 4 por quanto tempo.
Nio precisa se preocupar com nada, ja estd tudo pronto e arrumado. O peru estd
aqui comigo e assim que eu chegar o colocarei no forno, ele j4 estd pré-assado.

Dona Milu ficou pensativa por um momento, até que respondeu:

— Ué, mas eu jd o coloquei no forno agorinha mesmo.

Violeta ficou gelada.

— Como assim mae, nio tinhamos peru em casa.

— Tinhamos sim filha, inclusive jd estd no forno com fatias generosas de
batata em volta.

Violeta desligou o telefone no mesmo instante. O que serd que sua mie
havia colocado para assar? Desesperada saiu correndo empurrando as pessoas e se
jogando na frente dos carros, sem se importar com a neve acumulada e
escorregadia no meio da rua. Conseguiu uma carona com a vizinha que morava
na casa em frente a sua.

Ao virarem a esquina, um bom tempo depois, viram dois carros de policia
parados em frente  casa de Violeta e uma ambulancia.

Da porta da sala safa uma fumaga branca e malcheirosa que lembrava
carne apodrecida.

Violeta pulou do carro gritando, queria saber o que estava acontecendo
em sua casa.

— Calma, minha senhora. Reside aqui?

— Sim, moramos eu, minha mae e o bebé.

— Compreendo. Nés sentimos muito, mas quando fomos chamados j4
era tarde demais. Sua mée estd a caminho do hospital psiquidtrico, enquanto que
o bebé permanece dentro do forno. Ela disse que estava assando o peru de Natal
quando chegamos. J4 tinha posto a mesa e estava sentada assistindo televiszo.

Violeta nio acreditou no que escutou, apenas colocou a bolsa na calcada,
o peru na varanda e adentrou a porta da sala de onde ainda saia aquela fumaca
macabra e malcheirosa.
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0O RanGIpo

Adnelson Campos

A cena do homem morto, pendurado pelo pescoco ndo lhe safa da
cabeca. Sempre tentou entender porque alguém faria aquilo com a prépria vida.
Ainda sentia o cheiro do corpo em decomposi¢io, mesmo passados mais de
cinquenta anos desde o dia em que, fugindo do irmao mais velho, pulou a cerca
e enroscou-se nos pés do caddver do velho Kowalski.

Embora nio percebesse, o menino brincalhdo passou por momentos de
tristeza profunda e de instabilidade emocional depois daquilo. Mesmo assim,
cultivou por toda a vida muitos amigos. Colegas de pescaria, de carteado e de
aventuras pela mata com seu velho Jeep 1953. Era um sujeito disponivel para
qualquer problema. Sabia ouvir e contar boas histérias, acompanhadas por uma
boa bebida. Assim eram as noites de Natal ¢ de Ano Novo também.

Porém, um dos momentos mais dificeis da sua vida chegou: a
aposentadoria. Seus melhores amigos sempre estiveram na oficina de automéveis.
Tentaria manter a atividade na garagem de casa, seu compromisso mais sério fora
firmado com a graxa, o casamento ficaria num segundo plano.

Tudo ia bem até que a esposa reuniu os trés filhos e falou do seu desejo
de mudar-se para mais préximo da familia dela. Era um lugar tranquilo, uma
pequena vila entre as montanhas. Fazia um bocado de frio no inverno, porém
muito agraddvel no restante do ano. Ela poderia ajudar as irmis, uma delas
adoentada. Havia outras casas a venda, venderiam alguns dos bens, comprariam
algumas casas na vila e alugariam, até que os filhos pudessem mudar para 14
também. Os dois filhos mais velhos estavam comegando a formar suas préprias
familias e acharam uma boa ideia. Convenceram o pai a aceitar.

Logo que chegou ao lugar, Otto achou que havia algo errado. O rangido
do portdo quase caido na entrada da vila lhe causava uma dor. Nas noites que se
seguiram, o velho portiao completava o quadro de insénia de Otto. Por vdrias
vezes tentou conserta-lo, mas ele teimava em deformar-se novamente. Tentou
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arrancd-lo, mas o velho Sam, um dos moradores antigos que dizia cuidar da vila,
nao permitia.

No comego, a vida na vila foi um pouco mais ficil. Os concunhados,
também aposentados, passavam boa parte do dia conversando ou jogando.
Abusavam um pouco da bebida e do fumo.

No primeiro ano, todos os filhos vieram para as festas de fim de ano e
prometeram que logo mudariam para 1. As casas ficaram mobiliadas e
desabitadas por dois anos. Nos cinco anos seguintes, foram alugadas, mas
ninguém ficava 14 por muito tempo. Todos que de 14 saiam diziam que era
impossivel ser feliz naquele lugar. Os filhos venderam as casas, ficaram com o
dinheiro e se afastaram.

Os membros mais velhos da familia da mulher foram morrendo e os mais
novos mudando de l4. Os novos vizinhos eram estranhos e pouco amigveis.
Acabaram ficando sozinhos na casa quando a filha mais nova, numa de suas
viagens para a universidade, morreu num acidente de trinsito.

Otto passou a culpar a mulher pelos seus infortinios e pela soliddo que
o castigava. Pensava em abandonar tudo, voltar para sua terra. As datas
comemorativas e festivas s6 serviam para acentuar ainda mais a anglstia e a
sensacio de abandono.

Num periodo de chuvas, Otto percebeu um problema no telhado e subiu
a0 s6tdo para consertar. Ele detestava o lugar, que por isso sempre foi empoeirado
e desorganizado. Removeu algumas tdbuas e encontrou uma pequena caixa.
Dentro dela, um antigo revélver 38 e algumas balas. Desde o tempo no exército
nio manuseava um daqueles, mas sabia como fazer a manutencio de um. A
mulher tinha pavor de armas, faria a limpeza no préprio sétao, longe dos olhos
dela.

Removendo um pouco da sujeira da arma, percebeu na empunhadura
uma inscri¢io gravada. Tremeu quando viu o nome do antigo proprietdrio:
Kowalski. Teve a sensacio que, acima dele, pendurado na viga central estava o
seu velho fantasma e o s6tao pareceu cheirar a morte. Desceu rapidamente, nunca
mais voltou l4. A arma, escondeu-a num galpao nos fundos da casa.

Nas noites que se seguiram, além do rangido do portio que o
assombrava, agora o velho Kowalski lhe tirava o sono também. Maldizia o dia em
que a mulher o convencera a mudar para l4.

Mais um Natal chegou e, nem ao menos a mensagem dos filhos pelo
telefone celular, veio. Fazia muito frio. Uma nevasca cobriu quase tudo. Pelo
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menos algo de bom acontecera com a chegada da neve: o portio da entrada da
vila estava preso e nao rangia, a noite seria mais tranquila.

Para lembrar a data, a mulher preparou alguma comida, colocou a toalha
com motivos natalinos na mesa, acendeu algumas velas ¢ reforcou o fogo na
lareira. Insistiu para que Otto ouvisse uma histéria, contada de um velho livro
que lia para os filhos na época do Natal. O homem queria, mas nio conseguia
chorar. O sentimento era o de revolta. Via na mulher o seu pior inimigo ¢ o
sentimento de raiva crescia ainda mais.

Perto da meia-noite, a mulher lhe entregou um pacote e insistiu que ele
abrisse. Ele olhou o par de meias tricotadas em 14 vermelha com indiferenca.
Desculpou-se por nao ter um para retribuir. Ela lhe ofereceu uma caneca de
chocolate quente, ele preferiu uma dose de uisque.

A mulher foi deitar. Otto disse que iria em seguida e sentou-se mais um
pouco no sofd. Cansado, suas palpebras se fecharam para logo em seguida abrirem
assustadas. Nao era possivel, ele ouvia o rangido do portdo. Uma dor insuportével
tomou conta de sua cabeca. Ele precisava acabar com a fonte da sua angtstia.
Apanhou a arma que havia limpado pela manha, carregou-a lentamente.

As luzes da 4rvore natalina iluminavam a porta de entrada do quarto do
casal. Otto surgiu com um sorriso no rosto ¢ o colorido das luzes modificavam a
sua denti¢do. Os olhos também brilhavam. Ele empunhou a arma e chamou:

- Olhe para mim, minha velha!

Ela, assustada, sentou-se na cama, de sua boca nao safa uma sé palavra.

- O velho Kowalski lhe deseja um Feliz Natal! — disse Otto, quase que
gargalhando.

Redirecionou a arma para a prépria cabega, apertou o gatilho e espalhou
massa encefdlica na cortina branca que cobria a janela e boa parte da parede do
quarto.
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Voirranno para Casa

Marcio Muniz

A neve cobria tudo, faltava pouco para atingir-lhe por completo
também o coragio.

Ele estava sozinho na sala, ndo fazia questdo de alimentar a lareira apesar
do frio. H4 muitos dias nao safa de casa. Para ser mais preciso, desde que retornara
duas semanas atrds, preferia ficar 14 e ruminar suas angustias, conversar com seus
fantasmas, desabafar seus pecados e frustragoes com as paredes.

Se néo fosse pelos preparativos também discretos de alguns vizinhos, nem
imaginaria ser véspera de Natal. Datas como aquela s6 faziam alimentar-lhe a
tristeza. H4 trés anos perdera a esposa naquela mesma data vitimada por um
cancer agressivo.

Depois achou ter refeito a vida e com muito custo aceitou outra
companheira. Ela parecia que o compreendia e aceitava, porém acima de tudo,
parecia gostar de seus filhos e ele sentia que nio conseguiria carregar sozinho
aquele fardo que seria cuidar deles sem a mie.

Contudo, ao longo do tempo, ela passou a demonstrar uma outra
personalidade distinta, saira a mulher décil, centrada e compreensiva e no lugar
dela, surgiu uma outra corroida pelo citime, descontrolada e por vezes, agressiva.
Era incrivel a mudanga que ocorrera, em pouco tempo ele nio a reconhecia mais.
Seus filhos foram ficando silenciosos, pareciam sempre assustados, inseguros, mas
nunca reclamavam, talvez por acharem que o pai precisava de uma outra
companheira ou quem sabe imaginassem que naquele isolamento, ninguém fosse
lhes dar ouvidos.

Contudo, desconfiado, instalou cAmeras que logo comprovaram suas
suspeitas, sua nova mulher estava maltratando seus filhos e isto para ele era
inaceitdvel. Houve uma grande discussao, passional e ele a mandou embora. Ela
nio aceitou, rastejou a seus pés, pediu perdéo, todavia a decisio estava tomada.
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A verdade é que nunca a amara tanto assim, entre eles sempre existira
uma parede invisivel que era a sombra da primeira esposa. No fim, quando viu
que nio teria mais jeito, o monstro veio de novo 2 tona, ela o esmurrava sem
parar, jogava objetos no chio, atirava-os contra as paredes, gritava, esperneava.

Ela chorava convulsivamente, totalmente fora de si, praguejava. Ele saiu
porta a fora, disse que quando retornasse nio queria mais vé-la por l4. Foi em
busca das criangas que ele havia deixado brincando nos brinquedos improvisados
e decrépitos que ficavam nos fundos da vila Garden Rose.

Entretanto, o que ele sequer desconfiava, era de que as criangas haviam
silenciosamente voltado para casa. Sem que eles notassem, as criangas entraram
pela porta dos fundos e tinham testemunhado toda aquela discussao. Nervoso por
nio ter encontrado os filhos, retornou antes do que previra, poucos minutos apds
ter saido, porém tarde demais para impedir outra desgraca. Ao entrar em casa
sentiu forte cheiro de gds e de imediato correu para a cozinha.

Desesperado, viu um par de pernas iméveis pendendo para fora do forno
do fogdo com cabegas dentro dele. Correu até eles, mas ndo havia mais tempo,
viu ambos os filhos mortos. Tomado por um acesso de furia, gritou, pegou a
maior e mais afiada faca da gaveta e subiu a escada de dois em dois degraus atrds
daquela maldita mulher, também chegou tarde. Encontrou-a pendurada pelo
pescogo. Seu corpo jazia para fora da janela do quarto, a corda amarrada ao
parapeito da sacada. Sua vergonha estava exposta para que toda vizinhanga falasse
dela. O corpo ainda balangava ao sabor do vento, bem em cima do nimero seis
daquela casa na vila de Garden Rose.

Depois disto, amargurado e oco por dentro, ele fugiu. Perambulou aqui
e acold embebedando-se e procurando respostas. Permanecia bébado para, quem
sabe, entorpecido conseguir fugir de suas dores, da culpa e do remorso que sentia.
Buscava uma paz que jamais teria novamente. Ficou fora quase dois anos e
quando voltou a casa estava clandestinamente ocupada. Sentiu outra vez a dor e
a ira queimar seu peito. Aqueles malditos haviam profanado seu santudrio e a
memboria daqueles que amava. Trazia consigo uma arma que adquirira em suas
andangas, na verdade a intengio era usd-la para dar cabo de si mesmo ali, na sua
casa, a casa 6. S6 assim poderia encontrar-se com seus entes queridos, como se
morrendo naquela casa, fosse passar para outra em um outro plano astral, um
lugar em que, com certeza, sua esposa e filhos aguardavam por ele.

Ele entdo usou a arma para dar cabo dos invasores, acabou nio sobrando
para ele nem uma dnica bala para completar seu plano. Apesar dos tiros, nenhum
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vizinho apareceu para saber o que havia acontecido. Sabia que os moradores da
Garden Rose ndo eram muito 14 socidveis e preocupados um com o bem estar um
do outro. Jogou os corpos no porio, fechou as cortinas e com elas o vinculo com
o mundo 14 fora. Por dias parecia ver a esposa sorrindo, vindo em sua dire¢do e
as criangas correndo para l4 e para c4 na casa. Mas no fim, estava sozinho de novo.

Naquela véspera de Natal acabou encontrando uma pequena dose de
veneno de rato jogada no fundo de um armdrio, soube de cara que uso dar a cle.
Torcia apenas para que fosse suficiente. Fez entio um chd bem forte e a0 invés de
aglicar, o temperou com o veneno. Enquanto esperava fazer efeito, pegou um
tabuleiro de xadrez montou as pecas pretas e brancas, arrastou duas poltronas e
as colocou uma de frente para outra. Esperou seu oponente que logo chegou.
Bom, depois de perder outras duas vezes para a morte, sabia que desta vez, mesmo
que perdesse, no fundo estaria ganhando sua liberdade.
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Boia pE CRISTAL

Mércia Pavanello Pires

Meu nome ¢ Alex. Tenho 14 anos de idade, e minha vida nunca foi
simples e divertida. Enquanto os adolescentes da minha idade jogavam bola e
riam, eu cuidava do meu pai, Isaac. Ele sofria de depressdo profunda. Em alguns
meses ele estava bem, mas em outros meses, ele ficava péssimo. Eu o odiava
quando ele ficava assim, pois batia na minha mae, Elaine. Eu presenciava o seu
sofrimento constante e nada podia fazer para ajudar nem a ele, nem a ela, afinal
eu era apenas um adolescente.

H4 um ano, meus pais buscaram ajuda com um psicélogo diferente. Ele
sugeriu que talvez um tempo fora da rotina seria bom para meu pai. Eles
decidiram que ficarfamos um ano em uma vila isolada, rodeada por montanhas.
Eu o odiei naquele momento. Seria perder um ano na minha vida, longe de tudo
e todos.

Era dia 24 de dezembro, e seria o nosso primeiro Natal naquela casa.
Meu pai nio havia tido melhoras, vivia preso em seu quarto, vez ou outra bebia,
e batia na minha mie. As vezes eu o enfrentava, e apanhava também. Ele era mais
forte que nds dois. Minha mie nunca procurou a policia. Tinha esperancas que
um dia ele iria melhorar, e entdo ela teria um pouco de paz. Eu nao tinha
esperangas, eu odiava que ele fosse 0 meu pai.

Olhei para fora da janela, havia uma tempestade de neve, seria impossivel
sair de casa pelos préximos dias. Consegui observar o portao que ficava no inicio
da cidade, ele era no minimo sinistro e estava caindo. Ninguém entraria, nem
sairia dele por ele até a neve cessar. Estdvamos presos. Haviam apenas vinte casas
na vila, contando com a nossa.

Durante aquela semana, eu e minha mae cortamos um pinheiro, para
que fosse nossa drvore de Natal.
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Esse pinheiro foi decorado com bolas, fitas, lagos, tudo improvisando o
que tinhamos na casa. Coloquei na mesinha do centro da sala uma bola de cristal;
tinha bonequinhos, sinalizando a nossa familia, eu havia ganhado de uma tia. Era
lindo e triste. Meu pai nfo se importava com nada disso. Dizia que era coisa de
mariquinha. Talvez ele imaginasse que eu era gay, embora eu nunca tivesse falado
aele, apenas para minha confidente, minha mée. Ela sabia de tudo da minha vida,
assim como eu sabia da dela.

Estdvamos nds trés na sala. Eu lendo um livro de suspense, minha mae
bordando e meu pai fumando e tomando uisque. Ele j4 estava bébado e em breve
comegariam as discussoes habituais. Nem nos natais eu tinha sossego.

Um pouco depois, meu pai recebeu umas mensagens no seu celular e
ficou totalmente atdnito. Algo havia acontecido.

— Fu vou matar vocé, sua vadia — ele estava enfurecido demais,
jogou seu copo de uisque na direcio da minha maie, acertando-a no braco
direito. Ela gemeu de dor.

Fiquei assustado e com raiva perguntei:

— O que foi desta vez? Vocé estd louco?

Meu pai langou um olhar mortal para mim e sem dizer uma palavra
me passou o celular dele. Pude ver imagens da minha mie nua, transando
com outro homem, ela sorria feliz. Claro, ndo era uma imagem bonita de se
ver de uma mie. A foto parecia ser de uns tempos atrds, pois ela estava
diferente. Além das fotos, havia uma frase de quem mandou a foto: “Elaine
nio o merece, vocé deveria deixd-la ir para os bragos de quem ela realmente
ama. Eu”. Mas nio havia assinatura, eu supus que era o préprio amante
enviando as fotos.

Como eu disse, eu sabia de tudo sobre a minha mae, ¢ nio era
nenhuma novidade saber que ela traia 0 meu pai. Ela nao aguentava a pressio
de viver com ele. Ela estava com ele, apenas por pena, e porque ele nio tinha
mais ninguém no mundo.

Olhei para minha mae, e ela j4 sabia do que se tratava. Claro, estava
com vergonha por eu té-la visto nua. Eu ndo me importava, sé queria que
fosse feliz.

— Se encostar um dedo nela, eu mato vocé — eu disse com coragem
a0 meu pai.

Ele ficou ainda mais furioso por eu encobrir a traigio.

— Sua ordindria. Vocé me traiu com outro homem — ele gritou.
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— Por favor! Perdoe-me! Foi em um momento de crise sua. Vocé
estava por meses praticamente sé vegetando, sem me fazer um carinho, sem
dar atengdo a nossa familia. Eu s6 queria um pouco de paz.

— Mentirosa. Traidora. Vocé vai me pagar por ter se entregue a
outro homem, me apunhalando pelas costas, sua vadia.

Naquele momento, meu pai avancou na dire¢io da minha mae,
dando-lhe um soco no rosto. Ela caiu e ele caiu por cima dela. Eu tentei de
todas as maneiras tird-lo de cima dela. Ele estava tentando asfixid-la com as
duas maos e vi minha mae cedendo por falta de oxigénio. Com medo, peguei
minha bola de cristal e joguei na cabe¢a do meu pai, provocando um corte
fundo. Ela respirou fundo, enchendo os seus pulmées, se desvencilhou e nés
dois corremos para o meu quarto.

Segundos se passaram, meu pai se recuperou, entrou na cozinha, em
seguida correu em nossa dire¢do. Eu j4 havia trancado a porta, mas com toda
a sua forca, bastou que ele se jogasse contra a porta, para ela se abrir. Ficamos
parados frente a frente, e entdo ele cometeu uma grande loucura. Jogou a
faca que ele havia pego na cozinha, e acertou o meu abdémen. Eu senti uma
dor intensa, e minha visdo escureceu. Meu pai assustou-se € minha mie
gritou tao alto, que sé pela sua voz eu me mantive acordado, pois minha
vontade naquele momento era morrer.

Com muita forca de vontade, tirei a faca do meu abdémen e deixei
cair no chio. Minha mae correu em minha dire¢do, abracando-me, enquanto
meu pai ficava olhando com espanto. E ela fez uma coisa que me chocou.
Pegou a faca do chao, e com ldgrimas nos olhos foi na dire¢do do meu pai,
acertando-o no corac¢do. Ele nao conseguiu dizer mais nada, e ouvi as palavras
cortantes de minha mie:

— Vocé nunca mais fard mal a mim, nem ao meu filho.

Ele caiu no chiao, morto. Seu corpo ficaria na casa por muitos dias,
até que a tempestade passasse. Minha mie estancou meu corte, fez os
primeiros socorros e precisou dar uns pontos. Para minha sorte ela jd tinha
sido enfermeira.

Ao badalar da meia-noite, minha mae desejou-me Feliz Natal.
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Fernando Bins

O filho da puta fugiu e a vadia teve que cuidar dos fedelhos.

Essa era a versio resumida que os moradores de Garden Rose tinham
sobre Vanuza e seus jovens filhos — Micheano e Sirlénio —, depois que Altério —
o marido — catou as botas de cano alto, o casaco de pele de coelho, indo rumo as
montanhas que fronteiravam a cidade e partiu para nio mais voltar.

Morando em uma vila na saida da cidade e com apenas dezenove
vizinhos, isso era motivo suficiente para Vanuza ser alvo de olhares
desaprovadores e murmirios que a seguiam como o véu invisivel de uma noiva
abandonada no altar.

Era noite de Natal ¢ — como se a data ji nio fosse suficientemente
simbdlica — ela também trazia a marca de um calenddrio completo sem o regresso
do marido. Um ano.

E desde que Altdrio partiu — levando os casticais de prata que eram a
Ginica riqueza da casa e deixando dividas que agiotas vinham todo dia cobrar 2
porta da casa —, a vida de Vanuza se resumiu a um inferno sem esperanga de
mudanga.

Portanto, as cartas jogadas & mesa naquele dia anterior acabaram
delimitando uma decisao.

Primeiro Vanuza seguiu para a cidade indo a loja preenchida somente
por trabalhos artesanais. Nesta loja havia uma cole¢io de carrinhos antigos feitos
de madeira aos quais, Micheano e Sirlénio haviam declarado ferrenhamente seu
apreco.

Aquela mie ndo tinha dinheiro para aquela colecio, é claro. Contudo,
também nao havia mais dignidade e, por conta dessa colecio de faltas, Vanuza
nio se importou em deixar que o dono da loja — um antigo amigo da familia que
alimentava sentimentos por ela — a tocasse inapropriadamente e prometesse a
visitar em breve. Isso a permitiu levar os presentes.
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O segundo ponto a se destacar sobre este dia, ocorreu quando Vanuza
safa da loja onde pegou os carrinhos de madeira, deixando 14, seu orgulho. O
dono do estabelecimento, vagamente verdadeiro, disse-lhe:

— Sinto muito por Altério.

Declaragio esta que Vanuza nao compreendeu. Ao menos nao até cruzar
uma banca de jornais da cidade e encontrar uma fotografia de seu antigo esposo
exposta na primeira pagina.

“Homem encontrado morto.”

Ele estava envelhecido e a fotografia pdlida do sujeito coberto pelo véu
da morte nio favorecia. Mas era ele. Sem duvida, era Altério.

Filho da puta, pensou Vanuza, surpreendendo-se com a prépria reagao a
descoberta. Esta ira, seguida de descaso, a fez ndo adquirir o jornal e ndo descobrir
a causa da morte do ingrato, repulsivo e péssimo marido.

Vanuza seguiu para sua casa. Os pensamentos fervilhantes; a mente em
uma névoa de angistia que parecia aguardar somente uma oportunidade para
tomar uma decisao ruim.

E foi 0 que aconteceu.

E ela quase tombou dos préprios calcanhares, quando um risco escuro
lhe surgiu detrds das toras de madeira. Vale destacar que era um dia frio aquele.
E a previsdo indicava uma grande tempestade a se aproximar. Dessa sorte, era
muito provdvel que, pela noite, estariam isolados na vila. Era necessdrio ter lenha
para aquecer a casa, para terem uma noite quente e aconchegante de Natal.

O vulto que a assustou, em tempo, era uma mamba negra. A mais mortal
das cobras peconhentas. Ou, a0 menos, pareceu ser.

Vanuza, aquela altura da dor; calejada de uma vida de espera pela alegria
que nunca veio, sentiu um calafrio lhe correr a espinha. E aquele sentimento nio
era proveniente do temor diante a cobra. Mas o que poderia fazer com ela.

Dar 4 Altério um digno presente de Natal.

Um cano — nao maior do que dois metros — ¢ um barbante grosso. Fora
disso que Vanuza utilizou para prender a cobra pelo pescoco. E, ignorando aquele
corpo que se contorcia contra seu aprisionamento, ela o levou para dentro da casa.

Micheano e Sirlénio aproveitavam o final da tarde para usufruir das
tlltimas jogadas no campo de futebol improvisado na tnica rua da vila. Portanto,
a casa estava vazia, ignorando a presenca de Vanuza, da mamba negra e do plano
perverso que as acompanhava.
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O sol se despediu. Isso deu espago para um frio ainda maior, bem como
o inicio da prometida tempestade e, nio muito adiante, uma possivel queda de
energia em toda a vila.

No entanto, com velas espalhadas pela casa — mesmo sem os casticais
levados por Altério —, Vanuza serviu o jantar aos filhos. Um pernil de ovelha com
molho de cerveja preta e batatas rusticas. Tudo assado no forno a lenha.

— Que gosto maravilhoso, mée — disse Sirlénio.

— O que utilizou para temperar? — complementou Micheano.

— Alecrim — resumiu laconicamente Vanuza, servindo-se de mais uma
por¢io do prato.

Depois do jantar, Vanuza sentou-se a sacada. A tempestade seguia forte
¢ gélida, mas a mulher a ignorava. Assim, apanhou um cigarro e o acendeu,
mesmo nio levando-o aos ldbios. Fazia muito que nio fumava, mas a noite
parecia merecer um retorno ao antigo vicio.

Meia-noite, indicou o relégio de dentro da casa com um soar de doze
badaladas. Vanuza, entio, jogou fora o cigarro e, na tltima batida do relégio,
entrou em casa.

— Filhos, venham aqui. Vamos abrir os presentes!

Micheano e Sirlénio sairam de seus quartos. Estavam com caras murchas
pelo sono, mas ouvir o chamado para os presentes parecia preencher os Animos.

Ao centro da sala, no entanto, haviam quatro recipientes.

— Estes presentes sio os meus — ela disse, alcangando-os os embrulhos.

Eles abriram e, ao avistar a cole¢do de carros de madeira, um sorriso largo
expulsou o cansaco do rosto dos filhos.

— Estes, agora, sdo os presentes de seu pai.

O sorriso, entdo, deu lugar a uma expressio de ddvida. Vanuza indicou
os presentes aos filhos e disse-lhes que escolhessem o seu, completamente ao
acaso.

Duas caixas de madeira. Ambas do mesmo tamanho. Mesmo peso ¢
formato retangular. O que as diferenciava, porém, era somente o que as
preenchia, pois, dentro de uma delas, havia tao somente um punhado de pedras
e, na outra, em contraponto, um pegonhento animal rastejante aguardava, pronto
para um bote mortal.

O filho da puta morreu e a vadia matou um dos fedelhos — essa era a
versdo resumida que os moradores de Garden Rose tinham sobre Vanuza e sua
familia.
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PreESENTE DE NATAL

Lorena Caribé

Acredito que todo mundo deseja receber um presente de Natal e bem 14
no fundo, se sentem especiais quando sio lembrados. Quando esse presente nio
vem, por algum motivo, simplesmente seguimos em frente, comegamos a pensar
que é s6 um detalhe bobo. Alguns costumam dizer que serve apenas para aquecer
as vendas no comércio. J4 eu, acho que ndo precisa ser necessariamente algo
material, mas uma aten¢ao, um carinho, um momento especial com as pessoas
que amamos que, na verdade, deveria se eternizar e durar por todo o ano, nio
apenas um dia.

Essa distAncia entre as pessoas, essa falta de atencdo, ou auséncia, termina
sendo rotina e nos acostumamos ao esquecimento, principalmente daqueles mais
préximos, dos que mais amamos. Ou pior, se torna apenas uma data com frases
vazias, desejos vazios, com trocas de meros cumprimentos por educagio, por
obrigacdo. Algo puramente mecénico.

Na minha vida, confesso que j4 tive momentos felizes, junto aos meus
amigos e familiares. Essas lembrancas machucam, doem, ainda mais quando
lembro que nao voltario. Essas pessoas jd ndo existem mais, ndo posso abragi-las,
beija-las, dizer o quanto ainda significavam para mim. Nao estio mais nesse
mundo. E verdade, tudo passa. Tudo na vida, uma hora passa. J4 ouvia essa frase
e ndo acreditava que uma hora dessas chegaria para mim.

Pensamos que nossa vida seja eterna, que as pessoas sao eternas, que os
momentos bons serdo para sempre. Vivemos cada dia de forma descartdvel sem
valorizar cada instante. Reclamamos tanto, nunca estamos totalmente satisfeitos.
Achamos que falta alguma coisa e estamos em busca de algo mais. Deixamos de
falar para os outros o quanto eles significam para a gente, o quanto sio
importantes, seja por medo, ou por achar que teremos o “depois”.

Nunca fui dada a sentimentalismos, mas nessas épocas nio sei o que
acontece comigo.
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Um ano se passou. Continuo aqui nessa mesma casa, com minhas
lembrancas e amarguras. Culpa daquele velho jornal que me faz lembrar dessa
data. Meus dias estavam passando como todos os outros. Até que um vento forte
abriu a porta ¢ eu vim aqui fechar, quando me deparo com esse maldito jornal e
todas as lembrangas voltaram com toda for¢a. Lembro tanto dos sonhos
alimentados por anos, até que finalmente consegui vim parar nesse pais, achando
que tudo ia melhorar, tudo seria diferente. Aquele velho “sonho americano” que
nio serve de nada. Muitas vezes a realidade é cruel.

Durante esse ano que passou, juro que tentei encontrar um novo
emprego, fazer novos amigos, mas para uma pessoa em terras estrangeiras, tudo é
mais complicado. Viver nao é nada fécil, aprender a conviver com os outros, mais
dificil ainda. Cada cabega tem uma visdo do mundo e as pessoas parecem que tem
o dom de te colocar para baixo. Acho que elas se sentem bem com isso.

Chegamos a duvidar de nés mesmos, do que somos capazes. Dificil
manter a sanidade, ainda mais sozinha e isolada do mundo nessa vila onde os
vizinhos parecem mais uns fantasmas, cada um preocupado com seus préprios
problemas. Imagina se eles iriam se importar comigo. As vezes até tento visitar
uma casa ou outra, mas até o tempo atrapalha. Tem horas que eles parecem que
nio estdo me vendo, ou simplesmente me ignoram, nio sei se o problema ¢
comigo, ou é com 0s outros.

Costumam falar que cada um tem o que merece. Cada um tem o presente
de Natal que realmente merece.

Pergunto-me se merego o que estou passando. Esse ano passou tao rdpido
que nio senti. Parecia que eu estava em transe, vivendo no automdtico e hoje
acordo para pensar sobre a vida, sobre os outros, sobre o que passou ¢ o que estd
por vir. Uma hora temos que fazer isso, seja para o nosso bem ou mal, sei l4.
Talvez eu tenha minhas culpas, meus erros, e quem nio os tem, eu sei. Hora de
pensar nas mudangas, hora de acordar e ver o que fiz da vida, do que posso fazer
para sair dessa, sair desse lugar terrivel que me meti. Nao imagino que as coisas
possam cair do céu.

Seria tao bom se aquele bom velhinho, nosso Papai Noel fosse de verdade
e viesse nos visitar trazendo um belo presente. Se ele pudesse fazer o tempo voltar
atrds, esse seria meu grande presente, eu juro que faria tudo diferente.

Mas o mundo caminha, o tempo ndo para. Se queremos ainda alguma
coisa, temos que nos levantar e tentar seguir em frente. S6 espero que ainda haja
tempo para recomecar.
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ChSA 10

CRIANCA

Rafael Valore

Ao voltar do trabalho e do supermercado, depois de descer de seu carro
em frente a pequena vila e suas casas nevadas, Daniela Wiltmann chafurdava suas
botas na neve, com o rosto enfronhado entre dois grandes pacotes de compras.

Ao passar por uma das primeiras casas da vila, teve vontade de fazer uma
visita, mas como sempre, nesta data do ano, ela evitava bater a campainha daquela
casa. Certas pessoas queriam ser deixadas em paz neste dia de véspera de Natal.

Ela prépria jd estava comegando a nio se sentir boa companhia nesta
época do ano. Seus ultimos natais haviam mudado algo dentro de si.

Daniela tornara-se introspectiva e silenciosa, frequentemente sendo
flagrada com os olhos na distancia.

Estacou e suspirou, olhando para as janelas fechadas, cobertas de neve,
escuras. Ajeitou os pacotes nos bragos e seguiu.

Caminhou mais alguns passos até em casa.

Estava a cento e cinquenta milhées de quilémetros do sol (1). Ou nao
tanto, de acordo com signatdrios da teoria-da-terra-plana, com os quais se
entretinha no site Youtube, para se distrair e estudar curiosidades.

Anoiteceu como em todos os tltimos anos, lenta e dolorosamente.

Frank nio viria, estava casado e ocupado.

A soliddo era algo que chegava a ser tangivel, e ndo havia nenhuma razao
para preparar uma ceia.

Alguma comida semi pronta de pacote serviria, e depois, cama.

Mas as sombras da casa, as memorias. Especialmente as cangées. Tudo
aquilo evocava uma dor. Uma dor surda, muda, estd certo; mas presente.

Cavoucou nos armdrios, e achou meia garrafa de brandy. “Vai ter que
servir”, pensou. Um conhaque barato utilizado para temperar scrogonoff.
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Desabou na poltrona diante do janeldo descortinado, que anunciava o

anoitecer solitariamente tenebroso.

Sacou a tampa e dragou o conhaque de forma violenta: “E”.

O aperto dentro dos olhos, um choro sem razdo especifica, chegava a
arder.

Entornou o copo quadrado, daqueles de se beber destilado.

Bufou, subiu a escada lentamente tirando a jaqueta. Escolheu roupa
velha e confortdvel e tomou banho lentamente.

De mais bom humor, desceu e foi cozinhar um pouco. Nio havia festa,
mas uma moga tem que comer.

Jantou seu macarrio-com-queijo de pacote.

E depois sentou na poltrona diante do janelio, com seu conhaque, e
acendeu um cigarro. Antes que terminasse mais um suspiro de solido, ouviu
algumas batidinhas leves na porta.

Levantou-se em uma certa perplexidade, e foi atender.

Quase pensou que comegara a imaginar coisas, por conta da solidao,
porque parecia ndo haver ninguém ali. Quando olhou mais embaixo, entretanto,
ali estava uma menininha de uns seis ou sete anos.

— Boa noite, moca.

— B-boa noite. — Daniela olha em volta. Nenhum adulto 2 vista, na
verdade quase nenhuma luz acesa na rua. Como aquela garotinha tinha sequer
atravessado a altura da neve, que dava macia na cintura da crianca se ela
caminhasse na rua?

— Posso entrar?

— P-pode, mas... mas...

Ofereceu o caminho para a crian¢a, sem muito entender.

Ela ofereceu um assento na mesa, puxando uma cadeira.

— Quer um refrigerante?

A crianca assentiu que sim.

Daniela foi a cozinha pensando: Meu Deus, o que eu posso oferecer para
esta crianca comer?

Voltou da cozinha com um copo e uma garrafa de Coca-Cola, e dep6s
diante da mocinha, por sobre a mesa.

Daniela ergueu uma perna sobre sua cadeira, baforando seu cigarro,
ajeitando o cabelo, intrigada.

— Como ¢ o seu nome, mocinha?
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—E Frika, senhorita.

— Sou Daniela, pode me chamar de Dani. — O sorriso era reconfortante
e cativante.

— Onde estao os seus pais?

A menina simplesmente acena em uma diregdo longinqua rumo a muito
depois do portao caido do comeco da rua.

— Hm. Vocé estd com fome?

A menina sacode “niao” com a cabega.

— Mesmo assim devo preparar algo, vocé vai ficar com fome em algum
momento. Vocé pode me passar o telefone de seus pais? Eles devem estar
preocupados. Eu ligarei para eles... isto se as linhas telefénicas estiverem
funcionando este ano.

A menina sacode “nao” com a cabeca.

— Nio tém telefone.

Daniela suspira, apertando os olhos e franzindo o rosto um pouco.

De repente alguns pensamentos comegam a passar pela sua cabega.

Ela apontou mesmo na dire¢do do velho cemitério que ficava um pouco
além da vila? De onde surgiu esta crianga? Creio conhecer todas as poucas criangas
que sobraram no povoado, pensou Daniela.

A menina fitava as fotos na parede e sobre a lareira, onde estavam os
troféus de futebol e outros esportes de Frank.

— Vocé quer ver?

A menina assente que sim, ¢ Daniela puxa um dlbum de fotos e algumas
molduras para mostrar.

— Esta é minha favorita — mostrou a foto onde estava com seu irmao e
os falecidos avés no Grand Ole Opry, no Tenessee. — Vovd quis esta viagem por
anos. Confesso que nio gostava de musica country na época, mas eu gosto agora.
— e riu um pouco.

A menina assentiu com a cabeca com um sorriso timido, enquanto
olhava para a fotografia na moldura.

— A senhora Wiltmann sente muito — deixou escapar.

Aquilo arrepiou os cabelos de Daniela.

— Hm?!

Ela tranquilizou-se imaginando que o sobrenome estava escrito na capa
do 4lbum, e com seus provdveis sete anos a menina j4 havia sido alfabetizada.
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De outra forma, aquilo seria... um recado de sua avé morta, dado pela
crianga?

— Bom, vou encontrar algo para vocé comer, eu suponho. — Levantou-
se e fol para a cozinha.

Na volta, nada da menina. Evaporara.

Ela olhou em volta, e nao havia nenhuma pegada na neve.

Um senhor que morava na casa 20, enrugado, curvado ¢ com olhos
profundamente negros, passava rumo a sua casa, tentando caminhar na neve fofa
e profunda.

— Senhor, vocé viu uma crianga passar por aqui?

— Crianga? Acho improvével — respondeu o velho com um pequeno
sorriso sinistro no canto da boca.

Sim! Seria algo de impossivel a uma crianga pequena atravessar a neve
naquela altura sem afundar, sem ser vista ou ao menos deixar algum rastro.

Daniela dd de ombros, ¢ entra em casa sem entender, fechando a porta
atras de si.

Ela afundou na poltrona, tomou um trago profundo de conhaque,
acendeu um cigarro. E piscou os olhos duas vezes. E suspirou.

(1) — Para aqueles que reconhecem a divisa, estou homenageando William Peter
Blatty descaradamente aqui. “He was ninety-three million miles from the sun”,
escreveu ele do personagem Amfortas, em Legion; O Espirito do Mal, na traducio
portuguesa. Nota do Autor.
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Chsha 11

O PreSENTE PE CADA UM

A

Claudio Mendes

- Mée, a ceia j4 estd quase pronta? — Dyane perguntou com sua fome
de treze anos.

— Quase, filha. Chama seu pai e seus irmios — respondeu Corine
ajeitando a salada dentro de uma travessa.

Dyane foi ao quarto dos irmaos. Clint, o mais novo, jogava em seu Play
Station obsoleto enquanto Charl visualizava mensagens no celular mesmo com a
internet horrivel de Garden Rose nessa véspera de Natal.

O pai, Dalton, lia seus poemas encadernados diante da partida de NBA
que se encaminhava para o final na TV a cabo.

Com sua voz solugada, Dyane chamou um por um. Ninguém fez gesto
ou soltou palavras de entendimento. Ultimamente todos andavam tao silenciosos
naquela casa que esse Natal parecia ser o pior de todos os natais vividos pelos
Thosalkes.

Em cinco minutos j4 estavam assentados em volta das escassas iguarias
da familia em aperto financeiro. O pai seguia com seus versos. Charl propds uma
atividade. Cada um escreveria seu pedido e colocaria na lareira. Assim, a fumaca
chegaria aos céus.

Todos concordaram, exceto Dalton que nada manifestou. Os demais o
miraram com olhos pedintes. Ele hesitou um pouco e cedeu. Cada um em segredo
escreveu o que queria ganhar naquela noite sabendo que seria um Natal magro.
Era apenas para exercitar os desejos.

Dalton n4o sabia como dizer para os filhos que nao tinha presente para
ninguém. N4o sabia também como desabafar sua tristeza e desencanto pela vida.

Assim que os cinco pedidos viraram fumaga, comecaram a cear apesar de
nio ser meia-noite, mas préximo disso na pequena vila.
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O siléncio imperava. O senhor Thosalkes parecia mais aborrecido que o
normal. Ninguém iria lhe pedir um sorriso.

Pouco depois de entrarem no dia 25 de dezembro, as criangas foram se
recolher aos seus aposentos. Corine rapidamente lavou todas as vasilhas. O pai
carrancudo voltou para sua velha poltrona em frente 3 TV.

Clint ouviu um barulho em sua janela e mal pode acreditar quando duas
caixas sob a neve apareciam do lado de fora. Tocou o brago do irmao mergulhado
em seu fone. Pegaram os presentes.

Teriam sido atendidos em seus pedidos? Sim. Era justamente isso que os
surpreendiam e os alegravam. Sequer questionaram sobre como tudo poderia ter
acontecido. Para Clint um Xbox novo com seus jogos desejados. Para Charl um
Iphone de dltima geragiao como os de alguns colegas seus da escola.

Clint logo se distraiu com seu jogo. Sabia das histdrias dos natais passados
e isso o preocupava em seus medos de pré-adolescente. Charl seguiu a atitude do
irmao, louco para explorar seu aparelho.

Isolando-se como todos, Corine se dirigiu para sua alcova. Sequer passou
nos quartos dos seus filhos. Viu o seu pedido. Teria sido Dalton? Nao. Ele nio
saberia. Ndo compartilhavam mais seus ensejos jd hd algum tempo. Ao pegar o
presente, ateve-se ao vulto do vizinho e sua esposa. Uma ponta de inveja lhe
beliscou as entranhas. Suspirou fundo e pegou a caixa de maquiagem. Gargalhou
silenciosamente.

Dalton seguia rigido em sua poltrona no meio da sala. No DVD assistia
Top Gun - Ases Indomdveis, por nostalgia. Um pressentimento lhe fuzilou a
cabeca junto com Take My Breath Away. Riu sarcasticamente. Seu pedido nio
chegaria numa caixa. Mas percebia a presenga do espirito que invocara naquela
folha de papel. Seu sangue estava ficando quente enquanto o ambiente esfriava.
Esse Natal em Garden Rose nao seria diferente. Haveria tragédia e seria em sua
casa. Ela ndo precisou entrar, estava ali, ele sempre soube. A alegria dos demais
atormentava seu coragdo. Mas vingaria. Assim que ouvisse o ltimo suspiro deles,
passaria pela tltima vez naquele portao decaido sob a tempestade.

Clint se deliciava com as fases de Halo 5: Guardians. Chatl ouvia suas
musicas preferidas. O menino notou um personagem alheio ao jogo. Ele nio
atendia comandos. O intruso foi se transformando numa figura tenebrosa. A
risada langada em dire¢io ao garoto o assustou. Esticou seu braco direito e Clint
viu quando ele ultrapassou a tela e lhe atingiu os dois olhos com duas unhas
pontiagudas. Gritou e chorou.
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Foi ouvido apenas por Dalton que nao se locomoveu, apenas riu.

Estd apenas comegando, pensou ele. Novamente a mao apertou o
pescogo do garoto. Ele morreu ao lado do irmio que ndo percebeu e nem podia.
O sangue comegava a escorrer dos ouvidos de Charl, deixando-o surdo. Diante
do espelho viu seu fone sendo sugado pelas orelhas, apertando-lhe o cérebro.
Bateu com a cabeca em seu reflexo. Estilhagos cafram no chiao. Comegou a
cambalear pelo quarto e tropegou no irméo. Caiu sobre um dos pedagos do
espelho que estava em pé, esperando sua jugular para cortd-la.

Imersa em seu desespero, a mae nada ouviu. Ao experimentar sua
maquiagem, o pé se transformard em vermes carnivoros que comegaram pela
lingua e pelos olhos. Em poucos minutos restaria apenas os ossos da mulher que
nunca soube o que é amor de verdade.

Dalton foi de quarto em quarto ver a concretizacio de sua vinganga. Viu
o pouco que restava da esposa que o traia com o vizinho. Olhou para a casa ao
lado e lamentou nio ter incluido o amante. Junto com a morte para a traidora,
pediu o apodrecimento dos frutos desse casamento equivocado. Dois feneciam
sobre o tapete do quarto. Faltava verificar a menina, mas para sua surpresa,
quando bateu na tnica porta fechada, ela 0 mandou ir embora. A pirralha nio
tinha recebido a maldicdo ainda. Ele nio sabia o que cada um teria pedido.

Voltou para a sala, serviu-se de um copo de uisque e reclinou-se para
continuar assistindo o DVD. A bebida comegou a se solidificar em sua garganta.
Estava engasgando. Tentou enfiar o dedo na goela quando percebeu que ele nio
estava em sua mao, mas sobre o controle remoto fazendo a televisio mudar de
canal.

— O que estd acontecendo? — Dalton indagou.

Uma voz gutural saiu da TV:

— Eu atendo a todos que me invocam. Estou atendendo Dyane que
estava cansada de ser molestada por um pai desalmado. Ela nunca quis e nao quer
mais esse dedo imundo sendo introduzido em suas partes intimas, seu velho
pedéfilo. Nio respeitou sequer sua filha.
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ChSh 12

DEsErcAO

Carolina Utinguassu

Um jovem casal, Fldvia e Cristiano, viajava pela serra acolhidos pelo
clima frio das montanhas quando eles avistaram um curioso vilarejo no meio do
nada. Pararam naquela vila localizada na saida da cidade, com suas 20 casas de
estilo rastico; até mesmo o portao de aparéncia frégil destacava a simplicidade da
rua de acesso contornada por galhos secos de pinheiros cobertos de neve. Eles
precisavam ficar naquele lugar. Mas por qué?

Nunca imaginaram morar num local afastado. Quem sabe ficar longe da
violéncia, do trinsito e do calor insuportdvel fosse interessante? Os parentes nio
entenderiam o motivo de tal exagero. Por isso, o casal sé6 contou a novidade
quando j4 tinham feito 2 mudanga. Eles definitivamente queriam paz.

De uma hora para outra, seu pai comecou a visitd-la frequentemente. O
relacionamento entre eles era conturbado, pois ele foi ausente na juventude dela.
Sua presenga por alguns dias ndo foi sauddvel para o casal; Fldvia passou a ficar
ansiosa e depressiva. Na véspera de Natal, onde todos conheceriam a nova
moradia, a mae de Fldvia foi a primeira a chegar. Inexplicavelmente, Fldvia sentiu
necessidade de falar no assunto da sua amnésia antes dos 10 anos de idade. Elas
estavam sozinhas na pequena sala de estar:

— Mie, como vocé sabe, eu nio lembro nada de antes dos meus 10 anos.
Estou tendo contato com umas amigas de infincia e ¢ muito estranho, fico
deslocada do grupo, nao tenho o que comentar, nio sei como elas lembram que
estudamos na sala amarela e rosa no jardim, que a professora Suzana era da sala
verde, quem repetiu de ano, outros colegas dos quais ndo recordo, quando uma
gangue entrou na escola, quando jogdvamos basebol, quem frequentava a casa de
quem...

— E mesmo, minha filha? Bom, eu também tive uma amnésia e esqueci
tudo da minha adolescéncia antes da morte do meu pai.
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— E nisso que eu fico pensando. Aconteceu alguma coisa comigo, mae?
Sei I4, alguma briga terrivel com o pai, algum trauma?

A conversa se prolongou por mais alguns minutos e, apés um longo
siléncio, Bete sondou:

— Vocé sente algum mal-estar com o seu pai em algum momento?

— Ah, eu tenho vergonha de ficar de biquini perto dele ou com roupas
curtas, sei l4.

— Como assim? — Bete ajeitou-se na poltrona enrugando a testa.

— Tenho vergonha, ou nio gosto, sei li.. Nio gosto de muita
aproximagio ou quando ele me d4 beijo no pescogo. Acho desnecessdrio. Nao é
sempre que ele faz isso, mas j4 fez.

— Eu vou contar uma coisa que a sua irma me disse e que nao pode sair
daqui; eu nao ia falar, mas j4 que vocé tocou nesse assunto... Promete?

Fldvia assentiu, mas j4 imaginava do que se tratava. H4 cerca de um més,
Helena comentou com Fldvia que o pai delas sempre a olhava de um jeito
anormal.

— Enfim, a tua irm4 me contou de um episédio...

— Fala, mae.

— T4 — Bete ponderou antes de continuar. — Um dia, quando eu
trabalhava fora, o seu pai foi buscar vocés na vé. A mana estava dormindo e ele
chegou no quarto, no escuro, e se agachou ao lado da cama. Ela percebeu a
presenca dele, mas ficou de olhos fechados. Ai, ele comegou a mexer na calca
dela... comegou a botar a mdo por dentro. Eu perguntei para ela o que ele fez, af
ela s6 dizia que ele estava tocando de um jeito diferente, um jeito que um pai nio
toca. E ele continuou tentando botar a mao mais para dentro. Daf a v6 de vocés
chegou no quarto e perguntou, furiosa, o que ele estava fazendo. Ela xingou ele,
mandou sair e deixar a Helena em paz. Ele disse que nio estava fazendo nada. A
pobrezinha ficou morrendo de medo e continuou imével. Desgracado! Por isso
que eu larguei meu emprego, a minha mae me contava que ele fazia
constantemente aquelas cocegas irritantes em vocés na virilha, perto da vagina.
Sé faltava enfiar os dedos.

— Chega, mie, ndo quero mais falar nisso.

A tardinha, outros parentes foram chegando na rua sem saida: tio, tia e
o primo Pedro, que é neurologista. Ventava muito, a madeira do portio era de
apenas uma polegada, o vento sul empurrava com tanta forca que o entortou e
abriu. Os visitantes viram as casas muito parecidas, dez de cada lado da rua sem
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saida e percorrendo-a achara que havia algo parecia estranho ali. Seria mesmo o
endereco correto? Queriam sair e ir embora, mas quando chegaram em frente &
casa 12, Fldvia abriu a porta.

Os visitantes entraram e se acomodaram e, no meio das conversas, Pedro
revelou que fazia hipnose. Fldvia falou de seu bloqueio e perguntou se isso
funcionava. Pelo fato da vila ser tdo longe do consultério de Pedro, ele se ofereceu
para fazer o experimento naquele momento. Sem custo. Ela relutou:

— Melhor nio desenterrar algo desagraddvel, né? Se eu esqueci é porque
minha mente estava me protegendo de mdgoas terriveis que nao valiam a pena
lembrar. E se eu criar uma falsa meméria?

Ignorando a dltima pergunta, Pedro insistiu:

— Pode ser uma coisa mais boba, como bulling, e entdo vocé ficard
aliviada e livre. Um evento traumdtico causou um bloqueio, uma amnésia
dissociativa. Confia em mim, menina!

— Estd bem, acho que nfo vou ter outra oportunidade como esta.

Flévia e Pedro dirigiram-se para o quarto de héspedes. Levou um tempo
para a respiracio dela entrar no ritmo ideal. Pouco a pouco uma sensagio de
esmagamento crescia, cenas repetidas de seu pai emergiram, ouvia as risadas dele
que se aproveitava da sua ingenuidade para percorrer partes proibidas de formas
variadas. De stbito, acordou repetindo:

— Maldito, que raiva! Chega! Apaga isso da minha cabeca!

Mas era tarde demais para voltar a esquecer. Cristiano nio podia saber.
Sofreria calada. A noite, iniciou-se uma tempestade de neve, e logo o pai de Fldvia
chegou, deixando-a angustiada, pois as palavras e gestos dele lhe causavam
repulsa. Ela foi fumar um cigarro nos fundos. Sabia que era o fim da sua
felicidade. “Livre-se disso”, alguém sussurrou.

— Quem é?

O vento a empurrou em diregdo 2 parede a sua frente. “Pendure a corda
no telhado”, disse a voz. Mecanicamente, Fldvia subiu num banco. Quem fez os
nos?

Pedras de granizo se chocavam contra o corpo de Fldvia. As janelas
sacudiam e os vidros racharam com o impacto da tempestade. Quando a corda j4
estava no pescogo de Fldvia, o banco voou longe. Craccc!
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Chsh 13

O Uirimo NaTAl

Grazielle Pacini Segeti

Nevava muito naquela noite, a visibilidade da estrada era precdria, tinha
que parar o carro, era uma questio de seguranca. Ndo conseguiria chegar em
tempo para a ceia.

Seu celular estava sem bateria, nio tinha como avisar sua familia, nem
como chamar por socorro. Precisava mesmo dar um jeito de sair dali.

Para onde olhava s6 via montanhas. Havia perdido a entrada de uma
cidade hd poucos metros por estar bloqueada pela neve, mas logo enxergou uma
saida na estrada, pela distincia ainda deveria ser a mesma cidade, a placa com o
nome estava coberta de neve, era impossivel ler. Avistou uma viela que levava a
um portio entreaberto, parecia quebrado, um tanto torto, meio caido,
balangando e rangendo seus parafusos enferrujados; por certo nem fechava mais,
chegava até mesmo a ser meio assustador. Atravessou-o, pensou em procurar por
alguma hospedaria, um abrigo quente, enquanto os presentes das criancas teriam
de esperar por mais uma noite no porta-malas.

Do outro lado do portio havia apenas uma rua sem saida com algumas
casas geminadas de ambos os lados. Podia perceber fumaca saindo de suas
chaminés, o que as tornava um precioso objeto de desejo, quente e acolhedor. Foi
contando, uma a uma, havia dez de cada lado, era tudo o que havia naquele
vilarejo. Néo tinha aonde ir, onde comprar suprimentos ou se hospedar, voltar &
estrada era muito perigoso, j4 estava tarde. Em volta da viela, sé6 montanhas e
neve. Decidiu entdo pedir abrigo de porta em porta, haveria alguma alma caridosa
naquela vila. Afinal, era véspera de Natal.

Estacionou e escolheu uma casa aleatoriamente. Saiu do carro, o vento
era cortante, a neve no chao logo umedeceu seus pés despreparados para aquele
clima. Parou diante da casa 13 e bateu. Aguardou alguns segundos que, por causa
do frio, pareceram longos minutos. Nada. Nenhuma resposta. Bateu novamente,
mais forte dessa vez. Estava cansado e impaciente.
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Mantinha a cabeca baixa para se proteger do frio, o vento zumbia muito
forte, nio era capaz de ouvir nenhum som dentro da casa. De repente, a porta
comegou a se abrir e ele se deparou com um par de pantufas verdes de veludo que
pareciam ser muito confortdveis ¢ quentinhas. Subiu seu olhar para ver quem as
calcava e viu duas longas e grossas meias pretas; uma saia de 1a até abaixo dos
joelhos que deixavam & mostra trés dedos de pernas; um cachecol cinza e um
velho xale de trico.

- Meu Deus, entre! Vocé vai se congelar ¢ vai gelar minha casa também
— ordenou uma simpdtica senhora, sem questionar sua procedéncia.

Sem pestanejar, obedeceu.

Foi convidado a se sentar em uma poltrona bem posicionada ao lado de
uma lareira que mantinha a sala aquecida e logo recebeu um cobertor ¢ uma
caneca de chocolate quente para esquentar seu corpo.

A dona daquele ninho acolhedor era uma senhora de uns 80 anos,
cabecinha branca, pele enrugada, sorriso murcho de ldbios caidos e dentes
faltantes. Poderia ser sua avé.

Observava o lugar e parecia ndo haver mais ninguém na casa, além dela
e muitas cabegas de animais empalhadas que nio tiravam o olho dele. A senhora
era uma apreciadora da taxidermia. Aqueles olhares presos a parede o seguiam,
em qualquer Angulo da sala. Estava constrangido de pedir para pernoitar 14, mas
j& eram quase 22h e nio tinha aonde ir.

- Senhora, agradego muito ter me recebido, gostaria apenas de algo para
comer e se a senhora me permitir, dormir aqui no sofd esta noite, amanha pela
manha vou embora. Estou ansioso por passar o Natal com minha familia.

- Nio se preocupe, pode ficar, ndo tenho uma ceia Natal como a das casas
ricas, mas tenho uma sopa quentinha no fogo. E vocé estd com sorte, meu jovem,
eu tenho aqui uma garrafa de vinho que meu filho trouxe a tltima vez que veio
me visitar. Creio que hoje seja uma boa ocasido para abri-la.

Realmente o aroma daquela sopa tomava conta da casa. Embora nio
fosse a noite de Naral ideal, com a fome e o frio que estava, aquilo era mais que
perfeito.

Sentaram-se & mesa, tomaram da sopa e do vinho e conversaram bastante.
A velhinha era falante, talvez por passar muito tempo sozinha, nunca ter com
quem conversar, falava sobre a familia que nunca ia visitd-la, que estava triste por
passar o Natal sozinha e que a sua visita naquela noite fora, de fato, providencial.
Isso aliviou um pouco seu desconforto, mas nio sua tristeza.
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- E uma pena que tenha que ir embora tio cedo. Amanha no almogo
farei torta de carne.

- Seria um prazer ficar mais um pouco com a senhora, mas tenho que ver
minha familia. Devem estar preocupados comigo. E estou com saudade deles.

- Claro, por certo que sim. Bem, ja sdo 23:40, é quase Natal. Mas estou
muito cansada, vou me recolher. Serd que, no entanto, vocé poderia me fazer um
favorzinho primeiro?

- O que a senhora precisar.

- S6 gostaria que me ajudasse a cortar a carne para a torta de amanha, se
nio for pedir muito. Estd 14 no porio, o freezer fica 14 em baixo.

Desceram. Ele a frente, pois o porio estava escuro. Quando ela acendeu
as luzes, ele ficou horrorizado ao ver que ela possufa uma outra colecio de cabegas
empalhadas, s6 que essas eram cabecas humanas. Virou-se para trds e ela jd estava
com um enorme machado preparado para ele, agradecendo-o por ter ido de bom
grado fazer parte de seu acervo e ainda providenciando carne fresca para o almogo.

Nio podia acreditar no que acabara de ouvir e no que estava vendo.
Aquela doce e meiga velhinha era uma fria psicopata.

Tentou fugir, mas no tinha aonde ir. A sua frente sé havia uma parede
com as cabegas e A sua esquerda, uma parede com artigos de jornal sobre casos
misteriosos de desaparecimentos de pessoas que a policia nunca havia conseguido
resolver. A tltima coisa que ouviu antes do golpe fatal foi:

- Feliz Natal mocinho!
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ChSh 14

Cria CARMESIM

Fernando Mello

Ancdnia observa, através da janela de vidro da sala de sua casa, a neve
que assola toda a vila onde reside. Mal consegue ver as residéncias de frente a sua.
A neblina de tdo branca, torna-se densa. Embora esteja isolada com o filho e os
familiares, que conseguiram chegar em sua moradia trés dias antes, estd animada
por ser véspera de Natal; noite de confraternizagio. E por ter conseguido comprar
lembrancinhas para cada um deles a tempo, junto com um presente especial para
seu amado filho que merece por ter sido aprovado na escola na cidade e,
principalmente, pelos maus bocados que passou durante o processo de separacio
dela com o pai dele.

O divércio em si nio foi um grande problema, porém, toda sua
convivéncia com um homem que sofre de transtorno bipolar deixou-a marcada,
tal como seu primogénito.

Agora, mie solteira, encontra-se mais leve, & vontade com a vida. Feliz
por poder respirar com alivio.

André, com doze anos de idade, anda alegre. Sorri facilmente. Consegue
interagir com todos. E mesmo morando num local isolado, em meio as
montanhas, consegue driblar a solidao com leitura e estudos.

— Mae, vai ter presente? — André pergunta.

— Sim. Irei dar depois do jantar.

— Oba! — O garoto entusiasma-se. — Vou voltar a brincar com meus
primos, mamée! — diz, correndo para onde estao as outras criangas.

Antonia sorri para seus dois irmdos, pai e dois cunhados que estio
conversando no balcdo do bar que fica entre a sala de jantar e a cozinha. Depois,
volta para a cozinha onde as mulheres da familia estdo trabalhando duro para um
jantar perfeito.

Sua irma mais nova, preparando salpicdo, a mais velha, despejando as
comidas j4 prontas em suas respectivas vasilhas e travessas.
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Uma de suas cunhadas estd tomando conta dos pratos, talhares e copos,
a outra estd lavando toda a louga suja até o presente momento, e sua mée estd
tomando conta do principal simbolo do jantar de Natal: o peru.

— Nossa! Teremos um banquete e tanto! — Anténia diz e emenda: —
A tempestade estd forte, ndo d4 nem para ver as outras casas da vila.

— Sinceramente, ndo sei por que vocé veio morar nesse local longe da
urbanidade. Esse lugar parece cendrio de filme de terror. J4 notou que logo na
entrada parece ser um cemitério, com aquele portdo enferrujado e caindo aos
pedacos? Aqui nio existe algum tipo de lider comunitdrio para zelar pelo aspecto
do ambiente? — Sua irma mais velha indaga.

— Os recursos aqui sdo mais dificeis, ainda mais porque temos de ir até
a cidade para resolver qualquer coisa — Antonia responde.

— Vamos mudar de conversa, esta noite é para aproveitarmos a nossa
reunido e nio para questionarmos as coisas — a mie delas diz.

A cozinha torna-se o ambiente mais barulhento da casa: todas as
mulheres reunidas, pondo as novidades em dias, contando as dltimas fofocas,
falando sobre homens, rindo alto. Um clima de harmonia sistémico. Antbnia
sentia falta desses momentos tinicos com seus entes queridos.

Durante seu casamento, seu ex-marido proibia que seus familiares
andassem na casa, simplesmente por nao gostar de nenhum deles, ¢ o isolamento
fazia com que ele quisesse ficar longe de qualquer contato social que nao fosse do
seu trabalho na cidade. Ela nunca o entendeu. Passou um tempo questionando-
se sobre o motivo que a fez se apaixonar por ele: pela beleza. Nem tudo que
aparenta ser belo, quer dizer que no fundo seja algo bom, no caso, alguém bom.

O jantar ¢ servido 3 meia-noite em ponto. Durante a fartura, todos
conversam entre si, as criangas comem unidas na ponta da mesa que dava de
frente para a porta.

Quando todos terminam, Antonia pega a sacola com presentes dentro e
ao voltar para mesa, comega a distribuir, entregando o tltimo presente para seu
filho. Ela comprou a colegao de livros que ele tanto pediu durante todo o ano.
Resultando, no final, em alegria coletiva.

— Eu também trouxe algumas lembrancinhas para vocés, mas esqueci
dentro do carro. Pode pegar para mim, amor? — Indaga a mie de Ant6nia.

— Vocé é sempre esquecidinha, ndo é! — O pai dela diz para sua mae.

— Ainda bem que tenho vocé para me socorrer nos momentos de
esquecimento — sua mae diz, e todos riem.
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Ele vai pegar as coisas no carro que estd no meio da tempestade branca,
saf da casa fechando a porta.

Ele vai ter de apertar a campainha quando voltar, Ant6nia pensa.

A campainha toca, confirmando seu pensamento.

— Eu abro — sua mae diz.

Todos continuam a conversar.

— Ahhhhh!

O grito dela ecoa para dentro da casa. Todos se levantam alvorogados
para ver o que ocorreu. Antdnia corre para perto das criangas junto as outras
mulheres.

A mae dela cal de costas no chio, ensanguentada, a porta abre-se
bruscamente com seu pai caindo de cara no piso com toda for¢a, dando para
escutar o som da cartilagem do se nariz quebrando. O vento frio circula dentro
da casa.

As mulheres comegam a gritar em desespero, as criancas choram com
medo.

Antdnia agarra-se a André que estd frio e trémulo.

Sao disparados tiros de fora para dentro causando um efeito dominé nos
homens que haviam ido socorrer os anfitriées, uns com buracos na cabeca, outros
no peito e barriga.

Rémulo — ex-esposo de Ant6énia — aparece na porta, entra, fecha-a,
com um resolver em punho, apontando na direcio das mulheres e criancas. Ele
comega a atirar em todas elas, deixando apenas Antdnia ¢ André vivos, que
choram em desespero.

Ela abraca tio forte seu filho que tem medo de estar sufocando-o, mas
seu instinto deseja protegé-lo de qualquer coisa que possa feri-lo.

— Pensou que eu ficaria longe?! Vocés sao meus! Vamos ficar juntos para
sempre 14 do outro lado.

No rosto de Rémulo, grandes olhos expressivos e vazios.

Entao, ele puxa o gatilho matando primeiramente Antdnia, em seguida
assassina seu filho com um tiro na cabeca. Por Gltimo posiciona a arma em sua
boca e ao puxar o gatilho nada acontece. Todas as balas acabaram.

Rémulo abre os olhos, repara a cena ao seu redor e sente-se mal; culpado.
Arrependido. O 6dio foi o que lhe impulsionou a cometer tal atrocidade,
destruindo o Natal desta familia e desgracando sua vida para sempre.
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Chsh 15

A Crtia NATALINA

Regiane Silva

- Nio acredito que tudo deu errado! Nio vou comer a ceia natalina!
AH!AH!AH!

A policia jd tinha cercado a residéncia dos Kennedy, localizada numa vila
de vinte casas, na saida de uma cidade que fica no meio de montanhas isoladas.
Kios fumava seu dltimo cigarro. Pés sobre a mesa, roupas sujas de sangue. A faca
que cortaria o peru natalino com a prova do crime. Ele dava altas gargalhadas.
Nio tinha nada a perder. Era um pobre desgragado. S6 queria cear com uma
familia. Comer umas rabanadas agucaradas, algumas fatias de peru, um pouco de
salpicdo de frango.

- Por que ela tinha que chamar a policia antes de cear? — Indagava ele.

Quando Kios entrou na vila por um portio meio caido no comego da
rua que d4 acesso as residéncias, observou atentamente as vinte casas que
ocupavam a rua sem saida.

E ele escolheu a casa 15 para passar o Natal em familia.

- Mae! Tem um mogo chamando na porta - disse a pequena Rose.

- Deixa que eu atendo - levantou-se a adolescente Agatha, afinal, j4 estava
cansada de conversar com as amigas pelo celular.

Olhando pela janela, a Agatha pensou ser um pedinte.

- Mae, é um pedinte. Tem alguma coisa para eu dar pra ele?

- Pega uns biscoitos caseiros no forno e suco na geladeira.

- Tudo bem.

Agatha nao tinha muita paciéncia com adultos, mas sabia ser gentil.

- Bom dia, senhorita. Vocé teria um pao duro para dar a esse pobre
homem?

- Bom dia. Tenho sim! Nessa sacola tem uns biscoitos caseiros e suco.

- Obrigado!

- De nada.

- Vocés passario o Natal em casa?
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- Por que vocé quer saber?

- Eu queria comer umas rabanadas.

- Ah, sim! Passa aqui mais tarde que a minha mae te d4 algumas.

- Serd que o seu pai ndo vai brigar comigo?

- O meu pai vai trabalhar hoje. Vamos passar o Natal sozinhas, mas ele ¢
um bom homem. Te daria muitas rabanadas.

- Que bom saber que os seus pais sdo pessoas boas. Tchau.

- Tchau.

Agatha nio percebeu o sorriso maquiavélico daquele homem ao receber
a informagio que o pai dela nfo estaria em casa. Ele nao era pedinte.

)oKk

- Prometi que ndo faria mais isso - repetia Kios para si mesmo, andando
de um lado para o outro do casebre.

- Eu s6 queria ter uma familia! Nao vou maté-las! Vou cear e ir embora!
Prometo! Natal é para ser em familia! Droga de vida!

koK

O senhor Kennedy foi trabalhar naquele dia com uma tristeza maior que
a costumeira. Nio podia faltar na véspera de Natal. Receberia puni¢io caso nio
comparecesse a0 servico. Ele precisava sustentar a prépria familia.

- Tchau amor. Vamos esperar vocé chegar para cearmos em familia.

- Podem cear sem mim. As meninas estdo empolgadas. Fico triste, mas
preciso desse trabalho. Meia-noite ligo para vocés.

Ambos se abracaram pela dltima vez. Beijaram-se como se fosse a
primeira vez. As meninas despediram-se do pai. O tchau foi adeus. Nenhum deles
suspeitou, mas a morte escolheu festejar sua terrivel existéncia naquele lar doce
lar.

kKoK

De repente, antes da meia-noite, uma tempestade de neve comegou a
assolar a cidade, mas Kios nio desistiu do intento.

- Mae! O pedinte estd chamando na porta.

- Deixa que eu levo esses deliciosos quitutes natalinos pra ele - disse a
senhora Kennedy.
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- Boa noite, senhor. Desejo um 6timo Natal para vocé e sua familia!
Preparei essa pequena cesta com muito amor e cari... - Antes de finalizar, a
senhora Kennedy foi interrompida.

- Posso entrar? - Perguntou Kios enquanto apontava uma arma para ela
- De qualquer forma, muito obrigado. Levarei a cesta pra viagem!

kokk

Quando acordou, a senhora Kennedy sentiu uma dor enorme na cabega.
Nio se lembrava de nada. Estava sentada & mesa, com as maos e pés amarrados.

- Que bom que acordou, querida! Vamos cear! V4 preparar o peru.

O instituto materno da senhora Kennedy nao permitiu nenhuma reagio
abrupta. Apenas mirou aquele cripula e viu ao lado dele as suas duas filhas
chorando.

- Mamae! Mamae!

- CALEM A BOCA! - Gritou Kios - J4 falei que nao quero choradeira!
Vamos cear!

- Filhas. Olhem para a mamae. Nio precisam chorar. Vai dar tudo certo,

ok.

- Tudo bem, mamae - responderam as meninas.

- Ah! Olhem a familia bonita que tenho! Ah! Ah! Ah!

- Posso preparar o peru natalino? — Indagou, temerosa, a senhora
Kennedy.

- Claro esposa! Adoro esse prato!

- Vocé pode me soltar? Nao posso prepard-lo amarrada aqui na cadeira.

- Vocé nio vai fazer nenhuma besteira, vai?

- Nao.

- Pense nas suas filhas — disse Kios.

- E claro! Seu... - sussurrou a senhora Kennedy.

- Seu, o qué?

- Desculpe-me — a resposta veio submissa.

- Vou aceitar suas desculpas. Afinal, devemos perdoar o préximo. AH!
AH! AH! Estou com o espirito natalino!

Kios cortou as cordas das maos e pés da senhora Kennedy e ela abragou
as filhas.

- Deixe as minhas filhas irem embora. Eu farei tudo o que vocé quiser —
suplicou a pobre mae.
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- 86 quero cear com a minha familia! Elas fazem parte! Que tipo de mae
é vocé? V4 preparar o peru e traga algumas rabanadas!

A senhora Kennedy foi até a cozinha e sem que Kios percebesse, enviou
uma mensagem para o esposo informando o ocorrido e pediu para ele chamar a
policia: elas eram reféns de um psicopata.

- Vocé estd demorando! J4 colocou o peru no forno!?

- Sim.

- Entdo venha e sente-se conosco!

A senhora Kennedy trouxe algumas rabanadas e deu para as filhas e para
Kios comerem.

- Estd uma delicia, querida!

- Mamae, eu quero ir ao banheiro.

- Eu também - disse Agatha.

- Como ¢ o seu nome, senhor? — Indagou a senhora Kennedy.

- O meu nome ¢ K... Nio interessa!

- Posso levar as minhas filhas ao banheiro? — suplicou a senhora.

- Sim, mas voltem logo!

Naquele momento, a mae viu a oportunidade de se trancar com as filhas
dentro do banheiro para que passassem pela janela basculante. Contudo, a morte
escolheu aquele lar doce lar para festejar sua terrivel existéncia. Enquanto a
senhora Kennedy conduzia as filhas ao banheiro, o relégio soou meia-noite, j4 era
25 de dezembro!

Kios ouviu o barulho das sirenes e sem pestanejar pegou a faca, foi atrés
das trés e as matou.

- MERRY CHRISTMAS! Vociferava.

Do lado de fora, em meio a tempestade de neve, a morte sorria da
esperanca do senhor Kennedy. Ele chorava segurando o retrato da esposa e filhas.
A oragio dele nio foi e nio seria ouvida.

- Nao acredito que tudo deu errado! Nao vou comer a ceia natalina! AH!
AH!' AH! - Kios gritava e ria, desvairado, enquanto era preso deixando aquele pai
sem familia naquela noite de Natal.
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ChSh 16

L.aPso

Jeane Tertuliano

A véspera de Natal finalmente havia chegado aquela vila localizada entre
as montanhas. Juntamente dela, uma nevasca achegou-se sorrateiramente durante
a noite e assolou o lugar sem ao menos fornecer uma prévia de todo o isolamento
que acometeria as familias que ali residiam. Antes de a noite cair, Samantha esteve
a observar o portdo que pendia na entrada da rua sem saida, ela se questionara
diversas vezes sobre qual seria o presente que o Papai Noel traria para ela.

Ela também gostaria de saber quais presentes o bom velhinho levaria as
outras dezenove casas. Ela sonhara com aquele momento, ¢ como sonhara!
Samantha sentiu-se feliz ao acordar.

Apesar de o senhor e a senhora Martins terem uma renda mensal
humilde, eles haviam economizado durante meses para que seus filhos, Paul e
Samantha, pudessem desfrutar de uma ceia decente, e, por sorte, sobrara uma
pequena quantia para que as criancas se alegrassem ao avistarem os presentes que
hd anos pediam incessantemente ao pai ¢ a mae.

Paul era um garoto sapeca. Diferente da sua irma, ele reclamava de tudo,
nada era o bastante para deixd-lo contente. Sua mae, Sara, sempre se perguntara
de quem a crianga herdara aquele génio, pois Peter era um homem extremamente
calmo, sequer se zangava quando Paul aprontava uma das suas traquinagens.
Contudo, era véspera de Natal, a tempestade de neve havia alterado o humor de
Paul a tal ponto que Samantha estava receosa de aquela mudanga repentina ser
fingimento do seu irmao.

As vinte horas, a familia se reuniu ao redor da mesa e contemplou a
refei¢io por alguns segundos. Logo em seguida, Samantha se pronunciou
alegremente, cantarolando:
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— Mamie, mamde, eu posso fazer uma oragio para o Papai do Céu antes
de comermos?

— Claro, meu amor — respondeu Sara, sorrindo.

— Querido Deus, obrigada por essa ceia maravilhosa. Obrigada, também,
pelo Senhor me presentear com uma mamae e um papai tao bondosos. Mesmo o
meu irmaozinho sendo malvado a maior parte das vezes, eu também te agradego
por ele existir. Abencoe-nos sempre, Papai do Céu. Amém — todos disseram em
unissono, exceto Paul, este a olhava de uma maneira sombria, o sorriso que
anteriormente reinara em seus ldbios, sumira completamente.

— Eu posso ir ao banheiro, papai? — perguntou Paul, docemente, mas a
amabilidade existente em sua voz nio tocara os seus olhos negros como a
escuriddo que devorava a noite 14 fora. Enquanto os demais membros da familia
ceavam, Paul fora cautelosamente até a sala e se ajoelhara defronte a drvore de
Natal. Mas ele ndo olhava em sua direcdo, aqueles olhos sorriam para uma sombra
que pairava préxima a drvore.

— Ql4, Paul — falou o vulto sem forma.

— Ola.

— Vocé nio estd sentindo fome, crianca?

— Eu ndo quero comer com eles! — a voz do Paul soou dspera no recinto.

— Eles?

— Sim, os meus pais € a minha irma chata.

— O que hd de errado com eles?

— Eles, os meus pais, nio me deixam brincar com os meus amigos e a
minha irma é uma sonsa, ¢ a filha preferida deles, eu a odeio!

— Realmente, pequeno Paul, vocé merece pais melhores e um irmao para
lhe fazer companhia. Essa garota, a Samantha, te odeia, sabia?

— Como vocé sabe que ela me odeia?

— Ah, ¢ que as pessoas, no geral, tendem a me confidenciar os seus
segredos mais singelos, é espontineo, elas o fazem sem perceber.

— Eu pensei que a Sam gostasse de mim...

— Esqueca isso, Paul, vd cear com eles, apenas vd! — Ordenou o ser, e
Paul, feito uma ovelha submissa, obedeceu ao seu pastor.

Ao voltar & mesa, se alimentou e tratou os demais ali presentes
docilmente. Apés comerem, se reuniram na pequena sala. Samantha saltitou ao
desembrulhar o seu presente e encontrar uma boneca muito, muito bonita, o
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brinquedo era deveras similar a ela, possuia longos cabelos castanhos escuros e sua
pele era alva como a neve que revestia a rua l4 fora.

Sara se emocionou ao receber um abraco cheio de afeto da sua amada
filha, e Paul, apesar de gostar do enorme carro vermelho, apenas olhou para Peter
e lhe agradeceu com um meio sorriso.

Durante a madrugada, afora Paul, todos jd estavam em suas camas. O
garoto estivera a observar a irma enquanto ela dormia. A sua vigilia durou
aproximadamente uma hora, e consigo encontrava-se a sombra, ela estava a lhe
sussurrar o que Paul deveria fazer para que pudesse obter a familia que hd tempos
ansiara. Sem mais delongas, a crian¢a rumou 2 cozinha e pegou uma grande faca
que Sara costumava esconder em um compartimento do armério que possufa um
fundo falso.

— Agora, crianca, vocé jd sabe o que fazer. Logo terds a familia dos seus
sonhos — soprou a criatura vil.

Mecanicamente, Paul seguiu para o quarto dos seus pais e empurrou a
porta que se abriu lenta e pesadamente. Sem hesitar, o garoto subiu na cama e
sentou em cima do seu pai.

Peter acordou sobressaltado e quando estava prestes a perguntar o que
Paul estava fazendo ali, ele esfaqueou o seu peitoral por intimeras vezes. Em
poucos segundos, Peter sufocou com a enorme quantidade de sangue que
esguichava das feridas. Quando o corpo de Peter ficou imével, o garoto foi até a
sua mée. Sara abriu os olhos, exasperada, saiu da cama e acendeu o abajur.
Quando avistou a cena horripilante, tapou a boca com as méos, depois olhou para
o filho e gritou insanamente:

— Assassino! Assassino! Assassino! — Ao ouvir os gritos da mae, Samantha
correu e se deparou com o assassinato.

— Paul, vocé matou o papai! — Berrou a garota com ldgrimas jorrando
dos seus olhos.

Repentinamente, a consciéncia do que se passara ali beijou a face
anteriormente livida do menino. E ao ver o que havia feito, olhou para o deménio
sorridente no canto da porta e sussurrou como que para si mesmo: acabou. Nesse
momento, Paul virou a faca para o préprio coracio e enfiou a faca sentindo a vida
esvair do seu corpo.

Gritos agonizantes ecoaram das bocas de Samantha e Sara.

E o deménio? Ah! Ele partira a gargalhar pela noite afora.
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ChSh 17

A NoiTe £ um Pautinprosf

Gustavo Lopes

A fumaca do chocolate quente dangava no ar. A caneca esperava sobre
a mesa de centro, deixando o aroma doce pairar no ambiente. Revistas antigas
espalhadas ao lado, com marcas circulares de copos, o celular ansioso e as botas
sujas de neve de Leon e Noel. Um deles tirou a luva e virou um gole, deixando o
liquido descer esquentando a garganta.

— Noite fria — disse Leon, devolvendo a caneca 4 mesa.

Era a vez de Noel tomar um gole.

— Fria noite — respondeu, tomando o mesmo cuidado que o amigo, do
outro lado, mantendo a ordem dos objetos na mesa.

A lampada do abajur chiava em uma fina frequéncia, um som quase
inaudivel, ao fundo da sinfonia da nevasca batendo no teto da casa. O relégio de
parede marcava quinze minutos para meia-noite. Tic... Tic... Tic...

Um deles se levantou. Foi até a cozinha e fitou a leitoa crua na pia, o saco
de farofa fechado, a louga suja. Da janela mal podia ver as casas do outro lado.
Dois palmos de neve cobriam a rua. Pegou na geladeira um pedago do frango do
almogo e colocou no micro-ondas para requentar. Tirava e colocava a alianca
dourada no dedo, enquanto a carne girava como seus pensamentos. Ana, Ana.
Aquele era um dia para manchar mais revistas velhas com vinho e conhaque,
cantar as mesmas cangoes e se¢ aconchegar debaixo das cobertas enquanto as
criangas dormiam no outro quarto. Maldito dia para falar de problemas passados
e futuros incertos.

— Vai comer ou vai ficar olhando o prato esfriar dentro do micro-ondas?
— Perguntou Noel.

Mais trinta segundos, s para garantir. Foi até o quarto ¢ voltou antes
que o tempo acabasse. Na sala, deixou o prato do lado direito da caneca vazia e o
rifle de caga calibre .44 Magnum do lado esquerdo.

— Nio vai colocar uma trilha sonora?
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O frango jd nao tinha a mesma suculéncia de mais cedo. Seco, esfarelava
na lingua, mas ainda retinha o tempero de Ana — pdprica defumada.

— Ligue pelo menos a televisao!

— Nao consertamos a televisao, lembra?

— A vitrola ainda funciona.

— Nao quero deixar os discos arranhados.

— Ninguém vai ligar se vocé colocar Shine on you crazy diamond para
tocar. Sé vocé ouve esse disco mesmo.

Leon largou o prato no assento da poltrona e procurou o disco na estante.
O cheiro dos encartes velhos lhe rendeu um espirro. Steve Wonder, Steve
Wonder, Christmas Songs Volume IV, Volume I, Volume II — colocou os discos
na ordem correta e seguiu —, Phil Collins, Peter Gabriel, Phil Collins. Ana havia
usado a casa sem ele. Poderia relevar volumes desordenados, mas dois Phil Collins
separados ele jamais teria deixado passar. Entre Kate Bush e Talk Talk, encontrou
o Wish You Were Here. Vitrola ligada, agulha arranhando. Os primeiros acordes
psicodélicos atravessaram a neve e a solidio das montanhas. O assento de veludo
absorveu o calor do prato, o frango esfriou.

— Eu néo vou esquentar a comida de novo.

— A péprica disfarca.

— Por que vocé ainda estd aqui?

— Noite feliz — Noel encarava o 21 na parede. — Estou aqui para te
fazer companhia.

Os ponteiros do relégio se encontraram no 12.

— Acha que devo ligar pra Ana?

— Ana nio liga pra vocé. J4 se foi.

— Por sua culpa — prato na mesa, rifle na mao.

Os dois se encaravam em simetria. O espelho entre eles refletia édio.

— Largue a arma. Vocé nio tem certeza.

— Nao importa, ela ndo vai voltar. Logo ela chega em casa e vai ver o
que vocé fez!

— Ela perdoou outras vezes, por que dessa vez seria diferente?

— Néo seja idiota, cara! Eu sei que vocé fez alguma coisa na casa!

A Cavalgada das Valquirias brilhou com o rosto de Ana na tela trincada.
Rifle na mesa, celular na mio. Leon levantou-se para diminuir o volume da vitrola
e aumentar o do celular. A ligagio cortava, como uma voz entrando e saindo da

dgua.
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— Ana? Ana? T4 me ouvindo? — Ele gritava e andava pela sala como se
o chio fosse o prato do micro-ondas.

— O que vocé fez seu... p... ta... As criangas estio chorando... Por q...

— Ana, onde vocé t4?

— Naio se fa...

— Eu vou tentar 14 fora.

Enfiou a touca na cabega, pegou o primeiro casaco pendurado ao lado da
porta e correu contra a nevasca.

Ligacao encerrada.

O vento queimava as magas do rosto. O sinal alternava entre uma e duas
barrinhas no canto da tela. Ele apertou o nome de Ana nos favoritos. A chamada
ndo pode ser completada. A mandibula batia ritmada, involuntdria. Natais
aconteciam nas outras dezenove casas da vila, cobertas pelo manto branco. O
portio meio caido rangia. Outra chamada falhou. O horizonte pdlido despejava
desolacao sem trégua. Insistiu mais uma vez, mas uma notificacio espocou na
tela.

Mensagem

Ana: “suas coisas estdo na garagem, do mesmo jeito que vc deixou a casa.
Ve destruiu até a drvore de Natal das criangas? S6 aparega aqui pra buscar as coisas
e os papéis.”

A chamada ndo pode ser completada. A chamada nio pode ser
completada. O uivo dos ventos cortava os ouvidos. Entdo, um toque. Chamando.

Um toque.

— Atende, por favor.

Um toque.

— Atende...

Um toque.

— Vocé ndo leu a minha mensagem? — O grito de Ana aqueceu o
coragio de Leon.

— Ana, eu nio sei 0 que aconteceu, mas por favor me perdoa!

— J4d deu pra mim...

— Nao desliga, por favor nao desliga...

Meia-noite e vinte. A foto dos dois no descanso de tela, tirada no Natal
anterior, iluminava o rosto de Leon. A chamada nio pode ser completada. A
chamada nio pode ser completada. A chamada nao pode ser completada. Sem
sinal.
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— Maldito... Noel...

Ele arremessou o aparelho, que desapareceu na vastidao branca. Chutou
a porta da frente, o ndmero da casa 17 se despregou e caiu no capacho xadrez.
Deixou a neve entrar ¢ o calor se esvair. Estava na hora de quebrar o espelho.

Um deles correu até o rifle e apontou para o outro. A respiragao ofegante,
a fumaga saindo pelas narinas, o rosto quente por dentro e gelado por fora. Um
disparo direto na cabeca. Leon pendeu para a direita. Noel para a esquerda. O
sangue se misturava ao veludo vermelho da poltrona, enquanto a Cavalgada das
Valquirias soava, e o rosto de Ana brilhava solitdrio na neve.
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ChSA 18

ATE aut A MORTE NOs SEPA

U

Tatiana Honorato

Em uma pequena vila, isolada de tudo, o dia 24 de dezembro chega a
casa niimero 18, com a promessa de grandes mudangas. Ao menos esse é o desejo
de Dany, que vé naquela data, a chance de se redimir com sua esposa e faz a si
mesmo, a promessa de lhe proporcionar um Natal inesquecivel.

Ele olha pela janela e agradece aos céus pela nevasca que a obrigard a
permanecer ao seu lado por tempo suficiente para que ele possa reconquisté-la.
Afinal, eles fizeram votos, “até que a morte nos separe”- disseram, tendo o padre,
os amigos, familiares e Deus, como testemunha.

kokk

- Vamos querida, sorria, afinal é véspera de Natal, seu feriado preferido!
T4, eu sei que nao estd sendo como vocé pensava, mas que culpa eu tenho da
nevasca ter nos deixado presos aqui? Eu confesso que até preferi assim. Ah, vamos,
nio me olhe com essa cara, vocé sabe muito bem que sua familia me odeia, seu
pai ndo faz nem questdo de disfargar, é s6 sorrisos para seu cunhado. Ficam 14
conversando os dois, e quando tento entrar no assunto eles me respondem por
pura educagdo. Sua irma me olha atravessado e mal me cumprimenta, e sua mée
fica sempre tentando fazer sua cabega para vocé me deixar. Pensa que eu ndo sei?
Pensa que eu nio vejo ela sempre cochichando com vocé? Eu sei bem o que ela
fica te falando. Sei sim. Fica querendo te jogar nos bracos daquele entojado do
William. Imagina vocé com aquele cara? Me d4 até vontade de rir. Aquele
engomadinho ndo é homem para vocé, duvido que ele soubesse saciar vocé como
eu. Nio, com certeza nao... Olha af o sorriso que eu tanto amo. Isso mesmo
querida, ndo precisa tentar disfarcar, sei que vocé quer sorrir para mim, sei que
quer fazer as pazes. Ei, ndo me olha assim, sua safadinha, sei o que estd passando
nessa sua cabecinha. Mas tenho que preparar nossa ceia, quero que essa noite seja
perfeita, ai vocé perceberd que nio precisamos da sua familia nem de ninguém,
para nada. S6 nés dois nos bastamos. Agora venha ¢4, me dé um beijo antes de
eu descer... Ok, ok, eu entendo, é cedo demais, t4, ndo precisa se encolher assim.
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Eu nio vou for¢ar vocé a nada. Caramba Julie, parece que eu sou um monstro,
poxa, eu sei que errei... T4 querida. Nio, por favor, nao chore. Desculpe, nio
queria alterar a voz. Desculpe, venha, venha aqui no meu colo. Isso, isso meu
bem, calma, td tudo bem querida, eu prometo nunca mais fazer aquilo de novo.
Eu prometo para vocé que vou me controlar de hoje em diante, nao precisa ter
medo de mim. Agora deixe eu enxugar essas ldgrimas. Isso querida, olha como ¢é
melhor quando vocé confia em mim, nio é Agora fique aqui deitada, eu vou
descer e preparar a melhor ceia de Natal que vocé jé comeu na sua vida. Durma
um pouco meu amor, vocé precisa descansar, assim que tudo estiver pronto eu
venho te acordar.

- Alb, ah, Judith, tudo bem? A Julie estd 6tima, eu achei que ela iria ficar
deprimida de nio passar o Natal com vocés, mas na verdade ela parece até
aliviada. Ei, como vocé ousa ligar na minha casa para me ofender?.... Nio, vocé
nio pode falar com a sua irma.... Porque ela estava com enxaqueca, estd dormindo
agora e eu ndo vou acordé-la.... Policia? Pode chamar a Policia, a Cia, o FBI, ¢
quem mais vocé quiser, tudo que eles vao encontrar aqui é um casal extremamente
feliz! Ah, j4 estava demorando para vocé trazer esse assunto a tona, eu errei, e sei
disso, mas ¢ passado, ¢ ridiculo que vocés continuem me julgando por algo que
aconteceu hd tanto tempo... Olha Judith, eu tenho que desligar, estou com
comida no fogo.... Qual é a graca? Sim, estou fazendo um jantar para sua irma.
Estd vendo? Até minhas boas intengoes sao mal vistas por vocés. Olha, quer saber?
Foda-se vocé, sua mie, seu pai, seu marido, e até aquele pentelho do seu filho!
Isso mesmo que vocé ouviu, fodam-se todos vocés!!

- Sim querida? Nio era ninguém. Foi engano! Nio, eu nio estava
gritando, vocé deve ter sonhado, volte a dormir, descanse. Julie, por favor, eu
estou tentando, mas vocé também precisa me ajudar, ndo me faca perder a cabeca
de novo! EU JA DISSE QUE NAO ERA NINGUEM! Ok, ok, desculpa, nio
vou mais gritar, agora, por favor, volte a dormir e me deixe terminar a comida.

ook

- Julie, meu bem, acorde! Vamos querida, v4 tomar um banho e depois
coloque o vestido que comprei para vocé! Vocé ainda estd fraca? Claro que estd,
ainda déi né? Oh, querida eu sinto tanto, mas também foi sua culpa, e vocé sabe,
mas nio vamos discutir isso agora. Venha que eu te ajudo no banho e a se vestir.

kokok

- Viu que mesa linda? Claro que eu fiz tudo sozinho! Vocé nao confia no
seu maridinho? Pois deveria, fiz tudo que vocé gosta, peru, farofa, aquele arroz
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que sua mée sempre faz... Tudo para meu amor ficar feliz, agora coma. Sabe Julie,
eu estava pensando que podemos tentar ter um filho agora! Néo era para vocé
ficar triste e sim feliz! Sei 0 que deve estar passando pela sua cabega, realmente foi
muito triste que vocé tenha perdido o bebé naquele incidente, mas j4 faz dois
anos.... Sim, incidente sim senhora, ou por acaso vocé acha que eu fiz de
propésito, que eu queria que nosso filho morresse?! Claro Julie, vocé é uma santa,
nio é2! Escuta aqui, estou cansado de tantas acusagoes, vocé me provoca e quando
perco a cabega saio como vildo!

- Ok, vocé tem razao, hoje nio é dia de discutir, entao vamos deixar esse
assunto de filho para outra hora, certo? Agora vou buscar a sobremesa! Mas é claro
que tem sobremesa sua bobinha.

kkk

- Ah, querida, por favor, arrume essa cabega, nio gosto que fique assim,
vamos eu te ajudo, assim estd bem melhor, tente se manter assim, o pescogo ereto,
do contrario vocé fica com uma aparéncia meio... mérbida! NAO SEJA TOLA,
EU NAO BATI COM TANTA FORCA!

- T4, desculpe, j4 parei de gritar, mas pare de falar bobagens, vocé estd
6timal Aguarde aqui que j4 volto com a sobremesa!

kokk

- Querida, acorde, j4 é manha de Natal, mal posso esperar para vocé ver
o seu presente, vocé vai amar, tenho certeza... Nossa, meu bem, como vocé estd
fria, espere, vou buscar mais uma coberta, ai podemos ficar na cama mais um
pouquinho até seu corpo esquentar, para qué pressa, ndo é! Temos a vida toda!
Feliz Natal meu bem, eu te amo!
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ChSh 19

Um Uttivo NaTal

Fernando Nunes

Todos os anos, esta época do ano era de muito sofrimento para o senhor
Natalino. Embora seu nome fosse uma homenagem 2 data, ele simplesmente
detestava o Natal. Ele sabia que a data em si ndo era culpada, mas jamais
conseguia conformar-se com a perda da esposa. Ele nio entendia porque havia
sobrevivido ao acidente de automével que vitimara sua esposa.

Natalino jd estava com 89 anos e uma satide muito debilitada. Ele vivia
sozinho, na vila Garden Rose, desde a morte de sua esposa, hd 20 anos. Filhos,
nunca tiveram, e os parentes mais proximos ja estavam todos mortos.

Como era costume seu, enquanto todos estivessem festejando aquela
noite com grandes banquetes e trocas de presentes, ele estaria dormindo como
numa noite qualquer, afinal, nao tinha nenhum motivo para comemorar.

Por volta das 22h, Natalino tomou sua sopa, como fazia todas as noites,
escovou os poucos dentes que ainda lhe sobravam, colocou seu pijama ja surrado
e foi deitar-se.

J4 era quase meia-noite ¢ ele ainda ndo havia conseguido dormir. Além
da sua natural dificuldade para dormir, aquela noite tinha um agravante, as
imagens do acidente vinham com muita intensidade 4 sua meméria. Parecia que
estava vivendo tudo aquilo novamente.

Levantou-se, colocou seu chinelo, foi até a cozinha, pegou uma garrafa
de conhaque e tomou, no bico, uns quatro ou cinco goles. Aquilo foi como uma
pancada na cabeca. O mundo comegou instantaneamente a girar. Natalino foi
cambaleando em diregdo ao seu quarto pensando: “agora eu conseguirei dormir”.

A tontura era tanta que ele foi esbarrando em todos os méveis que
estavam em seu caminho. Perto da porta do quarto, ele perdeu o equilibrio e caiu,
batendo com a cabega no marco da porta de seu quarto. Durante alguns segundos,
fez-se um siléncio insuportdvel.
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Estranhamente, ele levantou-se como novo. Nio estava mais tonto, niao
tinha mais dificuldade para caminhar e o sono, finalmente, parecia que havia
chegado. Ele foi em dire¢do a sua cama e deitou muito satisfeito. “Acho que agora
vou conseguir dormir.” Fechou os olhos e dormiu.

kokok

Alguns dias depois, os vizinhos de Natalino comegaram estranhar a sua
auséncia. Ninguém mais o havia visto desde a véspera do Natal. Entao, chamaram
a policia do condado.

Quando, com um arfete, a policia arrombou a parta de sua casa um
cheiro de decomposicio espalhou-se por toda redondeza. Deitado de brugos no
chao, préximo ao seu quarto, estava Natalino sem vida.
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Chsh 20

Espirito Nartauno ¢

RO Mierling

A opgao pela tltima casa da vila — n® 20 - nio foi simples coincidéncia.
Ele queria ficar afastado de todos, sempre. A vila tinha vinte casas, isolada da
cidade, numa rua pequena e sem saida. Local ideal para ele.

E se ele teria que estar ali, com outras pessoas, mesmo que indiretamente,
que fosse longe — na tltima casa da vila.

Pessoas — odiava pessoas. Elas tinham algo que ele nunca teria.

Mas as vezes tinha que estar entre elas, era uma “limitagio” sua. Ordens,
sdo ordens. Nio podia simplesmente optar por nio estar ali.

Mas ele estava 14 naquele dia também.

No “GRANDE DIA" ele esteve 14 e ele sabia muito bem que esse dia nao
foi 25 de dezembro. Mas esses pobres idiotas precisam de uma data para fingir
remiss3o. Para se reunirem e reclamarem da vida, falando mal de parentes que
nio estdo, fofocando sobre amigos, embebedam-se em festas de empresa onde
maridos e esposas nio v4o, do contrdrio como poderiam dar um amasso na moga
do café ou no secretario da tesouraria?

Natal - data essa que serve para eles se endividarem ainda mais, mimando
suas crias com presentes caros, viajando para locais onde sio tao infelizes quanto
em suas residéncias, mas na desilusdo de viagens de férias, fingem que dario uma
pausa na tristeza de sua existéncia.

NATAL — uma data infeliz. Mentiras, desilusées, expectativas quebradas,
consumismo e falsidade. E s6 o que impera, mas eles nio admitem e ainda ousam
propagar “Feliz Natal”.

Nio recordo-me de uma tnica vez que em que essa frase foi dita de forma
sincera e olha que j4 vivi séculos, milénios e é sempre a mesma coisa.

“Ahh! Mas Cristo nasceu e estamos comemorando”.

FARSA!
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Eles mal sabem quem foi Cristo. Nao o seguem, nio possuem fé, sio
prostitutos, iddlatras, egoistas, mentirosos, farsantes, que nem acreditam na
existéncia de algo além deles mesmos.

Mas precisamos de um teatro de horrores para que o ano vindouro possa
ter novas mascaras de uma prosperidade.

Sabe porque colocam tantas luzes em suas casas, janelas e drvores?

Para tentarem espantar a soliddo e a escuriddo de suas almas.
Aprofundam-se na pior escuriddo que existe: a auséncia de sentido de vida, de fé
e de realidade e depois acham que luzes de Natal vio mudar esse cendrio.

Luzes, presentes, cumprimentos: como se isso fosse impedi-los de
espancarem seus filhos e esposa, treparem desvairadamente, matarem, dirigissem
alcoolizados, estuprando criangas e fraudando os mais pobres.

De verdade? Eu nem sei o que eu estou fazendo aqui, jé que eles se viram
muito bem sem mim.

Enfim, deixo eu de reclamar. Afinal estou aqui para uma missio e ji que
a noite comega a cair e a tal madrugada “festiva” vai comegar, preciso ir.

Cada casa dessas vai receber minha visita, e os presentes serio deixados,
para que com eles, essas almas moribundas facam o que seus egos, almas e mente
ordenem.

Eu, na verdade, nada fago. Eu facilito, induzo, talvez, mas a mio que
realizard tantas coisas nessa vila, nessa noite, nio sera a minha, mas a deles.

Afinal eles tém o que eu nio tenho: livre arbitrio.

FELIZ NATAL!
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Noras Finals

Quando abrimos seletiva para esses contos recebemos muitas histérias,
algumas mais fantasiosas, outras mais dramdticas.

Mas nesses contos escolhidos nota-se, sem ser de propésito comum ou
exigéncia do enredo, uma predominancia de suicidios e violéncia doméstica para
o final dos contos. Repito: isso nio foi combinado entre os autores nem pela
organizagio. Cada autor esteve livre e individual para escrever seu conto. Entdo
venho a pensar que essa predominéncia coincidente desses assuntos entre outros
no género terror e drama ¢ o reflexo de certos males em que a nossa sociedade
estd mergulhada: violéncia doméstica, alcoolismo e suicidio.

E veio-nos um desejo de “Natal”: que esse livro nio seja apenas uma
antologia sinistra com contos de terror e sim, quem sabe também, um alerta para
respeito, cuidado e prevencio com relagio a essas temdticas, que mesmo sem a
intencdo de tal, acabaram permeando os contos desse livro.

Que nesse Natal possamos refletir sobre pessoas que sofrem de depressao,
alcoolismo, violéncia doméstica, entre outros. Se nao formos os atingidos,
tenhamos compreensio, palavras amigas, e quem sabe, para quem acredita, uma
ora¢do. E se formos os acometidos por esses males, que possamos procurar ajuda
imediata, porque mesmo que nio possamos ter um Feliz Natal, temos direito &
saide mental, seguranca em nossos lares e dignidade em nossas vidas.

Para casos de violéncia doméstica: ligue 180
Para casos de depressio e tentativa de suicidio: ligue 141
Para casos de alcoolismo: entre em contato com aa@alcoolicosanonimos.org.br

UMA VIDA VALE MUITO!
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BlOGRAFIAS

Adnelson Borges de Campos, administrador, Especialista em Gestao Empresarial
e Gestdo e Auditoria Ambiental. Trabalha hd 27 anos na industria do petréleo
onde exerceu viérias fungoes gerenciais. Nascido em 1963 em Sio Paulo, SP, apés
residir no Rio de Janeiro, Sio Paulo e Santa Catarina voltou a morar numa cidade
paranaense, a beira do Iguacu, Sio Mateus do Sul, onde mora com sua esposa
Denise e trés filhos, Lucas, Vinicius ¢ Helena. Possui vérios contos publicados
pela Illuminare desde 2015.

Carlos Asa. Autor do livio “A PEQUENA FLORISTA”, lan¢ado na Bienal do
Livro de Sdo Paulo em 2016. Participou de diversas coletineas da Editora
[luminare, a partir de 2016. Atualmente com a obra “Alma Gética” na
plataforma Wattpad; e uma na Amazon; “PI”.

Carolina Utinguasst Flores, licenciada em Letras, ¢ revisora de textos. E coautora
do livro Contos de Som e Siléncio (2013) e Minicontos Coloridos (2015).
Premiacbes em concursos: “A Madrugada” (conto - 2014); “O Fantasma e a
Incégnita”(poema - 2016). Seu romance solo, Pldtano e Bordo (2015), aborda a
psicopatia e o erotismo.

Cldudio Antonio Mendes nasceu e sobrevive em Mutum-MG. Leciona ciéncias
biolégicas na rede estadual de ensino. Nas horas vagas conta histérias e uni versos
em antologias e auto publicagdes. Participou em 2017 da antologia Era Uma
Vez... pela editora [lluminare.

Fernando Bins é fruto de uma gestagio comum; um parto normal e uma infincia
sauddvel. Portanto, alimentar o escritor que berrava, dentro do peito, nio tem
uma boa explicagio. E, mesmo assim, doses de cafés, de angistias e sonhos
lavraram madrugadas com pdginas e mais pdginas de literatura.

Fernando de Menezes Nunes ¢ natural de Porto Alegre. Advogado e membro da
ALB e da ALUBRA. Participagbes em Antologias da Illuminare: Pequenos
Escritos, Sinistras Histérias; Crimes 8 Suspeitos; Sete Pecados Capitais; Segunda
Guerra Mundial; Mosaicos; Contos de Fadas; Escritores Malditos; Por Tras das
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Grades; Avenida Murkinesse 666; Contos de um Natal sem Luz (co-
organizador), Espinhos e Rosas (bilingue). Participou como convidado do livro
Pedacos de Mim - Microcontos Cruéis. E autor do livro Pedacos de Mim -
Microcontos Ecléticos. Tem atuado também como revisor.

Fernando Mello, nasceu em 1990, é de Fortaleza-Ceard, Bacharel em
Administragdo. Resenhista, colunista e organizador de Antologias do Arca
Literdria em parceria com a editora I[lluminare. A arte da escrita é uma forma dele
expressar tudo aquilo que ele silencia. Autor de “Sob o dominio do siléncio”.

Grazielle Pacini Segeti, advogada e professora, amante dos livros, estd sempre
escrevendo sobre suas angustias, sonhos e prazeres. “Quis conhecer outros
mundos e me tornei escritora. Aquilo que ndo conseguimos exprimir em som; a
pena converte em palavras. Escrever é dar voz 4 alma e ao coracio”.

Gustavo Lopes, nascido em 89, leio quando posso e escrevo o quanto possivel,
sobre realidades distorcidas e talvez horrendas, que nem sempre t¢ém um final
feliz, mas que devem ser contadas. Meu primeiro livro, O Inomindvel, foi
publicado em 2017 e estd disponivel gratuitamente nas plataformas Wattpad e
Luvbook.

Jeane Tertuliano ¢ uma mulher sonhadora. Apés sucumbir aos encantos da
Literatura, sentiu-se extremamente tentada a conceber arte através da escrita.
Atualmente, ¢ estudante de Letras/Inglés e reside em Campo Alegre, Alagoas,
nordeste do Brasil.

Lisa Hallowey, pseudénimo de Elisangela Domingos da Silva, que nasceu em
Guarulhos, no Estado de Sao Paulo, no ano de 1987. Sua primeira publicaco foi
na Antologia Meu Lado Sombrio, com o conto Confissées de uma Mente
Diabdlica. Esta é sua segunda publicacio pela Editora lluminare.

Lorena Caribé, nascida em Feira de Santana, Bahia, formada em Histéria e
Direito. Faz curso de Teatro e Idiomas. Ama viajar, se corresponder por cartas e
compartilha suas leituras no Blog Aventura Literdria. J4 participa de diversas
publicagoes pela Ed.Illuminare Perdoe-me,Contos de Fadas, Anjos e deménios e

mais.
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Mircia Pavanello Pires, nasceu em 17/12/1982 em Presidente Getulio, S.C.,
onde vive com o marido Maicon e os filhos Caui e Felipe. Formada em Design-
Moda e Letras. Mdrcia j4 publicou alguns romances: Abismo Sangrento, O

Pecado Nao Mora ao Lado e Sangue e Sedugio. E imortal da ALBSC-PG.

Marcio Muniz, formado em Administracio, pds-graduando em Gestao de
§a0, pos-g

Pessoas e Projetos. Escritor e poeta por vocagdo. Poesias publicadas nas

coletdneas: “Inspirar, escrever e sonhar” da Editora Casa Cultura e “Entrelagos”

da Darda Editora. Autor do livro “Encontros com o amor” pela Editora

Multifoco, “Microamores” pela Editora Illuminare, além de muitos contos com

essa mesma editora.

Mirian Fidelis Guimaraes, escreveu Minha Amada Mona Lisa em 2008 pela
Marco Zero, langamento na 202 Bienal do Livro de SP. O livro de sua autoria
Nessie: o verdadeiro tesouro da Escécia, foi publicado em 2015 e no ano seguinte
a autora lan¢ou independente o livio A Bonequinha Preta e outras histérias. Em
2017, participou de uma Antologia Haunting e Poltergeist da Editora Illuminare.

Rafael Valore é musico, vocalista, instrumentista, letrista e compositor curitibano,
formado em Licenciatura em Musica pela Faculdade de Artes do Parand. Desde
2010 encabega a banda curitibana de horror punk Nekromonsters. Escreve
contos de horror e ficgio, e estreou como escritor na Antologia Amor e Morte,
da organizadora R6 Mierling,

Regiane Silva, possui poesias, contos e microcontos publicados em antologias
destinadas ao publico infantojuvenil e adulto, além de um livro infantojuvenil.
Ela é apaixonada por gatos e ama estar em familia. Desde o ano de 2015, participa
das seletivas da Editora Illuminare, fazendo parte de cinco obras.

Renato Neres ¢ apaixonado por literatura. Nascido em Cruz das Almas, Bahia,
trabalhou durante muitos anos em livrarias na cidade de Salvador. Possui um blog
onde deposita muitos de seus textos. Participou das antologias “As Cores da
Minha Histéria” e “Palavras que Silenciei”, ambas pela Illuminare.

R6 Mierling, gaticha, escritora, roteirista e antologista. Autora de "Contos e
Cronicas do Absurdo”, “Intimo e Pessoal”, "Quando as Luzes se Apagam",
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"Didrio de uma Escrava", “Cicatrizes da Escravidao”, “O Mal que Habita em
Mim” e “101 Dicas de Escrita — Para novos autores” e muitos outros.
Coordenadora em mais de 50 coletineas de contos nos mais diversos assuntos,
entre o dramdtico ¢ o sinistro, do paranormal ao crime sddico. Colunista de
narrativas da Revista Resonancias (Argentina/Franga) e cronista da Revista
Sotaques (Porto - Portugal). A autora atua na divulgacio e incentivo de leitura e
escrita junto a diversos projetos como PEGAI. Lancou junto a Editora Abril no
livio Mundos Paralelos o conto “Caga e Cagador”. A autora divide seu tempo
entre Buenos Aires, Porto Alegre e Rio de Janeiro.

Tatiana Oliveira Honorato nasceu em 10 de marco de 1985, em Campos
Sales/CE, hoje reside em Santo André/SP. Técnica de Enfermagem que nas horas
vagas se dedica A escrita. Presente nas Antologias da Illuminare, Meu lado
sombrio, Contos de Fadas, Psicopatas, Hauting e Poltergeist e Entre o bem e mal.

Participe das coletdneas e antologias de contos da Editora Illuminare.
DESTAQUE SEU TALENTO

www.editorailluminare.com.br
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