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ELDE VAR ÖYKÜ 

   

Mehmet GÜLER  

 

KENDİSİ KISA,  

SERÜVENİ UZUN OLAN ÖYKÜ... 

Kısalık bir eksikliği, güdüklüğü yansıtmaz onda. 
Bir alçakgönüllülüğü, mütevazılığı, yoğunluğu yansı-
tır. Nicelik yerine niteliği yeğlediğini düşündürür... 

Romana göre oylumu kısa olan öykünün ro-
mandan daha eski, uzun bir serüveninin olduğu 
söylenebilir...  

Öykünün özelliklerini, yaşını, başından geçen 
serüvenleri  başkasıyla değil,  yine kendisiyle kıyas-
lamak doğru olur.  Onu türlü yazınsal türlere ben-
zetseniz, onlarla arasında bazı koşutluklar kursanız 
da o yine en çok kendine benzer. Bu yüzdendir ki 
her dönemin en saygın yazınsal ürünlerinden biridir 
öykü. 

Hangi yönden bakarsanız bakın,  uzun bir serü-
veni var öykünün... Her gün gelişen, farklılaşan 
öykü için yeni şeyler  söylemek gerekir. Ele, avuca 
sığmayan öyküyü kendi serüvenine sığdırarak an-
latmak  da  olanaksızdır...  

 

  ÖYKÜNÜN SERÜVENİ 

Öykü anlatma'ya eski dilde ‘tahkiye’ etme sanatı 
deniyor. 

Türk edebiyatına bakıldığında, ilk ‘tahkiyeli’ ya-
pıtın ‘destan’ olduğu söylenebilir. Bu duruma göre 
destanlar birer öykü müydü? Hayır. Ama  ‘tahkiyeli’ 
ilk yapıtlardır destanlar. 

Türk edebiyatında ilk yazılı metinler  V1. yüzyıl-
daki balballarla, V111. yüzyıldaki  Göktürk Yazıtları-
dır. 

Destanla masalın  tarihleri  insanlığın kendisi 
kadar eskidir. Öykünün masaldan ayrılan yanı, onlar 
gibi tamamen düşselliğe değil; yer, zaman, kişiler, 
ortam bağlamında gerçekliğe dayanmasıdır. Onlara 
göre daha gerçekçidir, ayakları yerdedir. 

Anlatı türü olan öykü, yazının bulunmasından 
da önce vardı. Avdan dönen  bir insanın nasıl av-
landığını, ya da bir yakınının vahşi bir hayvanla 

boğuşurken ölmesini beden diliyle,  şiirli sözlerle 
çevresindekilere anlatması ilkel bir öykülemedir. 
Mağara resimlerindeki, duvar kabartmalarındaki 
anlatımlar da bir çeşit öykülemedir. 

Türk edebiyatında öyküye geçişin ilk örnekleri 
‘Dede Korkut Öyküleri’dir. Bu öyküler, konu ve anla-
tım bakımından destan/öykü özelliğini bir arada 
gösterirler. Destanla halk öyküsü arasında bir köprü 
de sayılabilir bunlar. Zaman ilerledikçe destan yerini 
yavaş yavaş halk öykülerine devredecektir. Bu ev-
rimsel değişmede Dede Korkut Öykülerini’nin  
önemli ölçüde kaynaklık ettiği söylenebilir. Atilla 
Özkırımlı bu konuda şöyle diyor: "Öykünün bir tür 
olarak gelişimi, masallardan günlük olayları anlat-
maya geçişle başlamıştır. Bağımsız bir tür olarak 
gelişmesi ise oldukça geç, ancak XlX. yüzyılda 
gerçekleşmiştir. Bunun nedeni, destan ve halk 
hikâyesinin romana doğru gelişmiş olmasıdır"(Dil ve 
Anlatım, Ümit Yayınları). 

İslâmiyet’in  benimsenmesinden sonra  Arap ve 
İran kültürünün etkisine giren Türk edebiyatı, bu 
dillerin yarattığı manzum ve mensur(nesir) türü 
çeviri ürünlerle tanışır. Özellikle de mesnevi tarzın-
da öyküler kazanır edebiyatımız.  Bunları öykü türü-
nün ilk kaynağı olan dini öyküler, kıssalar, dervişler 
arasında yayılan evliya öyküleri, din ulularının ve 
peygamberlerin yaşamıyla ilgili öyküler izler. Selçuk-
lu ve  Osmanlı Devleti’nin kuruluşundan sonra men-
sur öykülerden Battal-name, Danişmend-name,  
Hamıza-name, Yusuf İle Züleyha, Leyla ve Mecnun, 
Beng ü Bade... gibi halk öyküleri yaygınlaşır.  Bu 
çizgi bize halkımızın öyküleme, öykü anlatma (tah-
kiye etme) gibi doğal yeteneğinin olduğunu gösterir. 

Eskiler hikâye anlatana 'hikâye-perdaz', yazana 
'hikâye-nüvis' derlerdi. Tüm bu halk hikâyelerini  
çağdaş öykücülüğümüzün başlangıcı saymak zor. 
Halkın yarattığı destanlar, masallar, hikâyeler sözlü 
geleneğin ürünleridir ve bu ürünler feodal kültüre 
aittir.   Oysa öykü ve roman burjuva kültürünün 
ürünleridir.  Çağdaş öykü, tıpkı roman, tiyatro,  rö-
portaj gibi yazınsal türlerle birlikte bize Batı’dan 
gelmiştir. Bu duruma göre çağdaş öykünün temelin-
de  matbaa, okul/eğitim/yazı  yatar. Doğaçlamadan 
söylemek yerine kâğıda/kaleme dayanır. Yüzlerce, 
binlerce yılın içinden süzülen  halk hikâyeciliğimizin 
bu yeni öykü anlayışında bir aşı bile olamadığını 
düşünmek de haksızlık değil midir?.. 

Çağdaş anlamda öykü, romanla  birlikte Tanzi-
mat döneminde Türk edebiyatına  çeviri yapıtlarla 
girer. Başlarda  ‘hikaye’ sözcüğü roman için de 
kullanılır.  Öykünün öz adı ise  ‘küçük hikaye’dir. 
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(Öyküyle romanın böylesine yakınlaştırılması rast-
lantısal değildir.) 

Tanzimat döneminde öykü türünde ilk yapıt 
Ahmet Mithat Efendi’nin ‘Letaif-i Rivayet’dir. Bunu 
Sami Paşazade’nin ‘Küçük Şeyler’i izler. Bu döne-
min ürünlerindeki konular genellikle günlük yaşam-
dan, tarihten  alınmıştır. Letaif-i Rivayet’te  dil sade-
dir,  ‘meddah’  etkisi ve tekniği egemendir. Yazarlar, 
özellikle ilk dönemlerde romantizmin etkisi altında 
kalırlar. Olaylar çoğunlukla duygusal, acıklıdır. Ka-
fes arkasından görüp aşık olma gibi rastlantılar 
üzerine kuruludur. Batı öykünmeciliğiyle dolu, son 
derece yapay, cılız   ürünler olmalarına karşın, yine 
de sosyal yaşamın izdüşümüdür bunlar. Bu durum 
Tanzimat edebiyatının ikinci döneminde daha bir 
gerçekçilik kazanacak, rastlantılar gözleme, imge-
leme dayalı buluşlara dönüşecektir. Yaşam ve ede-
biyat evrilip değişirken  daha bir  gerçekçilik kaza-
nacaktır... 

 ÖYKÜYE ALINTERİNİ KATANLAR 

Öykü ağacını sulayıp büyütenleri anmak bir ve-
fa borcudur. Bu ağacın hep yeşil kalması, dal budak 
salması için alın terini dökenler o kadar çok ki. Bun-
ları saymaya kalktığımızda, hatırlayıp andığınızdan,  
hatırlamayıp unuttuklarınız daha çok olacağını bili-
yorum. Bu konuda bir ‘vefa’ borcunu ödeyelim der-
ken, farkına varmadan   vefasızlık da yapabiliriz... 

Öyküye ve öykücülere karşı okurun, eleştirme-
nin vefalı olması beklenir. İçinde yaşadığımız med-
ya çağında ünlü öykücü olmak ya da olmamak biraz 
da medya denen o görselliği kullanmaktan geçiyor. 
Bu görselliği kullanamayan öykücülerin ne adları 
duyuluyor, ne sanları. Vefasızlık dediğimiz o kadir 
kıymet bilmezlik öykücü yaşarken de kendini göste-
riyor. 

Asıl vefa ya da vefasızlık, öykücünün zamanla 
yarıştığı anda başlıyor. Yaşarken şöhreti yakalayan 
pek çok öykücü, öldükten kısa süre sonra unutulup 
gidiyor. Öykünün yaşaması, yaratıcısının yaşama-
sıyla koşut mu olmalı. Elbette ki değil. Her öykünün 
arkasında 'badigart' gibi onu kollayan, koruyan bir 
öykücünün olması gerekmez. Öykü kendi ayakları 
üstünde durabilmeli ve zamanla yarışabilmeli. 

Ne yaparsanız yapın, iyi yazılmamış bir öykü-
nün zamanla yarışması beklenemez. Yazıldığı dö-
nemlerde hiç ilgi görmeyen, ama değeri zaman 
içinde anlaşılan öyküler, yapıtlar vardır. Bunların 
kıymetlerini yaşadığı çağın insanları bilmemiştir, 
ama zaman bilmiştir. Has öyküler, öykücüler za-

manla yarışanlardır. Her öyküye ve öykücüye kolay 
kolay nasip olmuyor bu durum. 

Türk öykücülerini anarken, ‘olmazsa olmaz’ de-
diğimiz türden öykücülerimiz var ki, bunların adlarını 
mutlak söylemek gerekir.  Değerleri yaşadığı zaman 
diliminde anlaşıldı mı, orasını tam olarak bilemem. 
Ama akan zaman onların değerini bilmiştir. Örneğin, 
Servet-i Fürun döneminin öyküsü dendiğinde bir 
Hafit Ziya Uşaklıgil’i anmamak olmaz. ‘Milli  Edebi-
yat Akımı’nın öncülerinden Ömer Seyfettin bir öykü 
peygamberidir. Bu konuyla ilgili   ilk ‘vahiyler’ ona 
gelmiştir.  Ulusal dilin, ulusal konuların, ‘olay öyküle-
ri’nin  ilk çığlığıdır o. ‘Belli bir akıma bağlı kalma-
makla birlikte, emeğiyle geçinen ‘küçük insanın’  en 
içten, en doğal anlatıcısı Memduh Şevket Esendal’ı 
anmazsak öykünün kutsal gücü çarpabilir bizi.  1940 
ve sonrasında gelişen ‘toplumcu gerçekçilik’  akımı-
nın büyük ustası Sabahattin Ali, onun arkasından 
gelen Orhan Kemal'dir. Klasik öykü gerçeğini kırıp 
parçalayan, eski söylemden çağdaş bir söyleme 
geçen, yüreğini küçük insandan yana koyan, öyküye 
gerçek anlamda saygınlık kazandıran özgün bir 
öykücümüz  vardır ki o da  Sait Faik’tir. Sait Faik’i  
öykü dağının doruğuna koymak  gerekir.  Zekanın, 
aydınlık Türkçe'nin, mizahın  önemli öykücülerinden  
birisi de Haldun Taner'dir. Aziz  Nesin'i, Tomris 
Uyar'ı  anmazsak Türk öyküsü küser bize... 

Daha çok öykücü adı saymayacağım. Çünkü 
korktuğum o vefasızılğı yapmaya başlamışım gibi 
bir duyguya kapılmaya başladım... 

Günümüzde kendini öyküye adamış, bu çıtayı 
daha da yükseltmiş  pek çok öykücümüz var. "Gü-
nümüzde öykü öldü, ölecek..." diye kaygılananlara 
hiç inanmadım. Çıkan onca öykü dergisiyle, yayım-
lanan onca öykü kitabıyla onlar kendi türkülerini 
söylüyorlar. Küçük bir örnek vereyim: 1993 yılında 
sadece 16 öykü kitabı yayımlanmış. Bu yazıyı hazır-
ladığım 2004 yılında yayımlanan öykü kitabı sayısı 
61. Nicelikle nitelik arasında bir ilginin olduğu unu-
tulmamalı. Öyküye gönül verenler azalmıyor, çoğa-
lıyor.  Zaman denen o meçhul  bizden daha adil, 
belleği  daha sağlam. Zamanın   döl yatağı besler 
ve çoğaltır onları...  

ÖYKÜNÜN TANIMI 

Tüm tanımların eksik olduğu söylenir. 

Doğrudur. 

Ele avıca sığmayan, kendi kuralını, yasasını 
kendi koyan, bozan, değiştiren  bir yazınsal türü 
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tanımlamak,  onu daha çok eksik bırakmak  demek 
değil midir? 

Yazınsal türün -burada söz konusu olan öykü- 
tanımlanamazlığı onun iç tözünden(cevherinden) 
gelir. Her gün kuralları bozacak kadar dinamik, 
değişken olan, tüm yaratıcılıklara açık bir yazınsal 
türü tanımlamak demek, onun sınırlarını çizmek, 
dondurmak demektir. Dondurduğunuz anda da 
öldürürsünüz onu. Değişkenliğine, öz dinamizmine 
zincirler vurursunuz. O yazınsal türün eytişimsel 
anlamdaki devingen ve değişkenliği, koyduğunuz 
değişmez duvarlara çarpar. Sonunda tanımınız 
değil, tanımını yaptığınız o yazınsal tür utku kazanır. 
Tanımınızsa zaman karşısında silinip gider. Bu 
nedenledir ki tanımdan daha önemli olan yazınsal 
türün kendisidir. Onu tanımlarla ne anlayabilir, ne de 
anlatabilirsiniz. Çünkü öykünün tanım gibi kuralları, 
sınırları yoktur; duyarlığı ve çağrışımları vardır sa-
dece. Tanımlardan öyküye varmak yerine, öykünün 
kendisini yaşayarak ayrıntılara, bu ayrıntılardan biri 
olan tanıma varmak gerekir. Elbette ki onu da  hiçbir 
zaman mutlaklaştırmadan, değişmez kabul etme-
den... 

Yazınsal türlerin tanımlanamayacağı konusun-
da pek çok yazın adamı birleşmiştir. Birleşmiştir de, 
o yazınsal türün ortaya konması söz konusu oldu-
ğunda,  yine dönüp dolaşmış, birçok tanımlardan 
yararlanmışlardır. Bunlardan birisi, değerli yazın 
adamımız, kuramcımız Emin Özdemir'dir. Ondan 
alacağımız kısa bir alıntının bu konuya ışık tutaca-
ğına inanıyoruz: "Öteki yazı ve yazınsal yaratılarda 
olduğu gibi, öykü için de bugüne değin tanımlar 
geliştirilmiş, türlü tanımlar yapılmıştır. Ancak bunla-
rın hiç birine, değişmez, kesin bir tanım gözüyle 
bakamayız. Çünkü toplumdaki gelişme ve değişme 
doğrultusunda yazınsal türler de gelişim ve  değişim 
gösterir. Bu yazınsal yaratıların belirleyici özellikle-
rinden biridir. Nice yıllar "olmuş ya da olabilmesi 
mümkün olayları anlatan kısa oylumlu yazılar" diye 
tanımlanmıştır öykü. Bunun gibi "İnsan yaşamından 
gerçeğe uygun kesitler sunan, bunun yere, zamana 
bağlayarak yapan" yazı türü denilmiştir. Daha deği-
şik tanımlar da yapılmıştır. "Olayları ve kişileri tek 
yönüyle ele alıp anlatan, romandan daha küçük 
oylumlu" yazılar gibi. Çoğaltabiliriz bunları. Ne ki 
bağlanabileceğimiz kesin bir tanıma ulaşacağımızı 
söyleyemeyiz.(Yazı ve Yazınsal Türler, Emin Öz-
demir, Karacan Yayınları, s. 184)  

 ÖYKÜYÜ İNADINA TANIMLAMAK 

"Şiirde anlam aramak, geceleri güzel öten kuşu 
bir damlacık eti için kesmeye benzer" der Ahmet 

Hâşim. Pek çok şair, kuramcı, öğretmen de bu an-
layıştadır. Onlar ne kadar "Şiir açıklanamaz, duyu-
lur" deseler de, hemen her koşulda onu açıklamak-
tan,  onda anlam aramaktan, tanımlar getirmekten  
vazgeçemezler. Belki tanım o kadar kötü değil. Kötü 
olan yaptığı tanımın en doğru, değişmez olduğunu 
kabul etmek, sanatı bu kalıplar içinde dondurmaya 
çalışmak.  

Şu anda kendimi o çelişkiden bir türlü çıkama-
yanlara benzetiyorum... 

Sanat yapıtlarının tanımlanmasına başta sanat-
çılar karşı çıkarlar. Çıkarlar da yine de onu tanım-
lamaktan vazgeçmezler. Berna Moran da tanıma 
karşı. "Birçok filozoflar tanımını yapmağa kalkışma-
nın boşuna bir çaba olduğu inancındadır. Güç ta-
nımlanan bir kavram olduğu için değil, tanımlana-
maz olduğu için." Berna Moran,  yeri geldiği zaman 
tanımın gerekli olduğunu belirtiyor, buna hoşgörüyle 
bakıyor: "Her biri sanat eserini değerlendirirken 
farklı ölçütlere dayanıyorlar. Bu ölçütlerden hangisi-
nin geçerli olabileceğini nasıl kararlaştırabiliriz? 
Geleneksel bir görüşe göre bu gibi durumlarda 
kavramların tanımlarını yapmak şarttır."(Edebiyat 
Kuramları, S:273). Adnan Binyazar ne diyor bu 
konuda: “ Her düşünürün insana bir yaklaşımı var-
dır. Düşünür de bu yaklaşımıyla bir kimlik kazanır. 
Hatta başka tanımlar  da yapılsa, bu tanım, yapılan 
başka bir tanıma taban tabana zıt da olsa, gene de 
bir düşünürün yaklaşımının  bir önemi vardır. Çünkü 
tanım, düşünürün ideologyasının kuramını belirler. 
Ayrıca, yapılan tanımda hem tüm insanı, hem de 
gerçek anlamda insanı belirleyen yönler vardır.(Ağıt 
Toplumu,  Cumhuriyet Kitapları, s.38) 

Karşı ola ola tanımı pek de dışarı atmıyor sa-
natçılar. 

“Şiirin kırk kapısı var” denir.  Buna tanım diyebi-
lir miyiz. Tam bir tanım olmasa da önemli bir sapta-
ma. Peki, şiirin kırk  kapısı var da öykünün yok mu? 
Şiir gibi öyküye de en az kırk kapıdan girilir. Sözü 
yine tanıma getireceğim. Otuz dokuz kapıyı bırakır 
da  yalnız tanımını yaptığınız kırkıncı kapıdan yani 
kendi kapınızdan  girerseniz, tanımını yapılabilen 
otuz dokuz kapıyı  yüzünüze kapatmış sayılmaz 
mısınız?  Sanatın çağrışımlara açık varsıllıklarını 
dondurup, onu tek bir kapıya  tutsak etmiş sayılmaz 
mısınız? 

Bunları bile bile yine de bir bağlılığımız var ta-
nıma. Açık söyleyeyim ki  güzel tanımları seviyo-
rum. Hem de tanımlara karşı ola ola. Hem de sana-
tın o kırk kapısını göre göre. Bunun bir şablona 
bağlanmak, bir kolaycılığa kaçmak oldunu bile bile 
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yapıyorum. Konuşurken, yazarken sık sık da yarar-
lanıyorum o tanımlardan. Örneğin, Cortazar’ın “Öy-
kü nakavtla kazanmak zorundadır” sözü pek sevimli 
geliyor bana. Yakın günlerde kim söyledi bilmiyo-
rum; "Has öykünün uçları açık olur" sözü de hoşu-
ma gidiyor. Söylemek istediklerimi tam söyleyeme-
diğim, bocaladığım yerlerde böylesi net saptamalar, 
tanımlar hemen imdadıma yetişiyor;  sıkıntılardan 
kurtarıyor  beni. 

Tanımın aleyhinde bu kadar söz ettikten sonra 
biraz da yanında olayım.   Hoşuma giden tanımları 
yıllardan beri bir deftere yazdığımı söylersem şa-
şırmazsınız herhalde? Laf aramızda, isterseniz 
bunlardan birkaç tanesini kulağınıza fısıldayayım: 
“Öykü bir C vitamini hapıysa, roman o hapa eşdeğer 
bir kilo limondur. Roman, yerde türlü akrobasi hare-
ketleri yapan akrobatsa, öykü bir ip cambazı-
dır”(Bedii Demirseren). “Hikaye yazmak, iki yanı 
uçurum olan bir yolda; roman yazmak ise en az dört 
beş şeritli bir otobanda araba kullanmak gibi-
dir”(Aydoğan Yavaşlı). “Tepeden inmedir öykü. 
Birden bire dalar hayata. Uzun hazırlanmalara ge-
rek duymaz. Bir görüntüden, bir çağrışımdan, bir 
“an”dan girer anlatıya... Öykünün başlangıcından 
öncesi ile bitimden sonrası okura bağışlanmış gibi 
geniş bir özgürlük alanıdır”(Fahrettin Demir).  “Öykü 
merkezkaç kuvvettir”(Turgut Uyar). “Cenin nasıl 
dünyaya bir placenta içinde gelirse, her iyi hikâye de 
öyle kendine özgü bir gizem, atmosfer içinde  doğar. 
Kahramanlar, olaylar kendiliğinden gelir. Öykünün 
özelliği yoğunluğu. Fazla laf etmez, gerektiği kadar 
konuşur. Son derece hesaplıdır”(Haldun Taner). 
“Çağdaş kısa öykü yazarı düzyazının lirik ozanıdır, 
gerçekte çoğu kısa öykünün okur üzerindeki etkisi 
roman ve eski öykü türlerinden çok şiire yakın-
dır”(Allen). “Her olağan nesnelerde tansıklı  öyküler 
gizlidir. Belki de  bir kaldırım taşının da öyküsü 
vardır”(Flaubert). “Öykü, bir şeyin iç denizindeki an, 
durum kesitlerine dönük kırılgan, etik anlatı. Roman-
la yatağı ayrı, taşıdığı mil farkı da farklı. Roman bir 
iklimdir. Öykü o sürenin çiçeği, rengi, ışıltısı, tınısı-
dır”(Ferudun Andaç). “Öykü az katmanlı, az soluklu,  
çok gençken bile yazılabilecek bir şey(Adalet Ağa-
oğlu).  “Hikâye ve romanların hepsinin maksadı, 
insanların içine  bakacakları bir ayna tutmak-
tır”(Erskine Caldwell). “Hikayeye az kelime ile çok 
anlam sıkıştırılabilir. Güzel yazılmış bir hikâye, de-
ğer  bilenler için bir ziyafet, güç beğenenler için  bir 
doyurmadır. Hikâye bir iksir, bir özettir”(Antole Fran-
ce). “Hikâye, romanın durduğu  yerde  başlar. 
Hikâye, olaylarla ilişki kurmak değil, olayların ta 
kendisidir. Hikâye, geleceğe yönelmiş bir olaydır. 

Olayların büyüleyici gücü, hikâyenin de kendini 
gerçekleştirmesine omuz verir”(Maurice Blanchot).  
“Hikâye, insan yaşamında büyük bir bölüm, anlık  
duygulanmalardır”(Rasih Güran).  “Hikâyede konu, 
birçok ham maddeden meydana gelmiş bir dinamit 
gibi olmalı. Hikâye, akılda durmadan büyüyen bir 
düşünce çığı meydana getirmeli”(Bekir Yıldız).  
"Tasarlamaya ve gözleme dayanarak, insan yaşa-
mından seçilmiş küçük an'ların parça parça anlatı-
mını amaçlayan, genellikle birkaç sayfadan oluşan 
anlatı türü"(Yusuf Çotuksöken).  “Kısa hikâye yaza-
rı, büyük bir meydan savaşında yer alan bir er de-
ğildir. O, geniş cepheli bir savaşın adsız çarpışmala-
rına katılan bir çetecidir. Toplumun kıyısında durur, 
silik insanlarıyla uğraşır”(Frank O’Connor). Tam bir 
tanım mı bilmiyorum ama, şunları da yazmaktan 
geçemeyeceğim: "Roman gücünü merkezden dışa 
doğru yayılan dalgalardan alırken öykü tam tersine 
yayılan  ya da yayılmış dalgaları merkeze, odağa 
toplayarak, ana eylem  ya da durum ya da kişi ya da 
duygu içinde eriterek, seçtiği merkezi/odağı yoğun-
laştırarak gücünü kazanıyor"(Nalan Barbarosoğlu). 
"Romanın tüm içeriğini tepeden tırnağa birbirine 
bağlayan  bir iskelet yapısı vardır. Öykü ise  o an-
lamda kemiksizdir"(William O' Rourke).  "Bir ev için, 
apartmanın küçüğü demek ne kadar tarifte aksaklık 
gösterirse, hikâyeyi de romanın kısası saymak o 
kadar yanlış bir düşünce uyandırabilir"(Mustafa 
Nihat Özön). 

Bu kadar tanım  sanırım  yeter. 

Tanıma karşı ola ola  gizli bir tanımseverliğimi-
zin olduğu da bir gerçek. Benim gibi sevdiğiniz sap-
tamaları, tanımları  kimseye çaktırmadan bellek 
defterinize yazabilirsiniz yine de. Benden söyleme-
si...  

Mehmet GÜLER KİMDİR? 

1944 Sivas/ Çepni doğumlu. Öykücü, romancı. 
Türkçe Öğretmenliği yaptı. 1970’den bu yana, ağır-
lığı çocuklara yönelik olarak dergilerde çok sayıda 

yazısı, yirmiden fazla kitabı yayımlandı. 
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Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ 

 

ÖYKÜ’de Düşünsel SAVUNMA: 

 

Cengiz AYTMATOV Öykülerinde  

Ötekileşme Sorunu ve Tahrip Edilen Bellek Mekan-
ları: 

 

”Ruhumuz bir oturma yeridir.” 

Gaston Bachelard 

 

Kişinin kendilik bilincine kavuşması, öncelikle 
“dıştanlık”ın kör bataklıklarına saplanmadan kendi 
içine dönmesine ve orada oturmayı öğrenmesine 
bağlıdır. Ortega Y.Gasset, kendi içinde oturmayı 
öğrenmeyen kişinin, hayvan gibi içine sığamayaca-
ğını  ve dıştanlığa gömülerek  asla kendini kurama-
yacağını söyler”.. 

Kişinin kendini çevreleyen şeyler dünyasında yi-
tip gitmemesi için, onun, tarihselliğini sağlayan bel-
lek mekanlarına tutunması ve orada kurduğu kendi-
lik bilinci ile hem uzamsal boyutta dünyayla, hem de 
zamansal boyutta toplumsal geçmişiyle bağlantıya 
geçmesi kaçınılmaz bir gerekliliktir. Bu bağlamda 
bellek mekanları, mitik kahraman Antheus’un topra-
ğı gibi, kendisiyle temasa geçildiğinde ölen’i dirilten 
bir tinsel varoluş alanıdır. 

Yaşadıklarımız, düşlediklerimiz gibi, unuttukla-
rımızın da içimizdeki toplanma merkezi olan bu 
tinsel varoluş alanları (bellek mekanları), kendilik 
bilinci kurmanın en temel çıkış noktasıdır. Toplum-
sal ve bireysel anlamdaki tüm insani kazanımlarımı-
zın barınakları, bu yüzden, sürekli bir biçimde, türleri 
üzerinde güce dayalı üstünlük kurma eğilimindeki 
kişi yada  kurumların ana hedefleri olmuştur. 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde, mütecaviz – 
mütegalibe kesim tarafından ele geçirilmek yada 
tahrip edilmek istenen bellek mekanlarını, işlevsel 
özellikleri itibariyle; 

 

1. Deneyimsel/mimetik bellek 

2. Nesneler belliği 

3. Dil ve iletişim belleği 

4. Kültürel bellek  

Başlıkları altında dört ana bölümde değerlendirebili-
riz. 

1. Deneyimsel / mimetik bellek 

Gün Uzar Yüzyıl Olur adlı romanının başlangı-
cında Yedigey’i, dostu Kazangap’a sağlığında ver-
diği sözü yerine getirmek ve onu Nayman Ana Gö-
mütlüğü’ne gereği gibi, bu bozkır bilgesine yakışır 
bir biçimde defnetmek için büyük bir titizlikle uğra-
şırken buluruz;  

“Havutu devenin sırtına yerleştirme uzun zaman 
aldı. Sonra yuları başından geçirdi. Bu da bitince 
havutun üstüne renk renk, uzun püsküllü, halı nakış-
lı atadan kalma örtüyü serdi. Ukubalanın gözü gibi 
koruduğu örtü ve yepyeni gezi yularıyla Karanar’ı 
son kez ne zaman donattığını anımsamıyordu. İşte 
şimdi böyle bir fırsat çıkmıştı. 

Karanar’ın semerlenmesi bitince Yedigey hay-
vanı ayağa kaldırdı ve yaptığı işten çok memnun 
kaldı. (..) püsküllü örtüsüyle deve, kendi cüssesiyle 
birlikte daha gösterişli bir binek hayvanı olmuştu. 
Gençler, özellikle Sabitcan, saygıdeğer bir kişinin 
cenaze törenine hazırlık yapmanın hiç de insana 
yük olmadığını; tam tersine, üzücü bir olay nedeniy-
le de olsa, böyle durumlarda gerekli saygıyı göster-
menin kaçınılmazlığını görsünler anlasınlardı.” 

Yedigey’in amacı, yatılı okullar gibi sistemin top-
lu meditasyon mekanlarında yetiştirilerek geleneğin 
mimetik /deneyimsel belleğinden koparılmış gençle-
re, geçiş dönemlerine ait geleneksel tavır alışı gös-
termektir. Ölüm gibi mutlak bir çözülüş karşısında 
toplumsal dayanışmanın, insanca paylaşmanın 
“kaçınılmaz”lığını“ gençler(..) görsünler anlasınlar-
dı.”  Görmenin, ruha ulaşmadaki doğrudanlığı, her 
ne kadar ideolojik koşullandırmanın yapay engelle-
riyle karşılaşsa da Yedigey bu ölüm olayını, gençleri 
geleneksel tavırla yüzleştirmek için iyi bir fırsat ola-
rak görür. 

Geçmiş’in ortaya çıkması ve bir anlama dönü-
şerek varlaşması için, şimdi’yi yaşayan birey’in 
onunla ilişki içine girmesi kaçınılmaz bir zorunluluk-
tur. Yedigey’in cenaze ile ilgili düzenlediği seremoni, 
böyle bir ilişkilendirme amacına yönelik mesajlar 
içerir. Bu ilişki, bireye tarihsellik boyutu kazandırır 
ve onu daha derin bir yapı olan kültürel belleğe 
taşır. Yedigey bunu, geleneksel anımsama yöntem-
leriyle yapar, çünkü, bozkırın ortasına atılmış insa-
nın, kimliğini tanımlayarak güven duyabileceği tu-
tunma noktalarına gereksinimi vardır. 
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Anthony P.Cohen, görünüşteki amaçları ne 
olursa olsun bu tür ritüellerin, bireysel / toplumsal 
bilinci ve duyarlılığı artırdığını ve bireyin toplumu 
yaşantılamasına neden olduğunu belirtir. İnsan, 
ritüel biçimlerdeki anımsamalarla farkında olmadan 
sorumluluklar üstlenir, tarihsel olan’la yüzleşir ve 
toplumsal tine karışır. Yaşamın temel geçiş dönem-
leriyle ilgili pratikler, deneyimsel/alışkanlıklar yoluyla 
içimizde/belleğimizde barındıklarından, kendimizle 
ilgili görüşlerimizin ilerideki belirleyici gizil yönlendi-
ricileri olacaktır. Bir bakıma geleceğimizi kuran 
gücün, bu ritüellerle beslendiğini ve yaşamın zorluk-
larına karşı bize direnç verdiğini söyleyebiliriz. 

Oysa tek boyutlu bir sistem formatına çakılmış 
Sabitcan, Nayman Ana’nın mankurt oğlu Jolaman 
gibi, kendisini kurtaracak olan her türlü anımsama 
girişime kapalıdır. Onun için, insanların uzaktan 
kumanda ile yönetileceği 20.yüzyılda, eski, modası 
geçmiş adetlerle uğraşma, ölü için deve bezeme ve 
kilometrelerce yolu çölde aşmaya çalışma gibi “za-
man kaybettirici”, “saçma iş”lerin hiçbir anlamı yok-
tur. Çünkü o, yazılı ve sözlü aktarımdan önce kişiler 
arası etkileşimin taklidi boyutunu kapsayan ve bire-
yin sosyalleşme sürecindeki ilk durağı olarak kabul 
edilen mimetik bellek’ten koparılmıştır. Ayrıca bu 
bellek mekanları, “burjuva yönelimleri”, “feodal ka-
lıntılar” gibi, dönem için büyük suç sayılan aşağıla-
malarla tahrip edilerek dönülemez de kılınmıştır. 

Totaliter sistemlerin mantığını bu bağlamda 
sorgulayan Paul Connerton, devrimlerin, eski dö-
nemlerin egemen bedensel pratiklerini reddetmesi-
nin temelinde, kimlik nosyonunun bütün bu alışkan-
lıklar düzeneği içine sinmiş olduğunu bilmesinin 
yattığını söyler. Reddedilen doğrudan bedensel 
deneyimin bizzat kendisi değil, içinde taşıdığı kişisel 
kimlik ve toplumsal tinidir. 

2. Nesneler Belleği 

“Merhaba Aral gölü, diye fısıldadı Yedigey!” 

İnsanın doğuştan nesneler dünyası içinde ken-
dini bulması, onu, eşyalara çarparak, dokunarak, 
kendi sınırlarını tanıma olanağına kavuşturur. Küçük 
bir çocuk, ateşin yakıcılığını, bütün “yanarsın!” uya-
rılarına rağmen elini yakarak, taşın veya sehpanın 
sertliğini, bıçağın veya camın keskinliğini kafasını, 
kolunu çarparak, keserek deneyimleri ile öğrenir. 
Böylece insan, ontolojik anlamda varlığının sınırları-
nı da kavramış olur. Nesne ve bilinç arasındaki bu 
eğitişimsel ilişkiden; kurguları insanlığın çocukluk 
dönemlerine uzanan hiyerarşik saygı, kutsama ve 

kurtarma öyküleri, kuralları ve inanç biçimleri ortaya 
çıkmıştır. 

Evrenin gizli bir ruhu olduğu ve bu ruhun onu 
kuran canlı cansız tüm varlıklara sindiği görüşü, 
insanları, yazgısal birliktelik içinde oldukları nesnel 
dünyaya karşı daha saygılı ve ölçülü olmaya yö-
neltmiştir. Eşyanın ruhuna gösterilen tazim, onda 
kendi yansımasını gören, beraber paylaştığı dünya-
daki kader birliğini anlayan insanın, aslında kaygı ve 
endişe içinde merak ettiği kendi gelecek varlığına 
duyduğu saygıdan başka bir şey  değildir. 

Nesne ile bilinç arasındaki eğitişimsel (diyalek-
tik) bağın doğrudanlığı, edebi eserlerde özellikle 
mekan-insan özdeşikliğine dönüşerek kendini yansı-
tır. 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde özel bir dikkatle 
işlenen mekan-insan özdeşikliğinin en güzel örnek-
lerinden birisi, Toprak Ana adlı uzun öyküde karşı-
mıza çıkar. Savaşta kocasını, oğullarını ve işleyen 
bu felaket süreci sonunda gelini Aliman’ı kaybeden 
yaşlı Tolgonay, “Ölüleri Anma Günü”nde, acısını 
paylaşmak, dertleşmek ve ortak geçmişlerinde ka-
lan mutlu günleri yadetmek üzere tarlası ile konuş-
maya gider; 

“- Selamınaleyküm sevgili tarlam! Dedi 
yavaş sesle. 

-Aleykümselam Tolgonay. Yine geldin 
demek? Görüyorum, biraz daha yaşlan-
mışsın, saçların bembeyaz olmuş… Aa, 
baston da kullanıyorsun artık. 

-Evet, güzel toprağım, yaşlandım. Ee 
aradan bir yıl geçti ve sen bir hasat daha 
verdin… Biliyor musun bugün “Ölüleri An-
ma Günü” 

-Biliyorum ve seni bekliyordum Tolgo-
nay, ama bu defa da yalnız geldin değil mi? 

-Gördüğün gibi yalnızım, hep yalnız…”  

Tolgonay ile tarlası arasında, ortak geçmişlerin-
den beslenen derin bir dostluk bağı vardır. Tarla / 
toprak, her yıl kendisiyle yüzleşen, ona emek veren 
bu yalnız ve ölümlü varlığı, yaşlı bir anne şefkatiyle 
kucaklar. Tolgonay, tarlasına baktıkça, onun yüzüne 
sinen geçmiş mutlu günlerini anımsar; evlilik heye-
canı, ilk mahsulü dermenin coşkusu, çocuklarıyla 
toprağın tanıklığında gelişen, büyüyen sevgileri, 
yaşama olan inançları… Oysa şimdi, bütün bunların 
hepsi, onu sonsuz acılar içinde bırakarak terk etmiş-
lerdir. İnsanlığın  kendisini yok etme hastalığının 
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ürünü olan savaş, bütün bu değerleri, felaketlerin 
acılar yumağına dönüştürdüğü bu yaşlı kadının 
nesneler belleğinden silmiştir. Artık Tolgonay’ın son 
dayanağı, geçmiş mutlu günlerinin tek tanığı olan ve 
emekleriyle ömürlerinin gizemini işledikleri “sevgili 
tarla”sıdır. 

3. İletişim belleği 

“Onun iki masalı vardı. Biri kendisinindi ve 
başka kimse bilmezdi. 

 Ötekini ise dedesi anlatmıştı ona. Sonra iki-
si de yok olup gitti.” 

 (Beyaz Gemi) 

Evrenin bilinci olan insan, aynı zamanda örgün 
bir iletişim düzeneğinin de kurucusudur. 

İnsanın kendisiyle ve evrenle kurduğu ilişkilerde 
geliştirmeye çalıştığı anlam dizgeleri, evrenin yüzü-
ne sinen yitik cennetin, yeniden keşfedilmesi, yeni-
den fethedilmesi, hatta yeniden yaratılması süreçle-
rinden oluşur. İnsan, biraz da bu yüzden bilerek 
kutsal kitaplardaki cennetten kovulmayı içeren gü-
nahı işleme yoluyla kendini gerçekleştirmek istemiş-
tir. Kovulma motifli bu ilk günah, insan varlığının 
tanrısal alanın kontrolünden çıkarak kendilik olanak-
larını yaratacak bir alan açma ve bu alanda kendi 
kesinliğini kavrama, yaşama tutkusundan kaynak-
lanmıştır, denebilir. 

Ne var ki, insan, bütün yaratıcı özellikleri kadar, 
kendisini tahrip edecek olan özü de içinde taşımak-
tadır. 

Aytmatov’un eserlerinde, insanın özgür istemini 
dışlayan bu tahrip edici süreç, kendiliğinden ortaya 
çıkmaz, ancak, olumsuz güdüleme ve yönlendirme-
ler sonucu işlemeye başlar. 

a-Tıkanan erişim alanları 

İnsani gelişme sürecindeki kazanımların kayıt 
merkezi ve varlık tabakaları arasındaki ilişkilerin 
ontolojik zemini olan iletişim belleği, bir veya en 
fazla üç-dört kuşaklık anıları ve bilgi birikimini kap-
sar. Genellikle içine doğulan bir ortam olan bu alan, 
kişilerin kendilerini gerçekleştirme sürecindeki ka-
zanımlarıyla da gelişir ve zenginleşir. 

Kuşağa özgülüğü ve sürekli devingenlik içinde 
bulunması dolayısıyla iletişim belleği, toplumun 
geleceğini ele geçirmek isteyen siyasal erk sahiple-
rinin daima ilgi odağı olmuştur. Bu alanın biçimlendi-
rilmesi ve yönlendirilmesi  bir bakıma toplumun 
biçimlendirilmesi ve yönlendirilmesi anlamı taşıdı-
ğından, yönetimin şimdi’lik ve yakın geleceğe yöne-

lik tüm pratik amaçları, dil ve iletişim belleğine yöne-
lik yaptırımları gündeme getirmiştir. 

Aytmatov’un eserlerinde, iletişim belleğinin sağ-
lıklı işleyişi önündeki başlıca engel; ceberut ve mü-
tecaviz bir merkeziyetçi anlayışın, insanları önceden 
belirlenmişlik çıkmazına tutuklayan sloganik dayat-
malarıdır… İnsan, ister dini isterse siyasi bakımdan 
olsun kendi iradesini dışta bırakarak kurduğu her 
ilişkide kendini mahkum etmiş olur. Sabitcan, Tan-
sıkbayev, Orozkul, Bazarbay, Grişan, Petruha, 
Koçkorbayev, Tanabay, Ordok, Abakir gibi kahra-
manların tamamı sloganik söylemlere tutuklanmış 
insanlardır. Bu anlatı kahramanlarının dünya ve 
yaşam hakkındaki konuşmalarına, önceden dinle-
dikleri kulaktan dolma ve sloganik bilgiler yön ver-
mektedir. Bu durum, onların başkaları ile ilişkiye 
geçmelerini önleyen büyük bir engel olarak karşımı-
za çıkar. İnsan ilişkilerinde kendilik zemini olamayan 
bireylerin sağlıklı, boyutlu ve yaratıcı birliktelikler 
kurması da mümkün değildir. 

Gün Uzar Yüzyıl Olur’da Abdilhan, geleneksel 
söyleme tutuklanmış bir anlayışın insanlaşmış biçi-
midir. Kişisel inisiyatif ve iradesini toplumsalın bas-
kısı karşısında tamamen yitirmiştir… Bu yüzden, 
Barakbay boyunun ileri gelenleri; “Yaşına başına 
bakmadan, kendi onurunu, bizim onurumuzu ayak-
lar altına aldı..(..) hepimizi rezil etti! (..) Töreleri, 
gelenekleri ayaklar altına aldı.” Diye, Begümay adlı 
genç bir kıza aşık olan Raymalı Ağa’yı cezalandır-
ma görevini Abdilhan’a verdiklerinde, bu kararın 
insani boyutunu hiç sorgulamaz. 

Bu cehennemi yüz, “Seni iyileştirmeye karar 
verdik!” der ve sağaltma görevine, yaşlı akın’ın 
elinden tamburunu alıp yere çalarak, “sığırtmacı 
ayakları altına alan öfkeli boğa gibi nazik aletin 
üstünde tepin(erek)” başlar. Sonra Raymalı adıyla 
bütünleşen meşhur atı Sarala’nın eyerini baltayla 
parçalar, hırsını alamayınca Sarala’yı yere yatırıp 
zavallı atın gırtlağını keser. 

Bütün erişim araçları (tambur, eyer, at) elinden 
alınan Raymalı, sürünerek de olsa Begümay ile 
görüşmeye gideceğini söyleyince, bu sefer onu 
sürükleyerek bir kayın ağacına bağlarlar; çevresinde 
ateşler yakılır, tütsüye verilir, kamlar ve şamanlar 
kötü ruhları kovarlar, hoca Kur’an’dan ayetler okur… 
Koca akın Raymalı, böylece “iyileştirilmekte”dir. 

4. Kültürel bellek 

“Yedigey, ölünce beni Ana Beyit’e göm. 

Aral’la bu son görüşmemdir.” 
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Kazangap 

Tipik bir bozkır bilgesi olan Kazangap’ın “Yedi-
gey, ölünce beni Ana Beyit’e göm. Aral’la son gö-
rüşmemdir.” Sözleri, kendi içinde oturmayı başarmış 
bir insanın, fenomenolojik anlamda mekanla kurdu-
ğu özdeşikliği yansıtmaktadır. 

Yeryüzünün ruhunun insana geçtiğini söyleyen 
Hugo ne kadar haklıdır. 

Kazangap bilge, erdemli kişiliği ve geçmişe ait 
değerlerin toplandığı bir arketip görünümüyle adeta 
bozkırın ruhudur. Yedigey’in “Türünün son örneği” 
diye tanımladığı bu insan, toprağa verilmek üzere 
hazırlanmıştır. Yani geçmiş zamanların erdemli 
bilgeliğini temsil eden “son örnek” artık yoktur, top-
rağa verilecektir. Fakat, Kazangap’ın emanet edile-
ceği toprak, sıradan bir yer değil, yüzlerce yıllık 
geçmiş ile şimdi’nin üzerinde buluştuğu Nayman-
Ana Gömütlüğü’dür. Atalardan arta kalan’ı barındı-
ran  bu bellek mekanı, Aytmatov anlatılarındaki 
mekansal dinamizmin genel karakteristiği doğrultu-
sunda ‘anlam aktarıcı bir öge’ olarak karşımıza 
çıkar. Kazak-Kırgız ruhunun topografik simgesi 
durumundaki Nayman Ana Gömütlüğü, Kazangap’ın 
tarihsel dizge içinde kendini insan olarak kesinlediği, 
kimliğini onayladığı bir yerdir. 

Yaşlı bozkır bilgesi, bu bellek mekanına gömül-
düğünde halkının tinselvarlığı ile bütünleşerek 
ölümsüzleşeceğine inanmaktadır. Yedigey’e onun 
için vasiyet eder ve yine bu nedenle Yedigey, ısrarla 
bu defin işleminin “türünün son örneği”ne yakışır 
olması için çabalar. Çünkü kültürel bellek, iletişimsel 
bellekteki gibi belirsiz, törensiz katılıma izin vermez 
ve kendisiyle ilişkiye geçecek herkesi, özel günlere, 
ritüel hazırlık dönemlerine davet eder. Kişinin, bi-
reysel ve toplumsal kimliğine ait temel parametreleri 
güvenceye aldığı, onadığı bu tür törenlere katılım 
yükümlülüğü ve katılım hakkı vardır. Kazangap’ın 
ölümü, hem kendisini hem de yakınlarını böylesi bir 
bellek koduna katılmak için “hak” ve “yükümlülük” 
sorunsalıyla yüzyüze getirir. Ne var ki, nesneler ve 
deneyimsel bellek kodları tahrip edilmiş Sabitcan, 
Sarhoş Damat, Şaymerden, gibi karakterler, Tan-
rı’nın ve ataların tinsel varlığını içinde taşıyan kültü-
rel bellek kodlarına katılım yükümlülüğü veya katılım 
hakkı diye bir değer anlayışına sahip değillerdir… 
Böylesi bir yabancılaşma, “katılım yükümlülüğü”nü 
saçmalığa, “katılım hakkı”nı da zaman kaybına 
neden olan ‘boş uğraş’lar alanına dönüştürmüştür. 

Bu bağlamda anlatılardaki Sabitcan, Tansıkba-
yev, Şaymerden, Orozkul, Bazarbay, Bos, Tanabay 

vb karakterleri, düşünsel anlamda problem yitimine 
uğramış insanlar olarak değerlendirebiliriz. Problem 
yitimine uğrama, insanın, varoluşsal sorunlar/ın/a 
karşı duyarsızlaşması, hatta çoğu zaman kendisi 
için kurulan felaket sürecinin bizzat öznesi konumu-
na gelmesidir. Kişi böylece, Sabitcan örneğinde 
görüldüğü üzere; kodlarını çözemediği kültürel bel-
lek değerlerine yabancılaşır ve daha da ileri giderek 
varlık sebebi olan bu değerleri aşağılar; “Eski ma-
sallara kapılmışsın sen, Yedike. Adamlar burada 
dünya çapında uzay işleriyle uğraşıyorlar, sen de 
tutturmuşsun “Ana-Beyit’imiz! Ana Beyit’imiz!” diyor-
sun. Kimin işine yarar senin Ana, Beyitin?(..) ihtiyar 
ıvır zıvır işlerle kimsenin kafasını şişirmeye kalk-
ma.(..) Senin Ana-Beyit’in bana vız gelir, tırıs gider.” 
Toplu meditasyon mekanı olan yatılı okullar ve parti 
toplantı salonlarında çekilen nutuklar, öğretilen 
bilgiler, genellikle ülküsel olanın bayağılaştırılması-
na yönelik bir amaç taşıdığından buralarda yetişen 
nesiller, Sabitcan’ın kişiliğinde öne çıkarak bu de-
ğerleri “ıvır zıvır şeyler” olarak görürler. 

Bu durum Jolaman’a ‘şiri’ ile yapılan yalıtmanın 
Sabitcan’a  sloganik söylemle yapıldığını göster-
mektedir. Mitik dönemde, bilinç köreltme aracı ola-
rak kullanılan şiri’nin işlevini, şimdi’de, kitlesel yalı-
tımlar ve yapay cennet tasarımları için merkezce 
üretilmiş sloganlar üstlenmiştir. 

Prof.Dr.Ramazan KORKMAZ KİMDİR? 

Fırat Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı ÖĞRETİM 
Üyesi olan Korkmaz, halen Doğu Akdeniz Üniversi-
tesi konuk proflarından. Edebiyat üzerine araştırma 
kitapları olan yazar CENGİZ AYTMATOV  üzerine 

geniş araştırmalarıyla da biliniyor. 
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maviADA ADINA Nilüfer Ünver Özyanık- Sayın Gezer 
ilk öykü kitabınız olan ‘’Hanife Nine’den Öyküler’’in 
okuyucuyla buluşmasının  25.yılındayız. Bu yapıtınızdan 
sonra ‘’Yürüyen Gece, Puslu Hüzün, Kırılgan Umutlar, 
Şenlet Öğretmenin Destanı’’adlı öykü kitaplarınız birbirini 
izledi. 2005 yılında ise ‘’Yürek Bağı ve Küçük Şirin Evin 
Gizleri’’ni okuyucuya sundunuz. On beş kitabınızın yarı-
dan fazlası öykü kitaplarından oluşuyor. Sorularıma bu 
noktadan başlamak istiyorum. Sizce öykü nedir? Sizi 
öykü yazmaya sürükleyen etkenler nelerdir?. 
N.Gezer- Sözlüklere göre öykü,’’Gerçek ya da tasarlan-
mış olayları anlatan düzyazı türü olarak tanımlanır, ama 
her yazarın öyküye, öykü konusuna yaklaşımı başka 
başkadır. Böyle olunca öykünün tanımı da yazara göre 
az çok değişebilir. Gerçekte konuya yaklaşım aynıdır 
diyebiliriz. Bu yaklaşım yazarın dünya görüşüne, yazın 
dünyasına, insana bakış açısına göre şekillenir. İnsanı 
sevmesine, insana karşı nefretine göre de öyküsü veya 
öyküye bakış açısı yön verir onun öykü dünyasına. 
 
 
N.Özyanık- Peki öykünün romandan ayrımı nedir? 
 
N.Gezer- Bu ayrımın oluşumunda konunun uzunluğunun 
kısalığının etkisi vardır, ama gerçek olan yazarın konuyu 
ele alışındadır. Ünlü Rus yazarı Çehov’un ‘’Bozkır’’adlı 
yapıtı buna örnek olarak gösterilebilinir. Bu yapıt oldukça 
kapsamlıdır. Bu yapıtın arka kapağına düşülen notta 
şöyle denir:’’Bozkır roman değilse bile uzun bir öyküdür 
.Çehov’un yazdığı öykülerin en uzunlarından, hem de en 
güçlülerinden biridir.’’(1) denilir. Romanda yazar daha bir 
özgürce konuyu ele alırken, öykü de bir kısıtlamayla karşı 
karşıyadır. Ele aldığı konuyu çok dikkatli irdelemek zo-
rundadır. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Öyküyle Dolu  Geçen 25 Yıl 
 
 
 
N.Özyanık- Sizce kısa bir öykü mü, yoksa roman mı 
yazmak daha güçtür? 
N.Gezer- Roman uzun soluklu, araştırmaya yönelik bir 
yazın türüdür. Yazardan büyük bir emek ister. Öyküyü, 
aynı şiir gibi bir anda yazarın usunun dolup boşalması 
gibi, yazarı disipline eden bir yazın türü olarak tanımlaya-
biliriz. Öyküde başıboşluk yoktur. Öykü yazarı çok sıkı bir 
yazma kaygısı taşır. Onun için yazar başıboşluktan uzak-
tır. Yazma disiplinine taşır yazarı öykü… 
N.Özyanık- Masalla öykü arasında bir bağ var mı? 
N.Gezer- Masal ‘’genellikle halkın yarattığı, ağızdan 
ağza, kuşaktan kuşağa sürüp gelen, çoğunlukla insanla-
rın ya da tanrıların başından geçen, olağandışı olayların 
yer aldığı anlatı türü’’(2) diye nitelenir. Yazarı belirsizdir. 
Ağızdan ağza değişime de uğrayabilir masal ama, öykü-
nün geçmişine bir sınır çizilmiştir. Bir yazarı vardır ve 
yazarın geçmişi ve yazın yaşamı bellidir.  
N.Özyanık- Gazeteci-yazar Oktay Akbal bir yazısında    
büyük öykü yazarımız   Sait Faik Abasıyanık’ın iletisini 
şöyle dile getirmiş: ‘’Yazmazsam deli olacak gibiyim!..’’  
Bir yazar için bu iletinin önemi nedir? 
N.Gezer: Bilindiği üzere Sait Faik Türk öykücülüğünün 
temel direklerinden biridir. Yazmaya, özellikle öykü yaz-
maya karşı büyük ve içten bir tutkusu vardır. Bu ileti onun 
dur durak bilmeden öykü düşündüğünü, yazdığını iletir 
okura. Ondaki bu olağanın ötesindeki yapısal güzelliği 
Oktay Akbal gibi ünlü bir dostunun okura iletmesi insanı 
bir yanıyla sevindirici, bir yanıyla da özendiricidir. 
N.Özyanık- Siz öykü yazmaya ne zaman başladınız? 
Fen grubu öğretmeni olmanızın  ve yıllarca bu alanda 
çalışmanızın öykü yazmada bu dalın   yararını gördünüz 
mü? 
N.Gezer.- İlk öykülerim Türk Dili Dergisi’nin Mart 1979 
(sayı:336) yayımlandığına göre,1970’li yıllar öykü üzerin-
de çalıştığım yıllardır. O günlerde adı geçen derginin o 
sayısında iki öykümün bir arada yayımlanmış olması ( 
Muhbir Halil ve Zeybek Ahmet) beni öykü yazmaya karşı 
yüreklendirmiştir. O yıllarda ve 80’li yıllarda sürekli öykü 



maviADA    

öykü dosyası 

__________________________________________________________________ 12 

ürettiğimi söyleyebilirim. Fen dallarındaki öğretmenliğim 
yazın dünyamda bir konuyu uzatmadan, özlü olarak 
anlatma gibi bir güzelliğe taşımıştır beni… Bu da oldukça 
yararlı bir sonuç değil mi?.. 
N.Özyanık: Gerçekten de öyle.  Oysa, bazen bir gazete-
nin köşe yazısı, bir roman veya öykü okurken öyle uzun 
cümlelerle karşılaşıyoruz ki, ne anlatıldığını algılamak da 
bazen zaman alıyor veya ne anlatıldığı hiç anlaşılamı-
yor… 
Tekrar sizin yayın hayatınıza dönersek,  bugüne dek sizi 
yerli yabancı yazarlardan kimler etkiledi? En çok etkilen-
diğiniz bir öyküyü iletebilir misiniz? 
N.Gezer: Ben Köy Enstitüsü geleneğinden yetişmiş bir 
yazarım. Bu yüzden açıkça söyleyebilirim ki Mahmut 
Makal, Fakir Baykurt, Mehmet Başaran, Talip Apaydın, 
Adnan Binyazar, Emin Özdemir…gibi yazarlarla içli dışlı 
oldum. Onların yapıtlarında kendimi buldum. Özellikle 
öykü yazarları içinde Sait Faik, Sabahattin Ali, Oktay  
Akbal ve Orhan Kemal her zaman yanı başımda bulunan 
yazarlarımdır. Onlardan hem çok güzellikler öğrendim, 
hem de yazın dünyamın gelişiminin güzelliklerini onlarda 
buldum…Dış ülkelerden ise Rus yazarı Çehov en çok 
özenle okuduğum bir öykücüdür. Çehov’un Varlık Yayın-
ları’nda yayımlanmış olan, Mehmet Özgül’ün çevirdiği 
‘’Köylüler’’ adlı yapıtındaki ‘’Vadide ‘’ adlı öyküsüyle, aynı 
yazarın öteki öyküleri elimden düşmeyen öykülerdir. 
Benim yazın dünyamda bir öykücü olarak Çehov’un 
apayrı bir yeri vardır… 
N.Özyanık - Kendi öykülerinizden en çok beğendiğinizi   
okurlarımıza iletir misiniz? 
N.Gezer- Yazarın her öyküsünün kendi üzerinde apayrı 
bir etkisi vardır ama, ‘’Hanife Nine’den Öyküler’’in ikinci 
basımına eklemiş olduğum ‘’Bu Dağlar Eze Dağlar’’ ve 
‘’Varavara’’ adlı öykülerimin yeri benim için bambaşka-
dır… 
N.Özyanık- Bu öykülerin kahramanları kimler? Öyküleri-
nizin konusunu kısacık da olsa  anlatır mısınız? 
N.Gezer-‘’Bu dağlar Eze Dağlar’’ın geçtiği kırsal kesim 
İnegöl’ün Eymir Köyüdür yani benim doğduğum köy. Bir 
çobanın masal anlatmaya yönelik yapısı, çocukların 
hayranlığını taşır. O yüzden yazarın bulunduğu eve  
akşamları gelmesi için büyük bir özlemle adı geçen kah-
ramanı beklerler.  
‘’Varavara’’ ise çok değişik bir yapısı olan, giyimi kuşa-
mıyla son kerte garip bir insandır. Ormanda nereye gi-
derse gitsin topladığı çiçekleri, meyveleri cebinde taşır ve 
çocuklara dağıtır. Bu yüzden çok sevecen bir insandır 
çocuklar için. Hiç kimse onun gerçek adını bilmez. Ona 
konulmuş ad yeni bir addır ve adı Varavara’dır. Bu öykü-
lerin her ikisi de gerçek birer öyküdür.  Yaşamdan alın-
mıştır. 
N.Özyanık- Öykülerde bir ‘’ileti‘’ var mıdır? Yoksa yaşa-
mın kendisi mi bir öyküdür?, diye klasik bir soru sorsam, 
ne dersiniz? 
N.Gezer - Ne tür bir öykü olursa olsun, onun insana bir 
iletisi mutlaka vardır.Kuşkusuz yazar insanın özünü konu 
etmişse,onun da insana bir iletisi olması doğal değil mi? 

N.Özyanık- Öykü, insanların ‘’düş gücünü’’varsıllaştırma 
yönünde gelişmiş bir sanat mıdır? 
N.Gezer- Bütün sanatların insanın düş gücünü tetikleyen 
bir yanı vardır. Öykü de bir yazın sanatı olduğuna göre, 
aynı masal gibi o da düş gücünü güçlendirir. 
N.Özyanık- Ülkemizde genel olarak kitap okuma alışkan-
lığının düşük olduğunu biliyoruz. Okumadan, insanın 
yazın dünyasında gelişme olabilir mi? Kısaca söylersek 
okumadan yazma gelişebilir mi? 
N.Gezer- Okumayan insan tez körelir. Okumak insanda 
düş gücünü sürekli tetikler, yeni üretilere sürükler insa-
noğlunu… Onun için yazmayla okuma birbirini kesintisiz 
izlemelidir… 
N.Özyanık- Çağımız bilgi çağı, bu çağ yeni bir çağla içli 
dışlı:’’İnternet Çağı’’… Yaygınlaşan internet çağı sizce 
kitabın yerini alabilir mi? Bu çağla birlikte ‘’kitabın’’iyice 
gözden düştüğü söylenmekte. Siz ne dersiniz? 
N.Gezer- Kitabın kendine özgü bir sıcaklığı, insanın 
dokunma duyusuna derin bir etkisi vardır. Bir de elinizin 
altındaki kitap her an gözlerinizin önündedir. Kanımca 
internet çağı ne denli gelişirse gelişsin kitaptan ayrı düş-
mek olanaksızdır. 
N.Özyanık- Çok güzel bir söyleşi oldu. Bize zaman ayır-
dığınız için  teşekkür ederim. 
N.Gezer - Bu güzel sorularla, benimle kurduğunuz sıcak 
iletişim için ben de teşekkürlerimi iletiyorum size… 

(1) Bozkır, Varlık Yayınları Basımı, Mayıs 1960 
(2) Dil Derneği Yayınları, Türkçe Sözlük Ağustos 

2005 Basımı 
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Hikayenin Yıldızı   Parlarken... 

 

Ayşe  Kilimci 
 

Bundan bir hikayeci olarak en çok ben sevinç 
duyarım. Ama, acaba sahiden sandığımız gibi mi? 
Öyle olsaydı, usta Tarık Dursun K.: ‘Ey hikaye oku-
maz milletim, hikaye günün kutlu olsun!’ der miydi? 

Hikaye insanın her şeyi unutup, yaşadığına 
şükretmesi. Yalnız olmadığının kutup yıldızı. Kör 
geceye sıkılmış kurşun. Düğümü çözmez belki, 
ama, ses getirir. 

Bana sorarsanız hayatlarımızı güzelleştiren, sı-
kıntıları katlanılır kılan bir mucize, hikaye... 

Zor da üstelik, şiirle atbaşı gider. Yazana kan 
terletir. Onca emekle yaratılır, okuyuvermesi kısa-
cıktır. Aslında tam da günümüzün hızına  uygun 
yazı türüdür, kısa, özlü, akıllı, okuyandan da aynı 
aklı, feraseti, güzellik mayasını bekleyen... 

Gelir, sarsar, göze fer, akla açıklık, dünyaya 
güzellik katar,başınızın üstüne gökkuşağını çizer, 
çekip gider. 

Öyle çabuk gelir,dünyanıza mührünü basar, öy-
le tez yok olur, şaşarsınız, ama siz artık onu oku-
madan önceki siz değilsinizdir, farklı ve daha güzel-
sinizdir... 

Keşke insanlarımız güzel hikayeler okuyup, 
kendi hikayelerini de güzel yaşayabilseler... Hikaye-
nin yıldızı sahiden parlıyor olsa keşke... Darlık en 
şiddetlendiği yerden açılmaya koyulurmuş, belki bu 
sandığımız odur, yani dibe vurduğumuzun en kaçı-
nılmaz olduğu günlerde, su yüzüne çıkmaya, kim 
bilir belki, neden olmasın sahici insan olmaya, baş-
kalarını da fark etmeye, düşünmeye, sorular sorma-
ya, insanlarla elele bir halaya durmaya yekindiğimi-
zin vaktidir... Hikaye denen can simidine sarılarak 
koyulmaktayızdır bu dediklerimize... Ya da öyle 
olduğunu sanmaktayızdır... 

Umutlu olmak istiyorum, olamıyorum. Çünkü 
pek çok alanda kısıtlı ve umarsızken tek birinde 
yükselişe geçeceğimize inanmıyorum... 

Potansiyel okumaz yazmazlarımızla, kültür poli-
tikasızlığımızla, insanlığın ütopyaları yok edilip dur-
maktayken, çoğumuz dünyamızı kıpırtısızca seyre-
dip dururken, 

Koşuşturup hazlar keyifler peşinde dolanıp da 
düşünmeyi tartışmayı savsaklar iken, yalnızca oya-
lanmayı yeğ tutarken, bana ne demekte bunca 
ısrarcıyken, kendimize bunca yabancılaşmış, yitip 
gitmişken, nasıl hikaye? 

Dilimize sahip çıkamazken, hangi dünyanın ne 
tür insanı olacağımızı şansa bırakmışken, düşleri-
miz, günlerimiz, sözlerimiz bir örnekken, bilmiyorum, 
nasıl olacak? 

Ama mutlak olacak... Şu dünyada insana hika-
ye kadar yoldaşlık eden, onu tıpışlayan, aklına akıl 
fikrine ufuk katan bir başka yazı türü göstermek 
zorken sanırım bu dediğimiz  olacak... Ana hakkı 
gibi tıpkı, geç anladık, daha da anlayacağız hikaye-
nin görkemini, vazgeçilmezliğini. Ona can simidi 
diye sarıldıkça, diğer düğümleri de çözeceğiz. Hem 
dünya daha güzel olacak hem biz... Onun yıldızı 
parlarken ona uzanan ellere de yıldız tozu bulaşa-
cak, ortalık ışıl ışıl olacak...(Yamalıklı böğrüm, neler 
ister gönlüm...)  
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ÖLÜMÜN FARKINDA OLMAK 

 

ZEYNEP ALİYE 

 
 
Sanatı, öznel bir estetik üretim süreci olarak alı-

yorsak, amacını da tüketicisinde doyurucu estetik 
yaşantılar oluşturmaktır diye değerlendirebiliriz. 
Doyurucu estetik yaşantılar ilk bakışta, kişiden kişi-
ye son derece değişkenlik gösteren talepleri içerir 
içermesine ancak göreceli bir kavram olan güzel 
değerlendirmesine, onu oluşturan evrensel kriterler 
baz alınarak bakıldığında kimi ortak noktalarda 
buluşulmaması da mümkün değildir.  

 Şurası kesindir ki, Güzel’i ancak ve ancak, öz 
ve biçemden oluşan ve sanatçının yeteneği, sezgi-
leri yanı sıra kuşkuculuğunun zemin oluşturduğu 
yaratıcılığıyla harmanlanarak  varlık bulan estetik 
üretim çabası yaratabilir. Yoksa kimilerinin savladığı 
gibi ortak bir güzel-güzellik anlayışı hiçbir estetik 
üretim için söz konusu edilemez. Çünkü bu, sanatı 
kalıplara sığdırmaya, matematiksel kesinliklere 
bağlamaya kalkmak demektir. Sanatı taraf olmaya 
götüren, kanatlarını kesen, özgünlüğüne ket vuran 
bu anlayıştır. Öte yandan ‘Güzel’ tanımlanması da 
ancak bu özgür bakıştan geçilerek kabul edilmelidir. 
(Ve bence,  klasik konumuna taşınan güzellik bu 
anlamda bir kez daha sorgulanmalıdır.)  

Sanatın biricik amacı kimilerinin savladığı gibi, 
‘Güzel’i yaratmak değildir elbette. Eleştirmenler, 
sanat tarihçileri, olaya bu açıdan bakıyor olabilirler. 
Ama aslolan, sanatçının yaratı sürecini tetikleyenin 
ne olduğu değil midir? Öyle ya, sanatçı, bir güzellik 
anıtı oluşturmak amacını mı güder? Ya da olaya 
toplumsal açıdan bakanların savladığı gibi, toplumu 
daha ileriye, yukarıya ya da farklı bir yöne, aşamaya 
taşımak mıdır görevi?  

Peki, şöyle soralım: sanatın görevi var mıdır? 
Sanatçıdaki görev bilinci midir üretimini hayatının 
anlamı hatta varlık nedeni haline getiren? Üstelik 
bizimki gibi sanatın hiçlendiği, küçümsendiği ülke-
lerde, ‘rağmen, -a mukabil - karşın’ gerçekleştirme 
cesaretini, gücünü, heyecanını veren.   

Kendimi lam üzerine yatırıp gözlemlediğimde 
karşılaştığım gerçekliğin, hiç de idealize edilenle 
çakışmadığını söyleyebilirim. Ben niçin yazıyorum 
sorusuna misyon yüklemeye, kutsallık katmaya, 

yüceltmeye çalışanların ne ölçüde samimi oldukları-
nı sorgulayacak kadar da kuşku duyuyorum çünkü 
sonuçtan. Sanatsal üretimin öncelikle kişinin içinde-
ki tepiden kaynaklandığına inanıyorum çünkü. Sa-
natın biricik amacı kendisidir, onun dışında hiçbir 
amacı yoktur noktasına da uzak duran bir yaklaşım 
benimkisi. Ancak, yazarak geçireceğim saatlerin 
bana verdiği mutluluğu başka hiçbir şey veremeye-
ceği için yazıyorum diyecek kadar da (şayet aşk’sa 
aramızdaki) bunun “öncelikle kendim için” amacına 
hizmet ettiğini söyleyebilirim.  

Yazma aşkı değil de yazma tutkusu mu demeli-
yim?  

Çünkü öykü yazmak, beni yeni doğuşlara götü-
ren kısa ölümler yaşadığım bir deniz belki de. Ge-
cenin koynunda beliren aydınlığın usul usul ona 
nüfuz etmesine, yırtıp parçalayarak ele geçirmesine 
benzer bir duygu bu. Ancak işgalin, yok etme eyle-
minin sonsuza dek sürmeyeceğini bilerek.  İşgal 
eden de işgal altındakinin duyduğu acıyı, korkuyu, 
öfkeyi taşımaktadır sonuçta. Sonra yeniden sil baş-
tan. Yani gün yeniden aydınlık; yeniden ölüm.  Bir 
bakıma acının farklı tatlarının bir tayfta yaşanması. 
Beni bana götüren, yaşama sevincimi tazeleyen; 
öteki yüzüyle ölüm karşısında ne kadar çaresiz 
olduğumu her defasında yeniden gösteren, müthiş 
med cezir halleri.  

İnsan belleği toplumsal belleğin bir uzantısıysa, 
ona derin bağlarla bağlıysa ve yazılanlar sonuçta o 
devasa belleğin yarattığı med cezir halleriyse bunu 
incelemek de ruh bilimcilere, sosyologlara, felsefeci-
lere düşen görev. Sözün kısası, sanatçı büyük dü-
şünmeden, büyük hesaplar yapmadan yazıyordur. 
Cennete gitmek adına iyi insan ünvanı edinmeye 
çalışanların samimiyetsizliğine benzetiyorum ben bu 
taktik hesaplarla, bir stratejist yaklaşımıyla  hareket 
edenleri.  

Kendi adıma, edebiyatı siyasetin yerine geçire-
rek toplumsal kurtuluşu sağlayacak bir kurtarıcı gibi 
görmedim hiçbir zaman. Siyasal ve ahlaksal sorun-
ları çözmeye kalkarsa ne baş etmesi mümkündür, 
ne de zaten sanat yapıtı olarak kalması. Angaje 
olmuş, bir sav ileri sürerek kanıtlamaya çalışan 
yapıtın estetik yönü ne yazık ki feda edilmek zorun-
dadır. Çünkü, siyasal ve ahlaksal bir tutumun başla-
dığı nokta artık saf, tarafsız, özgür değildir. Hiçbir 
siyasal ve ahlaksal söylem düz olamaz. 

Sanat aracılığıyla iletebileceklerimizin olması 
farklı bir konu. Ama öncelikle, yazdıklarımız kendi 
özgün dillerinde  birer özgün deneyim olmalıdır. Her 
öyküyle dünya yeniden kurulur diye düşünüyorum. 
Yeni bir öykü, yeni bir gün gibi, yepyeni bir hayat 
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gibi soluklanır, vücut bulur; kendine özgüdür. Önce-
ki yıllarda kalemimin ucundan damlayan mürekkebe 
karışarak, şimdiyse bilgisayar ekranının içine girip 
kaybolduğum bir sonsuzluk hali olur. Sanallığın 
içinde kurduğum gerçeklik, paradoksal bir durum 
gibi görünse de hayatın kendisi.  

Öyküyle, sabahlar ya da geceler aynılaşmak-
tan, daha doğrusu fiziksel yorgunlukların fark edildi-
ği zaman dilimleri olmaktan çıkıyor, desem... 

 Bozuluyor kurgu, program; planlar alt üst olu-
yor. Bıçağın sırtında bir ‘olmak ya da olmamak’ 
ikileminde fiziksel yorgunlukların altındaki ruhsal  
gerçeklerle yüzleşiyorum ki beni doğuş ve ölüme 
götüren de bu yüzleşme oluyor, desem...  

Dünyayı ve gerçek mutlulukları tanımak için ya-
pılabileceklerin sıralanmasında belki de tek şey 
öykü yazmaktır bu yüzden. Kendime dolu dolu bir 
Günaydın diyebilmek için, aynaya gözlerimi kaçır-
madan bakabilmek için... Ölümle yüzleşmek, hiçlikle 
burun buruna gelmek her insanın harcı değildir 
çünkü. Zaten kimi ölümler yaşamın ta kendisi, kimi 
yaşamlar da ölümün kapısı değil midir? Hayır, ap-
talca mutluluk düşleri kuranlara göre değildir gerçek 
öykü. Böyle demiş olmalı bir filozof. Her şey bir 
yana yaşamı fark etmek için ölümün farkında olmak 
gerek. Çünkü mutluluğu ancak keder kahır orma-
nından ölümü göze alarak geçenler hak eder(mi?). 
Öykücü,  hayat suyunu bulunca hiç düşünmeksizin, 
hiçbir hesap yapmadan içine dalmazsa sonsuza dek 
yitirir öyküyü. Ondan sonra  tek arkadaşı  ölüme ve 
yaşama sınır olan ruhsuz bir bunalımdır; hüzün 
değil. Hüzün, sanatın dokusunu oluşturan malze-
medir ki  vazgeçilemez.  

Sıcakkanlı insanları sever öykü; deniz gibi, gök-
yüzü gibi, yağmur gibi insanlarla aynı suda akmak 
ister. Yani dağ, yani nehir, yani deniz, yani fırtına 
gibi. Yani kelebek uçuşu, yani kozasını ören ipek-
böceği, yani uçurumundan akan su, yani sisin da-
ğılmasıyla ortaya çıkan dağın görkemi, yani uçu-
rumlar vadisi, yani doğanın tüm harikaları. Sanat, 
esin ve güzelliklerin kaynağıdır doğa. Ona yaslan-
mayan, ondan beslenmeyen her şey sahtedir, ba-
yağıdır, sıradandır. Edebiyatın en temel, vazgeçile-
mez özelliği sahici  olmak zorundalığıdır. Kuş sesle-
ri, kelebek uçuşları, dalga hışırtılarıyla yoğurulmuş 
huzurlu, dingin bir sabahta acının tokadını çarpma-
lıdır yüzümüze. Bir bakıma, narin bir kelebek kana-
dından dipsiz uçurumlara savurabilmelidir insanı.  

Bir öykücü çoğunlukla, öykünün nereye yelken 
açacağından pek emin değildir. Ya da yarattığı 
kahramanlar, her zaman istediği kalıba girmeyebilir. 
Hayat her zaman kurgulanandan çok daha zengin 
sürprizlerle şaşırtır insanı. Kurgunun nasıl bir geli-

şim göstereceği bu bağlamda bilinemez. İşte yazar, 
ne getirip ne götüreceğini  bilmediği bir öykünün 
kapısından yatak odasına, tüm savunma ve saldırı 
silahlarından arınmış olarak girebilir. Yoksa öykü-
nün   antresinde en çoğu da bekleme salonundan 
daha öteye gidemez. 

Daha açık bir deyişle, oyalanıp durma hali.  

Yazar çırılçıplaksa eğer ve ruhu, öykünün su-
nağına uzanmaya hazırsa kendini açar ona. Der ki, 
“Sen olarak geldin. Hoş geldin.”  

Evet insanı mutlu edecek her şey doğada ama 
ona yani ormanın büyülü çiçeğine ancak doğallığını 
korumayı başaranlar ulaşabilir. Yani hayatın en 
güzel damarından beslenmeyi seçenler. Sonuçta bir 
seçim olsa da aynı zamanda şanstır bu. 

Ama sıcak çöl rüzgarlarında kavrulmayı göze 
alanlara vaha, yaşamanın okyanusta bir kibrit çöpü 
olduğunu fark edenlere de istiridyeden bir kucak 
gibidir. Yani gönül rahatlığıyla bırakabilir bir öykücü 
kendini yeniden doğuşa. Bana sorsalar ‘Nasıl bilirsin 
öyküyü, nedir, neyin nesidir’ diye, söyleyebilecekle-
rim bunlar. Bende yarattığı etkilenim, bıraktığı iz, bu.  
Çöldeki kaynak suyum benim. Ayakta, dimdik kala-
bilmemin en önemli nedeni.  
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Öykü İnceleme 

 
 
 
Yusuf YAĞDIRAN 
 
BİR YOKLUĞU ANLAMAK:  
Şenol YAZICI ve AŞKARAYAN* 
 
 

 
 
 
 
 
 
Şenol YAZICI / Öykü /  
Ekim 2006, 128 Sayfa, 
ADA kitap/İstanbul 

 
 
 
 
 
 
 

Duraksız bir öyküdür yaşam: soluğunuza sakla-
nan acı, yürümeyi öğretir size. Geriye dönme şansı-
nız yoktur. Ya yaşarsınız ya da ölürsünüz. Aşk, 
öyküneceğiniz tek şeydir yol boyu. Düş kırgını olsa-
nız da bitmez sesinizdeki arayış. Kanayan her yara-
yı seversiniz, kabuk bağlamış olanlarını da kanata-
rak. Çünkü bu dünyada yaşamak, bir yokluğu anla-
maktır. 

Şenol YAZICI’nın AŞKARAYAN yapıtı, “yoklu-
ğun bilinci” olarak çıkıyor karşımıza. Söz konusu 
olan, bir öykücünün aşkla kanattığı üç öykü değil 
sadece. Yokluğa düşülmüş cesur ve ayık bir ses. 
Şimdi bu sesi arşınlayacaksanız, bir yokluğun kana-
tılacağını bilin. Sonunda tüm varsıllığınızın bir hiç 
olduğunu anlayıp ölebilirsiniz. 

Öznel olarak kısaca tanımlamaya çalıştığım 
AŞKARAYAN, “Ses”, “Benim Kimsem Olsana” ve  
“Aşkarayan” adlı üç öyküden oluşmuş içsel bir yol-
culuk. Üç öykünün de temelinde aşk var. Her şeyin 
birbirine benzediği yerde başlıyor üçü de. Ve ben-
zeşen her şey, ölüyor son söz söylendiğinde. 

Öykücülerin, nesneleri ve insanları tanımlamak 
uğruna, sıfat çöplüğüne çevirdikleri yapıtlarını düşü-
nünce, Aşkarayan’ın gücünü de anlamaya başlıyor-
sunuz. Eylemlerin tanımlanmadığı yerde, varlığa 
dair ne söyleseniz boştur. Yazar, bu gerçekliğin 
yansımasıdır ki, çoğu öykücünün akıl edemediği 
şeyi yapıyor. Tümce içerisinde zarf kullanımını yo-
ğunlaştırarak anlatıma derinlik ve akıcılık katıyor. 
Ancak bunu yaparken de gürültücü çoğunluktan 
ayrışıyor. Psikanaliz adına bir şey bilmedikleri hal-
de, iki kitaptan sonra Freud’laşan tatlı su balıkların-
dan alabildiğine uzaklaşıyor. “Yeryüzünde söylen-
medik söz yok tur”un savunucularını utandırmak için 
mi bilinmez, “ben de hep bunu söylemek istemiştim” 
dedirtiyor insana. Türkçeyi kullanmadaki ustalığı, 
tümüyle yalın satırlardaki gizemli müzikle sezdiriyor 
kendini. Örneksiz ve ilk olma saplantısından o kadar 
uzak ki, ne yöresel söylemlerle dolduruyor satırları, 
ne de zincirleme kargaşa tamlamalarıyla. Sözcükleri 
sahiplendikçe, ince bir yağmur işliyor içinize. Yaza-
rın edebiyat eğitimi almış olması, öykülerin yüzüne 
de yansıyor. Söylemek istediğini söylüyor yalnızca:  
Ne fazla, ne eksik; ne ağdalı, ne basit… 

Öykülerinde hakim anlatıcıyı tercih eden yazar, 
gözlem gücünü tiplerin anlatımında gösteriyor. “Ses” 
öyküsünde tanıştığımız muhtar ve karakol komuta-
nının bize çok tanıdık gelmesi bundandır. “Aşkara-
yan”ın Hüseyin’i de güneş yanığı toy bir delikanlıdır, 
binlercesi gibi. Yazarın karakter yaratmadaki ina-
nılmaz yeteneğine gelirsek… Okuduğum kitaplar 
içinde, beni en çok sarsan iki karakter var: Suç ve 
Ceza’nın Raskolnikov’u ve  Ş.YAZICI’nın Ses öykü-
sündeki Köse. Yazar karakter yaratmakta çok başa-
rılı. Köse, insan ruhunun ulaşabileceği bütün kar-
maşayı içselleştirip özetleyen biri, ölmeden mezara 
girenlerden. Dışı Quasimodo,  içi Kuyucaklı Yusuf. 
Ama hepsinden öte, o, Köse; sonsuza değin sesini 
arayan dilsiz bir neyzen... Şimdi öykünün özetlen-
mesini bekliyorsanız, bunun öykülere haksızlık 
olacağını belirtmek gerekir. Ancak sıra dışı bir filmin 
yaratımı için şunu söyleyebiliriz: Köse’nin “Ses”ine 
kulak verin. 

Öyküdeki diğer kişilere gelince… Aşkarayan’da 
kısa süreli de olsa bize merhaba diyen Yargo, tipin 
sınırlarını zorlayan bir köylü. Portakal bahçelerinin 
ince ruhlu işçisi, karakteristik özellikleriyle belleği-
mizde yer etmeyi başarıyor. “Benim Kimsem Olsa-
na”nın Yıldız’ıysa, öykünün kimsesiz ve buyurgan 
yüzünü tek başına çiziyor. Tutunduğu yerde ters yüz 
ediyor dünyayı. Biliyorsunuz ki o, zamanın kendisi-
dir. Araya yıllar ve söylenmemiş sözler girmiş olsa 
da aşka kimse olunmalıdır. İnsanların isimlerinin, 
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onların insanlıklarına etki ettiğini söylerdi bir dos-
tum. Şimdi ben de diyorum ki, öykülerin isimleri, 
onların öykülüklerine etki eder. Benim Kimsem 
Olsana, kimsesi olmayan bir umudu emanet ediyor 
bize. Belki bu yüzden, her sayfada daha yalnız 
hissediyorum kendimi. Keşke benim olsaydı diyo-
rum. Bir öykü kıskanılır mı? Kıskanıyorum. Ama 
biliyorum ki Yıldız’dan başkası değil bana böyle 
hissettiren. Belki de yaşamım boyunca olmak iste-
diğim insan olduğundandır. Her şeyi silip yeniden 
başlayabildiğinden. Sadece aşk için. 

Öykülerinde genellikle dış mekânı kullanan Ş. 
Yazıcı, bu yolla eylem temelli akıcı bir olay örgüsü 
oluşturuyor. Anlık aktarımlarda ve ruh çözümlemele-
rinde başvurduğu iç mekân kullanımı ise, betimle-
melerindeki zenginlikle kimlik kazanıyor. “Aslan 
yattığı yerden belli olur” misali, tüm kahramanları 
yaşadıkları yerlerle özetliyor aslında. Bu bağlamda 
görsel zekası gelişkin bir yazar olmanın avantajları-
nı çok iyi kullanıyor. “Ses” ve “Aşkarayan”da bire bir 
köy atmosferi yaratan yazar, “Benim Kimsem Olsa-
na”da çizdiği kent ve kentli görüntüsüyle, dikkat 
çekiyor. Mekân tasarımında iğreti olan tek bir unsu-
run olmadığını görmek, gerçekçi yazın olgusunun 
varlığını da kanıtlıyor. 

Zaman kullanımında, anlatının tüm olanaklarını 
kullanan Ş. Yazıcı, Aşkarayan’da evrenin bütününü 
sezdiren bir yolu seçmiş. Bireyin yaşamından yola 
çıkıp türün anlatıcısı rolünü de üstleniyor. Bu rol 
sayesinde de ”dün”, “an” ve “gelecek” kavramlarıyla 
varsıllaşan bir bütünlük yaratıyor. Zaman, bu kitapta 
yaşam sürecinin farklı noktalarını ifade etmiyor 
sadece, türe ait her şeyin faklı dönemlerdeki dura-
ğanlığını ve evrimini de içeriyor; aşk olgusunun 
zamanla değişen ve değişmeyen her yönünü bütün-
lüyor. Felsefe, Edebiyat ve toplumbilimlerin potasın-
da aşkın doğası ve metafiziği üzerine bir sorgu 
odası yapılandırıyor, yaratılış dinamiğini irdeliyor. 
Bu sorgulayış, Aşkarayan’ın kahramanı Gülbe-
yaz’da başka bir boyut kazanır: O bedenini ve ruhu-
nu anlamaya çalışır. İçine sinecek yanıtı bulmadan 
da, evet demez… Öykülerin derininde, özellikle de 
kahramanların Saklıkentlerinde, yani yüreklerinde, 
kozmik bir zaman gizi yatıyor. Köse’nin, Yıldız’ın, 
Su’yun, Gülbeyaz’’ın ve Hüseyin’in aşk karşısında 
sergilediği her eylem, evrenin farklı boyutlarında ve 
zamanlarında yaşamış, yaşayacak türlerin ortak  
tavrı ve yazgısıdır. Bazen ölümdür aşk, bazen yeni-
den doğuş, bazense kaçış…  

 
Prof. Dr. Şerif Aktaş’ın yapıt incelemelerinde 

özellikle üzerinde durduğu bir kavram var: Zihniyet. 
Her yapıtın, yazıldığı dönemin izlerini taşıdığı ger-

çeğinden hareket eden Aktaş, dönemsel yapı taşları 
saptanmadıkça, hiçbir yapıtın özüne ulaşılamaya-
cağını savlıyor. Bu konu bizim için de büyük bir 
öneme sahip olduğundan, şimdi bu gerçeklik üzeri-
ne konuşmak istiyorum. Evet, Ş. Yazıcı’nın “Aşka-
rayan” yapıtını anlayabilmeniz için, bu toplumun 
1900’lü yılların başından itibaren geçirdiği süreci 
çok iyi bilmeniz ve dönemi içselleştirmeniz gereki-
yor. Aksi durumda ne Ermeni ve Rus öykü kahra-
manlarını, ne toprağa bağımlı feodal köy yaşantısı-
nı, ne de seksenli yılların düş kırgını bıçkın yürekle-
rini anlayabilirsiniz. Sonuç itibariyle her insan, türün 
yaşatıcısıdır ve öncesizlik yalnız yaratıcı sese aittir.  

Öykülerin yapısal kurgusundaki en temel unsur-
lardan biri de olay örgüsündeki geçişlerdir. Serim, 
düğüm ve çözüm bölümleri olarak da bildiğimiz 
bağlantı noktaları, sağlıklı bir öykünün vazgeçilme-
zidir. Ş. Yazıcı, üç öyküde de bu bağlamda çok 
sağlam bir yapı sunuyor bize. “Ses” öyküsünde 
derede bulunan bir kadın cesediyle başlayan merak 
ve gerilim, Köse’nin öyküye girmesiyle yavaş yavaş 
artıp şiirsel bir sona varıyor. “Benim Kimsem Olsa-
na’da, küllenmeye durmuş bir acının, umulmadık bir 
mektupla kora dönüşünü ve aslında hiç ayrılmamış 
iki insanın aşka kaçışını izliyoruz şarkı şarkı. Ve 
nihayet “Aşkarayan”, Gülbeyaz’ın onlarca kez öldü-
rüp tekrar dirilttiği bir umudu saklıyor kuşkularımıza. 
Kördüğüm oluyor aşk. Bir yandan kanatıp bir yan-
dan sağaltıyor yaralarımızı. 

Son olarak Ş. Yazıcı’nın yapıtındaki can alıcı 
imgeleri seslendirmek istiyorum. İmgenin yalnızca 
şiire özgü olmadığı bir gerçek. Nitekim Aşkarayan, 
söylemedikleriyle de var ediyor kendini.  

Köse’nin özlem duyduğu gücü, insanlardan 
görmek istediği saygıyı, dünyayı yerinden sarsma 
tutkusunu o kadar güzel anlatıyor ki bir “tüfek”. Ya-
şama değgin tek umudunu da onunla gömüyor 
sesler mezarlığına. Tüfeğin sustuğu yerde, yitiriyor 
sesini aşk. 

 Gülbeyaz’ın koynuna sakladığı “portakal çiçek-
leri”, bir kadın feryadı oluyor göğe karışan kokusuy-
la. O an seziyorsunuz, sahiplenilmenin insanın tek 
sığınağı olduğunu. Ve sahipsizliğin kirlettiğini ma-
sumiyeti. Aşkarayan oluyorsunuz çiçekten çiçeğe 
ölen. 

Sonra bir mektup kalıyor avucunuzda. Buruş-
turdukça yok olacağını sanıyorsunuz. Yıllarca sus-
turduğunuz sesi uyandırıyor. Kendinize dönüyorsu-
nuz istemsiz. Var olduğunu sandığınız her şey, 
yoksullaşıyor ansızın. Yaşam, bedenini sese vermiş 
bir kâğıt parçasının izinde değersizleşiyor. Bir kimse 
arıyorsunuz yokluğunuza yüz olacak. 
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Şimdi aynaya baktığınız her an, bir yokluğu an-
latıyor en çok. Kapamayın gözlerinizi. Kulaklarınız-
daki uğultu hiç dinmeyecek. Yürüyün artık… Kork-
madan… 

Şu ana kadar yazmış olduklarımız, ne kadar ta-
nımlayabildi “Aşkarayan”ı bilmiyorum. Sonuçta hiç 
kimse kendinden öte bir yere varamaz. Her söz 
kendinde bulur karşılığını ilk. İyisi mi kendi sözcük-
lerinizle dinleyin Şenol Yazıcı’nın sesini. Bakarsınız 
yolda buluruz birbirimizi. Bir yokluğu anlayacak 
kadar cesaretiniz varsa. 

Yusuf  YAĞDIRAN KİMDİR? 
1977 doğumlu Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni. 

Deneme, şiir ve eleştirileri dergilerde yayımlanan 
yazarın GÜNDÜZ DERSEM ÇIKMA( İSTANBUL, 

EKİM 2006, ADA Kitap) adlı bir şiir kitabı var. 

 

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

Nadir Gezer 

BURSA ve ÖYKÜ 

 
 

Bursa, gerçekten tarihsel ve ekinsel yapısıyla bir 
birikim kentidir. Emeğin yoğunlaşmış yapısıyla da 
apayrı bir kenttir Bursa!.. Böyledir ama sözlüklerde, 
kitaplarda öykünün tanımında yer alan “gerçek ve 
düşsel olayları yazılı ve sözlü biçimde geliştirip 
anlatmaya çok uygun olan bu kentin yaratıcı gücü 
ne yazık ki kentten insana, insandan yazıya dökül-
memiş, istenilen öykü birikimi de gerçekleşememiş, 
öykü, gelişme ve oluşum ortamını bulamamıştır. 
Nedeni de oldukça açıktır, yaratılma ve yayımlanma 
ortamından yoksun kalmış, onun için de gelişme 
olanağı olmamıştır. Ne zamana dek sürmüştür bu?.. 
Kentin, yazın gelişiminde “dergi” denilen, sanatı 
yeşerten, sanatçıyı yazmaya özendiren, isteklendi-
ren dergilerin güncelleşmesine dek uzamıştır bu!.. 
çok açık bir dille söylersek, ne yazık ki bu tıkanıklık 
1990 yılına dek varmış, yeni bir sanat dergisi olan 
Biçem’e dek de sürmüştür… Ardından da birbirini 
izleyen sanat dergileri doğmuş, gelişmiş, sonra da 
batmıştır…Bu dergiler içinde en soluklusu yetmiş iki 
sayıyla Yeni Biçem olmuştur. Bu arada Düşlem 
yazın yaşamına başlamış, o da yirmi dört sayılık bir 
ömürden sonra yazın yaşamından çekilmiştir. Bu 
dergilerin ardından Bursa Defteri’yle Akatalpa gelir 
gündeme. 
  
Bütün bu dergilerden sonra 2002 GÜZ’ünde edebi-
yatçı / yazar  Şenol Yazıcı’nın Kimse-Siz dergisi 
çıkar karşımıza!..  Bir yıl yayın yaşamını sürdüren 
Kimse-Siz, yine  yeni ürün sahiplerinin ilk yazılarının 
yayınlandığı büyük boyutlu bir dergi niteliğine ulaşır. 
Bursa yeni yazarlar kazanır, yazın yaşamına değişik 
bir yazın havası getirir… Sonra yine durgunlaşır 
Bursa yazın havası.  
Ta ki 2006 Yılbaşına kadar. Yeni büyük boyutlu bir 
dergi gelir Bursa’ya: maviADA. Sahipliğini ve yayın 
yönetmenliğini Şenol Yazıcı’nın yaptığı dergi düzya-
zı ağırlıklıdır ve ulusal çapta  dağıtılacaktır. 
  
Bu arada kentimiz yazınının gelişiminde büyük 
emek sahibi olan Yılmaz Akkılıç’ı, Nahit Kayaba-
şı’nı, Ramis Dara’yı, Şenol Yazıcı’yı anmadan ge-
çemeyiz. Onların emeklerinin Bursa yazınının geli-
şimine  önemli katkıları olmuştur, kentin sanat yö-
nünden gelişimini onurlandırmışlardır!.. Biçem’in, 
Düşlem’in, Kimse-Siz’in yayınlarını durdurmaları 
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kentimiz yazını için gerçekten büyük kayıp olmuş-
tur!.. 

   
Bir kez tohum atıldı mı, ölümleri yeni doğumlar izler. 
Mart 2002’de dıştan bakıldığında bir okul dergisi 
izlenimi veren, gerçekte pek çok Bursalı sanatçıyı 
günyüzüne çıkaran, tanınmış sanatçılarla sıcak bir 
iletişim kuran ve yaşamı yalnızca on bir sayı süren 
Yansımalar dergisini de anmadan geçemeyiz. Sa-
hipliğini Yıldırım İlçesi Milli Eğitim  Müdürü Zeki 
Baştürk’ün üstlendiği ama, sanat yükünü Şaban 
Akbaba ve Yusuf Yağdıran’ın üstlendiği bu alçakgö-
nüllü dergimiz de görevini büyük bir içtenlikle yerine 
getirmiş, sanat yönünden pek çok gencin, öğretme-
nin, sanatçı dostların ilk ürünlerinin yer almasını 
sağlamıştır. 
Şimdi ulusal çapta yayına başlayan ülkenin bir çok 
ünlü kaleminden de destek alan Şenol YAZICI’nın 
sahipliğini ve yayın yönetmenliğini yaptığı  maviADA 
bu anlamda Bursa için beklenmedik sevindirici bir 
sürpriz olmuştur. Büyük boyutlu elli iki sayfalık düz 
yazıya ağırlık veren dergi,  yazanların, dışa açılma-
sı, ulusal kültür sanat ortamında okurlarıyla buluş-
ması için yeni bir umut olmuştur. 
  
Bu arada Bursa basın dünyamızın bu yöndeki katkı-
larını da unutamayız doğrusu… Basınımızın çabala-
rının ayrı bir yeri vardır sanatçıların gönlünde… 
  
Şunu da imlemek gerekir ki öykü söz konusu olunca 
gencecik yaşında yitirmiş olduğumuz Yücel Bal-
ku’yu, Şenol Yazıcı’nın gerçekçi öykücülüğünü, 
Nadir Gezer’i, çocuk öykücüsü Şaban Akbaba’yı, 
ikibinli yıllarda aramıza katılan  Kemal Selçuk’u 
belirtmek gerek. 
  
Bursa sanat dünyasında bütün bu gelişmeler olur-
ken, öykü dünyasında bir yeri olan Yücel Bayku’nun 
Öykü Atölyesi gelir gündeme. Kitabevi’nin sahibi 
Dilek Çelebi’nin desteği ve yardımıyla yaşama ge-
çen bu atölye Bayku’nun zamansız kaybıyla bir süre 
ara verdiyse de, Nahit Kayabaşı ve Kemal Sel-
çuk’un katılımıyla işlevini sürdürdü. Olay gazetesinin 
çıkardığı Bursa’da Yaşam adlı derginin editörlüğünü 
yapan Kayabaşı,  belli bir aşamayı geçen beş ada-
yın öykülerini dergide yayımlar. Onların önünü açar, 
ilk öykülerinin yayımlanma mutluluğuna kavuşturur 
onları... Böylece bu beş öykücümüz de Bursalı 
öykücüler kervanına katılıverirler... 
  
Öyküleriyle umut veren bu arkadaşlar şunlardır: 
 

 “Yeşil Şehre Dönüş” öyküsünün yazarı daha önce 
adını anmış olduğumuz Nursel Aras’tır... Yayınlanan 
yapıtının adı da “Kara Üzüm Salkımı Hüzünle”… 
  
 “Kiraz Mevsiminde” öyküsünün yazarı Aysel Kara-
ca’dır. Ayrıca bu yazarımızın Yansımalar dergisinde 
denemeleri yayınlanmıştır. 
  
“Gezgin’in Aşkı” adlı öykünün yazarı Pelin Yıl-
maz’dır. Onun ilk sanat denemelerini Bursa Sanat, 
Bursa Life, Yaşama Sanatı, dergilerinde fotoğraf 
yazılarıyla tanıdığımız yazar, Bursa Defteri’yle Aka-
talpa’da da denemeleriyle, Yaşama Sanatı’nda da 
öyküleriyle çıkar okurun karşısına. 
  
“Binbir Bursa Masalları” adlı öykünün yazarı da 
Beyza Ersoy’dur. İlk yazıları  “Kimse-Siz” dergisin-
de  yer almıştır. Adı geçen dergide üç şiiri yayımla-
nır, Yansımalar’da da bir öyküsü ... 
  
Yitik Şehir” adlı öykünün yazarı Serap Yenilmez’dir. 
Esra Ersoy. “Mutlu Yaz” öyküsüyle Yaşar Nabi Öykü 
yarışmasında dikkate değer  bir öykücü  olarak 
değerlendirilir. 
Bursa’nın daha nice öykücü ve öykü  dostlarına 
kavuşması dilek ve umudunda olacağız. 
    


