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Bir Ucak icin
Gec Kaldigim O Biyiik Dus

Senol YAZICI*
Yasimi yeni blyGtmustim, 6gretmenlige baslayin-
ca on sekiz yasindan kiglklere maas verilmedigi sdyleni-
yordu.

Eriklerin dallarinda erkeninden patlayan cigekleri
konfetiler gibi yollara doken bahar yagmuruna aldirmayan
cocuklar, sokak boyu kenara ¢okmus kiraladiklar gizgi
romanlari okuyordu. Sinif farkini gézinize sokan kentin
sosyetesinin devam ettigi ve o ylzden de pahali sinemasi
Konak'in gosterisli cam kapisinda, ¢ogu uzun sagli,
parkali Universitelilerin siyah beyaz afigleri vardi, arani-
yorlardi. Kisa bir slre sonra siyaset denen tanri adina
¢ogunu ya bulduklar yerde dldirecek ya da asacaklardi,
bilmiyorduk.

Ozellikle egitimli genglerin kurban edilecegi korku
¢agina az vard.

Staj igin bulundugumuz Macka yolundaki okulu-
muzdan kagarak Trabzon’a inmistik. Tek film oynatan,
yine de otekilerden daha pahali olan sinemada paramiza
kiyip Love Story'i izleyecektik. Bende Ryan Oneael'e
benzer iki bukle goren arkadaslarimin iltifatina layik
olabilmek icin saclarimi oksijenle sarartip, 6nden kisacik
kestirdigimi ve uzatabildigim birkag tanesini de herkesten
gizleyerek kulak Ustline atmaya calistigimi ve artik
duglerime de giren, putlastirdigim Ali MacGraw’e andiran
dlz sagl sevdami aradigimi mahcubiyetle animsarim.

Cok bunalimli bir ergenlik baslangici degil aslinda
degil mi? Siz dyle sanin. Sdylemeden gegmemeli. Benim
komunistligim de o bir parmak sagla tescillenecekti, ilk.
Muzelere ziyarete gidip de ecdadimizin ve pirlerimizin
uzun gizel saglarini géremeyen basta akrabalarim olmak
Uzere cevremin, sanki berber dukkénlari varmis gibi,
takmadigim mahalle baskisina isyanimi beni devlete
ihbar etmekle cezalandiracagi slrece yeni girdigimi
nereden bilecektim. Tabi aklindan ve fikrinden hi¢ kusku-
lanmadigim devletimin beni dyle ciddiye alacagini da...

Kuskusuz bilmiyorlardi, benim aslinda, dayimin
arkadas! siyah giysileri, belinde muhtemelen yapma
Trabzon silahi kent sokaklarinda motorunu bir at gibi
kosturan Ulkiici gengligin idoll Kirsat'a hayran oldugu-
mu... Tek duraladigim nokta onlarda uzun sag, genis
yaka gomlek ve Ispanyol paga henliz mekruhtu, bense
cok seviyordum. Olen babamin yerini kolayindan almaya
calisan, ama hicbir sikintimi umursamayan, beni ¢aresiz
bir tutsak yapan, hirmet ve hizmet de bekleyen yakinla-
rimdan, memleketimden nefret ediyor, ergen gocuklari
rahat birakan bir diinya varmis gibi, ételerdeki 6zgurligi
fanatizme varan bir tutkuyla ézlliyordum. Biraz yavasin-
dan o6grenecektim ama ogrenecektim, her yer ayniydi,
her ergen de, her mahalle de...

Cok dlstinmedim, sag ve paga 6zgurliiktli, onalti-
sindaki bir gocugun yeri elbet orasiydi. Gergi dgrenimi
biraz zordu ama teori ve biling nasilsa olusurdu, esas
olan imand.

Sonradan daha tam 6grenemeden ilk duvar yazi-
sinda oldurilenleri goriince...

Arayan bulurmus. Simdi bakinca, bulmazsam san-
ki balciktan yaratmaya kalkardm gelir bana.
Arayan yorulursa, benzetirmis de...

Okuldaki staj 6gretmenlerimden biriydi, benden
yasca hayli biyik bayan. Ali MacGraw'e benzerligi
sadece dlz saglarindaydi, ama yeterdi, bu derin vadinin
icinde, irmagin kiyisindaki kuglik okulda, buldugumda
kusur arayacak hal de yoktu bende, huy da... Kadinin ne
kadar umurundaydim bilmiyorum, ama bir dlise bakar gibi
bakip duran, bir damla ilgi i¢in dort dénen bir cocuga kim
acimaz? Ya da bdyle bir ilgiden kim hoglanmaz? Bagar-
mistim. Ya da saniyordum. Yalanin en inandirici olani,
insanin kendine séyledigi degil midir?

Kuskusuz arada géruyordum; yarattigim, filmdeki
aska ¢ok benzemiyordu. Ama o film bir ABD yapimiydl,
herhalde benzemeyecekti. Yoredekilere benziyor muydu?
Onu da nasll kiyaslayip anlardim ki?

Beni goriince gbzleriyle gllimsiyordu. Bazen be-
nimle konusuyor, o gunlerde hastalanan bebeginden bile
s0z ediyordu. Bir keresinde Ogretmenler odasinda ya-
nimda oturmus, ekmegi uzatirken eli elime degmisti.
Daha ne isteyebilirdim ki?

Hos ben henliz ilk dersine ¢alisan ask Q'sii ¢ok da
parlak olmayan bir gocuktum, takdirname alacagim
demiyordum ki. Yalan s6ylememeli, ondan dnce de kiguk
bir egzersizim olmustu, Akdeniz yizIU bir okul arkadasim-
la. Adini adaclara kazirdim. Sonunda o da onddrdiindeki
bu sumukli ¢ocugun blyilimesini daha fazla beklemeye
dayanamamis, benden bes alti yas biyik bir sinif arka-
dasimi gozlerimin onlinde yerime koymustu. Sadece
tiksinmistim, bu  karekterdeki birinden kurtulduguma
stikredip. Eylemin ihanet oldugunu ve dnemseyip kiyame-
ti koparmam gerektigini buyuyunce anlayacaktim.

Aslinda hala anlamam ya, ne mecburiyeti vardi, o
kizin bir simUkIlyl tagimaya ve benim nasil hakkim
doguyordu ustlinde, beceriksiz elimi tutup gogsune
bastirdi diye... Dedim ya , ask Q'su distik diye...

Staj bitip okuldan ayrilirken bana bir kitap bile ar-
magan edecekti benim platonik ilk askim. Kirgiz yazar
Cengiz Aytmatov'un yazdigi, Louis Aragon’'un "Dinyanin
en glzel ask hikayesi" olarak tanimladigi Cemile’ydi
kitabin ad1.

Elbette ne Aragon'u bilirdim heniiz, ne de Aytma-
tov'u. Ikisi de solcuydu ve okul kiitliphanelerine sokul-
mazdi henliz.

Yagam Oyksun( 6grendigimde benimkini de asan
ama yazarak iyi ddinledigi bir yan buldum Aytmatov'da.
O da tutsakti, kendi cevresine. Babasi Torekul Aytmatov,
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Sovyet Kirgizistan'inda seckin devlet adami idi, ancak
1937'de tutuklandi ve 1938'de kursuna dizildi... ve bu
edebiyatin dinya devlerinden olacak adam, tim yasa-
minca Sovyet Rusya'yla barisik yasamaya ¢alismisti.

Sonraki slregte, 6gretmenligi birakip bagladigim
universite de, okudugum edebiyat boliminin de etkisiyle
dunyayr okuyacaktim. Edebi teknigine hayran kaldigim
Faulkner, yasamdykiileriyle birlikte ele aldigimda E.
Hemingvay, kendini var edigine hayran kaldigim j.london,
Uclncl agk calismamin ilgisinden ve armagan ettigi
Persembe Giinleri Ask kitabindan Steinbeck, satirlarinda
erotizmi kesfettigim Balzac, bana gok gagdasmis izlenimi
veren, yazmasl, belki c¢evirmeni ayni ben dedigim
Arogon, devrimci sloganlar ezberledigim dénemde Gorki,
ince Mehmet serisi uzayip gazete isi, yazmaktan para
kazaniyorum, diye bagiran tefrikalara dondlkce bendeki
imaji zayiflayan ama ezberledigim, dénemin moda adi
Yasar Kemal, Aslan Asker Svayk'taki zekasina bayildigim
J.Hasek ... gibi ¢ok yazarim vardi, ama tanidigim, bildi-
gim, en cok etkilendigim dlnyanin en iyi yazari sayaca-
gim Aytmatov’la tanismam &yle olacaktl. Bu mitolojiyi,
topragin evrensel dilini, insan ruhuyla ve siirle harmanla-
yIp ¢adina taslyan, hayran kalinacak kurgularla 6ykulesti-
ren adam okudugum her kitabinda daha biyUyecekti
gbzimde. Butln kitaplarini gok sevdim, son donem
yazdigi bilimkurgular haric. Ama birincilik, bazen Ogret-
men Duysen'le at basi gitse de hep TOPRAK ANA'nin
olacakti.

2002 de basladigim KimseSiZ dergisini kapatip,
bir slre aradan sonra yayinciligimin ikinci agamasi
maviADA'ya basladigimda dergide yer alan genclerden
biri, bitirdigi Universitenin etkinliklerine Cengiz Aytma-
tov'un da konuk olarak geldigini sdylediginde bana
beceriksizce kurgulanmig bir dvinme gibi gelmisti.
Dinyanin yasayan en blylk on yazarindan biri segilmis
Aytmatov bir masal ilkesiydi ve o Ulkede biz fanilerin ne
isi olabilirdi?

Olsun, umuda yelken agmayandan yazar olmaz.

Arastirdigimizda 6grenecektik. Elazig'da yapilan
“Hazar Senlikleri’ne katilmisti Aytmatov ve o senliklerde
etkin olan Dogu Akdeniz Universitesi 6gretim iiyelerinden
Prof.Dr. Ramazan Korkmaz'la iyi diyalogu vardi. Korkmaz
da dergideki o arkadasin fakllteden &gretmeniydi.
Her sey cok hizli gelisti, telefonuna ulastigim Prof. Dr.
Korkmaz, buyUk bir nezaketle Cengiz Aytmatov'la ilgili bir
dosya c¢alismasi yapma disincemize olumlu ve yapicl
yaklasacakti. Simdi Ardahan Universitesi rektorii olan
Korkmaz, bize koordinatérliik yapmayi ve bizzat Aytma-
tov'u da katmay kabul edince dergi boyunca en coskuyla
yaptigimiz  dosyanin c¢alismalarina gegmistik. DUsU
gercege cevirirken cesaretimiz de artmig, bir slre sonra
Aytmatov'u Bursa'ya etkinlige getirmeyi dlslinmeye
baglamistik. Bu duslincemizi Aytmatov'a, Korkmaz
kanaliyla ilettik. Aldigimiz yanittan hissettigimiz Aymatov,
Tirkiye'ye blyik sevgi duysa da yayinevlerinden hig

memnun kalmamisti. Yayinlanan kitaplarina hakki olan
telifi alamiyordu. Yine de ugak parasi dahil masraflarini
karsilarsak gelebilecedi yanitini verecekti. Hemen evet
derdim ama maviADA Kiiltir Sanat Evi'ni agmis usul usul
haslanan kurbaga gibi batiyor, dergiye yetmeye ugrasi-
yordum. Ayiracak param yoktu, erteleyecektim. Elbet bir
gun o paray! denklestirecek ve ¢agiracaktim.

78 yasindaki Aytmatov beni beklerdi nasilsa...
Dergi o kadar ilgi gortiyordu ki dosyayla ilgili yaptigimiz
duyurulara Ulkemizdeki yazan ¢izen herkesin severek
katilacagini distinliyor, onca yaziya nasil yer bulacagimi
dustnup kaygilaniyordum. Ne var ki ilk aldigimiz yanitlar
hi¢ de olumlu degil, aksine heves kiriciydi. Codu yazari-
miz bu diinya devi, Sovyet Yazarlar Birligi Uyesi, Lenin
Odiillii Kirgiz yazari, llkemizde son dénem kitaplarinin
yayinlandigi yayinevleri ve onu onere ederek g¢agiran
katildigi etkinlikler nedeniyle karsl siyasi kamptan sayi-
yor, hakkinda yazmayi reddediyordu. Cem Yayinlari'ndan
kitaplarinin  yayinlandigi donemde sol kesimin adami
sayllan yazari, 0 donemde de ayni at gozligunu kullanan
sadcilar sevmiyordu demek. Aytmatov'u Ulkemizin yaygin
siyasi lincinden diinya devi olmasi bile kurtaramamigti.
Beni Uganda'da bir sag dlsunceli yayinevi basarsa orda
sagci oluyordum, Amerika'da bir sol yayinevi para kazanir
gorrse kitabimi, solcu oluyordum.

Siyaset buydu, sorarsan anlamanin piri olan yazar
da boyleyse...

Bazen anladigina gulemezsin bile...

Gelisen kaygilarimiza karsin Aytmatov'un da biz-
zat katilacagi Rus ve Kirgiz yazarlarin da yer aldigi
tatmin edici bir dosya yapmayi basardik, 2006’'nin Tem-
muz sayisinda, ilerde konuk olarak da getirecegimize de
s6z verdik okurlarimiza. Dergi, uluslararasi literatirde
kaynak gosterilen materyallerden biri olarak yer aldi.

O umudu hep sakladim.

Ne var ki bir daha o Ali MacGraw'a benzettigim ilk
ask dersime rastlayamadigim gibi, Aytmatov'u da getire-
cek paray! derginin harcamalarindan firsat bulup artira-
madim. Bakmayin iddiali sozcuklerime. Ben bunu iyi
bilirim aslinda; dmrimce hep blylk mucizelerin kenarin-
da teninin sicakligini hissedecek kadar yakin olup doku-
namayacak kadar basiretsiz olmay! yani...

Cocuklugumdan beri 6zenle sakladigim ve yire-
gimde blydttigim Aytmatov, tanidigim en blyik dis
ustasi, birlikte calismak, ayni dergide yazma onurunu
bana vermigse bile konusma sansini yakalayamadan
2008 Haziran’in da 80 yasinda aramizdan ayrild1.

Bir bliydk duse bir ugak yiziinden geg kalmigtim.

*Senol Yazici:

Yazar, maviADA Dergisi Genel Yayin Yénetmeni

*Bu yazi Aytmatov’un 6liimii iizerine yazilmig, dos-
ya ¢alismalarini da 6zetlediginden sonradan eklenmistir.

*
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CENGIZ AYTMATOV'LA “BASBASA”

Mehmet SOYSAL
TGRT Haber Genel Yayin Yonetmeni

M. SOYSAL: Tirkiye'ye cok sik gelemiyorsunuz.
Ulkemizi ilk ziyaretinizi g6z oniinde bulundurursaniz, o
gunden bu gline gérdugunuz degisiklikler nelerdir?
AYTMATOV: Cok tesekkir ederim Mehmet Bey. Beni
yillar Oncesine goturdiintiz. Tlrkiye'yve ilk defa 1975
yilinda geldim. Sunu kesinlikle sdyleyebilirim; Tirkiye her
gegen giin, her gegcen zaman dilimi icinde gok biyuk
gelismelere sahne olmakta, hizla modernlesmektedir.
Ayrica Ozellikle kiltdr ve sanat alaninda g¢ok olumlu
gelismeler gdzlemlemekteyim.

Tirkiye'ye ilk gelisim hic de kolay olmadi. Clnki o
yillarda SSCB ydnetimi is basinda ve oldukga etkiliydi.
Turkiye'ye gelebilmek igin, parti yoneticilerine zorluklarla
ulasarak uzun stre bekledim. Birgok ve uzun burokratik
islemden sonra izin alabildim. Ama bu tip problemlerle
artik karsilasmiyorum. Ornegin gecen senelerde izmir'de
“Barig Kiiltiirii” adli bir konferansa katildim ve istanbul’a
sorunsuz bir sekilde geldim. Benim dikkatinizi gekmek
istedigim nokta su: Bu ziyaretimde dinyanin sorunlarini
ve kiresel yapiyl, Tirkiye'deki insanlarla konusup
tartismaya gelmistim. Devaminda ise istanbul'da bir kitap
fuarini actik. Bu fuarda 110'dan fazla yayinevi ve binlerce
kitap vardi. Demek ki biz bdyle bir olaya beraberce imza
atabiliyorsak, bdyle bir olayi birlikte gergeklestirebiliyor-
sak, bu bizim aramizdaki mesafelerin nasil azaldigini,
hepimizin ortak degeri olan sanat, edebiyat, kiltiriin ne
kadar zirveye ciktigini, hangi noktalara ulastigini gok
guzel bir sekilde gostermektedir.

M. SOYSAL: Cengiz Aytmatov, Orta Asya'nin hirriyeti
icin dinya capinda kalemiyle micadele etti. Neler
hissediyorsunuz?

AYTMATOV: Tabii 1990 sonrasinda Kirgizistan, diger
butun Tuark cumhuriyetleri gibi bagimsizligini kazandi.
Simdi bu yasana degisim, cumhuriyetlerin bagimsizhgini
kazanmasi, SSCB'nin dagilmasi tim dinya icin, tim
dunyadaki insanlar igin biyuk, tarihi bir olay. Bu yasanan
dedisimi sonraki nesiller herhalde hi¢ unutmayacaklardir.
Burada bahsedilmesi gereken, biz bu bagimsizliga bir
devrim sonucu gitmedik. Bir degisim sonucu gittik. Peki
bu bagdimsizlik bize ne verdi? Bagimsizlik, insanlarimizin
iradesinin muazzam bir sekilde gelismesini sagladi. i¢
dunyalarini daha 6nce hissetmedikleri kadar hissetmel-
erini sagladi. Biz su anda ne olursa olsun bagimsiziz.
Tarihin bize verdigi bu firsattan yararlanmak zorundayiz.

M. SOYSAL: Rusya yonetimine bagli, bagimsizligini ilan
edememis devletler var. Bunlar ne zaman bagimsizligina
kavusur? Bagimsizliga kavusmalari igin neler yapmalari
gerekir? Hurriyet kusu insanlar ve milletlere kanat

cirparak kendiliginden gelmez. Micadele etmek gerekli
degil mi?

AYTMATOV: Bahsettiginiz, dile getirdiginiz konu oldukga
zor bir mesele. Eger gercedi soylemek gerekirse, orada
Rusya Federasyonuna bagli olan cumhuriyetleri ele
alirsak, bunlar federasyon icinde bagimli hale getirilmistir
ve bu durum anayasa ile de pekistirilmistir. Simdi burada
asil tartisiimasi gereken konu, bunlarin bagimsiz olmasi
gerekir mi? Bagka bir deyisle bunlarin bagimsiz olmalari
icin Gecenistan Orneginde oldugu gibi savasmalari mi
gerekir? Bu cumhuriyetler cogunluk itibariyle Rusya'nin
tam ortasinda yer almakta. Sayet bunlar Rusya'nin
kenarinda, diger ulkelere sinir olusturacak bigimde
bulunmus olsalardi durum farkli olurdu. Peki bu kiigik
devletler, bu kigik cumhuriyetier bagimsiz olduktan
sonra ne olacak? Su andaki sikintilarindan kurtula-
bilecekler mi? Yoksa bu sikintilar daha da blyiyerek
etnik catismaya, bir i¢ ¢atismaya, bir manevi tatminsizlige
mi yol agacak? Bunu gergekten tartismak gerekiyor.
Bagimsizligin nasil, ne sekilde ve hangi kriterlerle
saglandigini belirlemek zorunludur. Yani bana gore
tarihin bize verdigi firsatlari ¢ok iyi kullanmamiz, jeopolitik
olarak bunlari ¢ok iyi degerlendirmemiz gerekir. Benim
asil savundugum, daha dnce belirttigim gibi, eger
bagimsizlik olacaksa bu devrimle degil, bu bir degisimle,
yani medeni bir yontemle gerceklesmeli. Tabii ki bu
benim gériisiim. insanlar benimle hemfikir olmayabilir.
Benim bu gérisime karsi gikanlar da olabilir. Cegeni-
stan’da yasayanlar gibi bir bagimsizlik kazanmaktansa,
ben bunu Cegen milleti icin feda ediyorum. Cegenistan bu
savag ylzlinden adeta haritadan silinecek duruma
gelmistir. Ozetle sunu sdylemek istiyorum: Biz kimligimizi
ancak halkimizin entelektiiel seviyesini yikselterek,
ekonomimizi kalkindirarak koruyabiliriz. Hayat tarzimizi
devam ettirebiliriz. Kendi varligimizi, medeniyetimizi,
siddete basvurmaksizin, kan dokilmeden elde ede-
bilecegimizi dugtnuyorum. Tavsiyem su: Silah almak-
tansa elimize kalem kitap alip bu yolla ilerlemek. Belirli bir
zaman gegtikten sonra kimin hakli oldugu ortaya ¢ikacak-
tir.

M. SOYSAL: Ttrkiye'de 1980 Gncesi sag-sol kavgalarini
biliyor musunuz? ki kesimdeki insanlarin da sizin kita-
plarinizi okumalarini nasil degerlendiriyorsunuz?

AYTMATOV: Kitaplarimi yazarken sag ya da sol kesimin
okuyacagini asla dusunmedim. Yani ben kitaplarimi
yazarken amagladigim, hayatima, tecriibelerime, birikim-
lerime dayanarak gordigim ve sahit oldugum butin
gercekleri kitabima yansitabilmek. Asil gayem bu. Bence
insanin hayattaki amacl, i¢ diinyasinin var olabilecedi son
noktayl, zirve noktasini, pozitif noktasini yakalayabilmek.
Bu her insan igin degisebilir. Bazi insanlar agk, bazi
insanlar gorev, bazi insanlar sevgi ve ilgi yoluyla bu
noktaya ulagiyorlar. Benim, kitaplarimda yaptigim;
gercedi, mimkin oldugunca gergegin ta kendisini
aktarmak. Edebiyatci olmak, yazar olmak, ¢ok zor bir hale
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geldi. Simdi kiresellesme akimlarini ele alirsak, su anda
toplumun algilamasi, toplum kiiltlir gok degismis durum-
da. Toplumun deger yargilari asiri derecede dedgisti. Ve
bu degisim devam ediyor. Ben buna karsi insanhg
uyarmak igin, insanlarin bu kolay hazmedici yola kagma-
masi icin miicadele ediyorum. insanin kendisini bulmasini
istiyorum; ama bu gok zor. Ben insanlar (izerinde etkili
olan bir Amerikan sinemasini nasil durdurabilirim? Veya
romanlarin yerine basit dedektif hikayelerinin tercih
edilmesini nasil énleyebilirim?

M. SOYSAL: Firat Universitesinden Prof. Dr. Ramazan
Korkmaz, romanlariniz icin; “Dinyanin bilinci olan insan,
bozuldugu zaman bes donls izine tutunarak kendini
yeniden kurabilir. Bunlar dogaya dénls, anadile dénis,
insana donus, eve donus ve Allah’a doénus seklinde
olabilir. Bu donus izligi, olmak ya da olmamak sorusunda
bocalayan insana, yalnizigini, yalitiimighgini ve par-
calanmigh@ini  hatirlatmak (izere farkli frekanslarda
yapilan bir ¢agrdir.” diyor. Bunu daha o6nce duymus
muydunuz?

AYTMATOV: Dile getirdiginiz konu, gok zor ve felsefi bir
mesele. Bunu su andaki vakti dikkate alirsak agiklamamiz
cok uzun strecek. Bence cok ilging bir fikir. Tabii ki
eserlerim hakkinda yapilan elestiri ve analizleri okudum.
Daha dnce Amerika'da ve Vietnam'da bulundugum slreg
icinde degisik elestirmenler tarafindan eserlerimle ilgili
birgok elestiri yapildi. Bana gore her insan algilamasina
gore okur. Bazi insanlar ylzeysel olarak okuyor. Az énce
s0z ettiginiz Dr. Korkmaz'in dile getirdikleri ise beni ¢ok
sevindirdi. Enerjimi fazlalastirdi, kamgiladi. Benim eser-
lerimde soylemek istediklerimi anlayabilmis ve dile
getirmis.

M. SOYSAL: Bazi romanlariniz Tirk sinemasina da
uyarlandi. “Selvi boylum, al yazmalim” gibi. Bu filmi
gordinliz mi?

AYTMATOV: Bahsettiginiz filmi yillar dnce seyretmistim.
Suna inaniyorum ki her olayi, kendi tarihi boyutu icinde
degerlendirmek gerekir. Film o zaman seyredenlerin
begenisini kazanmisti. Romantik ve ¢ok glizel bir film
olmustu. Ben de ¢ok begenmistim. O zamanlar filmde
siyaset ve ekonomi konusu islenmemisti. Tabiatla ici ice
yasayan iki insanin ask hikayesi anlatiimigti. Benim butin
istedigim, Ulkenizle karsilikli anlasma yoluyla butin
eserlerimin filme uyarlanmasi. Ulkenizdeki sartlar ile
bizdeki fikirler bir araya geldigi zaman ¢ok guzel filmler
ortaya gikacaktir. Buna eminim. Ne olursa olsun, ortak
degerlerimize katki saglayacak bu yardimlagmanin
mutlaka yapiimasi gerekir.

M. SOYSAL: Tirk edebiyatini ne kadar yakindan takip
ediyorsunuz? Kimi taniyorsunuz?

AYTMATOV: Benim Tirk edebiyati ile ilgili fikir sahibi
olabilmem igin bu eserleri okuyabilmem lazim. Fakat
bizim orada SSCB'nin yikilmasindan sonra eserlerin
cevrilmesi isi durmustur. Su anda bizim piyasada bir Turk
edebiyatcisinin, ya da Tlrkge bir eserin Rusga veya

baska bir dile gevrilmig hali yoktur. Ben rastlamadim.
EGer boyle eserler olsaydi Tirk edebiyatini ve
edebiyatcilarini daha yakindan tanima firsati bulurdum.
Bu ylizden sagliki bir degerlendirme yapamiyorum.
Beraber, ortak bir calismayla Tirk edebiyati eserlerini
ceviip Kirgiz halkina tanitmali  ve okunmasini
sa@lamaliyiz. Bunun igin de Oncelikle geviri iglemlerini
baglatmamiz gerekli. Rusca, bélge (lkeleri agisindan
ortak bir dil niteliginde. Bu sebeple Rusgay! bir arag
olarak kullanabiliriz.

M. SOYSAL: Disi Kurdun Rilyalari, Toprak Ana, Sultan
Murat, Beyaz Yagmur, Cengiz Han'a Kisen Bulut vb.
Bunlarin disinda Tirkiye'de basiimayan, bizim oku-
madigimiz kitaplariniz var mi?

AYTMATOV: Ben buradan Turk yayinevlerinin ve Tirk
halkinin bana gésterdigi tevecclihe ¢ok tesekkir
ediyorum. Bu yayinevleri benim kitaplarimi alip tercime
ettiler ve okurlarla, sevenlerle bulusturdular. Biraz 6nce
saydiginiz temel eserlerim Turkgeye gevrilmis durumda.
Fakat son zamanlarda gikan soylesi tlrindeki kitaplarim
heniiz dilinize gevrilmis degil. Ornegin Japonlarin énemli
distinirii Japon felsefeci Dalyhisatu ke ile yaptigim
sOylesi bir kitap halinde ¢ikti. Bu henuiz dilinize gevrilmis
degil. Ayni sekilde énemli Kazak dislnir Muhtar Sa-
hanaf ile Glastnos ve Perestroka sonrasi neler
yasadigimiz, neler hissettigimiz tzerine bir sdylesi yaptim
ve bunu da bir kitap olarak yayimladim. imkanlar msait
olursa bu kitaplarin Tirkce'ye ¢evriimesi, Tirk okuyucu-
larla bulusmasi ¢ok iyi olacaktir. Bu eserler okuyucuya
cok ilging gelecektir. Su anda yazmayi distndigum yeni
kitaplar var. Hislerimi ve dlslincelerimi yaziya aktarmak
istiyorum. Maalesef yodun hayat temposu yizinden
zaman darligi yasamaktayim. Hatta bazi geceler yazmayi
dustndlklerim riyalarima giriyor. Yazmayi ¢ok 6zledim.
Size kendimi sikayet ettigimi sanmayin, sadece derdimi
paylasmak istedim. Tirk halkina ve yayinevlerine ¢ok
tesekkur ediyorum. Yeni eserlerim

Turkgeye cevrildiginde Tlrkiye've gelecegim ve sizleri
kucaklayacagim.

M. SOYSAL: Buradan Kiiltir Bakanligrna hatirlatmak
istiyorum. Bizim edebiyatcilarimizin - eserlerini bagka
dillere gevirirlerse sizler de okuyabilirsiniz. Bundan sonra
uzun aralarla degil de her yil sizinle gérismek dilegiyle...

AYTMATOV: Cok tesekklr ederim. Sizinle ¢ok glizel bir
sohbet vyaptik ve fikir aligverisinde bulunduk. Bu
sOylesiden ¢ok biyik tat aldim. Basarilarinizin devam
etmesini diliyor, Turk halkina yenilikler dogrultusunda
hizmet edeceginize ylrekten inaniyorum.
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Prof.Dr.Ramazan KORKMAZ*
Sularin Sirnni Odiingleyen Adam; Aytmatov

Tanri daglarinin doruklarindan ¢iglik ¢ighga inen
Karkard rmagi, Seker koyl sinirlarina vardiginda, dag-
lardan sularla tasidigi esini yetim bir cocuga emanet
eder; Sekerden sonra Kirkirl'nin deli dolu akmasi
kaybolur, degisir, dinginlesir, durulur... Ama bu sefer,
daglarin ve irmaklarin sirrini 6grenen yetim gocuk ¢agla-
maya, diinyaya akmaya baslar.

Ciglik ¢ighga insanlara dogru akan ve butdn sinir-
larlar1 asarak gelecege agan bu yetim cocuk Cengiz
Aytmatov'dur. Sularin sirmini 6dlingleyen cocuk, Se-
kerden tim dinyaya yiz elli dort ayr dile gevrilerek
¢adlar; tipki yasam gibi... Zira yasam da sular gibi sonsuz
ve mavi bir akis degil midir... Bu nedenle olsa gerektir ki,
1963 yilinda Sovyetler Birligi’'nin en biyuk artistik ol¢iiti
sayllan Lenin Edebiyat Odilirnii Bozkirlar ve Daglardan
Masallar adli 6yki koleksiyonu ile alir. Sularin sirrini
odlngleyen bu yarall biling, homo-semiyotik bir tarzda
daglarin, bozkirlarin éykisunt de okur.

Felaketler, dahilerin ortaya ¢ikmasinda daima ku-
rucu bir iglev Ustlenir. Sanatginin yaratici dehasi, bir
varolus sorunu halinde kavradigi felaket olgusunu donus-
tlrerek icsellestirmeye ve bdylece onu asmaya calisir..
Daha dokuz yasinda iken Stalin diktasinca evinden
koparilip yalnizca Kirgiz Turkgesini savundugu icin —kizil
profesérliik egitimine ragmen- katledilen baba ve ayni
bicimde sugsuz yere sirf Torekul Aytmatov'un kardesi
oldugu igin tutuklanip 6ldirllen amcasi Rizkulbek.
Kimsesiz, savunmasiz ve korunmasiz kalan bir g¢ocuk.
Fakat ailenin en blyugu. dokuz yasinda omuzlarina binen
yuk; Uc kardes ve bir anneden olusan ailenin reisi. Zayif
ve narin omuzlari bu yiku tagimak kadar; okulda, isyerin-
de ve toplum iginde vebali diglamalara, yoksaymalara ve
asagllamalara da dayanmak zorunda. Atese dayanmak
icin elbette semender olmak gerek ve her ates kendi
semenderini yaratir ya da her semender kendi atesini
yakar. Hilyal bir gocugun yasadigi bu biylk travmatik
kirnlma, ayni zamanda Aytmatov'un semenderlesme
surecini de baslatmis olur.

Bu felaket ayni zamanda onun ilk egitimini aldigi
Moskova'dan, sasaall bir yasamdan kopup yoksul,
mustarip ve mahcup koyine yonelmesini de hazirlar.
Tutunacak higbir dallari kalmamistir. O, dikta rejiminin
‘hain’ diye damgaladigi bir asagilanma ile yasarken,
babasini gok 6zler ve tipki Beyaz Gemi'deki balik ¢ocuk
gibi zaman zaman Kirkiri irmagina karisip babasina
ulagsmak, sariimak, koklamak ve onunla konusmak ister.
Ama bu hilyali kagiglar hep hisranl duslslerle son
bulur.

Gergegin felaketlerle kusattigi bu gocuk ve kiigu-
clik ailesi, careyi Seker KOyi'ndeki baba ocagina sigin-
makta bulurlar. Bu ocak, onlari vebali diglamalarin
lanetinden korur. Burada soze tutunurlar; soz, atalar
ruhunun yandigi ocaktir. O kutsal mekanda ruhlari tutusur
ve gegmis zamanlar, yipratici zamanlar, yalan zamanlar
bu ocakta yanarak yok olur. Yalnizca semender nitelikli
degerler kalir. Atalar ruhu, s6ze déniserek zamani agar,
babaanne Ayimkan ve ‘Karakiz Apa’nin anlatilari ile ona
ulagir. Kirgiz topraginin kisilesmis bigimi olan bu insanlar,
kiigik Cengiz'e yalnizca masallar, efsaneler anlatmakla,
maniler, tirkller sdylemekle kalmazlar; onun yarali
bilincini de sagaltirlar. Aytmatov, 1998 yilinda yetmis yas
kutlamalari dolayisiyla Biskek'te gorisligumizde; baba-
annesi ve Karakiz Apa’sindan ‘Beni yeniden doguran iki
insan’ diye bahsetmisti. Béylece Aytmatov, koruyucu ve
dogurgan siginak s6ze donuserek sirlarini édungledigi
sularin ve dykisuni dinledigi topraklarin adina gelecege
akar.

ikinci Diinya Savasi, 20 milyona yakin insanini
kaybeden Sovyetler Birligi'de blyik bir trajedinin yasan-
masina neden olur; aglik, yoksulluk ve savas travmasi
bitln bir ortak payda haline gelir. Savas, insan etiyle
beslenen azman bir dev gibi biyUyerek ilerlerken, dykule-
rinde Aytmatov, topradin diliyle savasin metafizigini
kurmaya ve sorgulamaya girisir; Ylzylze (1953), Erken
Gelen Turnalar (1957), Cemile (1958), Ogulla Bulusma
(1969), Toprak Ana (1963), Yildinm Sesli Manasg
(1990), Giin Uzar Yizyil Olur.(1980), Disi Kurdun Riyala-
ri (1990), Kassandra Damgasi (1995) ve digerleri.

Galiba Cengiz Aytmatov'u basarili kilan en énemli
etken, onun yerel ve ulusal degerleri evrensel perspektif-
ten anlatma yeteneginde yatmaktadir. Elbette bu durum,
ozellikle bizim folkloru ve halk anlatilarini biraz da ideolo-
jik amagh kullanan yazarlarimiza da drek olmalidir. Zira
nasil damla deryanin bitlin 6zelliklerini icerir ise, insani
acidan yerel bir deder de pekala evrensel anlamda insani
acilimlari tastyabilir. Onemli olan basit, siradan insanlarin
icindeki blyUk insani yakalama ve anlatabilme kudretine
erisebilmektir. Folklorik malzeme, spontane bir donustu-
rimle alindigindan kendi anlatimiyla doku uyusmazligina
girmez. Aytmatov'un, kalemini hi¢ bir zaman ideolojik
kosullanmalarin ve kisisel hirslarin kullanimina vermedi-
gini de belirtmemiz gerekir. Oyle ki, babasini, amcasini
katlederek c¢ocukluk hayallerini elinden alan ve btiin
Sovyetler Birligi'ni modern  bir hapishaneye ceviren
Stalin’e bile dogrudan saldirmaz. O, dlnya sorunlarinin
kesistigi bir prizma gibi insanligin bitlin seving ve acilari-
ni kendinde deneyimleyerek yansitir.

Karkdrd irmaginin daglardan aldigr sirr kulagina
fisildadigr bu kiiglk ¢ocuk, simdi 78 yasinda bilge bir
insan, ama o gocuk yuregindeki heyecanla diinyaya ve
gelecege ciglik ¢iglida akmaya devam ediyor. Agkin,
savasin ve Otekilesmenin estetik temelli sorgulamalarini
yapiyor. Aytmatov'un eserlerinde gikan en 6nemli prob-
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lem ‘Biz diinyanin, zamanin toplumun veya baskalarinin
istedigi gibi mi, yoksa kendi istedigimiz gibi mi yasamali-
yiz? timcesidir. Bu soruna tek yonlu, ezberlenmis veya
indirgemeci bir anlayisla asla yaklasmaz. Kisilerin, Ulkele-
rin ve inanglarin farkliliklarina ragmen, kaosun karsisina
en blytk kozmos kronotopu olarak insan figurtinu ¢ikarir.
Ona gore; ‘insan evrenin bilinci'dir. Nerede, hangi za-
manda, hangi mekanda olursa olsun ve hangi mensubi-
yete bagl bulunursa bulunsun; insan tiirlinden birine
verilen zarar, bitlin insanliga verilmis zarar olarak algila-
nir.

Dogrusu insan, baskalarini anlatirken hep kendini
arar. Aytmatov da bagkalarinin dykisinu anlatirken hep
kendini bulmaya caligir. Simurg kusu gibi hem butin
insanlarda kendini hem de kendinde de butun insanligi
duymaya calisir. Bu nedenle anlatilarinda, atesten
ozlemelerle yollari beklenen bir baba imgesinin her
zaman silUetini gérmek mimkiindir; Beyaz Gemi'de
kendini sulara atan ¢ocuk, Gln Uzar ylizyil Olurda ¢ole
savrulan Abu Talip'in gocuklar, Cengiz Han’a Kiisen
Bulutta aski igin oldlrllen Ylzbasi Erdene’nin oglu,
Kassandra Damgasr'nda koca bir bebek olarak uzayin
bosluguna ucan Kesis Filofey; hep atesin o6zlemlerle
babalarinin yollarini bekleyen karakterlerdir. Ne var ki,
gercek hayatta Aytmatov, 1937 yilindan beri aradigi kayip
babasinin kemiklerine ancak 1991 yilinda Kirgizistan'in
Contas vadisinde rastlayacaktir.

Toprak, su,riizgar ve atesin bilesimidir insan. Biin-
yesinde evrenin kugirek bir 6rnegini tasir. Aytmatov, bu
klclrek 6rnedi butin zamanlar, mekanlar ve giydirilmis
batln kimlikler otesinde yalin, ¢iplak bir deger olarak
algilamak, yakalamak ve anlatmak ister. Kim bilir belki de
sular, bitln degismeler iginde dedismez olanin sirrini da
sOylemislerdir bu bilgelesecek gocuga. O da dili dondu-
gunce bunu anlatmaya ve ¢i§lik ¢ighga dinyaya akmaya
devam eder.

iki yil sonra, bu duyarli bilgenin 80. yasi kutlana-
cak. Dunyanin butin sular, daglan ve bozkirlar bu
kutlamaya kendi dillerince katilmaya simdiden hazirlani-
yor. Blyik ozanlarin diyari Anadolu neler soyleyecek bu
bilge yazar igin, simdiden merak ediyor; Aytmatov'a
saglik esenlik diliyorum.

) *Prof.Dr.Ramazan KORKMAZ.: Firat Univer§itesi
Odretim Uyesi, Dogu Akdeniz Universitesi Konuk Ogre-
tim Uyesi

It
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CENGIZ AYTMATOV
Mehmet GULER*

Cengiz Aytmatov adi o kadar bizden ki. Ne zaman
anayim, bir Orhan Kemal, Sait Faik, Yasar Kemal kadar
yakin gelir bana. Bizden, igimizden biri sayarim onu. Bu
yuzden olmali, Cengiz Aytmatov'un Turkgeye gevrilmesini
bile yadirgarim...

Cengiz Aytmatov'u bu kadar yakinlastiran neden
onun Tark ve Musliman kokenli olmasi midir? Belki.
Ama hepsi bu degil. Cagimiza 6zgu degerlerin artik bu
kavramlarla yaratiimadigina inananlardanim...

KIRGIZLAR

Tarihsel bilgilerimize gére, Kirgizlar Tirk ve
Musluman'dirlar.  Agirlikl  olarak  Kirgizistan  denilen
bdlgede yasarlar. Savaggl bir ulustur onlar. Savasgl
uluslarin  tarihte ciddi bir uygarlik yaratamadiklarina,
yaratamayacaklarina inananlardanim. Clnki  kirip
yikmak, 6ldurip yok etmek Gzerinedir onlarin kulttrleri.
Yaratmak, var etmek, ¢ogaltmak (zerine degildir. Savasg!
ulus hele de daglk kesimde konar-gbcer bir bigimde
yaslyorsa daha da uzaktirlar uygarliktan. Bu nedenledir ki
ileri uygarliklar barig Kkultirini yasam bigimi haline
getirmis, yerlesik toplumlarda goriilebilir ancak.

Uzun yillar  Sovyetlerin  hegemonyas! altinda
yasayan Kirgizlar'in bilimde, sporda, teknolojide dikkat
cekici bir basariya imza attiklari sanirm séylenemez.
Kirgizlar'in adini dinya dlgeginde duyuran, onurlandiran
tartismasiz tek ad varsa iste 0 Cengiz Aytmatov'dur.
Aytmatov, kendi kurallarini yikarak karinliklarin iginden
bir yildiz gibi dogmustur...

BUYUK YAZAR OLMAK

Ulkeleri tanitan biiyiik elciler, basin ataseleri,
disisleri bakanlari, daha pek ¢ok gdrevliler vardir. Bunlar,
tanitim olanaklarinin her tlirlinden yararlanirlar.  Bu
ugurda ok buylk butceler tliketirler. Bizim tlkemizde
resmi kanallardan yapilan tanitimlarin psikolojik boyut-
larini Ust Uste koysaniz, tUmd yalniz bagina bir Nazim
Hikmet'in yarattigi imaji yaratmis midir acaba?

Ayni seyi, hatta daha fazlasini Cengiz Aytmatov
icin de soyleyebiliriz. Kirgizistan bu biyuk yazari bagrin-
dan ¢ikartmasaydi, bu dlkenin adini onurlu bir bigcimde
kag kez duyardik?

Bu durum blytk sanatgilarin, yazarlarin ne denli
islevsel olduklarini diistindiriir bize. Baris elgisidir onlar.
O (lkenin en glizel yizudirler. En glizel sesleri,
goruntleridirler. Dost, disman demeden herkesin hay-

ranlik duyacagi addirlar. Ulkeler, cagdas yiizlerini o
sanatgilarl sayesinde olustururlar. Hayranlarini o
yazarlar, sanatgilar sayesinde elde ederler.

CENGIZ AYTMATOVU TANIMAK VE SEVMEK

Cengiz Aytmatov'u bir 68 kusagi ruhuyla tanidim
ve sevdim. Sevmenin de dtesinde bir hayranlikti bu, bir
baglanmaydi...

Beni sarsmayan, sallamayan, gonul telimi titret-
meyen, ylregimi kanatmayan vyazarlari kolay kolay
sevmem, sevemem. Cengiz Aytmatov her zaman saran,
sarsan, costuran bir yazar oldu benim icin. Ylregimi
kanatti, onulmaz yaralar agti. insan olmanin sorumlu-
lugunu, duyarligini hatirlatti. Ruhumuzu kanatlandirdi. Bir
roman, bir dyku yazmiyordu o. Manas Destani'ni yeniden
soyliyordu. Kirgizistan bozkirlarinin sesiydi. Bir buluttu o,
bir riizgardi. Bazen bir at olarak konusuyordu. Bazen bir
balik, bir kus, bir deniz dile geliyordu. Bazen bir dosttu,
bilgeydi, anaydi. Ama en gok bozkirdi; dillenen, konugan
bir toprakt. ~ Son derece yalindi, ama coguldu da.
Bozkirin derinliklerinden gelen bir ses gibi yankilaniyor-
du.  Onun sesinde siniflar, kusaklar ¢arpisiyordu. Ta
yaradilisa kadar iniliyor, yasadigimiz giine kadar gelini-
yordu. Bozkirda kosan uzun atlar, uzun seslerdi o. Her
sey doganin ve bir ¢ocugun yaliniginda, safligindayd.
Hicbir sey duragan degildi. Her an bir seyler ¢oziillyor,
yeni bir dinya kuruluyordu. Bozkirdaki  koyaklarin,
magdaralarin inleyip yankilanmasi gibi derinden ses alip
ses veriyordu her yapitl. Kuslarin, atlarin, kartallarin,
baliklarin, en ¢ok da masallarin, destanlarin dilini
kullaniyordu. Bu dillere halkinin dilini katiyordu. Her sey
dus, s6ylence, gercek oluyordu. Gergek nerede bagliyor,
dus nerede kuruluyor, imge nerede bitiyor, bilinmiyordu.
Birileri tlrkd soyllyordu bozkirda. Bu yalin ses ¢ok
strmtyordu ki koca bir senfoni oluyordu...

YAPITLARINDA CARPAN YUREK

Cengiz Aytmatov neyi yazarsa yazsin, sonunda
insani yaziyordu. Bu yiizdendir ki bir tasl, kusu, otu,
kartall, ati yazarken aslinda insani yaziyordu. Anlattigi
tim simge, nesne, metafor dénlyor, dolasiyor, yine
insana gikiyordu.

ilk kez "Beyaz Gemi'de sevmistim onu. Sézde
"Isik Gél'de yiiziiyordu o gemi. GolU, insanlari 6yle bir
dussel, coskulu anlatiliyordu ki, o gl de, o gemi de sizin
iginizde var olmaya basliyordu. insanin duygu ve dustin-
celeri dede / torun baglaminda, ama bir masal / destan
dilinde kanatlaniyordu. Bu romandaki dedenin toruna
anlattigr 'Boynuzlu Maral' 6ykusi  sonsuz bir glzel-
likteydi. Romandaki Mimin Dede bir gegmisti, torunsa
gelecekti. Torun her giin gole gidiyor, uzaklardan gegen
beyaz gemiyi izliyordu. Babasindan ayri kalmis, baba
6zlemiyle yanan bir ¢ocuktu o. Babasina ulasmasi igin
cocugun balik olmasi, o gemiye kadar ylzmesi gere-
kiyordu. Babasini bulursa salt 6zlemini gidermekle
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kalmayacak, yeni dlinyalara, umuda yolculuklar yapacak-
ti. Beyaz Gemi, karanliklarin, siddetin, acimasizligin
egemen oldugu o yillarda beyaz bir umut olarak i¢imizde
salinip durmustu.

"ilk Ogretmen"de bir Duyasen 6dretmen vardi.
Onun aydinlatma eyleminde kalem, silgi, defter, sira,
okul, 6grenci ne varsa sevgi oluyordu. Bu guzellikler
karsisinda karanliklar, koétilikler yikiliyordu. Dinyayi
glzellemede, degistirmede her sey sevgiye, umuda
dénustyordu.

"Toprak Ana" onun en dogal destanlarindan biri-
siydi. Toplumsal bir sorumlulukla yazilmisti. insanligin en
eski, en slrekli derdi, agmazi olan savasl anlatiyordu.
Esini ve Ug oglunu yurt sevgisi ugruna kaybeden bir ana,
zor zamanlarda disiyle, tirnadiyla isledigi, kani ve teriyle
suladigi toprakla derlesiyordu. Burada iki biylk ana

icisi i kadin
anaydi. Bazen bunlar birbirine karigiyor, hangisini daha
¢ok ana, hangisinin daha ¢ok toprak oldugu birbirine
karisip gidiyordu...

"Cemile" salt Kirgizistan'a 6zgl bir dyki degildi.
Anadolu'yu, yani bizi de sahici bir bicimde kusatiyordu.
Sultan Murat'la Cemile arasindaki ask, cogu yerde vatan
askiyla karisiyordu. At sevgisi yine bir metafordu. Bu
tutku yine bir vatan sevgisi, insan sevgisi, 6zgurlik olup
¢lkiyordu kargimiza...

"Al Yazmalim, Selvi Boylum" diinyanin en yalin,
en icten, en sahici agk Oykisiydi. Roman boyunca
'sevgi' sorgulaniyordu. Gunimizde tikenen, metalasan,
kirletilen asklara gondermeler yapiliyordu.  "Sevgi
emektir" derken, bu soyut kavram iyice insanilesiyordu.
Bedeli ddenmeyen sevgilerin sevgi, asklarin asklarin ask
olamayacagi en glzel bir bigimde dillendiriliyordu. Bir
cocuga sevgi ve emek vermeyenlerin biyolojik baba ve
anne olmaktan Oteye gecemeyecekleri vurgulaniyordu.
Gercek ask yceltiliyor, tapinasi bir deder olarak
sunuluyordu...

“Kopar zincirlerini Giilsan"da sozde bir ati an-
latiyordu. Cins bir at olan Gulsari'nin dogumdan 6limine
kadar olan firtinali yasaminda tlim insanlik, doga sorgu-
laniyordu. Giilsari giderek kisilik kazaniyor, ben, sen, o,
biz oluyordu. Atla birlikte bozkir yine bir sonsuzluk ve
0zgurluk katina cikiyordu. Ask, emek, 6zgurluk, yurt
sevgisi yine kutsaniyor, destanlasiyordu...

"Deniz Kiyisinda Kosan Kopek" bu simgesel,
lirik anlatimlarin en guzellerinden birisiydi. Balik¢ilikla zar-
zor geginen bir kdyin kuzey denizinde ava ¢ikan de-
de/torun iliskisinde oykii ¢dzUllrken sizi da alip ta oralara
gotlruyordu. Deniz, Aytmatov'un temel izleklerinden biri
olan bozkir gibi sonsuzlagiyor, derinlesiyor, basini alip
gidiyordu. Her tlimcede, her betimlemede tlyleriniz diken
diken oluyor, can evinizden vuruluyordunuz ...

"Cengiz Han'a Kosan Bulut" yine dehsetli bir agk
oOykustydi. Cok eski bir ¢agi anlatsa da yakin bir zamana

donlsuyor, gelip sizi buluyordu. Cengiz Han'in komu-
tasinda savasa c¢ikan ordunun iginde bir yasak ask
alevleniyordu. Her seyin otorite ve tek lider oldugu yerde
ask bir isyandi, baskaldirydi. Otorite buna izin vermiyor-
du. Bu yasak ask otoriteye inat daha da alevleniyordu.
Giderek yasag, korkuyu, 6limi tanimaz oluyordu. Bir
diktatér olan Cengiz Han'in aska koydugu o&limcil
yasaklar, en sonunda agkin glcl karsisinda eriyor, yok
oluyordu. Zaman zaman hamasi nutuklarla Gvin-
digumiiz tarihimizin, lirik bir ask baglaminda ince
elestirisi de yapiliyordu....

SASI OKUMALAR

Yazinsal Urlnler dil iginde yeni bir dildir. Glzel
yazilmis yapitlar, sayisiz kez okunur. Onlarin tiikenisi
diye bir sey yoktur. Boyle yapitlar her okunusta yeni
anlamlar ytklenirler. Soylu yapitlarin kag okuru varsa, o
kadar da anlamlari vardir. Bilingli bir paylasmadir bu. lyi
okur, iyi yazarin seriivenine karigip gider. lyi yazilmis,
uglari aglk birakilmig tim yapitiardan beklenen budur.

Ama tim bunlar, yazarinfyapitin gercekliginde,
uslubunda, dilinde, tadinda ve diinya goriigtinde sirer.
Okur, kitaba ve yazara ihanet etmeden o yapitin serive-
nine katilir. TarkdsUnO yazarin ve kitabin dlnyasina
uygun bir bigimde séyler. Ornegin, Nazim Hikmet siirleri-
ni mezarlikta ayet niyetine okuyamazsiniz. Umberto
Eco'nun Giilin Adi adli yapitini okuduktan sonra elinizi
ylzinlze calip, ge¢mislerinizin ruhuna hediye
edemezsiniz. Bir cinayet islediginizde, "Bana bunlari
Yunus Emre'nin giirleri yaptirdi" diyemezsiniz....

Kisacas! yazinsal Urlnleri okurken dlslinme,
imge kurma, hatta eyleme ge¢cme 6zgurlikleriniz vardir.
Ama bu 6zgurliginiz yapitlarin size sundugu iletiler
dogrultusunda kendiliginden gercgeklesir. Dogal olan da
budur. isteseniz de bir yapiti kolay kolay sasi okuyamaz,
hak etmedigi icerikle yorumlayamazsiniz...

CENGIZ AYTMATOV'U YENIDEN OKUMAK

Cengiz Aytmatov'un yapitlar ¢ok duru, ¢ok yalin
olmasina karsin, simgeseldir, metaforlarla doludur. Onun
yapitlari dimdlz okunmaz. Zengin cadrigimlarla, yan
anlamlarla okunur ve kavranabilir. Ama hep ileriyedir
onun yapitlarindaki iletiler. Cok eski donemleri anlatirken
bile onun igine bu giinG, yasanmamig yarinlari koyar. Bir
Atin kosusunda, bir kartalin ugusunda, bozkirin ugul-
tusunda bir insanin  kavgasini, umutlarini bulabilirsiniz.
Bir baska okur, ayni metaforlardan bagka ¢agrisimlar
alabilir. Ama bu cagrisimlarin yond, icerigi, temasi
genelde birbirini tamamlar, ayni yonde olur. Bir bagka
deyisle, has yapitlarin genel anlamlari, iletileri kisilere,
sinflara, diine, bugline, yarina gére dedismez. Din
sosyalizmin bas yapiti olarak okunan bir Grlin, bugiin
tutuculugun, gericiligin, sovenizmin hizmetine sunulamaz.
isci sinifina toplumsal umutlar agilayan bir yapit, belli bir
stire gegtikten sonra is¢i sinifi diismani ideolojilere alet
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edilemez. Bir takim kisiler bunu istese de yapitin kendisi
izin vermez.

Cengiz Aytmatov Olmedi, vyasiyor. Daha o
olmeden, yapitlarina ayri bir yon verildigini, iletilerinin
degistirildigini, farkli siniflarin farkli beklentileri dogrul-
tusunda kullandirildiklarini Gzilerek, sagsirarak goériyor,
izliyoruz. Ustelik de Aytmatov yasarken yapiliyor bunlar.
Ve Aytmatov bunlara seyirci kaliyor. Aytmatov 6ldikten
sonra kim bilir o yapitlar ne hale sokulurlar? Vah benim
kose sakalim...

Konuyu biraz daha somutlastirarak anlatmakta
fayda oldugunu dlstiniyorum. Cengiz Aytmatov,
Sovyetler Birligi'nin yukselis doneminde "Lenin Edebiyat
Odiili"ni almistir. Bu 6diil, o dénemde herkese kolay
kolay verilmezdi. Hele de sosyalist teorilerin ve estetigin
kil kirk yararcasina tartigildigi donemlerde. Sosyaliz-
mden en kiiclik sapmalarin affediimedigi, ihanet sayildig,
agir bedellerin dédendigi  ginlerde Lenin Edebiyat
Odiili'nii hak etmek her babayigidin harci degildi.
Kirgizistan gibi yoksul bir bélgeden, geri kalmig ulusun
bagrindan ¢ikan bir yazar, koca Sovyetler Birligi'nde bu
basariyl soke soke hak etmistir...

iste bu 6diilii hak eden Cengiz Aytmatov, bugiin
Tirkiye'de tutucu, gerici, séven milliyetgi unsurlarin idéli
haline gelmistir. Gelin de inanin buna. Ama gergek. Din,
devrimci amagla devrimciler tarafindan okunan yapitlari,
bugiin karsi devrimciler tarafindan gegmise ézlem duy-
mak icin okutuluyor.  1970'lerde sol ideolojinin, sol
kdltdrin, sol edebiyatin piri, peygamberi katina ¢ikartilan
bir yazarin, buglnlerde ideolojinin bir ucundan 6bir
ucuna sutlanmasi akil alacak gibi degil.

Tamam, devrimci ideolojiye ihanet eden insanlar
her dbénemde olmustur. Gorbagov da, Yeltsin de
Sovyetler Birligi'nin o doneminde bir numarali devlet
adamlariydilar. Kosullar degisince bu sistemi yikmak icin
ilk tekmeyi onlar vurdu. Ayni anlayisa bir yazar da duse-
bilir. Dinya gorisUn, siyasal tercihini tam ters bir ideoloji
dogrultusunda  degistirebilir. Dunin  Lenin Edebiyat
Odli'ni almig Cengiz Aytmatov, bugiin Nobel Odiilii'ne,
ya da ¢ok daha bireyci, soven bir édiile gonil koyabilir.
Ama Dinlerde devrimci bir yapit diye okunan "Beyaz
Gemi, Toprak Ana, Kopar Zincirlerini Gdilsari, Selvi
Boylum Al Yazmalim, Cemile..." gibi devrimci duyarlikla
okunan yapitlar, simdilerde karsidevrimci yapitlar gibi
sunulamaz. Sunulsa da o anlamda okunamaz. Yazar izin
verse de yapit izin vermez buna. Yerli Avustralyalinin
bumerang silahi gibi geri déner, sahibini vurur o yapitlar...

SONUG

Son donemlerde Cengiz Aytmatov'un Turkiye'deki
yayinevlerine, okurlarina baktigimizda bu aci gergekle
karsllagiyoruz. Tamam, Cengiz Aytmatov istiyorsa
otursun, fanatizme, militarizme, sovenizme hizmet eden
yeni dykiler, romanlar yazsin. Bu onun tercihi. Kimsenin
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neden bdyle yapiyorsun demeye hakki yok. Ama benim
1968 ruhuyla okudugum o giizelim devrimci destanlari
gericiligin, sdvenizmis éniine atmaya da kimsenin hakki
yok. Onlar yolunu almistir artik. Devrimei ruhla yazilanlar
tipki bir beyaz gemi gibi salinip gitmeliler. Kimse yonuni
degistirememeli onlarin. Eder bu eski yapitlar eski
yonlerinde salinip gitmiyorlarsa, gidemiyorlarsa bir
hastalik vardir burada. O hastaligin ne oldugunu
elestirmenlerin, sosyologlarin, toplumbilimcilerin arayip
bulmasi gerekir...

Cengiz Aytmatovun 1960'larda, 1970'lerde
devrimci ruhla yazdigi yapitlari onun degil artik. Benim
ve tim dlnya insanliginin. Onlarin igindeki aydinliklari
karartmaya kimse kalkismamali. Cengiz Aytmatov da
dahil buna. Er, ge¢ o silahlar ddniip onlari vuracaktir...

*MEHMET GULER

Yazar

*




mavid®ad 8 Ya3z

CENGIZ AYTMATOV'UN ESERLERINDE
YOZLASMA VE YABANCILASMA

YRD. DOG. SALIM CONOGLU
Balikesir Universitesi

Giig, yozlasma dogurur, mutlak gi¢, mutlak yozlasma
dogurur.

Lord Acton

Kirgiz halk kultdrinde yikanmig, yuzyillarin biri-
kimiyle olusan bu kultlrli cagdas edebiyata tasimis,
Kirgiz edebiyatinin yasayan en onemli romancilarindan
Cengiz Aytmatov'un eserleri, binlerce yillik kokli bir
gecmisten slzlle gelen Turk Dil'nin ve kiltirindn
zenginligini, anlatim gticiinl yansitmasiyla dikkati geker.

Yazar, halk hikayelerinin, destanlarin, masallarin,
efsanelerin halen canli oldugu ve yasandi§i, kahraman-
larin ruhlarinin halk arasinda dolastigi bir cevrede
yetismistir. Cikis noktasi yerli ve millidir Aytmatov'un.
Ancak baslangic noktasi belli olsa da, bu noktada kalma-
yan Aytmatov, milli/ yerli olandan aldigi 6zle evrensele
yikselmeyi basarmistir. Eserlerinin farkli diinya dillerinde
ilgiyle okunmasinin arkasinda yatan sebep de bu olsa
gerektir.

Gegmisten glinimuze guzellikleri tagiyan Aytma-
tov, eserlerinde politik propaganda kaygilari icerisinde
olmadan sadece glzellige ylrimUs ve gegmisten glizel-
likler derlemistir: “ideolojiler, kendilerini yasatacak ve
kendilerine hizmet edecek dzneler Uretir. Sanatgi, bdyle
bir 6zne olmayi reddeden kisidir. Ama bu onun ideolojinin
disina clkabilecegi anlamina gelmez. Yapabileceginin
azamisi, ideolojinin dznesi olmayl reddettigi Olgiide
ideolojiyi reddetmektir.”  Yazarin eserlerinde bunu
gerceklestirdigini rahatlikla séyleyebiliriz.

Tirkmen yazar Annaguli Nurmemmet, eserlerinin
sekillenmesinde ve diinyaya bakiginin derinlesmesinde
en blylk payin Cengiz Aytmatov'a ait oldugundan
bahsederken, Cemile adli eserini heniiz égrenci iken
okudugunda, Cemile’nin sanki kendi kdylerinden birisi
oldugunu, eserin Rus dilinde olmasina ragmen Cemile’nin
Turkmen dilinde konustugunu, o dilde tarki soyledigini
ifade eder. Aytmatov'un eserlerindeki ninniler de sanki
kendi annesinin ninnileridir. Ustelik onun eserlerinin
kahramanlari da tuza vyakin, ocaga vyakin, kendi
biyldigu topraga vyakindir. Onlarin da en biyik
Uzlntlst toprak Uzlntustdir, memleket Uzlntustdr,
insanlik hos goértsudur. Bunlar atalarimizin kultiriinden
gelmektedir ve cok derindir. Butin insanlari sevgiyle

1 PARLA, Jale, Don Kisot’tan Bugiine Roman, Iletisim
Yayinlari, Istanbul:2001, I11. Baski
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kucaklamaktadir.2 Onun eserlerinde insanlari sevgiyle
kucaklayan engin bir hosgorinin ve insan sevgisinin
varligi icten ice strekli kendisini hissettirir.

Bir taraftan insan sevgisinin ve hoggorunin
varligini her firsatta okuyucuya hissettiren ve 6zumset-
tiren yazar, diger taraftan da bu sevginin kaynagi olan
yerli ve milli hayata yabancilagsmis ve yozlagmig roman
kahramanlariyla da sik sik karsi karsi karsiya getirir bizi.
Hemen hemen bitin romanlarinda icinde yasadigi
toplumun gegmisten getirdigi ve bir hayat bigimi/degerler
manzumesi haline getirdigi degerlerine yabancilasmis ve
yozlasmis roman kahramanlari vardir. Bu kahramanlar
once kendilerine, daha sonra iginde yasadigi topluma
yabancilagir ve sirt gevirirler. Boylece yazar, iki karsit
kutup arasinda bir mukayeseye imkéan vererek bir an-
lamda “tipik insani” ortaya koymaya galisir.

1917 Ekim devriminden sonra sinirsiz gucu elle-
rinde tutan despot ve ftiranlar gerek toplumu gerekse
bireyleri yozlastirmis ve ahlaksizlastirmistir. Clinkii gliclin
sinirsiz bir sekilde ve despotga kullanildigi yénetimlerde,
merkezi otorite, lizerinde otorite uyguladigi bireylerin bir
kismini algaltacak ve yabancilastiracaktir. Ve bdylece bu
bireyler kendilerinin farkinda bile olmadan, otoritenin
dlsuncelerini kusanarak, hayatlarini evcil hayvanlar gibi
gecirmeye baglayacaklardir. Aymatov'un eserlerindeki bu
tipte kahramanlar, Ramazan Korkmaz'in tespitiyle, yatili
okullar gibi toplu meditasyon merkezlerinde egitilmis
insanlardir3 Bu kahramanlardan biri Beyaz Gemi roma-
nindaki Urazkul'dur. Kendi benligini yitirmis, icinde yasa-
digr topluma yabancilasmis ve yozlasmis bir roman
kahramanidir. Eserde MUmin Dede araciligiyla dillendiri-
lecek Maral Ana efsanesi aracilijiyla insana kendini
hatirlatma cabalarina bile kayitsiz kalir: “ Hepimiz Geyik
Ana'nin gocuklariyiz..... Sagma biitiin bunlar. Bir metelik
icin birbirlerinin girtlagina sarilmaya, insanlari hapishane-
lerde c¢lritmeye hazirlanan millet, geyik meyik de ne
oluyormus? Cok eskiden insanlar Geyik Ana efsanesine
inanirlarmis. Ne de cahil, ne de aptalmiglar, giliing sey!
Bugtin herkes okuryazar, kultirll insan sayilir. Bugiin bu
cocuk dykuleri bize gerekli degil artik!” 4

En blylk hayali sehre yerlesmek olan Urazkul
sOyle devam eder: “...Bir de bakarsin cocuklar dogar.
Oglan hukukgu olur, kiz ise piyano galar. Sehir cocuklari
hemen belli olur. Akilli uslu. Evde yalniz Rusca konusu-
lur...Su aptal, kdy sivesini konugsun émri boyuncal...

2 CONOGLU, Salim, Annaguli Nurmemmet: Oze Déniis
Dilini Coziimleyen Bir Yazar ve Eserlerinde Donemler.,
I. Avrasya Sanat Edebiyat Yildizlar1 Uluslar arasi Sem-
pozyumu Bildirileri Kitabi, TDKM Yayinlari, Ankara:
2003

¥ KORKMAZ, Ramazan, Cengiz Aytmatov’un Romanla-
rinda Otekilesme Sorunu ve Déniis izlekleri, Tiirksoy
Yayinlari, Ankara: 2004

* AYTMATOV, Cengiz, Beyaz Gemi, Elips Kitap,
Istanbul: 2005, 1I. Baskt
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Elbette cevreye yabancilagsmanin ve yozlasmanin
temelinde sevgisizlik de vardir. Yireginde sevgi tohumla-
r tasimayan bu soydan insanlar, bos bir bedenden
farksizdir. Ama daha da kotusl, cevresindeki her seyi
hige sayan bu insanlarin, ylreklerindeki kéttillik tohumla-
rini etraflarina sacarak onlarl bagka gunahsiz ve temiz
bedenenlerde de yesertmeye ¢alismalaridir.

Topraga saygly! ve insan sevgisini isledigi Toprak
Ana romaninda da deger yargilarinin tam anlamiyla
dejenere oldugu ve ¢okintlye ugradigi, Il. Dinya Sava-
si'nin kithk ve 6lim getirdigi, gocuklarin bir dilim ekmege
muhtag oldugu gunlerde, erkeklerinin hepsi savasa gitmis
bir kdyde, geride kalanlari ayakta tutmaya calisan, ylregi
insan sevgisiyle dolu bir kadin olan Tolganay'in ¢abalarini
ve kdylin nadasa birakiimis topraklarini ekerek insanlari
doyurmak icin evlerden glg bela toplanan son bugday
tanelerinin savastan kagan ve ayni kdyn adami Cengen-
kul tarafindan ¢alinmasi anlatilir. Bitlin bir halkin biylk
tehlikeler yasadigi bir ddnemde kendi insanina bdyle bir
davranisi reva géren Censenkul gibi roman kahramanlari
araciligiyla yazar, bataklik haline gelmis bir rejimin icinde
yasayan bireylerin de bu batakliktan nasiplendigini ve
kokusmuslugunu gosterecektir.

Guin Olur Asra bedel romanindaki Sabitcan tipi de
yabancilasan ve yozlasan degerleri temsil eder. Aral
Golinun ve Kirgiz bozkirinin ruhu Kazangap’in oglu olan
Sabitcan da kendisini bagkalarina teslim ederek evcilles-
mis, gelenek ve goreneklere yiz vermeyen ve hatta
babasinin, éliminden sonra vasiyeti geredi Kirgizlarca
kutsal sayllan Ana Beyit mezarligin gémilmesini bile
umursamayacak bir insandir.

Elbette bu 6rnekleri cogaltmak mimkindir. Ancak
anlasilan odur ki, bu cografyaya hakim olan otorite/
siyasal gu¢, milletlesme slrecini reddettigi i¢in romanlar-
da karsimiza ¢ikan kahramanlari kendilerinden/ benlikle-
rinden uzaklastirma cabasi iginde olmustur. Bu tam
anlamiyla bir yozlasmadir. Diger taraftan yazarin roman
diliyle ifadesiyle: “devletin cikarlarindan daha 6nemli ne
olabilirdi. Bazilari insan hayatinin  6nemli oldugunu
saniyorlardi. Ne laf ya! Devlet bir sobadir ve yakiti da
yalniz insandir. Yakilacak insan olmazsa soba soner.
S6nen, yanmayan sobanin da higbir yarari yoktur. Ama
ote yandan bu insanlar devlet olmadan yagayamazlar.
Sobay! tutusturan, yakan onlardir. Sobayi yanar tutmakla
gorevli olanlar da ona yakit temin etmeliydiler. Her sey
buna bagl.”

Uzun sire dzgurliklerde kisitlamalara giden bir re-
jim tarafindan yonetilen ve glgsuzlesen insanlarda bu
yabancilagma ve yozlasmanin gortlmesi dogaldir. Ayt-
matov, yukarida &rnekler verilen eserler de sadece
yozlagsan deger ve Kkisileri degil ayni zamanda olmasi
gereken glzellikleri de ortaya koymaya calismistir. Bir
anlamda bize apagik gésterdigi yozlasmis bir toplumun
icine distugl ¢ikmaz durumdan, efsane, destan, masalla-
rin yeniden islenmesiyle ve yizlerce yildir olgunlagtirilan
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dusutncelerin ve yasama bigimlerinin yeniden islenmeye
ve konusulmaya baslanmasiyla kurtulabilecegdini gozler
onine sermistir.

o
*YRD. DOG. SALIM GONOGLU
Balikesir Universitesi
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Cafer GARIPER*

BiR ASKIN UZUN SURMUS SAFAGI: CEMILE

Louis Aragon’'un “(...) bence diinyanin en giizel
ask hikéyesidir> diye niteledigi Cengiz Aytmatov'un
Cemile (1958) adli uzun hikayesi birgok dile ¢evrilmis ve
ilgiyle karsilanmigtir. Turkceye de birkag defa gevrilen
Cemile, sevilerek okunan eserler arasindaki yerini
almistir. Cemile’nin gok sayida dilde, bu arada Turkgede,
sevilerek okunmasinin sirri, saf bir agkin tabii bir an-
latimla birlestirilerek sunulmasinda aranmalidir.

Cemile, hikayeye de adini veren tematik gli¢ du-
rumundaki geng kadinin belirli bir ddnemdeki hayat gizgisi
ve yasak aski etrafinda sekillenir. Hikaye, “Cemile adli
evli geng bir kadinin térelere karsi ¢ikarak yagsadi§i bir
yasak ask sonucunda memleketini terk etmesi (zerine
bina edilmistir.”® Kurmaca dlinyanin kahraman anlaticisi
Seyit, Cemile etrafindaki gdzlemlerini, disuncelerini ve
duygularini lirik bir sdyleyis icerisinden Cemile’yi ve aski
ylcelten bir ifadeye kavusturur. Bunda anlaticinin yasak
aska kapilan askerdeki Gvey agabeyinin esi Cemile'ye
gonlund kaptirmis olmasinin da payi vardir. Araya belirli
bir zaman araliginin da girmesiyle anlatici bu agsk macer-
asini &deta nostaljik, romantik, yakici bir besteye do-
nistirmesini bilir.

Aytmatov'un Cemile hikayesi, gelenek-evlilik-ask
catismasi (izerine kurulmus bir olay 6rglisiine sahiptir. Bu
catismalar adi insani gevreleyen kurallarla yasanan hayat
arasindaki catismayi, baska bir sdyleyisle 6nceden
belirlenmis kurallar bdtlindyle insanin kendisi olmasini
saglayan hirriyeti arayigi arasindaki g¢atismayi yansitir.
insan, ya toplumun belifledigi kurallar gercevesinde
hayatini sirdirecek ya da Cemile ile Danyar'da oldugu
gibi, i¢ diinyasindan gelen sesi dinleyecek ve yasak askin
kapilarini aralayacaktir. Buyuk asklar, i¢ sesin belirleyici
oldugu yasama alanlari kurar. GClnki agkin yasalari,
toplum kurallarinin ve gelenegin tzerinde isler.

Kahraman anlatici, okuyucuya bir tabloyu
sunarken tablonun igindeki resimden hareketle geriye
donids teknigine bagll olarak on bes yasindayken
yasadigi ve daha gok gozlemci olarak katildigi olaylar
dizisini anlatma zamaninin iginden nakletmeye baslar. Bu
anlatimda agkla birlikte tabiat ve hirriyet temasi da yerini

* Yard. Dog. Dr., Siileyman Demirel Universitesi Fen—Edebiyat
Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii.

® Cengiz Aytmatov, Cemile, Cev. Serif Huldisi, Yeni Diinya

Yayimnlar, 5. baski, Istanbul 1982, Onsoz, s. 7.

® Ali Ihsan Kolcu, Bozkirdaki Bilge Cengiz Aytmatov, Akgag

Yayinlari, Ankara 2002, s. 115
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alir. Yazar, II. Dinya Savas! yillarinda Kirgiz kéylulerin-
den olusan bir “avil'da slrdirilen glnllk yasayisin
icerisine karigan yasak aski tabii dekoru icerinde ser-
gileme yoluna gider.

Ailesinin tek cocugu olan Cemile, erkek gibi
yetismis, s6zlnu kimseden sakinmayan, dogru bildigini
sOyleyen ve yapan, serbest yasama tarzini seven biridir.
Erkeklerle at yaristiran, onlar gibi arazide galisan, on-
lardan ¢ekinmeyen, gerektiginde onlarla kavga edebilen
Cemile, ayni zamanda “agik sagik kdy tirkiler” sdy-
leyen, cevresindekilerle sakalasan, glilen, eglenen, aklina
estigi gibi davranan ugari, tekinsiz bir geng kadin tipidir.
Onun bu davranislarinda serbest yasamaya aligkin
olmasinin, henlz dort aylik evliyken esi Sadik'in askere
alimisinin ve o6zellikle gocuksu yaratiligindan gelen kisilik
ozelliklerinin  rol oynadigi soylenebilir. Buna ragmen
Cemile, toplum degerlerine ve ahlak kurallarina baglidir.
Savas sebebiyle erkeklerin askere alinmasi lzerine diger
gen¢ kadinlar, kéyde az sayida bulunan erkeklerin
isteklerine boyun egerken, Cemile’nin Osman’in israrli
istedini geri cevirmesi de bunu gosterir. Nitekim, Cemile'yi
dogrulugunun, durdstliginin ve guzelliginin yaninda
anlaticinin gdziinde yucelten yanlarindan biri de toplum
degderlerine ve ahlak kurallarina baglihigr olur. O, ayni
zamanda kayinvalidesinin, sahsinda kendi gengligini
buldugu gozdesidir. Ancak, araya bitin bunlardan baskin
ask gibi bagka bir unsur girince dengeler degisir. Cinki
“ask, insani evrenin ritmine katar, kendine dogru gétlirtr,
onu kendinde (un sich) kilar.”® Cogkun mizaciyla
“erkekleri tahrik etmekten &deta gizli bir seving duyan”,
buna ragmen cinselligi one ¢ikarmayan Cemile,® “Dan-
yarla karsilastiginda da ayni cogkulu, pervasiz kigilige
sahiptir; acik sacik tirkiler séyler, kiifiirler savurur,
Danyar'la alay eder, eglenir.”'0

Cemile’nin diga yonelik mizacina, konuskan,
sakacl ve alaycl, ¢ocuksu Kisiligine karsilik Danyar, kendi
icine kapall, insanlardan uzak duran, dalgin, az konusan
esrarengiz bir kisilik sergiler. Cemile’den sonra dikkatini
Danyar'in (zerine geviren Seyit, onun bu esrarengiz
kisiligini gbzler O6nlne serer. Savastan yaralanarak
donen, sol bacagi aksayan, hayatta kimsesi bulunmayan
Danyar, yasama tarzi ve asgari seviyede sUrdirdigi
insani iligkileriyle etrafinda bir merak halkasi olusturur.
Savas sebebiyle kdyde az sayida kalan diger erkekler

" Cengiz Aytmatov, Elveda Giilsari / Yiizyiize / Cemile/ Ogulla
Goériisme / Askerin Oglu, Cem Yaymevi, Istanbul 1993, s.
225.

8 Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilesme

Sorunu ve Déniis Izlekleri, Tiirksoy yay., Ankara 2004, s. 130.

% Ramazan Kaplan, “Kurgulama Teknigi Bakimindan Cemile

Hikayesi”, Dogumunun 70. Y1l Déntimiinde Cengiz Aytmatov

Uluslar aras1 Bilgi Soleni (8-10 Aralik 1998), Bildiriler, Atatiirk

Kiiltiir Merkezi Bagkanli1 Yayinlari, Ankara 1999, s. 121.

10 Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilqsme

Sorunu ve Déniis Izlekleri, Tiirksoy yay., Ankara 2004, s. 131.
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gibi kadinlara sarkintilk yapmayan, hatta beraber
calistigi Cemile’'yve yonelen merakl bakislarin disinda
kimseyle ilgilenmeyen Danyar'in bu kisilik 0zelliklerinin
Cemile Uzerinde etkisi dlstintlebilir. Ancak, Danyar'in
asil kisilik imtihani ve Cemile’nin génliinde yer tutmaya
baslamasi tahil isinde beraber galistiklari Seyit ile Cemi-
le’nin guval sakasiyla olur. Seyit ve Cemile Danyar'a saka
olsun diye guvallardan birini fazla tahilla doldururiar.
istasyonda agir guvali omuzlayan Danyar, durumu fark
eder ve sakat bacagina ragmen bu agir yiki vagona
kadar guglukle de olsa gikarmasini bilir. Danyar'in sakat
bacagiyla guvali tasirken yasadigi zorluk Seyitle Cemi-
le’nin yaptiklari sakadan pisman olmasina ve sugluluk
duymasina yol acar."

Yine arabalarla tahillar istasyona gétiirdlkten
sonra donerlerken Cemile'nin sdyledigi turklyl kesip
aralarindaki sakadan kaynaklanan kirginigi ve ko-
nusmamanin getirdigi boslugu asmak igin Danyardan
tlrki istemesi Gzerine Danyar, dnce Urkek bir sesle tlrki
sOylemeye baglar. Danyar'in guzel etkileyici bir sesi
vardir. Bu turkiler dokunakli, tutkulu ve coskuludur.
Danyar'in soyledigi turkulerde kelimeler yok gibidir. Onun
sesinde kelimelere gerek kalmadan insanin engin ruhunu
ardina kadar agan biydll bir kudret vardir. Danyar'in
tirkGst hem daglarin, hem bozkirlarin musikisidir. Bu
tirkulerden Cemile ve Seyit ¢ok etkilenir. Danyar'in sesi
gercekten giizel ve etkileyicidir. Seyite gore bu ti-
rkiilerde kendisinin bile anlatamayacagi bir seyler vardir.
Bitln bunlar Danyar'dan beklenilmeyen seylerdir. Hatta
Seyit saskinligini,

“Beni en ¢ok sasirtan sdyledidi tirkiiniin tutku dolu
yakiciligiydi. Séyleyenin duydugu coskuyu bagkasinda da
uyandiran, en gizli digiinceleri canlandiran geyin bir
fiirkiinin neresinde bulundugunu ne o zaman anlaya-
bildim, ne de simdi anliyorum. Tiirkii séyleyenin sesi
miydi bu, yoksa ruhundan kopup gelen tutkusu muydu,
orasini bilmem (...) Hemen hemen hi¢ sézii olmayan,
fakat insan ruhunun kapisini ardina kadar agan bir
turkdydd bu. (...) Tirkilerden biri biter gibi olurken bir
yenisinin titreyen ezgisi uyuyan bozkiri uykusundan
kaldiriyordu. - Silkinen bozkir kulagina hos gelen bu
tanidigi tiirkiiyi dinlerken tesekkiir ediyordu sanki. Tirpan
bekleyen olgunlagsmis sari ekinler genis dalgalarla dal-
galaniyor, sabahin ilk aydinligi bagaklarin (izerine
diigtiyordu.”? Seklinde ifade etme yoluna gider. Bu
ctmleler Seyitin saskinigini agikga gostermektedir.
Seyit, ne o giine kadar ne de o giinden sonra boyle
etkileyici bir tlrkd dinlemistir. Fakat, Seyiti dugtndiren
Danyar'a bu guzel turkuleri soylettirenin ne oldugudur.
CUnku, bir kisinin sesi ne kadar gizel olursa olsun asik
degilse bu kadar tutkulu, yakici, coskulu tlrkdler soy-

1 Cengiz Aytmatov, Elveda Giilsari / Yiizyiize / Cemile/ Ogulla
Goriisme / Askerin Oglu, Cem Yaymevi, Istanbul 1993, s.
244,

12 Age, s. 245-246.
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leyemez. Danyar'in  gozllemeyen, anlagilamayan
tuhafliklarinin sebebi artik ¢dziimeye ve anlagiimaya
baslanmigtir. Danyar asiktir ve onun agki genistir. Danyar
hayat asidi, toprak asigi, tabiat asigidir. O, bu askini
icinde saklamakta, tlrkilerinde yasamaktadir. Bu tlirkiler
Danyar'in herkesten farkli bir ruh zenginligine sahip
oldugunu ortaya koyar. Cemile de bu tiirkilerle adeta
kendinden geger. Danyar, bu tlrkulerini Cemile’nin istegi
Uzerine, onun icin soyler. Cemile'yi, anlatici Seyit'i bile
derinden etkileyen, Danyar'in i¢ insani bitiin ¢iplakligiyla
veren turkulerdeki sesi kavrar ve kusatir.

Sadik'la dort aylik evliliginin Uzerinde degisiklik
yapmayan Cemile, Danyar'a gonliini kaptirdiktan sonra
birden degismeye baglar.’3 Sdylentilere gbre o, bir at
yariginda Sadik't gegmis, bunun (zerine yenilgiyi
hazmedemeyen Sadik da Cemile'yi kagirmistir. Bir baska
sOylentiye gore ise birbirlerini severek evlenmiglerdir.
Evlenme sekilleri ne olursa olsun hikédyeden anlasildigina
gore bu evlilik biyolojik beraberlikten dteye gitmemistir.
Sadik'la evliligi onu degistiren ve donlstiren yapida
gelismemigtir. Sert kayaliklarin (izerinden akan sular gibi
ona nifuz etmeden gecip gitmistir. Oysa Danyar'a
gonlund kaptiran Cemile, blytik degisim yasar. Artik lafini
esirgemeyen, sakacl, sen geng kadin gider, yerine
“piriltist sénen gbzlerine duru bir bahar hiiznii gelip’
yerlesir. Yol boyunca konusmaz, kara kara dlsundr,
“dudaklarinda bazen belli belirsiz, hilyal bir gilimseme
belirir; yalniz kendinin bildigi mutlu bir olaya sevindigi”
anlasilan bir gllumsemedir bu. Bazen de sirtinda guvalla
duruverir, “éniindeki coskun dereyi ge¢mekten korkuy-
ormug gibi saskin sagkin bekler’, Danyar'la kargilasma-
maya caliir, bakislarini ondan kagirir.'s Artik Cemile’nin
i¢c dunyasinda yatan karanlik, durgun, buytk yeralti sulari
uyanmigtir. Cemile, kendisine zit kutupta bir yaratilisa
sahipmis gibi gorinen Danyar'in ruhunda kendi ruhunun
aynasini bulmustur. Askin kendini 6ne ¢ikaran diriltici,
dedistirici, donusturtici ve o yakici enerjisi iki ruhu sarar,
ayni potada eritir.

Bu saf ve yasak ask zaman zaman dalgalanmalar
da yasar. Bir giin Cemile’'ye kocasindan mektup gelir.
Bunu fark eden Danyar, (ziilir ve istasyondan at araba-
siyla hizla uzaklagir. Ama Cemile’nin Danyar'i bularak
sOyledigi s6zler Danyar igin cok sey ifade eder:

“Seni ona degisecedimi mi sandin? Hayir, yapa-
mazdim bunu. Glnki Sadik higbir zaman sevmedi beni.
Tanri seldmini bile mektubun en sonuna kordu. Gecikmis
sevgisi  kendinin olsun, artik  istemiyorum  onu.
Baskasinin ne diyecegine de aldirdigim yok. Sevgilim
sensin, garibim, seni kimselere vermem. Coktandir

13 Ramazan Korkmaz, Aytmatov Anlatilarinda Otekilqsme
Sorunu ve Déniis Izlekleri, Tiirksoy yay., Ankara 2004, s. 131.
" Cengiz Aytmatov, Elveda Giilsari / Yiizyiize / Cemile/ Ogulla
Goériisme / Askerin Oglu, Cem Yaymevi, [stanbul 1993, s. 223,

5 Age, s. 249.
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vurgunum sana; meger bilmeden de sever, beklermigim
seni. Bekledigimi bilmis gibi bana geldin iste...”6

Cemile, bu sozleriyle askini agikca itiraf etmis ve
askin gercekligine ¢cikmis olur. Danyar da Cemile’ye ayni
sekilde duygularini sdyler. Iki asigin éniinde tek yol
vardir, o da kagmak!.. Sonunda Cemile ile Danyar,
sonbaharin soguk ginlerine kadar bekledikten sonra bir
askin uzun slrmis safaginda aksamin karanhgina
karisarak birlikte kagarlar.

Cemile’nin Danyarla kagmasi basta ailesi olmak
uzere koylller tarafindan hi¢c hos kargilanmaz. Koyliler
Cemile'yi budala olarak gorlrler, boyle varlikli bir aileyi
terk edip Danyar gibi kimsesiz ve yoksul biriyle gitmekle
kismetini, mutlulugunu bitirdigini sdylerler. Fakat, kimse
Cemile’'nin i dlnyasinda calkalanan  duygularini
dustnmez. Cemile'yi tek destekleyen kisi, bu agka bastan
beri sahit olan ve onlarin kagmalarina g6z yuman hikaye-
nin anlaticisi Seyit olur. Ustelik Cemile'yi gizli gizli sevdigi
halde. Seyit, Danyarda kimsede gormedigi bir ruh
zenginligi oldugunun farkindadir. Ayrica Cemile’yle
Danyar'in birbirlerini gercekten sevdiklerinin de sezgisine
sahiptir. Bu sebeple Seyit, Givey agabeyine, aile baglarina
ihanet etme pahasina hayatin gercegine, iki insanin
gercgegine bagli kalir ve icin igin bu aski destekler.

Cengiz Aytmatov'un Cemile hikayesi, klasik
edebiyatin - mesnevilerinde ve halk hikayelerinde
karsilastigimiz tlrden buyuk agklardan birini konu olarak
alir. Ancak, yasak ask gercevesinde birbirine dogru akan
kadin ve erkegin birbirlerine kavusmalariyla onlardan
ayrilir. Klasik edebiyatin Leyla ve Mecndn, Yusuf ile
Ziileyha ve Ferhad ile Sirin gibi mesnevileriyle halk
hikayelerinde idealize edilmis askla karsilagilir. Kavusa-
mayan sevgililerin birbirlerine karsi olan asklari, buna
bagli olarak cektikleri istirap, askin varliga ulasmada
basamak gorevi Ustlenir. Cemile’nin ve Danyar'in agklari
udruna kalplerinin sesini dinleyerek gelenegin belirledigi
yasama tarzini, evlilik kurumunu hice sayip birlikte
kagmalariyla bu hikéye gelenegin belirledigi ask an-
layisinin digina gikar. Insani kendi gercekliginde yakalar
ve sergiler. Cemile, askin evlilik kurumu da dahil olmak
Uzere her seyin Ustiinde oldugu fikrini ortaya koymasiyla,
insanin i¢ sesini dinleyerek kendi gercekligini kesfetmesi
ve yasamasi gerektigi fikrini getirmesiyle, saf ve tabif bir
aski sunmasiyla ilgi gekici bir hikayedir.

Cemile, maddi arzularin, cikarlarin, ihanetlerin,
kiskangliklarin - ve intikam duygularinin  kirletmedigi,
kendiliginden doguvermis bir agkin hikayesidir. Uzerinde
cereyan ettigi cografya ve onun da (izerinde yasayan
insanlar gibi saf ve ¢iplaktir. Bu sebeple olsa gerek
hikayenin yayimlanigindan bir yil sonra Cemile'yi
Fransizcaya ceviren Louis Aragon, onu bat
edebiyatlarinin blylik ask romanlariyla ve tiyatro eserleri-
yle karsilastirarak,

16 Age, s. 260.
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“Iste simdi surada, Villon'un, Hugo’nun, Baude-
laire’in Paris’inde krallarin ve devrimlerin Paris’inde,
ressamlarin yizyillik Paris’i olmakla éviinen her tasi ya
bir tarihi, ya bir efsaneyi hatirlatan su Paris’te, Werther,
Bérénice, Antoine ve Cleopatra, Manon Lescaut, Educa-
tion, Sentimentale, Dominique, hepsi birdenbire gbziim-
den diisiverdi. Glinkii ben Cemile’yi okudum. Roméo
Juliette, Paolo ve Francesca, Hernani ve Dona Sol, artik
bunlarin higbiri géziimde degil, ¢iinkii ben lkinci Cihan
Savasrnin ligtinci yili yazinda, 1943 yilinin o agustos
gecesinde Kurkureu vadisinde bir yerde zahire arabalari
ile giden Danyar ile Cemile’ye , Bunlarin hikdyesini
anlatan kiigtik Seyit'e rastladim.””

deme ihtiyaci duyar.

Bu hikaye ile Cengiz Aytmatov, gercek askin top-
lum kurallarinin, ahlak degerlerinin, evliligin, zenginligin
ve insan bedeninin O6tesinde oldugunu, bir ruh
kaynasmasi halinde viicut buldugunu gésterir. insanin
hirriyeti, gercekligi ve ruh zenginligi kendisinin diginda
degil, yine kendi i¢ dinyasinda gizlidir. Onemli olan
insanin bu gercekligi ve ic sesi bulup ortaya gikarabilme-
si, kendisi olabilmesidir.

_ *Yard. Dog. Dr Cafer GARIPER: Siileyman Demi-
rel Universitesi Fen—Edebiyat Fakiiltesi Tirk Dili ve
Edebiyati Bolimd.
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Yayinlari, 5. baski, istanbul 1982, Onsodz, s. 8.



mavid®ad 8 Ya3z

Kalik IBRAIMOV*

CENGIZ AYTMATOV FENOMENI HAKKINDA
BIRKAG SOz

insanlik tarihine dikkatlice goz attigimizda, Tiirk-
Mogol kokeninden gelerek ad salmis, insanligin
belleginde yer etmis iki Unli Cengiz'in varligini goririz;
Bunlarin ilki; Sari denizden Adriyatik denizine kadar olan
ugsuz bucaksiz bdlgeyi kilicin gicl, mizragin ucu ile
kendine baglayan ve boylece Avrasya tarihinde hafizalar-
dan ¢ikmayacak kadar iz birakan Cengizhan'dir.

ikincisi ise, insanin i¢ diinyasinin gizli sakli sirlarini
acarak, hayata iyilik, temizlik ve glzellik igiklar sagan,
yaraticl dehasiyla bltin dinyanin sevgisini kazanan
dviinciimUz Cengiz Aytmatov'dur.

Cengiz Aytmatov'u, ginimizde sadece Kirgiz
halkinin veya butdin Turk milletinin degil, insanigin biyuik
bir bilge sanatkari olarak gormeliyiz.

Eserlerinin, UNESCO'nun son agiklamalarina gére
154 dlnya diline cevrilmesi, Cengiz'in diinya edebiyatin-
daki hakl Gninu kanitlar bir gostergedir.

Dallari gbklere uzanan agaclar, nasil vatan to-
pragindan kuvvet alarak blylrse ve nasil kiyisindan
tasan blyUk nehirler duru pinarlardan gogalirsa; Cengiz
Aytmatov da Kirgiz halkinin binlerce yillik ruh
cografyasindan beslenir. O, Kirgiz ruhunun dinyanin
manevi goklerinde parlayan yildizidir.

Gegmiste vahsi, olaganisti doga ile simsiki
iliskide hayat strduren gocebe halklarin - onlarin arasin-
da da -Ozellikle eski Kirgiz halkinin eskiden beri hayat,
kainat, insan ve hayat hakkinda felsefi duygu, dustn-
celerini, hayal ve kavramlarini dnceden de sanatsal ve
estetik bir sekilde yansittigi apagiktir.

Cengiz Aytmatov, Kirgiz halkinin blyik Manas
destani basta olmak (zere okyanus kadar cosan harika
siir hazinesini érnek almigtir. Onun yazarlik sanatina san
ve sbhret kazandiran "Bozkirlar ve Daglar" adli eseri,
adina uygun bir sekilde yasadi§i cografyanin bir insan
gibi 6yklye ddnustiriimesidir. O zamandan beri, yaklagik
kirk yil kadar zaman, riizgar gibi gegip gitmistir. On dort
yasinda iken savas zamaninda cephe gerisindeki
hayatin batln zorluklarini blyiklerle beraber ¢eken,
biylylince de yazar olan Cengiz, 0 zamandan bu giine
kadar hayat ve insan hakkinda derin disunerek dlnyevi,
cok keskin ve ciddi problemi eserlerinde yansitmigtir.

Bozliyde (cadirda) dinyaya gelerek milletinin
yasam tarzini gelenek goreneklerini, hayat tecriibelerini,
idrak zenginliklerinin hepsini  gcocuklugundan itibaren
kabullenerek, halki ile beraber yasayan Cengiz, eski
mitoloji ve halk destanlarindaki dislnsel derinligi;
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cagdas, entelektliel, felsefi ve estetik anlamda yeniden
yorumlayarak insanligin manevi zenginligine biyUk
katkilar saglamistir.

Bu acidan Cengiz Aytmatov, Avrupall uluslarin
ylzyillar boyunca bagindan gegirdidi tarihi devirleri birkag
on yil araliinda hizla gecerek, kohne ve derebeylik
yapisindan 20. yizyilin sanayi devriminin yeni hayat ve
duslince tarzina gecen Kirgiz halkinin kaderine ortak
oldu.

Bu ylzden Cengiz Aytmatov'un eserlerinde,
eskiden bu gune kadarki binlerce yil arasinda insanlik
bilinci ile ortaya konulan biitin 6nemli problemlerin,
dinya edebiyat ve kiltiriinin tarihte olan tim devirleri ve
stillerinin Bati ve Dogunun felsefi ve dini sistemleri ve
ekollerinin yeniliklerini buluruz.

Bu bakimdan Cengiz agabeyimiz, arastirmacilarin
dogru tespit ettikleri gibi sadece milli tipte ve alandaki
yazar, dustnur degildir. Ona, dnde gelen insan, diinya
capinda ve derinliginde, evrensel ve manevi fenomen
dersek yanlis olmaz.

Bu evrensel fenomenin igiklari 6zellikle milli kaltir
ve sanatin gelismesine blyuk imkanlar sadlayarak, onun
serefi ile 20. ylzyilin 60 ila 80'li yillarinda Kirgiz sinema-
ciliginda, Kirgiz resim ve mizik sanatinda 6zel bir Rone-
sans devrinin oldugunu bugtinlerde bile ¢ok blylk bir
memnuniyetle belirtebiliriz.

Yukarida ifade edilen zamanlarda Cengiz Aytma-
tov'un her yeni eseri, o dénemdeki biitin Sovyet toplu-
munun ve b0tln dinyanin dikkatini gekerek, blyuk
tartismalar yaratmis, manevi ve Kkiltlrel hayatimizin
muhim faktoru olarak 6nemli rol oynamistir.

Elbette ki, Cengiz Aytmatov, Sovyet rejimi déne-
minde yasayan bazi Uinli cagdaslari gibi, - mesela Solje-
nitsin veya Saharov gibi yasadigi totaliter rejime, komin-
ist yonetime acgikca karsi ¢ikmadi, muhalif olmadi.
Sadece bu dlnyanin iyilik ve kétuligind, degisen hayatin
akisini iyi anlayan eski peygamberler gibi, o Sovyet
devrinde yasayan siradan insanlarin hayatini, Giziinti ve
sevinglerini, ihtiras ve sevgisini, eziyet ve sikintilarini,
umut ve dileklerini mikemmel bir tarafsizlikla tasvir
etmigtir. llyas ile Asel, Diyson ile Altinay, Subankul ile
Tolgonay, Camila ile Daniyar, Tanabar ile Giilsarat,
Sultanmurat ile Mirzagll, Momun Cal (ihtiyar,yaslh) ile
Ballk Cocuk, Edigey ile Zaripa, Abdiy ile Boston gibi
kahramanlarin ¢etin kaderleri araciidiyla o hayatin
nesrini, nazmini, dramini ve trajedisini, onlarin bitiin
diyalektik ¢6zimini muhtesem felsefi ve sanatsal bir
yetenekle yansitmistir.

Bununla Cengiz Aytmatov, sadece Sovyet
okuyucularinin - degil, dinyadaki batiin okuyucularin
duygularini harekete gegirerek, insanlari dinyanin hig
degismeyen ebedi zenginlikleri hakkinda distndurerek,
ictenlikle fikir ydrtitmeye tesvik etmistir.

Cengiz Aytmatov'un blylk sanat hinerine ve
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mustesna dusundrligune okuyucularin biyik kisminin
yani sira Muhtar Avezov, Lui Aragon, Mihail Solohov,
Dmitriy Sostakovig, Mikel Angelo, Antonioni Garsia
Markes, Daisaku Ikeda gibi cagimizin Unlii sanat adam-
lari da hayranlikla deger vermislerdir.

Mimtaz insan Cengiz Agabeyimiz, kendi ¢aginin
dunyaca taninmig blydk insanlarla ayni gorUsleri
paylasarak, onlarla insan uygarliginin gesitli meselelerini
tartisan Onemli  konusmalarinda ciddi olaylarla ilgili
raporlarinda kendisinin insani yaraticilik yetenegini,
baska bir deyisle derin teorik ve felsefi diistinme kabili-
yetini de mukemmel bir sekilde gostermistir.

Bundan dolayi evreni ve insani tanimanin iki yolu-
nu; sanatsal ve estetik, soyut ve teorik seklini esit se-
viyede tasiyan sanat adamlarinin diinyada ¢ok az sayida
oldugunu belitmemiz gerekir. 20.ylzylla géz atacak
olursak, elbette ki ilk sirada Unlii yazar Lev Tolstoy akla
gelir. 20. ylzyila ait olanlar ise: Thomas Mann, German
Gesse, J.Paul Sartre Albert Camus gibi sayili insanlardir.
Gagimizda insan ruhunun bu yiice silahinm ikisine de
yiksek deger veren ¢ok yetenekli sahislar arasinda
Cengiz Aytmatov da vardir.

Bununla birlikte Cengiz Aytmatov'un o dénemde
meshur Roma spor kullibline benzeyen dinyadaki Unli
aydinlani toplayarak, Issik Gol forumunun diizenlenmesi,
entelektiiel kahramanliga deder harika bir olay oldugunu
simdi bile kimse inkar edemez. Neticede Cengiz Aytma-
tov, kendisinin bu davranisi ile bitin evrensel, entel-
ektiel elit tabakanin meshur O6nderleri arasinda yer
almistir.

Sonucta Cengiz Aytmatov'un bunlarin hepsini
birden onurlu bir devlet faaliyeti ve givenilir toplumsal
biyuk Ozveri ile tamamlamasina herkes hayret ve
saskinlikla bakmistir. Bence sagduyusu, derin disUn-
celeri ile butin insanhiga kendini duyuran, Kirgiz milletini
ve biitiin Tlrk ulusunu dlinyaya tanitan Cengiz Aytmatov
fenomeni, bu ¢ok yonli ve entelektiel icerikli ¢alisma-
lartyla kendini kanitlamistir.

Cengiz Aytmatov, gercekten de 20. yizyilin gok
meshur yazar ve disUndrlerinin arasindan pinar kadar
berrak dlslinceleri, uzay kadar sonsuz hayalleri ve
benzeri olmayan bilge Kisiligi ile digerlerinden farkli egsiz
bir dahi gérinimi arzeder.

Gagimizin Unlu yazarlarindan olan Thomas Mann,
William Faulkner, German Gesse, Ernest Hemingway ve
Gabriel Garica Marquez ile ayni siralarda yer alan Cengiz
Aytmatov, kendine has diinyasini, Eski Yunan felsefi dili
ile kendi cagdas 'Kosmo-psikologos'unu vyaratti. Bu
evrenin kendine ait 6zel mitolojisi, felsefesi ve ahiret
anlayisi vardr.

ilk goz atildiginda, Cengiz Aytmatov'un her bir
kahramaninin gektigi eziyetleri ve yasadigi talihsizlikleri
ile kendimize "tanidik, yabanci" cagdaslarimiz gibi
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hissedilir. Fakat ayni zamanda onlar, tarihi zaman ve
mekanin ugsuz bucaksiz akisindaki hayatin sonsuz
mucadelesini, insanoglu yaratildigindan yok olana kadar
devam eden mutlak ve evrensel gerceklerini tasvir eder.

Bu ylizden 'Beyaz gemi' hikayesindeki Boynuzlu
Maral Ana hakkindaki efsane, Momun Cal (ihtiyar) ve
gocugun  hizinlu  alinyazisindan  yansitilarak,
gunimiizdeki Yenisey Kirgizlarinin  trajik tarihi ile
iligkilendirilir. Hikayede anlatilan insanin toplumdaki
hayatl, rahmetli atalarin adetlerini gagdas uygarlik
sartlarindaki kaderi, eziyetleri, insanin i¢ diinyasi ve
ahlaki gibi sosyal, tarihi, aksiyolojik, ruhsal, etik ve estetik
bakimdaki énemli sorunlar yazar araciligiyla insanlik igin
gunimiizde ilk basta antolojik evrensel anlami olan insan,
doga antinomisinin distince metninde felsefi ve sanatsal
acidan algilanir. Yazar hikayenin bitin ideolojik ve
estetik heyecani araciligiyla halkin dogal tarihi, kilttrel ve
ruhsal t6zin asli olan manevi, toresel gercekleri kutsal
saymayinca, insan hayatinin sona erecegini ictenlikle
ikaz eder.

Bu ylzden 'Gun Olur Asra Bedel' romaninda; sira-
dan bir demiryolu isgisi Yedigey'in hayat yolundaki dogru
veya yanlis cizgileri, '‘Nayman Ana'nin anizi aracihgi ile
insaniyetin cetin hayat sartlarini eski gdcebe tarihi ve
hayali gelecekle birlestirir. Roman o dénemde sadece
son Sovyet edebiyatindaki degil, bitlin dinya edebiyatin-
da biylk yankilar uyandirmis ve tartismalara yol
acmistir.  Bu eserin asil dlslincesinden ortaya ¢ikan
'mankurtizm’, baska bir deyisle tarihi bilinci kaybetme
meselesi, simdiki zamanda butin insanligin en énemli
sorunu haline  gelmistir. Mankurtizm  kavrami,
gunimiizde Aytmatov sayesinde dlnya kultir tarihine
girmis ve uluslar arasi bir terim haline gelmistir.

Disi Kurdun Ruyalari romaninda ise, insan ruhun-
daki afetler yortingesi olaylarini, bundan 2000 yil énce
yasayan Hz.isa ve simdiki zamanin Akbara’sina ait trajedi
ile bUtlnlestirir. GUnumiz hayatinin ukdeli 6zgegmisi,
gecmis tarihteki evliyanin hizinli hayatini  yeniden
deneyimleyen Abdiyas ve doganin parlak simgesi olan
Akbara tipleri ile Aytmatov, buginku uygarlik dunyasin-
daki tehlikeli, ekolojik ve etik durumlarin asil ve felsefi
vaziyetlerini anlatir ve yarinki kiyamet tehlikesine dikkati
ceker.

Simdiki 'Kassandra Damgasi' adli eserinde ise
Cengiz Aytmatov, sanatsal ve felsefi nesne olarak bitiin
yer yuzinl, oradaki cesitli sosyal sistemlerin buyuk
karsithklarini icererek yer kiresinde olan olaylara
uzaydan Filofey kesisin bakis agisiyla bakarak, sonsuz
endigelere kapilir. Romanda insan, evrensel ahreti
onceden hissederek korktugundan dolayi, embriyo
halindeyken bile bu diinyaya gelmek istemez ve annel-
erinin alnina  verdikleri isaretle insanhgi uyarmak ve
kaderleri (izerinde diisiindiirmek isterler. Aytmatov'a gére
bu durum, bir kiyamet alametidir ve insanlarin bu &zel
durumlari okuyarak etik kirlenmeyi dnlemeleri gerekir.



mavidDa 8 Ya3z

*

Dinya uygarhigini gerileterek, neticede yikiimasina

neden olacak antropolojik felaket ile sosyal afetlere engel *Kirgizistan Devlet Universitesi Ogretim Uyesi
olmak igin insanligin ne yapmasi gerekir? Boyle varo- “Tiirkiye Tiirkesine aktaran: Ogr. Gor. Muhittin
lusluk ¢ikmazinin ¢dzim yolu var midir? Kim bilir mese- GUMUS
lenin asili yazarin ‘Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek' *
(Deniz boylay cortkon ala débét) hikayesinde anlatilan
evrensel hayat tarzinda sakhidir. O romanda kaos
yasayan insanliin soyunu koruyarak hayatini devam
ettirmek igin kendisinin manevi tecriibesini ogluna miras
birakip, bu hayata veda etmesi; bundan sonra soyunu
6limden kurtaran doga glgclerine: riizgara, dalgaya
yildiza donlsmesi; kisacasi hayatinin kurbanlik diyeti ile
kaostan sag kalip, sonunda onu gelisen uzay haline
getirmesi mikemmel bir sekilde tasvir edilir.

Genel olarak Cengiz Aytmatov ‘Deniz Kiyisinda
Kosan Ala Kopek' adli hikayesinde anlatildidi gibi evrenin
bir tarafi dlinya sona ererek, belirsiz bir yerden baslarsa,
ikinci tarafi sonsuz hayaller ile ulasilamayan bulanik
gelecedi tahmin eder. Dinyanin bir ucu, adi gegen
hikayede muhtesem bir sekilde tasvir edilerek insan
ruhunun okyanus kadar derin diplerine daliyorsa ikinci
ucu yildizlarin oldugu sonsuz goklerde kaybolur. Bu
dlnyada; insan, hayvanlar ve vahsi tabiat kargasalari,
birbirine uyum imkani saglayan ve birbirine eslik eden
yekpare bir uzaydir. Ondan ortaya ¢ikan derin anlamlar
ise, Aytmatov'un antropokosmizm dislncesi veya Aytma-
tov'un antropokosmizm felsefesi olarak emsali bulunmaz
tesir birakir.

Gergekten de boyle dort dortliik olan harikulade,
manevi dinyay! boyle evrensel, felsefi alemi olusturan
sanatsal dehalara, diinya edebiyati ve uygarlik tarihinde
¢ok nadir rastlanir.

Cengiz Aytmatov'u sadece kendi milletinin manevi
onderi degil, 20. ylzyilin son ceyregindeki, dinyanin
bilge kisisi, egitimcisi seviyesine ulastiran bu nitelikleridir.

Cengiz Aytmatov'un dedigi gibi, insanoglu ne
sekilde insan olabilir? Bu problematik endise, ylzyillardan
bugtine kadar insanligin huzurunu kagiran, gece glndiz
diisiindiiren bir varolus sorunu olarak durmaktadir. iste
bdyle kiresel bir sorun gergevesinde akil yoran, bugnki
insanlik bilgelerinin ilk siralarinda Cengiz Aytmatov'un yer
almasi, butin Kirgiz halki ve tim Tirk dinyasi igin
ylzyilda bir denk gelen kut ve anlatilamaz biylk bir
gururdur.

Buna iligkin Cengiz Aytmatov'un ‘Ala Dag 'da
yiizyillar boyunca yasayan Kirgiz yurdu bu diinya icin ne
yapti; insanlik hilnerine, kiilttiriine ne gibi katkida bulun-
du?, deyince bizim cevabimiz "Manas'i verdi", olur.

Simdi ise, Cengiz Adabeyimizin sozlerini biraz
degistirerek "Ala Dag' da uzun yillar boyunca yagsayan ak
kalpakli Kirgiz halki, 20. yiizyilda bu diinyaya ne yapti;
insanlik hiinerine, kiiltiirine nasil katkida bulundu?"
denince de bizim cevabimiz "Cengiz Aytmatov'u verdi."
olur.

I Cengiz Aytmatov DOSYASI
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Nadya SAHAROV *

KASSANDRA DAMGASI:
Bir Reddedis Oykiisii

“Ben, Kassandra embriyonu, dogmak istem-
iyorum, istemiyorum, istemiyorum... Ben, Kassan-
dra embriyonu!”

Bildiginiz  her seyi unutun. Simdi  séy-
leyeceklerim, alisilagelmis bir yasamin intiharidir.

Bltln insanhgr ilgilendiren ve endigelendiren
konulari ele alan Kassandra Damgasi, Eski Yunan
mitine ait su bolimle baslar: “Kassandra, Apollon’un
askini reddedince onun ftarafindan cezalandirild.
Bundan sonra hi¢ kimse onun kehanetlerine inanma-
yacakti”. Kassandra, Yunan mitinde kehanetlerine
kimsenin inanmadi§i bir kadin kahindir. Yasadigi
toplumu, hizla siriklendigi Truva felaketinden korumak
icin cok caba sarf eder; ancak basarili olamaz. Diinya
edebiyatinda yakindan bilinen Kassandra tipi, Cengiz
Aytmatov tarafindan, simdiye dek ele alinigindan gok
farkl, cagdas olaylara uyarlanarak ortaya konmustur.
Gerek insan, gerek hayvan(6zellikle baykus ve balina),
evrendeki tim canlilarin, yasamlari igin felakete neden
olan olaylara dikkat ¢eken yazar, bu canlilarin var olug
serlvenlerinin, birbiriyle siki bir sekilde baglantili
oldugunu vurgulamistir.

Bilim kurgu unsurlarinin da yer aldigi romanda,
mitolojik Kassandra tipiyle eslestirilen esas kahraman,
uzaydaki eski Sovyet arastirma istasyonunda calisan,
fakat zamani gelince oradan ayriimayi reddederek
istasyonda kalan Rus bilim adami Andrey Kriltsov'dur.
Romanda karsimiza uzay rahibi Filofey olarak cikan
bilim adami, Ana rahmindeki embriyonlarin ilk haftalar-
da yasama tepki verdiklerini ve sayet bu tepki
olumsuzsa annenin alninda beliren sivilce gibi bir
isaretle, dogmak istemediklerini kesfeder. Bu kesfini
Roma papasina bir mektupla bildiren Filofey, tlim
dinyaya su mesaji verir: Dinyanin sonu igimizde
saklidir. Rahip Filofey'in tim dinyaya yaptigi ¢adri,
tanri-doga-toplum-insan ekseninde yapilanan “yasam
mucizesi’nin  devaminin, tamamen bize  bagl
oldugudur. Aglik, hastaliklar, savaslar, ekonomik krizler,
sosyal patlamalar, canilik, fuhus, uyusturucu
bagimliligi, irkcilik, ekolojik ve enerjik felaketler,
nikleer denemeler ve benzerleriyle kurulmus yapma bir
dinyada(clinkil bunlar insan tarafindan yaratilmistir),
bizi bekleyen nihai sonug, ‘genetik saksilarda mah-
vedilmis cicekler'dir. Ancak aligkanliklarinin inine
siginan dunyalilar, kendilerine yapilan ¢agriyr ve
uyartyr dikkate almadiklari gibi, bu c¢agrinin ayirdina

varan Amerikali futlrolog(gelecek hakkinda tah-
minlerde bulunan bilim adami) Robert Bork'u da ling
ederek oldurdrler. Glnkd normal bir dinyali algisi(!), Ug
maymunu oynamakla yukimltdur.

Her ¢ocuk icin diinyanin bir modeli olan annen-
in, korkung diinya gergegini gocuda yansittigindan yola
clkan yazar, dogumunda higbir sekilde s6z sahibi
olamayan g¢ocugun, zamanla kendi kaderine boyun
egdigi gercegine dikkat ceker. Artk bir konserve
kutusunu agmak kadar bayagilasan kirtajin da bir
baska iskence olduguna isaret eder. Cogu zaman
glnlik yasamin cilvelerine bagli olan mucizelerin,
yaratici tarafindan dlnyanin yapisina yerlestiriimis
oldugunu fark eden kimsenin olmamasi, her embriyon-
da yenilenen yasam sifresinin yitirilmesidir.

Balinalarin, yasamin rahminin kazildi§i her
yerde kendini sahile vurup intihar ettigi; baykuslarin,
goren korlerin iginde, anitlarin dibinde 6lUmu segtidi, bir
Otenazi oykusu aslinda, romanin derininde vyatan.
Anitlagtirimis felaketlere siginan ve bunlarla beslenen
insanlarin, taslarla avundugu bir mezarliktir gunku
dlnya. Ve insan disindaki tim canlilar, adini bilmeseler
de, sevgi temelinde yasatirlar varliklarini.

Kigik bir bebekken, annesi tarafindan,
yetistirme yurdunun onlndeki merdivene birakilan
Kriltsov(ki bu ismin anlami da kapi 6nindeki klcuk
merdivendir), hicbir zaman kendisine kucak agmamis
olan dinyalilarca, gegici soluk aldigi bosluktan bile
kovulmak istenmektedir. Diinya cehenneminde kazan
basini tutan zebanilere gbre, huzursuz olmalarina yol
acan rahip Filofey, uzay terk etmelidir. Gegmisinde
‘suni insan yaratma” deneyinin uygulayicisi olan
Filofey, “iksfertler"den kurulu bir dinyanin, kendi ugras!
olmaksizin da tiremis oldugunu gérir. “Anonim dogan
varliklar’ yaratmaktan utandigi igin, uzaydan geri
dénmeyen rahip, dogal bir “iksfertler tarlasi” olan
dlnyayla yizlesince, kendini uzayin bosluguna birakir
ve Olimi seger. Insanli§i rahatlatan bir dlimdir bu.
Tm dinya icin yapilacak en dogru sey, insan zihnini
kurcalayan sorulara kulak tikamaktir(!)

Eger cesaretiniz varsa, su soruya cevap arayin
sadece: “Bu glines altinda yapilan kétiliikleri gérmeyen
kisi, dogustan kamulasmamis midir?”

*Nadya SAHAROV
Mayis 2006

mavid®d 2006 Ya3 M cengiz AYTMATOV DOSYASI



mavid®d 8 Yd3
Toprak Ana
Bir “Sonbahar” Kitabi

Mavi Isik YAZICI*

Cengiz Aytmatov’'un Toprak Ana’si, Tolunay
adindaki bir kadinin dinyasindan bakarak yasamin
insani zorlayan sarsan anlarini ve ona karsli verilen
direnme savasini anlatiyor. Uzaktan bir kahramanlik
destani gibi duran savaglarin, siradan bireyin du-
nyasina yansimasini ve baylk yikimlarini goriyoruz
kitapta. insanin yikimlar karsisinda nasil  6nce
sarsildigini, ezildigini, sonra da dirimek, hayata dé-
nmek, karsi koymak icin umarsizca verdigi kavgayi
okuyoruz. Tolunay, yitirdigi esinin ve {i¢ oglunun acisini
topraga baglanarak, onunla dost olarak asmaya
ugrasir.

Kiiglk bir pargasi eksikken bile dayanilmaz olan
yasam, buylk paydalarini yitirirse ne hale geliriz, bu
durumda bile direnen sdylu insanin i¢ dinyasi nasildir
ve “cok hayatll insanlar’ nasil doguyor?.. bu kitapta
basarili bir dille anlatiliyor. Bazen dyle basit yasantilar
gorurtiz ki, ayrintiya inildiginde o siradan yasama,
birkag omir sigdiriimistir. Onlar sansl midir, yoksa gok
talihsiz mi, bilemeyiz. Ama onlarin, ruhsal olarak &zel
donanimli olaganisti insanlar olduklarini fark ederiz.
Bu kadar acinin iginde ancak bdyle insanlarin yasaya-
bilecegini anlariz Kitabin kahramani siradan bir kadin
gibi duran Tolunay 6yle biridir.

insan elindeki her seyi kaybettiginde, yasamin
anlamsizlagtigini, gereksizlestigini  dusUnur ve
¢Okuntlye ugrar. Yillardir yasamla arasinda kurdugu
bagl koparmak isteyebilir. icinde 6zel donanimi olan
guclu insan, firtinaya yakalanmig, ama asan yelkenliler
gibi zorluklara kars! koyabilen insandir. Zor zamanlarda
yasama tutunmak icin hep bir gerekge ararsiniz ya
Tolunay Ana da topragi tutunacagl yasam bagi olarak
gormustir. Geriye kalan her sey onun yasama don-
mesini hizlandiracaktir. O dyle bir insandir ki yasam en
acimasiz ylzunu ona gosterdigi halde, buna dayanmig
ve kendisi icin olmasa da torunu igin yasamasi gerek-
tigine inanarak aci gerceklere gédiis germistir. Iste o,
kisa dedigimz hayata birkag yasam sigdirabi-
lenlerdendir. Bu onun segimi degildir, ama hayat
oyunun Kkurallarinin béyle olmasini istemistir. Savasta
makinist oglu Kasim'i, égretmen oglu Muslubeg’,
kuryelik yapan daha gencecik oglu Caynak’i ve hayat
arkadasl Savankul'u kaybeder 6nce. Yasam onun
yuregine dort biyuk aci tohumu ekmistir artik. Yasamin
bekledigi, onlarin yesermesi ve Tolunay'in teslimiyet-
idir. Ama yaniimistir. Tolunay, insanoglu igin hayat
topraktir, der. Dort biyuk acisini, Kasim'in esi Aliman

ile topragi isleyerek asmaya caligir. Kendisinin gtigli
oldugunu bilir ama gelini igin endiselidir. Bir gin Ali-
man’in bir oglu olur, ancak o gece yasamin karanlk
yizlini dolunayin arkasina sakladi§i yalanci aydinlik
veren karanlik bir gecedir. O gece Aliman’in ¢ocugu
dinyaya gelir, ancak Aliman yasamla olan savasini
kaybeder. Tolunay artik yalniz kalmistir. Onun icin tek
yasama nedeni torunu Canpolat'tir. Tolunay Ana her
seferinde haykirmis, feryat etmistir. Ne var ki, yasam
onu duymazliktan gelmis, yalniz birakmig ve onun
nefretini hep ayakta tutmustur. Belki de TOLUNAY’I
direngen yapan da bu nefrettir.

insan, bazen yasamin onu umursamadigini ba-
zen ¢ok sevdigini bazen de gergek bir yasamin olma-
digini diistndr. Halbuki yasam hissettiginiz her zaman
vardir, sadece herkes icin farkli paketlerde sunulur. Tek
ortak yonl bir baslangicinin ve bir sonunun olmasidir.
Ama bazi insanlarin ruhlari o kadar ylcedir Kki
olimstizdiirler. iste Tolunay onlardan biridir. Yasamin
ona sundugu paketi umursamayan, icini degistire-
bilenlerdendir.

Bence bu kitap yasama bu denli olan
baglligimiz biraz da sorgulamamiz gerektigini gosteri-
yor. insan ne kadar deger verirse yasama, elimizden
giden her sey icin daha fazla aci cekeriz ve nefret
duygusunu yakindan tanimaya baslariz. Oysa nefret
edecek hig kimse yoktur. Yasam artisiyla eksisiyle
yasamdir.

Aytmatov'un dili inanilmaz guzel ve akicidir.
Ama bu kitapta bence tim kitaplarindan daha akici bir
dil  kullanmis. Sanki insanin yiregindeki tellere
dokunuyormus gibi bir his veriyor. Tabi eger bu duygu-
lardan yoksun degilseniz. Bu yonuyle bu kitap
gercekten insanliga ders niteliginde. Hayattan vaz-
gecmek igin higbir gerekcemiz olmadigini, olama-
yacagini gosteriyor.

Herkes okumali bu sonbahar tadi taglyan, yani
gercek yasam sunan kitabi. Neden sonbahar derseniz,
¢ok huzinli de ondan... Ama ilkbahari da hissediyor-
sunuz. Onda bitis de var, baslangi¢ da... Yasam ve
yasamin sundugu paketlerin igindeki her sey oyle degil
midir?

mavid®d 2006 Yd3 B Cengiz AYTMATOV DOSYASI
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Yusuf YAGDIRAN

GUN UZAR YUZYIL OLUR*

Nelere egemen olmadi ki insanoglu gaglar boyunca. Bir
mermer yontucusu gibi gegerken maddenin kati yizinden, neleri
birakmadi ki geride. Sevgi, nefret, pismanlik, yasam, olim...
Hepsinde de ayni kaygiyla tiiketti gin 1sigini; Kalici olmak. Oysa
donan bir Irmak bile icten ige akip gider. Bir “an” kalir geriye. Sevingte
soluk alip vermek kadar kisa; elemde yiz yil kadar uzun.

“YazinIn da en 6nemli imlerindendir, zaman. Farkli boyut-
larda viicut bulmustur, kalem ustalarinin elinde. Ancak Cengiz
Aytmatov, bir bilim adami gibi islemistir, betimlemeleriyle yogurdugu
bu suretsiz bilmeceyi. “Gln Uzar Ylzyll Olur” , tren raylarinda
baglayan, uzayin bilinmezligine uzanan ve insan yasaminin anlik
titresimlerinde notalagsan bir ezgidir. Otekilestikge yalnizlagan
Diinya'nin, eve dontis oykustdur belki de.

Roman, Sari Ozek bozkirinin Boranli tren istasyonunda
yagayan Kazangap'in 6limiyle baglar. Boranli istasyonunun
makasgisi Yedigey, dostu Kazangap'in éliim haberini esi Ukubala’'dan
alir. Yedigey savastan déndigi yillarda, Kazangap, ona kol kanat
geren tek kisidir. Oyle ki barindigi evi ve gegimini sagladig isi, onun
yardimiyla elde etmistir. Hatta Kazangap, yeni yavrulamis devesini
bile yavrusuyla birlikte(siitiniin yarisini kendisinin i¢mesini, diger
yansini da yavru Karanar'a igirmeyi unutmamasini tembihleyerek)
Yedigey’e vermistir. Karanar, Kazangap’in hediyesi ve Yedigey'in siit
kardesidir.

Yedigey ve esi Ukubala, Boranl'ya dbner ve cenaze
hazirliklarina baglanir. Bu arada Sovyet-Amerikan uzay ¢aligmalari,
Parite uzay (ss(, yapilmaktadir. Cenaze hazirliklari tamamlanir.
Cenaze Karanar'a yiklenir ve Boranli'dan oldukga uzak bir yerde olan
Ana-Beyit Mezarligr’na dogru yola ¢ikilir.

Yolculuk sirasinda Yedigey'in tim yasami, g6zlerinin éniin-
den bir film seridi gibi gegmeye baslar. Once Ana-Beyit Mezarligi ve
efsanesini hatirlar. Odlu tarafindan élddriilen bir ananin acikli
Oykusidir bu. Daha sonra Boranl'nin en bilge kisisi olan Abutalip
Kuttubayev, esi Zarife ve gocuklarini animsar. Yazdiklarindan dolayi
tutuklanmig ve orada dimiistiir Abutalip. Yedigey, Zarife'ye umutsuz
bir agkla tutulmug;, ama bunu ona higbir zaman sbyleyememistir. Bu
ask Yedigey'e Sari-Ozek'te yaganmis ve destanlasmis, Raymanli Ada
ile Begtimay arasindaki trajik agki hatirlatir. Gok hiiziinlenir. Balikgilik
yaptigii ve kanisinin ilk gocuguna hamile oldugu yillar aklina gelir.

Cenaze alayr Ana-Beyit Mezarligina giderken Yedigey,
kendisinin ve ulusunun gegmigini bir bir gézlerinin éniinden gegirir. O
glin onun igin “asra bedel bir gin” olur. Yetkililer cenazenin
gémiilmesinde zorluk ¢ikarirlar.

Sovyet-Amerikan ortak arastirmasi sonunda kozmonotlar,
uygarlik diizeyi Dinya’ninkinden ¢ok daha yiiksek bir gezegen
kesfederler. Bu gezegende yasayanlar Diinyalilarla iletisim kurmayi

distndrler. Ancak daha yiiksek bir uygarligi, daha iyi bir y6netimi
kendileri igin zararli gbren Dinyali ydneticiler, bunu istemezler.
Yedigey, Ana-Beyiti uzay (ssii yapanlardan hesap sormak igin
Karanar'in sirtinda Ana-Beyit'e déner. Tam kapiya vardidinda uzay
{isstinden uzaya roketler firlatiimaktadir.

“Sanat, mutlulugu, sevinci, iyimserligi ¢agirmalidir. Dogru
sanat, insani derin distncelere de slriklemeli, insani sarsmali,
insanda acima duygusu uyandirmali, kotaligl protesto etmeli, insani
Uzmelidir. Ayrica hayatin ayak altina alinan, yok edilen, kiiglik
digtrllen en degerli yonlerini yeni bastan kurmak, korumak ve
kurtarmak istegini uyandirmalidir.” diyen Aytmatov, romanin bas
kahramani Yedigey olarak c¢ikar aslinda kargimiza. Yedigey'in
yasamin deviniminde iz birakmak igin ¢irpinisi, guizel olana duyulan
Ozlemdir. Yiregi ve akliyla blylyen bu bilge, insan onuruna vurulan
her darbenin kargisinda ulu bir dag gibi durur. Boranli tren
istasyonunda makasgilik yapan Yedigey, yoldan ¢ikmis hayatlarin
tanidi olmakla ylkimlidur sanki. Cok sevdigi dostu Kazangap'in defni
icin ¢iktigr yolculuk, U boyutlu bir yasam kurgusu olur romanin
devaminda. Geriye donlslerde uzun soluklu agitlarla karsilasan
okuyucu, romanin birincil zamaninda “vak’a-nlvis” kimligine barintr
kaciniimaz bir sekilde.

Bir ginlik yolculugun bir asirlik “andag” sekline dénlismesi,
insan-zaman etkilegiminin olagan sonucudur. Dogal hayatin tlketildigi
ve emek sdmirisinin “genel dlnya politikasi” haline geldigi ¢cagda,
acl ve gbzyasi dismustlr insanin payina. Sagi tiras edildikten sonra,
basina deve derisi gegirilerek giinesin altina birakilan geng, ayni
raylar (zerinde gidip gelen tren vagonlari gibidir. Aklini yitirerek
mankurtlagan bu geng, yiten umudun simgesidir. Oyle ki annesinin
agitlari bile karsiigini bulamaz. Aytmatov, caresizligi su sozlerle
aktarir, defalarca: “Bu yerlerde trenler dogudan batiya, batidan
doguya gider gelir, gider gelirdi...”.

Sari Ozek bozkirinin farkli anlatilarla gdzlerimize zincirlenen
sararmis ylzd, bu tlimceden ibarettir yalnizca. Farkli sandigimiz her
ylz, acinin evrimlesmis ilk ornegidir. Yazar, tam da bu noktada,
uzayda yapilan aragtirmalari koyar bu caresizligin karsisina. Cunku
uzay, insan beyni gibi sagirticidir ve siniri yoktur. iste romanin bu
uglncl boyutu, sinir dtesi bir bagkaldir niteligindedir. Ancak insanin
sI§ yasam algisi, bu uzamsal boyutu da diinyevi bir kaliba sokmaya
baglar bir sire sonra. Kendi ¢ikmazini tartisamayan insanoglu,
umarsiz bir arayisin sonug vermesiyle sarsilir ansizin. Romanin
birincil Kisisi, dostunu gébmmek igin mezarlia ulastiinda, uzayda
aragtirma yapan grup, bagka bir gezegenin yasam alanini terke
hazirlanmaktadir. Yani yasam ve 6liim, hangi boyutta olursa olsun
tekdiize bir yolculuktur. Insan, tekdiize bir kurgu... Umutsa...
Yizyllarin anlaticilara ve sevgi emekgilerine tek miras.

“‘Bu yerlerde, meridyenlerin Greenwich’ten baslamak (izere
sayllmasi gibi, biitiin uzakhklar demiryoluna gére hesaplanirdi.”

(*) Cengiz Aytmatov, Giin Uzar Yiizyil Olur, gev. Mehmet Ozgiil, Cem
Yayinlari, istanbul 1997, 400 sayfa
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CENGIiZ AYTMATOV
Yagami

12 Aralik 1928 tarihinde Kuzeybati Kirgizistan'da-
ki Talas eyaletinin Seker kdylnde dogdu. Babasi
Torekul Aytmatov, Sovyet Kirgizistan'inda segkin
devlet adami idi, ancak 1937'de tutuklanip
1938'de kursuna  dizildi. Tatar kizi  olan annesi
Nagima Hamziyevna Abdulvaliyeva tiyatro aktrisiy-
di. Adi, Cengiz Han'dan esinlenerek konulmustur.
Gengligi sikintii bir déneme denk gelmisti. O
donemde zaten yeni yerlesmeye baslayan siyasi
sistemle, bir de savasla micadele etmek zorun-
daydi. Cok geng yasta calismaya basladi; ¢lnka I.
Dunya Savasi'nin SSCB (lizerindeki etkileri gencleri
de etkiliyordu, yetiskinler savasta olduklarindan,
genclere buylk is diglyordu. On dort yasinda
koylndeki sekreterlige girdi. Burada tarim makine-
lerinin sayimi, vergi tahsildarligi gibi islerde ¢alistl.
Koyuinden, Kazakistan'a giderek Cambul Veteriner-
lik Teknik Okulu'nda okudu. Daha sonra simdiki
Kirgizistan'in -~ bagkenti  olan Biskek'e  giderek
burada Frunze Tarim Enstitisi'nde 0grenimine
devam etti. Ardindan Maksim Gorki Edebiyat
Enstitisi'ne gecti ve 1956 ile 1958yillari arasin-
da Moskova'da okudu.

Yazmaya bu yillarda Pravda gazetesinde basladi.
Yazdi§i eserleriyle Une kavustu ve 1957 yilinda
Sovyet Yazarlar Birligi'ne Uye kabul edildi. 1963'te
Lenin Odili'ni aldi. Eserleri yiiz elliyi askin dile
terctime edildi. 1990-1994 yillarinda Sovyetler
Birligini ve Rusya Federasyonunu, sonra
ise 2008 yilina  kadar Kirgizistan ~ Cumhuriyeti-
ni blytkelci olarak temsil etti.

Giin Olur Asra Bedel romaninin film gekimleri igin
gittigi Rusya'nin Tataristan Cumhuriyeti'nin bagken-
ti Kazan'da 16 Mayis 2008 rahatsizlandi ve bobrek
yetmezligi teshisiyle tedavi i¢in Aimanya'ya getiril-
di. Nirnberg kentindeki  Klinikum Nord'da tedavi
goren Cengiz Aytmatov, komaya girdi.10 Hazi-
ran 2008 tarihinde Nirnberg'de hayatini yitirdi.
Eserleri

Il. Dinya Savagl sonras! yazarlari arasinda yer
alan Aytmatov, Cemile'den 6nce birkag kisa hikaye
ve Yiizylize'yi yazdi. Ancak yazarin kendini kanit-
lamasini saglayan kitap Cemile oldu; Louis Ara-
gon Cemile’yi "dinyanin en gizel ask hikayesi"
olarak tanimlamsgtir.

Eserlerinde mitoloji ye oldukga yakin durdu; ancak
onunki antik anlamindan farkli olarak mitolojiyi

cagdas bir zeminde sentezlemek ve yeniden
yaratmakti. Eserlerinde mitlere, efsanelere ve halk
hikéyelerine gondermeler yapmistir.

1966'dan sonra eserlerini hep Rusga kaleme
almistir. Eserleri 176 dile gevrilmigtir.

Romancilig

Cengiz Aytmatov, “Disi Kurdun Riyalar” ve “Elve-
da Gulsan” romanlarinda, yalniz insanlarin degil,
hayvanlarin da psikolojisini basariyla anlatmistir.
Romanlarinda kurt ve at gibi hayvanlara da yer
vermig, onlara insani 6zellikler atfetmis ve bunda
da basarill olmus dinyadaki sayili yazarlardan
biridir.

Siyasi yasantisi

Cengiz Aytmatov; Kirgizistan Disisleri eski Baka-
ni Askar Aytmatov'un babasidir. Edebi ¢alismalari-
na ek olarak  Avrupa  Birligi, Na-
to, UNESCO ve Beneliiks Ulkelerinin Kirgiz delege-
ligini Ustlenmistir.

Yayimlanmig eserleri

Daglar Devrildiginde-Ebedi Nisanl (Son romani -
2007)

Daragaci - Disi kurdun Riiyalari (, 1988)
Gdn Olur Asra Bedel , 1980),

Fuji Daginin Tepesi 1973)

Beyaz Gemi (Kirgiz Tirkgesi, 1973)
Selvi Boylum Al Yazmalim , (1963)
Elveda Giilsari , 1963)

Daglar ve Steplerden Masallar 1963)
Ik Ogretmenim 1962)

Cemile 1958)

Yiizytize 1957)

Zorlu Gegit (1956)

Toprak Ana (1963)

Cengiz Han'a Kiisen Bulut (1990)
Cocuklugum

Kizil ElIma (1964) (Hikaye)
Hirogimalar Olmasin

Ilk Turnalar

Elveda Giilsar: (1963)

Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek
Sultan Murat

Digi Kurdun Riiyalar: (1986)
Kassandra Damgasi (1995)

Odiilleri

Altin Yiirek Edebiyat Odiilii (2007)
1963 Lenin Odiilii (Toprak Ana adli ro-
mani ile)
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