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    REGRESAR A LO QUE DE VERDAD IMPORTA


    Durante la preparación de este libro le pedí a una amiga que lo leyera y me diera su opinión. Me escribió lo siguiente:


    


    “Leo mucho énfasis en entender nuestra libertad de decisión a pequeña escala, desarrollar autonomía, “think out of the box”, reinventarse, vivir el presente, no perdernos lo mejor.


    Leo mucho amor que en principio me costaba comprender… amor porque sí, porque forma parte de la naturaleza humana, querer-nos y a otros sin condiciones, sin miedos.


    Leo temas muy puros, despojados de las telarañas de lo accesorio, con la propuesta de regresar a lo que de verdad importa. Leerlo me devuelve la ilusión, me ayuda a conectar con mi yo niña”.


    


    Ojalá a cada lector le sirva para hacerse sus propias reflexiones y propuestas. Está escrito con el interés de que sirva. Escribirlo a mi me ha servido, para reposar y represar mucho de lo que me enseñan las personas que me piden ayuda en la consulta. Se lo dedico a ellas, con agradecimiento por inspirarme a ahondar en estos temas y por tener la valentía de querer entender, querer amar y querer ser mejores personas.


    Se parece más a una conversación de sobre mesa, en la que se salta de un tema a otro, de una anécdota a un comentario de una noticia reciente, de un asunto científico a algo que te ha ocurrido en la calle. Por eso se escuchan diferentes voces, distintos estilos y acentos diversos. Son enseñanzas de la vida misma que no son lecciones magistrales, son solo cosas que se cuentan entre amigos, con la familia, y cada uno toma lo que le viene bien. Esas cosas importantes de la vida que no son cosas.


    La identidad personal nos permite responder a la pregunta ¿quién soy yo? Ha interesado a filósofos, psicólogos, antropólogos, sociólogos… pero este libro está escrito para personas de a pie, quienes también se hacen esta pregunta. Va dirigido a personas que son y que son en relación, que perciben que son ellas mismas y que también son en relación con otras personas. Dirigido a personas con presente, pasado y futuro, que son lo que son ahora mismo, que son por quien han sido en épocas pasadas y que son por cómo se dirigen hacia quien quieren ser.


    Tenemos la experiencia de que el yo, mi yo cambia y evoluciona, es dinámico, y a la vez permanece un “quién” único, verdadero, auténtico, digno, capaz de amar y de ser amado: un hogar al que siempre volver. Ojalá sirvan estas palabras para regresar al hogar, a lo que de verdad importa.

  


  
    CAPÍTULO 1

    LA PERSONA QUE QUIERES SER.


    “…cuando tenemos dudas ¿qué debemos hacer?


    ¿Cómo sabemos qué es lo que más nos conviene?


    Todos los psiquiatras, todos los orientadores de profesión


    y todas las princesas de Disney saben la respuesta:


    sé tú mismo. Haz lo que te diga el corazón”.


    (Theo, protagonista de El Jilguero)


    


    1.La suicida del puente sobre la M-30


    2.¿Quién era la bailarina?


    3.Reponte y camina


    4.Los nuevos alienados


    5.Las gafas voladoras de la profesora agresora


    6.Selfie power: de la vanidad a la identidad


    7.El oráculo de la papelera


    8.De vagabundo a caminante


    9.Botes verdes en otoño


    10.Tú eres el protagonista, tu papel no da igual.


    1.La suicida del puente sobre la M-30


    Es difícil evitar un suicidio, pero ella lo hizo. Un día cualquiera de un mes anodina me envió el siguiente mail, y se convirtió en un día espectacular:


    


    “Hola Carlos, quería compartir contigo algo que me sucedió este viernes de madrugada. Volviendo a casa a eso de las 4 de la mañana después de una fiesta de cumpleaños, pasé en coche por delante de una chica que estaba en posición de tirarse desde un puente que separa Moratalaz de Vallecas, y bajo el cual pasa la A-3.


    Paré el coche, me acerqué a ella, me presenté y después de un momento de máxima tensión -pues lloraba y me gritaba que la

    dejara- terminé haciéndole la barra de ballet en la barandilla, a lo cual reaccionó cruzando la barandilla que le separaba de una muerte que decía desear.


    En fin, me acordé de ti, copié malamente la forma en que tú me hablaste cuando llegué hace unos meses a tu consulta. Terminamos abrazadas. Me emocionó la fragilidad de aquella menudita chica que no paraba de llorar.


    Llegaron 4 coches de policía y una ambulancia. ¡Menos mal! El caso es que se la llevaron al Hospital, según me dijo la Policía Nacional que vino el día siguiente a mi casa a ver cómo estaba yo y a pedirme otra vez los datos como testigo”.


    


    Es difícil prevenir un suicidio, pero ella lo hizo porque se comportó como quién era ella e hizo lo que sabía: ballet, ella era bailarina e hizo ballet. Bailó en un puente sobre la A-3 a las cuatro de la mañana. Para muchos resultará absurdo, pero sólo cuando dejó que reinara en ella su verdadera identidad consiguió establecer comunicación con quien le necesitaba en ese momento.


    


    Sólo cuando dejó que reinara en ella su verdadera identidad consiguió establecer comunicación con quien le necesitaba en ese momento.


    2.¿Quién era la bailarina?


    La bailarina había venido a mi consulta unos meses antes. Estaba deprimida y con ganas de suicidarse. Fumaba porros como quien come pipas. Vivía con una pareja que no se la merecía. Y había abandonado el baile. ¡Si ella era bailarina! Así era muy difícil ser feliz.


    Hicimos psicoeducación sobre los porros y los fue dejando. Terapia para la depresión y fue mejorando. Como hilo conductor de todas nuestras sesiones de trabajo, estrategias para recuperar el sentido de sí misma, para dejar salir su propia identidad. Identidad en la danza. Algo así relata Paloma, la protagonista de “La elegancia del erizo” cuando ve a los All Blacks, la selección de rugby de Nueva Zelanda, bailar el Haka, una danza tribal para asustar a los enemigos: “Se me hizo la luz cuando los del equipo neozelandés empezaron su haka. Entre ellos había un jugador maorí muy alto y muy joven. Era éste el que había atraído mi atención desde el principio, sin duda por su estatura primero, y luego también por su manera de moverse. Un tipo de movimiento muy curioso, muy fluido, pero sobre todo muy concentrado, quiero decir muy concentrado en sí mismo. La mayoría de la gente cuando se mueve lo hace en función de lo que tiene alrededor. Cuando empezó el haka, yo sobre todo lo miraba a él. Saltaba a la vista que no era como los demás (…) Tenía hipnotizado a todo el mundo, pero nadie sabía exactamente por qué. Sin embargo, el motivo se hizo patente durante el haka: se movía, hacía los mismos gestos que los demás (…) pero, mientras que los gestos de los demás se dirigían hacia sus adversarios y hacia todo el estadio que los estaba mirando, los gestos de este jugador permanecían en él, estaban concentrados en él mismo, y ello le confería una presencia y una intensidad increíbles”.


    Ella bailó en el puente. Hacía sólo unos meses era una bailarina varada al borde del camino, como esas ballenas que aparecen en las playas. Había perdido su identidad y ya no bailaba. Quizá fuera debido a tantos años consumiendo cannabis y a la depresión que tenía desde hacía mucho tiempo. Se encontraba congelada en la cuneta de la vida. Una prima suya que pasaba por allí le dio un empujoncito, le ayudó a meterse en el camino de la vida y empezó a caminar y a reponerse.


    3.Reponte y camina


    Los publicistas de la marca Aquarius, tras experimentar y compartir el Camino de Santiago con un grupo de personas que vivían en la calle, hizo un anuncio titulado “Reponte y camina”. Los protagonistas, hombres y mujeres vapuleados por la vida, explicaban que había valido la pena el camino: “Pero sobre todo porque ahora volvemos a creer en nosotros mismos”. Al final de cada etapa se reponían bebiendo cuando no caminaban.


    ¡Qué importante creer en nosotros mismos! La bailarina sobre el puente de la M-30 hizo lo mismo que los protagonistas del anuncio, pero de otra manera, cuanto más caminaba más se reponía, se “volvía a poner” en sí misma, y más se encontraba consigo misma hasta el punto de retomar su proyecto personal, profesional y la relación con amigos y familia.


    


    Cuanto más caminaba más se reponía y más se encontraba consigo misma hasta el punto de retomar su proyecto personal, profesional y la relación con amigos y familia.


    


    Medicación y psicoterapia, sí, pero sobre todo su actitud hacia el cambio, le hizo reconocerse y empezar a comportarse conforme a quién era de verdad, ella lo sabía, yo no tuve que decir nada, no era mi función. La última vez que nos vimos me contó que además de todo lo renovado y desarrollado, tenía como objetivo para este verano hacer el pino-puente.


    Quizá pueda parecer una cosa pequeña y pueril, pero todos tenemos un fondo que sacar de nosotros mismos y comportarnos como quien realmente somos, seguir nuestras ilusiones, nuestros sueños. Aquellos proyectos que nos hacen ser más nosotros mismos, sin disfraces, sin mascaras. Creer en nosotros mismos y hacer ballet donde haga falta.


    


    Todos tenemos un fondo que sacar de nosotros mismos y comportarnos como quien realmente somos, seguir nuestras ilusiones, nuestros sueños. Aquellos proyectos que nos hacen ser más nosotros mismos, sin disfraces, sin mascaras. Creer en nosotros mismos y hacer ballet donde haga falta.


    


    A veces nos justificamos y decimos que no andamos por ese camino porque no es el nuestro. Hay caminos personales, familiares, sociales, laborales, de servicio a los demás, de crecimiento, etc. Todos ellos nos piden ser andados, y no de cualquier manera, sino andados por nosotros mismos con nuestros “pies particulares” sobre ese “camino concreto”. Si lo hacemos con voluntariedad actual en cada paso, en cada paso nos haremos más nosotros mismos. Caminante no hay camino, se hace camino al andar. Caminante hay camino y te haces tú mismo al andar. Golpe a golpe, verso a verso.


    Partido a partido. Baile a baile. Como el jugador de los All Blacks: “Y como consecuencia de ello, el haka, que es un canto guerrero, adquiría toda su fuerza. Lo que hace la fuerza del soldado no es la energía que emplea en intimidar a su adversario enviándole un montón de señales, sino la fuerza que es capaz de concentrar en sí mismo, centrándose en sí, sin salir de sí mismo. El jugador maorí se convertía en un árbol, un gran roble indestructible con raíces profundas, que irradiaba una fuerza poderosa, de la que todo el mundo era consciente. Y sin embargo, uno tenía la certeza de que ese gran roble también podía echar a volar, que iba a ser tan rápido como el viento, a pesar de o gracias a sus grandes raíces”.


    


    Caminante hay camino y te haces tú mismo al andar. Golpe a golpe, verso a verso.


    4.Los nuevos alienados


    La bailarina del puente sobre la M-30 no es la única que necesitaba conectar con su identidad. Casi todas las semanas viene alguna persona a la consulta diciendo que se encuentra perdida, que no sabe qué hacer con su vida ni por dónde tirar. A veces es porque están sufriendo una enfermedad, pero otras, es porque llevan bastantes años dejándose llevar por las ideas de otros, sin pasarlas por el filtro de su corazón ni de su cabeza.


    Si Marx o Feuerbach levantaran cabeza se quedarían asombrados de la capacidad de alienación del hombre y de la mujer actual. La alienación supone la pérdida de la propia identidad y el volverse contradictorio con quienes somos. Algo así dice Amaral en su “Blues de la generación perdida”: Dices que sólo soy una veleta / A la que el viento se lleva sin querer / Dices que sólo soy una cometa / Que se eleva y que un día va a caer.


    


    La alienación supone la pérdida de la propia identidad y el volverse contradictorio a lo que se esperaba de nuestra condición de ser humano libre que toma las riendas de su propia vida.


    


    Cuando atiendo a esas personas, siento pena por la situación, pero a la vez me da alegría porque ya están saliendo de la pecera. “Hace mucho que sé que el destino final es la pecera pero tengo muy claro que yo no iré a la pecera jamás”, afirmaba la protagonista de “La elegancia del erizo” con temor a permanecer sin libertad como un pez en una pequeña pecera doméstica. Hoy en día tener un criterio propio, que no esté marcado por una moda, por una institución, por un partido, es algo que escasea. Hasta el punto de que podemos volvernos convencionales, poco originales, acomodaticios.


    Por las mañanas cuando te acercas con el coche a la rotonda, ves que todo el mundo hace la cola en el carril izquierdo. Tú, que ves el carril derecho libre, sigues recto y te incorporas respetando el código de circulación, pero sin sumarte al pacto o convenio establecido por el que hay que hacer una cola en la rotonda. Cuando adelantas por tu carril, los de la izquierda te miran mal, como si no aceptasen tu desacuerdo con que por las mañanas has de llegar fastidiado a trabajar después de pillar algún atasco. No respetas ese acuerdo tácito que nos pretende hacer a todos iguales, sometidos, sumisos, planos, personas de traje gris.


    Así lo expresaba Beatriz en un correo electrónico: “Estoy muy cansada de la doble moral. Estoy cansada de los inquisidores y de los juicios de valor de personas que ni tienen juicio, ni valor. Estoy cansada de las etiquetas. Estoy cansada de gente absurda. Estoy cansada de gente superficial. Estoy cansada de los chicos que miden por “estrecho para ti pero ancho para mí”. Estoy cansada de los mediocres que te hacen sentir mal por tener curiosidad por saber y conocer. Estoy cansada del paleto de Madrid.”. Del madrileño se espera universalidad, pero si se vuelve convencional, pasa a ser un paleto más. ¿De Madrid al cielo? De Madrid al suelo.


    En esta época de desbarajuste ético en la que nos faltan anclajes y raíces, las personas necesitan de algo que les de seguridad: una selección nacional que gana, un héroe deportivo, las leyes jurídicas, los consensos de las comunidades de vecinos…


    Parece que estar en ese lugar (de moda, de trabajo) o en esa institución (cultural, religiosa, de vecinos) o seguir a alguien de éxito (deportivo, musical) da a la persona la identidad del lugar, de la institución o de la otra persona, pero como bien explica Fito Cabrales “Lo que me llevará al final / serán mis pasos no el camino”. Si tú no eres el que hace ese algo, no llegarás al final y origen de ti mismo, y te des-identificarás de ti mismo.


    


    Para llegar al final y al origen de ti mismo, haz tú mismo el camino.


    


    Sólo por estar, cumplir o seguir no se llega. Estar, cumplir o seguir sin más, es alienarse con una sociedad más o menos grande que te hace olvidar tu identidad y te impide enfrentarte contigo mismo, resolver tus dudas y conflictos, diseñar un proyecto vital coherente con tu condición de persona y dar continuidad diaria a ese proyecto.


    Hace unos años se dieron unas noticias simultáneas en dos países. En España Jesús Neira, un ciudadano cualquiera, defendió a una mujer maltratada en medio de la calle y se llevó una paliza que lo dejó en coma. Luego fue noticia porque cometió delitos menores e hizo declaraciones poco afortunadas. A la vez en Italia, los transeúntes romanos ignoraron a una chica que yacía en coma en medio de una estación.


    ¿Qué prefiero? ¿Parecerme a Jesús Neira o a los transeúntes de aquella estación romana? Jesús será todo lo que queramos, pero no es convencional, sin embargo, los romanos respetaron un acuerdo tácito sin salirse de su papel previsto. Parece más saludable ser un rebelde sin causa o un revolucionario equivocado, que un individualista convencional y relativista.


    


    Estar, cumplir o seguir sin más, es alienarse con una sociedad más o menos grande que te haga olvidar tu identidad y te impide enfrentarte contigo mismo, resolver tus dudas y conflictos, diseñar un proyecto vital coherente con tu condición de persona y dar continuidad diaria a ese proyecto.


    5.Las gafas voladoras de la profesora agresora


    Estuve durante doce años en un colegio que estaba lleno de curas. Nunca jamás ninguno me puso la mano encima en ningún sentido. Si lo hubiera hecho quizá hubiera reaccionado como me contaba una chica que estudiaba en un colegio de monjas de un pueblo de Castilla León: “un día hice algo mal, no recuerdo qué, pero sí recuerdo que una de las monjas me dijo que extendiera las palmas de las manos. Se acercó con una regla de madera y me golpeó fuerte en la palma izquierda. Como un resorte mi mano derecha se activó y le di tal bofetada a la monja que sus gafas volaron unos cuantos metros. Me echaron tres días, pero no me volvieron a tocar. No guardo rencor, mantuve mi autonomía y mi forma de pensar. Cada cual actuó como consideró que debía hacerlo”. Desde luego esta chica no fue convencional ni acomodaticia.


    


    Parece más saludable ser un rebelde sin causa o un revolucionario equivocado, que un individualista convencional y relativista.


    


    Si hay algo que impide alienarse y convertirse en convencional es el amor. Tú eres único, irrepetible, con capacidad de amar y ser amado. El amor a ti mismo, a tu familia, a tus amigos, a tu trabajo, a Dios, a tu país, a tu pueblo… te hará actuar de forma creativa y tu amor siempre será original, sólo tú puedes querer con tu amor. Sólo tú puedes darlo y pasar de ser individualista a ser protagonista, de ser relativista a considerar el valor absoluto del amor y la verdad, de ser convencional a ser original y auténtico.


    


    Si hay algo que impide alienarse y convertirse en convencional es el amor. Tú eres único, irrepetible, con capacidad de amar y ser amado.


    6.Selfie power: de la vanidad a la identidad


    Una paciente me decía “ahora que voy a cumplir 70 años, me he dado cuenta de que tengo que cuidar de mi”. No le faltaba razón. Le animé a hacer selfies. Aunque parezca el culmen de la cultura del yo-me-mi-conmigo o los coletazos de la pandemia del narcisismo, nos puede dar muchas ideas. Selfie viene de self, uno mismo, referido a la identidad y a la individualidad.


    Un autorretrato exige reflexión sobre uno mismo. Contempla a los pintores. Imagina que te haces varios selfies un mismo día. Al despertar aparecerás despeluzado y ojeroso, a la media hora limpito y repeinado, a mediodía con cara de interés, al salir del trabajo sonriente y con gesto cansado.


    Alguna vez te habrá asombrado tu propia voz grabada o cuando te ves grabado en video, ¿en serio hago ese gesto? Podríamos diseñar una aplicación de selfies: “selfie power”. Sacaría 15 selfies por segundo. Captaría mis pensamientos, las voces interiores, las emociones, los sentimientos, la postura corporal y el lenguaje no verbal. Qué veo, cómo lo interpreto, para qué y para quién estoy así, de dónde vengo, con relación a qué y a quién poso.


    


    Podríamos diseñar una aplicación de selfies: “selfie power”. Captaría mis pensamientos, las voces interiores, las emociones, los sentimientos, la postura corporal y el lenguaje no verbal. Qué veo, cómo lo interpreto, para qué y para quién estoy así, de dónde vengo, en relación a qué y a quién poso.


    


    Los almacenaría y nos ayudaría a pensar “qué pienso”, a sentir “qué siento”, cómo he llegado a tener esas expresiones en mi cara, qué me hace cambiar de un estado del self a otro, cómo trato a los demás cuando estoy en ese modo de selfie, qué actitud noto de los demás hacia mí. Fotogramas que luego me permitirán entender la película entera, saber qué ha pasado al protagonista, cómo ha llegado hasta ahí y por qué le pasa eso.


    Parece que los que se hacen selfies, más que por la vanidad o postureo, son movidos por el afán de buscar la propia identidad, aunque ellos todavía no lo saben, y es genial. Como ves, este “pensar sobre mí”, no tiene nada que ver con “pensar en mí” en plan narcisista, como el habitante vanidoso de uno de los planetas de El Principito: “Tú me admiras mucho, ¿verdad? preguntó el vanidoso al principito. ¿Qué significa admirar? Admirar significa reconocer que yo soy el hombre más bello, el mejor vestido, el más rico y el más inteligente del planeta”.


    El selfie enviado por instagram, más que admiración, parece pedir que confirmemos: “eres tú”. En la app en vez de un botón de “Like” pondríamos un botón de “You are”.


    


    El selfie enviado por instagram, más que admiración, parece pedir que confirmemos: “eres tú”. En la app en vez de un botón de “Like” pondré un botón de “You are”.


    


    El ser humano viene “de fábrica” con la posibilidad de hacer selfies: la capacidad de reflexión. Potenciamos la función reflexiva con la observación de uno mismo, el reconocimiento de cómo estoy, qué ha pasado antes y después, con quién me he relacionado y qué de él ha conectado con qué mío.


    Una amiga me contaba que la primera vez que estuvo en la Plaza del Vaticano comentó: “¡qué farolas tan bonitas!”. Me lo decía como una señal de su dispersión. Sin embargo, me parece que puede ser un signo de individualidad. Me hace preguntarme: ¿qué parte de la Plaza del Vaticano conecta con qué parte de mí? No es indiferente que lo que afecte de forma más directa a mis sentidos sean las farolas, la cúpula, el miedo a un atentado o la cercanía del Papa.


    Lo mismo nos pasa en diversas situaciones y, sobre todo, en las relaciones con otras personas: ¿Qué parte de ti conecta con qué parte de mí? Tendrá que ver con mis relaciones y experiencias previas.


    Si reflexiono como una actividad habitual y constante, puedo dirigir mejor mis actuaciones. Puedo preguntarme, observando bien y evitando engañarme, “en qué selfie estoy” para elegir mejor cómo actuar y elaborar una respuesta, en vez de reaccionar como un autómata. Si aumento mi capacidad reflexiva estaré siguiendo al oráculo de Delfos y me conoceré a mí mismo. Del “selfie estático” pasaré a sacarme distintas tomas: “Intraselfie”, “Selfie estático”, “Dinámico”, “Panorámico”... y mucho más interesante: qué pasa entre un estado y otro, cuál es la dinámica, cómo ha sido la transición pre y post selfie.


    Con mayor capacidad reflexiva siempre te quedará la propiedad privada de tu yo más íntimo, de tu SELF-Intimo-Exclusivo. Yes, you are.


    7.El oráculo de la papelera


    Estar atento a uno mismo nos pone en situación de comportarnos como quien somos, aunque la presión externa sea potente. Así era la presión un día de septiembre tras las vacaciones, volvía al trabajo y a mi alrededor algunos padres llevaban a sus hijos al colegio. Había atasco y cierto ambiente de tedio, aburrimiento, cansancio y resignación. En la radio sonaba “La llamada”, de Ismael Serrano, en contraste con el ambiente de cansancio de alrededor: “Escucha la llamada / únete al grito de los cansados / La vida fue un ensayo hasta ahora / Sal a la calle, salta las olas / Brilla en la tarde tu luz de aurora / Que el miedo cambie de bando / Que el precariado se haga visible / Que no se olviden de tu alegría / Que la tristeza si es compartida / Se vuelve rabia que cambia vidas”.


    Una llamada a la dignidad y custodia de uno mismo.Quizá estás ya cansado de tantas cosas, siempre igual. Escucha la llamada. A la lucha por la propia identidad, a saltar las olas, a no someterse ni alienarse, a no conformarse con lo que hay. Primero con uno mismo, sin colgar el mochuelo al “padre castrador” de turno, al cabeza de turco del momento o a circunstancias externas que evitan nuestra responsabilidad de ser libres. Ya somos maduros. Crisis de identidad para cambiar a mejor. Gobierno de ti mismo.


    Ese verano había tenido la oportunidad de ir unos días al extranjero. Allí un día paseaba con un amigo que me pedía consejo sobre varias piezas de su vida que no encajaban. Compartía su tristeza. ¿Cuál podría ser la solución? Nos encontramos con una papelera-oráculo que tenía una pintada en castellano: “¿quién eres tú?”.


    Escrita en español, en la lengua materna de mi amigo, en medio de un país que hablaba francés y flamenco. Fue un momento especial que nos impactó a ambos y él explicaba: “es que eso es lo que me pasa, que todavía estoy viendo quién soy yo en mi familia, en el trabajo, con mis amigos…”. Hicimos visible su “precariado personal”. Crisis para llegar al gobierno de sí mismo.


    


    8.De vagabundo a caminante


    Ya en Madrid en septiembre en una sesión de psicoterapia trabajaba con un paciente la expresión de sus emociones, intereses y pensamientos. “Carlos, es que no entiendo para qué sirve”. Ilusionado le intenté hacer caer en la cuenta de que, si él se conocía y se daba a conocer, permitía a la otra persona encontrarse con él y que sólo desde ese encuentro verdadero de libertades, se podría decidir en conciencia si estar en pareja o no. Conocimiento. Conciencia. Libertad.


    


    Le intenté hacer caer en la cuenta de que, si él se conocía y se daba a conocer, permitía a la otra persona encontrarse con él y que sólo desde ese encuentro verdadero de libertades, se podría decidir en conciencia si estar en pareja o no. Conocimiento. Conciencia. Libertad.


    


    Me miraba asombrado y transformó mi ilusión en desconcierto: “Nunca he experimentado eso que tú dices y permíteme que los que no hemos tenido esa epifanía, pongamos en duda que ese tipo de encuentro exista”.


    Lo mismo le pasa a Theo, el protagonista de “El jilguero” (premio Pulitzer 2014). Tras unos años complejos de abandono, traumas, violencia, sexo y drogas, amistad y amor, sigue buscando su identidad y reflexiona “…cuando tenemos dudas ¿qué debemos hacer? ¿Cómo sabemos qué es lo que más nos conviene? Todos los psiquiatras, todos los orientadores de profesión y todas las princesas de Disney saben la respuesta: sé tú mismo. Haz lo que te diga el corazón”.


    Pero a Theo, ni al paciente que me pedía ayuda, le sirve. La simpática inmoralidad reinante ha sacrificado su identidad en el altar de la economía, el éxito, la propiedad, el placer. Pide explicaciones: “¿qué pasa si da la casualidad de que tienes un corazón que no es de fiar? ¿Y si el corazón, por sus propios motivos insondables, te aleja con obstinación en una nube de resplandor indescriptible de la salud, de la vida doméstica, de las responsabilidades cívicas, de los contactos sociales y de todas las virtudes comunes tibiamente mantenidas, y te lleva directo a un bonito espectáculo de ruina, autoinmolación y catástrofe?”


    ¿A quién no le ha hecho alguna jugarreta su corazón? La experiencia y la formación personal van ayudándote a descubrir que la verdad existe, aunque solo la conozcamos parcialmente. Me pasaba también con un compañero de trabajo. Con menos años de experiencia, defendía un argumento comprensible en los tiempos que corren y difícil de compartir si te dedicas a trabajar con personas: “es que no quiero normas ni que me influyan, lo que importa es el amor y la espontaneidad”. Pero no le estaba dando buen resultado. Como a Theo.


    Ambos en una encrucijada: ponerse sumisamente en camino hacia la norma o arrojarse de cabeza y riéndose a la furia sagrada que grita su nombre. Theo propone una solución que apela a la libertad y a la conciencia: “No se trata de apariencias externas sino de significado interior. Una grandeza en el mundo pero no del mundo, una grandeza que el mundo no entiende. Ese primer destello de pura otredad en cuya presencia floreces una y otra vez”.


    Afrontar las dificultades, recomenzar para no dejar pasar el tren de la vida. Ponle música a tu cambio. Con la certeza de que el hombre, además de libertad, es novedad. Por eso si sigues la llamada de tu identidad pasarás de vagabundo a caminante. Con origen y destino. Cuesta lo suyo. Merece la pena.


    


    Con la certeza de que el hombre, además de libertad, es novedad, si sigues la llamada de tu identidad pasarás de vagabundo a caminante.


    


    9.Brotes verdes en otoño


    A veces cuesta mucho, muchísimo, y siempre hay algún motivo para la esperanza, algún brote verde que nos hace saber que la primavera vendrá. Así me ocurrió mientras visitaba a un paciente preso en una cárcel española. Allí, por no haber, no había ni crisis. Nos echaron del despacho médico. Lo necesitaban para curar a alguien. Fuimos a un patio interior gris de 30 metros cuadrados grises. Altos muros grises sin ventanas y suelo gris de hormigón. En el centro un desagüe con rejilla de hierro oxidada.


    El preso me dijo: mira, para uno de tus artículos. Los recibe por correo postal, no está permitido el acceso a internet. En el centro del patio, nutrida por la humedad del desagüe una mata verde con brillantes flores amarillas desafiaba a los elementos del ambiente.


    Gritaba serenamente que incluso allí había lugar para la vida y derecho a sonreír. Incluso hasta allí podía llegar una semilla, arraigar, crecer y alegrar la vista de un preso. ¿Cómo llegó la semilla? Quizá empujada en el vaivén del fresco viento o quizá en una deyección de un pájaro. Cuando despertó la semilla ya estaba allí.


    Cuando comienza el curso académico se renuevan las ilusiones, hacemos nuevos propósitos. Las editoriales lo saben e inundan los quioscos con propuestas para el inglés, la cocina, adelgazar… Comienza también una nueva estación. Las niñas de otoño mudan su sonrisa bronceada por piernas de largas medias de colores.


    La moda siempre atenta a que nos renovemos por fuera anima a renovarnos por dentro. Los más pequeños pasan corriendo y dejan el olor de un cuaderno nuevo en el aire. Con la nueva aplicación del móvil lo recoges para poder enseñarlo en casa y que todos lo huelan: ¡tenemos cuadernos nuevos!


    Esa época del año es una buena oportunidad para sembrar una semilla, solemos hacerlo y también podemos escoger cualquier momento del año para hacer el cambio, para cambiar de estación, para renovar el armario o empezar un curso de inglés; para cambiar nosotros mismos, para renovar nuestras ilusiones o empezar un curso de creer en nosotros mismos.


    Es constante y real el bombardeo de malas noticias, crisis, problemas, dificultades, zancadillas, traiciones y desesperanza. A algunos no nos quedan fuerzas ni ganas para renovarnos. ¿No queda en ese patio gris una pequeña alcantarilla para que arraigue una semilla? Aunque sea un grano de mostaza.


    


    Es constante y real el bombardeo de malas noticias, crisis, problemas, dificultades, zancadillas, traiciones y desesperanza. A algunos no nos quedan fuerzas ni ganas para renovarnos. ¿No queda en ese patio gris una pequeña alcantarilla para que arraigue una semilla? Aunque sea un grano de mostaza.


    


    Cuando sales de casa a primera hora las calles te recompensan con el sonido de tus propios pasos. Escuchas la sombra de tus huellas. El sonido de tus pies al marcar el cemento de las aceras te hace saber que eres tú el que está ahí caminando con un propósito. Un escaparate te devuelve tu imagen y confirma que sí, eres tú. de nuevo tú eres el protagonista. Tu caminar no es indiferente. Se escucha, lo sientes.


    


    Sí, eres tú. de nuevo tú eres el protagonista. Tu caminar no es indiferente. Se escucha, lo sientes.


    10.Tú eres el protagonista, tu papel no da igual.


    Tú eres el protagonista, tu papel no da igual. Ser libre, con innovación, fuerza, sacrificio, esfuerzo, constancia, creatividad, interés, iniciativa, proactividad, resistencia, compromiso, paciencia, diligencia, aventura, riesgo, fortaleza, reciedumbre, inconformismo, intrepidez, sorpresa, satisfacción y disfrute.


    En un congreso de psiquiatría se discutió acerca del tan denostado perfeccionismo. Sabemos también que hay un perfeccionismo bueno y adaptativo que facilita la buena salud mental. Es aquel que se pone metas personales asequibles y que se alegra y satisface al conseguirlas. Genera satisfacción y disfrute.


    


    Sabemos también que hay un perfeccionismo bueno y adaptativo que facilita la buena salud mental. Es aquel que se pone metas personales asequibles y que se alegra y satisface al conseguirlas. Genera satisfacción y disfrute.


    


    Vale la pena intentarlo. Si te quedas quieto al final te piensas que eres una estatua donde las palomas tienen derecho a dejar lo que les sobra, como si no pudieras hacer nada te crees incapaz e indefenso. Sí puedes hacer algo, no estás indefenso. Nadal también falla y remonta. La Real Sociedad empata al Barça. Quizá un “mini-método” de tres elementos puede ayudarte a tener metas asequibles cada día, a cada paso, dejando tu huella.


    


    Sí puedes hacer algo, no estás indefenso. Nadal también falla y remonta. La Real Sociedad empata al Barça.


    


    Primero: reflexiona cada mañana tres minutos sobre cómo vas a disfrutar de lo que hagas ese día, qué meta te pones en cada actividad, dónde puedes sembrar esa semilla que alegre el patio gris que tienes para vivir. Una inversión segura es la ayuda a los demás.


    Segundo: en cada hora del día dedica un minuto a pensar cómo vas a vivir esa hora, cómo le vas a sacar jugo, en qué y quién te vale la pena estar atento y vívelo en presente. No como aconseja un banco que propone “Disfruta del presente pensando en el futuro”, sino disfruta del presente pensando y sintiendo el presente.


    Tercero: por la noche, en dos minutos, observa las flores que ha dado tu semilla. Seguro que alguna encuentras y aún entre los muros grises de esta dura época puedas considerar que aun conservas la libertad y tienes motivos para la esperanza.

  


  
    CAPÍTULO 2

    ¿VITALIZAS O DESVITALIZAS?


    “Y es que, en efecto, hay dos clases de seres:


    unos, dotados de vitalidad rebosante, que se mantiene siempre en superávit;


    otros, de vitalidad insuficiente, siempre en déficit.


    (Ortega y Gasset)


    


    1.Cada ingrediente cuenta


    2.¿Vitalizas o desvitalizas?


    3.La lección del que vende la farola


    4.Libérate del juez


    5.Exiliados del juzgar al país de la aceptación


    6.Cámbiate de ojos


    7.¿Qué traje me pongo?


    8. Indígnate, indígnate y ama


    1.Cada ingrediente cuenta


    Estábamos en un bar de Santander y, mientras preparaban un Gin Tonic, un terapeuta de Birmingham contemplaba fascinado al camarero. Le pregunté qué pasaba: “me encanta cuando se hacen las cosas con mimo”. El vaso adecuado, impregnar el borde con limón, cada hielo uno a uno, el tipo de tónica y de ginebra, cómo se remueve… y así un mimoso ritual.


    Como bien saben los que cocinan o los que pintan o los investigadores o los obreros que preparan la mezcla, cada ingrediente cuenta. Cada detalle tiene su valor. Incluso en los momentos malos o raros, en las épocas de recortes económicos y expansión de la queja, de subidas de impuestos y bajada de esperanza, cada persona tiene su valor. Cada detalle cuenta.


    Que tú actúes no es indiferente, no da igual. Tú eres capaz de hacer algo, de aportar tu ingrediente. Aquí no sobra nadie. No es momento de exiliarse ni encapsularse. Tú tienes un valor que aportar.


    


    Tú eres capaz de hacer algo, de aportar tu ingrediente. Aquí no sobra nadie. No es momento de exiliarse ni encapsularse. Tú tienes un valor que aportar.


    


    Un taxista me contó que, desde hace años, cada noche, escribe en un cuaderno sobre la persona que ese día le ha dejado una impresión particular y estimulante, sobre el cliente que le ha hecho pensar en cómo ser mejor ese día, gracias al tiempo compartido con él en un simple traslado por las calles de Madrid.


    Sabiduría a pie de calle que ya explicaba Ortega: “Al separarnos de cierta persona con quien hemos conversado un buen rato nos sentimos tonificados. Y no porque aquella persona sea muy inteligente, ni porque se haya mostrado bondadosa. Sin embargo, salimos del trato con ella como refrescados, llenos de confianza en nosotros mismos, optimistas, saturados de impulsos y plenitud, con una firme fe en la existencia”.


    Puede que hayas tenido la experiencia de caminar un caluroso día de verano a pleno sol y entrar en un lugar fresquito, con aire acondicionado, que te revitaliza, te recupera, te repone. O un frío día de invierno y llegar a una casa bien caliente donde el cuerpo revive, se desbloquea y vuelve a fluir la sangre por tus manos y tu cara que estaban ateridas.


    


    Cada detalle tiene su valor. Que tú actúes no es indiferente, no da igual.


    2.¿Vitalizas o desvitalizas?


    Tú ¿en qué equipo quieres estar? ¿Los que oxigenan y refrescan o los que te dejan abotargado y lleno de ceniza? Adam Grant, Doctor en Psicología de las Organizaciones, en su libro “Give and take” explica cómo en los equipos laborales -y en general en la vida- hay tres tipos de personas: Givers, Takers, Matchers. Puedes ver sus charlas TED con una sencilla búsqueda en internet.


    Los “givers” serían aquellas personas habituadas a colaborar con los otros, a aportar sus conocimientos, a compartir las experiencias, normalmente te dan luz, vida, apoyo, material, etc. Los “takers” serían las personas que habitualmente chupan de los otros, son más de coger de los demás que de dar de lo suyo, van más a su interés, no suelen ayudar. Los “matchers” serían aquellas que se rigen por el “si me das, yo también te doy”, un “quod pro quod” que exige reciprocidad.


    Diversos estudios muestran que los equipos con mayor proporción de “givers” son más eficaces, productivos y el ambiente laboral es más beneficioso para el bienestar de todos. Más allá de los estudios que buscan el beneficio económico de la empresa, está la vida real en la que lo podemos experimentar. A ti ¿cómo te gustaría ser recordado? Vitalizador, giver, taker, matcher, desvitalizador, dementor, chupoptero, colaborador, que hace crecer o que hace menguar.


    3.La lección del que vende la farola


    Entré a comprar unos quesos para una comida familiar. En la puerta un hombre negro con “La farola” en la mano me sonríe. Al salir sólo me queda una moneda de 10 céntimos. Con un poco de vergüenza se la doy: “perdona, es muy poco”. La mira. Me mira. Sonríe: “no, no, no es muy poco, esto es mucho para mí”.


    Me acordé de otro a quien le di 50 céntimos y me “regañó” porque él quería un euro. Personas diferentes que también Ortega encontraba: “Mas hay otras personas cuya proximidad, por breve que sea, nos deja maltrechos y extenuados, llenos de desconfianza y como si la existencia hubiese cobrado un agrio sabor. Al separarnos de ellas somos menos que antes y, por así decirlo, hemos perdido calorías”.


    Tú, ¿revitalizas o desvitalizas? “Y es que, en efecto, hay dos clases de seres: unos, dotados de vitalidad rebosante, que se mantiene siempre en superávit; otros, de vitalidad insuficiente, siempre en déficit. El exceso de aquellos nos contamina favorablemente, nos corrobora y nos nutre; el defecto de éstos nos deprime y mengua”


    Este tiempo difícil puede ser una gran oportunidad para vivir presente y no perderte lo mejor. Empieza por ti. Trata contigo de forma que salgas refrescado y optimista. No va a venir nadie a rescatarte ni a comprar tu deuda. Cada instante que pierdas quejándote, tu prima de riesgo aumentará, crecerá la creencia de que no puedes y pensarás que no sabes y al final chillarás, creyendo que es un ejercicio de tu libertad, que no quieres.


    


    Este tiempo difícil puede ser una gran oportunidad para vivir presente y no perderte lo mejor.


    


    Pero sí quieres. Además, tienes la experiencia de haber superado otros episodios peores. Si no te acuerdas de ellos pregunta a los que te quieren. Sal a cenar con tus ideales y pregúntale a tu corazón. Volverás con una firme fe en la existencia.


    Un barman, un mendigo en la puerta de una tienda, un taxista. Tienes personas cerca cada día. Y otras más cerca todavía. Déjate influir. Valora esos 10 céntimos que te dan en el mimoso ritual cotidiano que evita la rutina. Revitalizado y tonificado. Cada ingrediente cuenta. Cuenta contigo. Contamos contigo.


    


    Tienes la experiencia de haber superado otros episodios peores. Si no te acuerdas de ellos pregunta a los que te quieren


    4.Libérate del juez


    Me contaba un directivo de una empresa que al tratar con su equipo los objetivos anuales al inicio del ejercicio en enero, les animó a que se plantearan cómo crecer en algún aspecto de desarrollo personal, que puedan practicarlo en el trabajo y crecer también como personas, además de ganar un dinero.


    Un año, varios de ellos se habían propuesto “No juzgar”. Así lo escribieron en el borrador que le enviaron a su jefe directo. Por propia iniciativa. Cuando lo leyó se quedó tan admirado y satisfecho que no pudo más que “juzgarles” y declararles inocentes. Con un equipo así, al fin del mundo. ¿Imaginas cómo evolucionaría tu empresa o tu familia si no hubiera juicios? ¿Caos o paz? ¿Te ves en un futuro sin juzgarte?


    


    ¿Imaginas cómo evolucionaría tu empresa o tu familia si no hubiera juicios? ¿Caos o paz? ¿Te ves en un futuro sin juzgar, ni siquiera a ti mismo?


    


    Me encantaría “perder el juicio”. Quizá no está bien que un psiquiatra diga esto. Probablemente es lo que quiero decir. A veces me miro al espejo y me veo con toga negra, peluca y un martillo de juez para dictar sentencia. Adicto a la justicia. A lo mejor a veces te pasa lo mismo, que te encuentras juzgando sin darte cuenta. A los demás, a ti mismo, una situación. ¿Y si te liberas de ese juez?


    La actitud de enjuiciar es ya separarse del otro, verle desde fuera, ponerle una etiqueta. Parece que nos da seguridad, como si tuviéramos ordenado lo que ocurre, clasificadas y etiquetadas a las personas y esto nos pudiera dar la pauta de nuestro comportamiento. Como si supiéramos de verdad cómo se debe tratar al otro. En el fondo, juzgar es venderse a las pautas que marcan otros.


    


    En el fondo, juzgar es venderse a las pautas que marcan otros.


    


    Es clásico el grito del niño: ¡no es justo! A veces nos volvemos adictos a la justicia. No a la virtud de la justicia ni a la sabiduría de lo que es adecuado dar a cada persona, sino al criterio de “lo que debería ser”.


    Según nuestro criterio, claro. Se nos mezcla lo que deseamos con lo que necesitamos, lo que nos gustaría con lo que es. Nos llenamos de derechos (bienestar, bien tratados, salud, amor, suerte...). Se nos confunde el punto de vista personal con lo bueno o malo.


    5.Exiliados del juzgar al país de la aceptación


    No sé si te ha pasado, que te has puesto a juzgar, pero es tremendo. A mí me pasó: empiezas a quejarte mucho y no hacer nada, te metes en un constante desengaño, las relaciones personales se vuelven tensas y lo peor de todo es que te crees que tienes razón. Que eres el único que lleva bien el paso en esa compañía, todos están equivocados menos yo. A golpe de martillo y con un estudiado movimiento de peluca.


    No juzgar es una verdadera liberación. Está muy de moda con todas las técnicas de meditación herederas del zen y del budismo. Parece que es un tema muy new age, muy mindfullness, muy cool dentro del buen rollito “love is in the air”. Aunque ya lo había leído yo en un antiguo libro, en la Biblia: “no juzguéis y no seréis juzgados”. Modernidades de hace 2000 años. A lo mejor es que el ser humano es uno y seguimos siendo de la especie humana, y es algo que trasciende las culturas y las edades del hombre.


    Podría parecer que no juzgar es no tener filtro, perder el sentido crítico o “perder el juicio”. Como si no hubiera verdad. Sin embargo, no juzgar te pone en la tesitura del amor, la libertad y la aceptación.


    La filosofía del “No juzgar” tiene mucho de apertura, crecimiento y desarrollo y poco de filosofía: el sentido crítico con el que abordas la situación y buscas soluciones es mucho más rico.


    


    Juzgar te limita el encuentro con la persona, te pone a discutir sin preocuparte de lo que puede haber de verdadero y amable (que puede ser amado) en esa situación.


    


    Cuando te escapas del juzgar al país de la aceptación, de la queja pasas al protagonismo: ¿qué puedo hacer yo? De la exigencia de mis deseos, a la valoración ponderada de mis necesidades. De la resabiada autonomía a una sana dependencia de la que se disfruta con libertad. Aceptar no es fácil, es muy difícil. Me parece que el acto principal y más importante de la voluntad es la aceptación.


    Un amigo se lamentaba: “Tengo la casa llena de “hay qué” y “debo de”, acechando detrás de las puertas, escondidos en los cajones de la cocina y me los encuentro en los bolsillos del abrigo. Quiero transformarlos en quiero, deseo, me gustaría, estaría genial y voy a trabajar para conseguirlo”.


    Antes de moralizar o etiquetar la conducta de otro permítete escuchar, observar, sentir. Libérate del “tiene qué”, “debe de” y permítete conectar con la otra persona, conocerle, sentirle y desde ahí, seguir con él o seguir tu camino. No te pre-obligas con pre-juicios, ni te obligas con juicios. Ni condenas ni salvas. Observa, escucha, atiende, déjalo estar y tú actúa conforme tú consideres qué es lo bueno. Demasiada responsabilidad ¿no? Exige conciencia personal.


    


    Antes de moralizar o etiquetar la conducta de otro permítete escuchar, observar, sentir. Libérate del “tiene qué”, “debe de” y permítete conectar con la otra persona, conocerle, sentirle y desde ahí, seguir con él o seguir tu camino


    


    Paseaba por un parque cercano. Estaba allí sentado “el que pide en el supermercado”. ¿Qué hacía? Limpiarse los zapatos. Brillantes como sus ojos. Así es la vida. ¿Qué historias me habré inventado tantas veces al verle pidiendo? ¿Cuántas veces le habré juzgado y condenado por no trabajar?


    Si me amas no necesitas juzgarme, si me quieres no necesitas condenarme, si te importo no necesitas etiquetarme. Si no me amas, ni me quieres ni te importo, no pierdas el tiempo pensando en mí. Si te amas, te quieres y te importas pon en práctica todo lo que me ibas a decir a mí y yo aprenderé de ti. Como dice un verso de Jacques Pierre y ha quedado plasmando en pintada callejera de acción poética: “Estaré loco, pero al menos puedo volar”. Love is in the air: breathe and inspire.


    


    Si me amas no necesitas juzgarme, si me quieres no necesitas condenarme, si te importo no necesitas etiquetarme. Si te amas, te quieres y te importas pon en práctica todo lo que me ibas a decir a mí y yo aprenderé de ti.


    6.Cámbiate de ojos


    Huelga de transporte. Hay atasco. Llego a una rotonda. Los mensajes incitan a la rebelión y son claros. Un cartel avisa: “Usted no tiene la prioridad”. Me lo temía, lo sospechaba desde hace tiempo. Delante de mí dos camiones con más mensajes esclarecedores: uno de un supermercado: “Servicio de domicilio”; otro de yogures: “Ya hay demasiada mala leche en el mundo: sonríe”.


    El de mi derecha no los capta. Hay personas que todavía creen que tocar el claxon en un atasco sirve para algo positivo. Un gesto sin ideas. Derecho a la pataleta. Sonrío mientras me miro en el espejo interno del parasol y hago unas muecas aprendidas de mi sobrina. A ver si llego a casa a servir, sin ser yo la prioridad, como en la rotonda, y con una sonrisa. Si lo consigo espero que me den el Príncipe de Asturias. A lo peor nadie se da cuenta, a lo mejor sí.


    En la radio hablan de más gestos: un futbolista que no celebra los goles, una madre que lanza una tartera a la presidenta de la comunidad, un alcalde “democrático” que asalta supermercados, “estudiantes” matriculados en las universidades que gritan en los actos académicos… gestos mostrencos que arrastran a la muchedumbre.


    ¿Será verdad lo que escribía Gregorio Marañón?: “Pero el imperio del gesto es aún más significativo en la vida individual que en la vida colectiva de los hombres. La multitud ha sido, en todas las épocas de la Historia, arrastrada por gestos más que por ideas. Una idea, es decir un razonamiento lógico y frio, jamás ha movido a la masa humana.”


    El imperialismo del gesto: no te preocupes, todo esto es mentira, es real, pero no es verdad. Marañón, que era muy listo, seguía: “La acción de un hombre aislado, sí puede tener por motor una idea. Mas la muchedumbre no razona jamás”. Aun podemos salvarnos. Y si me salvo yo, salvo a mi circunstancia y a los que me circundan.


    Tú no eres muchedumbre. No dejes que amaestren tu conciencia con gestos que son sólo para la galería. Tú puedes tener por motor una idea. Si reflexionas cada mañana encontrarás una idea que te mueva e inundará de gestos ese día. “Gestual-mente”. Con ideas y con gestos.


    


    Tú no eres muchedumbre. No dejes que amaestren tu conciencia con gestos que son sólo para la galería. Tú puedes tener por motor una idea. Si reflexionas cada mañana encontrarás una idea que te mueva e inundará de gestos ese día.


    


    Quizá todo esto son tonterías que se me ocurren al salir admirado de la consulta cada día, sorprendido por la capacidad de superación y lucha de tantas personas que me permiten seguir creyendo en la humanidad gracias a cada hombre, a pesar de los telediarios, y ver luces nuevas junto a las sombras. Si ves la sombra es porque al lado hay luz, fíjate.


    


    Si ves la sombra es porque al lado hay luz, fíjate.


    


    Si tú no tienes esta oportunidad de ver algo nuevo cada día ¿será mejor que te cambies de sitio o que te cambies de ojos? Quizá hayas tenido la experiencia de recuperarte de una gripe: lo que comes, hueles, ves o eres capaz de hacer tiene un tinte de novedad que asombra. Si has sufrido alguna pérdida cercana o han cambiado aspectos de tu vida que te han hecho valorar lo que de verdad importa, también ves la realidad con ojos nuevos y percibes mejor qué es verdad y qué no. ¡Cuántas cosas dejan de tener valor cuando lo importante está en juego o ya se ha perdido!


    Quédate en tu sitio y cámbiate de ojos. Reflexiona cada mañana, bastan tres minutos cuando te arreglas o desayunas, sobre qué idea te mueve hoy a hacer los gestos necesarios para sembrar en ti, en tu quehacer y en los que te rodean, lo que quieres recoger, lo que de verdad te importa, porque tú quieres que te importe, no porque te lo digan en la tele o en la radio.


    


    Quédate en tu sitio y cámbiate de ojos. Reflexiona cada mañana, bastan tres minutos cuando te arreglas o desayunas, sobre qué idea te mueve hoy.


    


    Cámbiate de ojos y observa a tu alrededor a personas que no hacen gestos ostentosos y que mueven el mundo porque saben que la economía, el fútbol o la política pasa, las personas quedan. Y tú eres una de ellas. “Usted no tiene la prioridad”, pero sí tiene el volante en las manos.


    7.¿Qué traje me pongo?


    Cuando el futbolista internacional argentino Pupi Zanetti empezó a jugar al fútbol le desecharon del Club Atlético Independiente porque no tenía el físico adecuado. Más adelante lo más característico de este jugador fue su poderío físico que hacía que en el Inter de Milán le llamaran “Tractor”.


    Mi amiga Thérèse me dice que tiene una amiga que se compadece de sí misma, se da pena a sí misma, se cree una pobrecita y por tanto se trata como a una pobrecita, emprende su vida cada día dándose pena e invierte en sí misma como una pusilánime. La rentabilidad que recoge es la de una estima baja, pobre y penosa, inseguridad, intranquilidad y pesimismo.


    ¿Qué diferencia a Zanetti de la amiga de Thérèse? Que una se pone el traje de víctima y el otro el de protagonista.


    A mí también me pasa a veces lo mismo que a la amiga de Thérèse. Me pongo en plan víctima y me quejo a los demás, focalizo mi atención en lo malo, en lo que no sale y en lo que me fastidia, veo amenazas por todos lados, me quedo quieto y espero que alguien venga a salvarme, me empobrezco, me voy apagando, transmito pesimismo y doy la paliza a los demás con mi estado de bajón. Son esos días en los que al amanecer te preguntas qué haces levantado y te dices que deberías volver a la cama, que el mundo siga sin ti.


    Cuando las dificultades nos asedian -económicas, familiares, sociales, personales- podemos irnos un momento a nuestro “vestidor personal” y pararnos a pensar qué traje me quiero poner para vivir esa situación de mi vida. Esa situación que es única, histórica y que en cualquier caso es de mi patrimonio personal y vale la pena ser vivida con la máxima intensidad que me permita hacerme crecer. ¿Qué me pongo para una boda o para ir a jugar al tenis o para ir de viaje? Cada ocasión requiere un traje


    


    Cuando las dificultades nos asedian -económicas, familiares, sociales, personales- podemos irnos un momento a nuestro “vestidor personal” y pararnos a pensar qué traje me quiero poner para vivir esa situación de mi vida.


    


    ¿De qué está hecho el traje de protagonista? Se compone de tres telas: Querer, Saber y Poder.


    Querer salir de esa situación, como hicieron aquellos supervivientes de un accidente de avión en los Andes, reflejado en la película “¡Viven!”. Querían salir de allí pero tenían grandísimas dificultades. ¿Qué fue lo que les hizo emprender la hazaña de cruzar la cordillera andina? Algunos de ellos dicen que soñar. Soñar que querían salir de allí. Lo consiguieron. Superaron muchísimas dificultades. Era imposible y llegaron.


    Soñar con magnanimidad cómo queremos que sea nuestra situación, hasta dónde queremos llegar, qué es lo que queremos que cambie. Soñar y desear el cambio nos llevará a estimular nuestro querer y veremos qué falta.


    


    Soñar y desear el cambio nos llevará a estimular nuestro querer y veremos qué falta.


    


    Saber cómo cambiar y cómo conseguir aquello que nos falta. Puede que ya lo sepamos y confiemos en nuestros talentos. Y si no, a preguntar. Es distinto contar un problema a alguien para que nos lo resuelva, que preguntar en concreto cómo conseguir y resolver eso que falta en nuestro sueño. Supongo que Zanetti preguntó cómo hacer para conseguir ese físico que le faltaba y con el que soñaba para poder ser un grande del fútbol.


    Queremos cambiar y ya sabemos cómo hacerlo ¿Podremos? No sé, vamos a actuar a ver qué ocurre. ¿Hay algo que te impide actuar? Pide ayuda para empujar a la vez, no para que el otro empuje y tú te quedes mirando o llorando o lamentándote. Sabemos de éxitos que hemos tenido anteriormente y eso también nos mueve a actuar. También nos puede ayudar no ir a por todo a la vez, igual que con un salchichón, que no te lo comes todo de golpe, si no que vas rodaja a rodaja.


    A mí me sirve preguntarme ¿Qué puedo hacer yo ahora por esto? Y si hay algo, hacerlo, aunque sea una cosa pequeña. O mejor, precisamente por ser una cosa pequeña, algo que en apariencia no tiene importancia y no va a cambiar la cosas. Es justo a esas cosas pequeñas a las que llegamos la “gente normal”. Gente normal con sueños extraordinarios.


    


    Y si hay algo, hacerlo, aunque sea una cosa pequeña, o mejor, precisamente por ser algo en apariencia pequeño, que es a lo que llegamos la gente normal con sueños extraordinarios


    


    El protagonista sueña con cambiar la situación, quiere cambiarla, se mueve, busca alternativas, cuenta sus problemas pero no los vuelca en los demás, pregunta cuando no sabe, lo intenta y pide ayuda si no puede. Se comporta como quien quiere llegar a ser y, en cualquier caso, “vestido para la ocasión” se hace mejor a sí mismo, crece y enriquece a los demás. Ningún vencedor sigue al soldado que huye.


    Cuando inviertes de esta forma en tu vida la rentabilidad que recoges es una estima personal llena de seguridad, serenidad y optimismo. Victimismo frente a protagonismo. Autoestima frente a autocompasión, tesón frente a sumisión.


    E incluso en esos días en los que al levantarte no entiendes nada y lo único que deseas es volver a meterte en la cama, sales ganando y con éxito al final del día porque pase lo que pase, cuando te quites el traje de protagonista de tu vida y te acuestes, te darás cuenta de que has conseguido el primer objetivo que te planteaste: debería volver a la cama.


    


    El protagonista sueña con cambiar la situación, quiere cambiarla, se mueve, busca alternativas, cuenta sus problemas pero no los vuelca en los demás, pregunta cuando no sabe, lo intenta y pide ayuda si no puede.


    8.¡Indígnate! indígnate y ama


    ¿Te acuerdas de la movilización del 15-M? ¿De las movilizaciones de los “indignados”? Desde entonces te veo salir de casa indignada, con los ojos verdes llenos de esperanza en vez de ira. No estás dispuesta a que nadie te robe la paz ni la tranquilidad. ¡No me representas!, le gritas al anuncio de la “tía buena” de la marquesina del bus, ¡yo soy una tía normal! Y sales a la calle dispuesta a amar y a cambiar, de una vez por todas, esa parálisis de tu corazón que te hacer ser una marioneta en manos de convencionalismos sociales.


    Indignada has decidido apagar la televisión y lees un libro que te haga pensar y sentir en primera persona. Se te ocurren distintas posibilidades: echarle la culpa al sistema o seguir ese dicho italiano “Piove? Porco governo”.


    Anna Freud te hace caer en la cuenta de que la negación, la proyección y el desplazamiento son mecanismos de adaptación primarios. Estrategias inútiles que te bloquean y dejan indefensa. La responsabilidad es de otro: los políticos, el gobierno, el sistema, los bancos, los ricos… Ellos son los que tiene que cambiar. Yo me tengo que quejar y exigirles que cambien.


    Indignada te da la risa cuando escuchas en la asamblea “exigimos que los políticos”, “exigimos que el gobierno”. Manifiestos hueros que “exigen” que otro haga algo, pero “…es necesario comprometerse en nombre de la propia responsabilidad como persona humana” (S. Hessel, Indignaos).


    Indignada sueñas. Ojalá me indigne y abandone la mezquindad de mi vida y me atreva a hacer de ella una vida que valga la pena vivir. Ojalá me indigne y alce mi voz contra mis errores y acepte mis límites y me dé cuenta de que puedo ser eterno si me arriesgo a vivir el presente.


    


    Ojalá me indigne y abandone la mezquindad de mi vida y me atreva a hacer de ella una vida que valga la pena vivir. Ojalá me indigne y alce mi voz contra mis errores y acepte mis límites y me dé cuenta de que puedo ser eterno si me arriesgo a vivir el presente.


    


    Ojalá me indigne y acampe en la fortaleza de servir a los demás. Ojalá me indigne y sonría ya de una vez. Ojalá me indigne y dedique tiempo a mi familia. Ojalá me indigne y no me eche más ese perfume con olor a narciso.


    Indignada ya no eres indiferente. “La peor de las actitudes es la indiferencia, el decir: yo no puedo hacer nada, yo me las apaño” (S. Hessel, Indignaos). Indignada te lo curras en el curro con tu traje de protagonista: “…me siento contentísima cuando consigo que los desayunos en el trabajo sean para unirnos más, para aprender a trabajar en equipo y enseñar a cambio de nada, olvidando el pensamiento de moda “si le enseño a lo mejor lo hace mejor que yo”, una competencia que al final rompe el diálogo y hace que seas peor”.


    Indignada tarareas una estrofa de La Internacional “El mundo va a cambiar de base/ Los nada de hoy todo han de ser” mientras recuerdas unas palabras de Benedicto XVI “Yo diría que normalmente son las minorías creativas las que determinan el futuro…”. ¿Qué quieres cambiar tú para cambiar el mundo?: “Piensa globalmente, actúa localmente”.


    Indignada te acuerdas de cuando en Selectividad estudiabas a San Agustín: “Ama y haz lo que quieras”. Sueñas con un mundo en el que lo que mueva a las personas sea el amor: a los demás, a su trabajo, a su tierra.


    Amas y no dejas que te corrompa la comodidad. Amas y luchas contra la guerra fría del comedor familiar. Organizas una rebelión no violenta que se hace esperanza violenta en uno mismo.


    Indignada te niegas a que te coman el coco con la dictadura del relativismo, con la engañifa del buen rollito convencional, con el “todo vale” menos que me pidas que sea coherente.


    Indignada te decides a cambiar y a amar para vivir ahora como quieres que te recuerden mañana: una indignada que se rebeló para amar.

  


  
    CAPÍTULO 3

    A MI ME PAGAN POR SEMBRAR


    “Miedo. Miedo profundo y putrefacto.


    Estaban infectados por él. ¿Te fijaste?


    El miedo es una enfermedad.


    Se arrastra dentro del alma de cualquiera que se enfrente a él.


    Ya ha manchado tu paz.


    No te crie para vivir con miedo.


    Arrójalo de tu corazón.


    No lo traigas a la aldea.”


    (Apocalypto, Mel Gibson. Director de cine.)


    


    1.Sólo uno es el campeón


    2.Tiempo de crisis, tiempo de valientes


    3.Usted no me puede hacer esto


    4.Si no sangra no produce


    5.Que no se te pase la primavera


    6.Tu taller verdadero


    7.Huye, quizá así te encuentres


    8.Sin miedo a la libertad, Mandela y la cuesta de enero


    1.Sólo uno es el campeón


    Al empezar la terapia con Carlos, en un cuestionario biográfico se preguntaba ¿Qué sucesos de su vida desearía que no hubieran ocurrido? Con gran sencillez contestaba lo siguiente: “El hecho de que había puesto el éxito profesional como el bien supremo y había descuidado otros elementos de mi vida, como mi familia, el descanso, mis amigos y mi vida de oración”.


    Este afán por el éxito, en la cultura del éxito en la que todos tenemos que ser el campeón ha traído a muchas personas a la Consulta. Al inicio de la crisis económica en España, muchas personas en torno a los 30 años fueron despedidas de las grandes asesoras y consultoras. No porque hubieran hecho algo mal, sin más había recortes y bastaba con una evaluación un poco más baja por parte del superior para ser puesto en la calle.


    Se sentaban allí delante de mí, con cara de asombro, absolutamente desconcertados. Se encontraban sin trabajo, sin pareja, viviendo en casa de sus padres, sin una red social que no fuera la que era de su ex-empresa, sin aficiones. Se encontraban sin proyecto personal y sin saber quienes eran. La identidad se había escondido en algún recoveco de su ser.


    Pero eran personas buenas, trabajadoras, luchadoras y se han rehecho, han crecido mucho, han madurado y como Carlos, que se confundió al poner el éxito profesional como bien supremo, se permitieron pararse a estar un buen tiempo con ellos mismos, a escucharse, a planificar un proyecto personal mucho más completo que el profesional, con muchas dimensiones en las que desarrollarse. Como quien tiene una finca con distintos terrenos y planifica, siembra, cuida y cultiva diferentes cereales, frutales y hortalizas. No vende su ser absoluto a la única carta del éxito profesional.


    2.Tiempo de crisis, tiempo de valientes


    Al inicio de la crisis económica, caminaba hacia casa por la calle. Las terrazas llenas de personas que desafiaban a la crisis: sonreían, degustaban a sorbitos cortos sus bebidas y dejaban el hueso de la aceituna bien limpio.


    Me llegó un SMS de un amigo. Quedó sexto en la oposición. Aprobado sin plaza. “Jodimiento máximo”, dice. Con hijos, sin prestación por paro. No cogía el teléfono. Nos vimos a los dos días. “Ayer estuve llorando todo el día, pero hoy ya he decidido que todo eso es ya pasado, tengo en mente varios proyectos, voy a por ellos”. Con valentía.


    En una conferencia Manuel Toharia, astrofísico y divulgador científico, nos explicaba que los neandertales quizá murieron porque no eran capaces de medir bien el peligro, no tenían miedo e iban más allá de sus posibilidades. Sin embargo, el sapiens sapiens, que era más enclenque, sobrevivió porque el miedo le hacía ser más prudente. ¿Serán los de las terrazas y el de la oposición neandertales abocados a morir en la crisis por exceso de valentía?


    


    Los neandertales quizá murieron porque no eran capaces de medir bien el peligro, no tenían miedo e iban más allá de sus posibilidades.


    


    Se publicó en aquella época un trabajo de investigadores del Albert Einstein College of Medicine y de la Universidad Yeshiva (EE. UU.) en el que observaron que algunos rasgos de la personalidad como extroversión, tolerancia, optimismo y compromiso con actividades que ayudan a los demás pueden ser parte de una mayor longevidad. Parece que el sapiens sapiens ha desarrollado su fortaleza de otra manera.


    


    Rasgos de la personalidad como extroversión, tolerancia, optimismo y compromiso con actividades que ayudan a los demás pueden ser parte de una mayor longevidad. Parece que el sapiens sapiens ha desarrollado su fortaleza de otra manera.


    3.Usted no me puede hacer esto


    La crisis lleva a ser valiente incluso para recuperar el dinero de unas medicinas que se compraron sin las recetas de la seguridad social. Así hizo un amigo con optimismo y mano izquierda que, junto con las medicinas, le harán vivir muchos años.


    “Usted no me puede hacer eso. Llevo una mañana…” Cuando la farmacéutica vio entrar de nuevo al tipo de la heparina pensaba que era una broma. Todo empezó 10 minutos antes. Ella estaba ya bastante cansada y tensa por todas las personas y líos que había atendido. Varios errores le estaban poniendo al límite de su resistencia y la jefa le miraba de reojillo. Entró aquel señor con sus muletas y algunas bolsas en las manos:


    - “Hola, hace unos días compraron unas medicinas para mí y me gustaría recuperar el dinero, traigo aquí las recetas verdes”.


    · “Muy bien, déjeme el tique”.


    - “No lo tengo, pero le puedo decir el día y la hora cuando las compraron”


    · “Ya, pero si no tiene la factura no puedo hacerlo…”


    - “Sí ya, si no tiene usted ninguna obligación, sólo se lo pido…es que quien me las compró está ahora mismo fuera de España y…”


    · “¿Y cómo sé yo que son de aquí?”


    - “Bueno, me acuerdo de que fueron 58 euros con algo y que lo compraron el viernes pasado en torno a las siete de la tarde. No le puedo decir los céntimos, pero…”


    · “Sí, aquí sale esa compra… heparina… 58,87 fueron. Bueno, se lo voy a devolver, pero no debería, en fin, total…”.


    Le devolvió más de 50 euros. Él se lo agradeció y se marchó, pero a los diez minutos volvió a aparecer. Fue cuando ella le dijo: “Usted no me puede hacer eso”. Pero él le contestó: “usted hizo algo que no tenía obligación de hacer y ahora yo me permito hacer algo que tampoco tengo obligación de hacer”. Y le dejó en el mostrador una caja de bombones.


    Los dos se atrevieron y los dos ganaron. Valientes en tiempos de crisis. Como los protagonistas de la película “Tiempo de valientes” que afrontan sus crisis personales con valentía y salen victoriosos, con heridas por supuesto, pero renovados.


    No olvides que “el futuro ha de venir en primavera” ¿Te atreves?


    4.Si no sangra no produce


    En ocasiones nos encontramos todos muy cansados, agotados, con problemas económicos. “Estoy que me desangro”, me decía un paciente. Me recordó a Fernando Savater en un encuentro que tuvimos en un congreso de psiquiatría.


    Hizo una analogía entre el cuerpo de la mujer y el alma, entre la maduración y la fecundidad del cuerpo y la del alma. Concluyó: “el alma, si no sangra, no produce”. Al igual que el cuerpo de la mujer que, si no vive el periodo de maduración y la menstruación, no puede llegar a ser fecundo y, como bien saben los gitanos -aunque no sea verdadero científicamente- con la prueba del pañuelo, cuando se pierde la virginidad, se sangra. “El alma, si no sangra, no produce”.


    


    “El alma, si no sangra, no produce”. Al igual que el cuerpo de la mujer, que si no vive el periodo de maduración y la menstruación, no puede llegar a ser fecundo.


    


    Andaba por Madrid. A la altura de la Plaza de Juan de Zorrilla, entre Ríos Rosas y Filipinas, escuché un grito desgarrador. Miré alrededor pero no vi nada extraño ni nadie hacía gesto alguno como si hubiera oído algo. Me extrañé. ¿Alucinaciones? Volví a oír el lamento más cercano y la vi.


    Una mujer joven en una parada de autobús. Me acerqué por si necesitaba algo. Rubia de bote, sin zapatos, las uñas de los pies con dibujitos decorativos, los pantalones rotos, heridas en las rodillas y en los brazos, escote generoso. No tenía muy buena pinta la verdad, y a pesar del nombre de la plaza, no es frecuente que haya mujeres así por la zona.


    Miré alrededor. Debíamos ser invisibles. Nadie hacia nada. Seguían su curso. ¡Todos con la roja!, decía un anuncio. Supongo que las guardias médicas en un hospital te quitan todo tipo de prejuicios (o te hacen ser imprudente). Le pregunté si le podía ayudar. “Sí, llame a la policía por favor”. Era extranjera, de los países “rojos”. Se ve, que la señorita no era lo suficientemente roja para que todos estuviéramos con ella, aunque la sangre de sus heridas sí.


    “Me han robado mi móvil y me han pegado, quiero denunciar”. Mientras llamaba apareció un coche de policía por la esquina. Les hice señales y se acercaron. Me despedí de todos. Ella me miró llorando y me dio las gracias. Le sangraban las piernas. A mí me dejó el alma sangrando.


    5.Que no se te pase la primavera


    Llegué a casa de un amigo y le conté la anterior historia. Antes de que terminara empezó a decir: “claro, si es que tienes que tener mucho cuidado, vete tú a saber lo que te puede contagiar”. Le trasmití que me asombraba que nadie le ayudara. Puso cara de preocupación y me contó que a su hermana le pasó algo parecido. Ella volvía del dentista, al estar anestesiada no notaba la cara e iba sangrando, los demás se apartaban. Al poco se mareó y se desmayó, pero nadie le hizo ni caso. En pleno Madrid. Sacar lo mejor o sacar lo peor.


    A veces en junio, al final del trimestre previo a las vacaciones, junio de cansancio infinito y calor pesado. Y además los niños sin colegio. Parece que todo es mucho más difícil. Una paciente con muchas dificultades en la empresa comentaba: “en condiciones óptimas todos somos buenos y amables, pero ahora que las cosas se ponen difíciles parece que cada uno saca lo peorcito”. O no, a lo mejor somos de los que sacamos lo mejor y nos ponemos a la altura de las circunstancias.


    


    Se me ha pasado la primavera sin darme cuenta, metida en la oficina y quién sabe cuántas primaveras me quedan”. Quemó su fastidio en la hoguera de san Juan y renovó sus ganas de disfrutar la vida y cada detalle.


    


    A esta mujer se le había pasado la primavera enfrascada en contabilidades y con pena se decía en el solsticio de verano: “...pero qué tonta, se me ha pasado sin darme cuenta, metida en la oficina y quién sabe cuántas primaveras me quedan”. Quemó su fastidio en la hoguera de san Juan y renovó sus ganas de disfrutar la vida y cada detalle.


    En una ocasión llamé al timbre de la puerta de casa de un amigo. Mientras acudían a abrirme observé que la madera tenía 15 o 20 agujeritos como de chincheta. Curioso. Le pregunté. “Son un testimonio de que el amor puede doler”. ¿Cómo?


    “Sí, cuando éramos pequeños vivíamos aquí. Algunos días mi padre llegaba tarde de trabajar. Nosotros con afán de que al llegar a casa tuviera un detalle y viera que le habíamos tenido presente, le dejábamos un dibujo con algún mensaje cariñoso clavado en la puerta.


    Mi padre al verlo se alegraba mucho y al observar que estaba clavado con una chincheta en la madera “se le abrían las carnes”. Sólo recibimos gratitud por aquel detalle, porque como has podido ver lo repetimos en múltiples ocasiones y ahí siguen los agujeros. Testimonio de que el cariño tiene su cara y su cruz”.


    A veces podemos tener miedo a darnos a otros, porque sabemos y hemos experimentado que querer también duele y como me decía otro paciente “ser amado es peligroso”. Te dejan agujeritos en la puerta por los que sale la sangre y el alma produce. También dibujos hechos con mucho cariño que se te quedan tatuados y te recuerdan amar como aman los niños.


    


    A veces podemos tener miedo a darnos a otros, porque sabemos y hemos experimentado que querer también duele y como me decía otro paciente “ser amado es peligroso”. Te dejan agujeritos en la puerta por los que sale la sangre y el alma produce.


    6.Tu taller verdadero


    Cada uno tenemos nuestros trabajos, laborales o no laborales, nuestras tareas cotidianas. Quizá debería hablar de la cultura del esfuerzo, de lo que el trabajo nos enriquece como personas y de la importancia de la ocupación laboral para la vida personal. Pero no. Me gusta más la cultura del disfrute, enriquecer a los demás con nuestro trabajo y la importancia de la nuestra ocupación laboral para la vida de los demás.


    


    Me gusta más la cultura del disfrute, enriquecer a los demás con nuestro trabajo y la importancia de la nuestra ocupación laboral para la vida de los demás.


    


    Es el hombre el que dignifica al trabajo, también los bueyes trillan y las palas eólicas generan energía, pero el hombre con su actitud en el trabajo le da un valor más allá de la materialidad de la acción que se realice.


    Hice una entrevista a una enfermera y le pregunté en qué quería trabajar, cuáles eran sus intereses, sus campos a desarrollar, qué temas le ilusionaban, a qué le gustaría dedicarse. Se bloqueó y no supo qué contestarme. Esperaba que yo le dijera qué tenía que hacer y punto. Quizá es que fui muy directo o que ella creyera que yo quería comprar un ordenador personal –y que lo iba a programar- en vez de trabajar con una persona con ideas intereses, ilusiones, deseos, ganas…


    Cada día se escuchan menos quejas sobre el trabajo y los jefes, menos exigencias, quizá es que la necesidad nos aumenta la paciencia o quizá es que cada vez somos menos verdaderos, más convencionales y menos creativos, más rebaño y menos libres.


    


    Es el hombre el que dignifica al trabajo, también los bueyes trillan y las palas eólicas generan energía, pero el hombre con su actitud en el trabajo le da un valor más allá de la materialidad de la acción que se realice.


    


    Es verdad que hay trabajos difíciles y duros, que hay jefes y compañeros difícilmente soportables y que algunas ocupaciones son muy, muy cansadas. Y además, en cualquier ocupación podemos ser protagonistas de nuestras acciones, la creatividad saldrá de dentro y no esperaremos a que sea una aparición exterior. Podremos poner más amor en nuestra mirada, en nuestras manos, en nuestros papeles y tomar esa difícil realidad como motivo para hacernos felices a nosotros mismos invirtiendo nuestras fuerzas en transformar aquello que hagamos en una ocasión de amar.


    Cuando vivía en Sevilla participaba en una actividad de voluntariado. Íbamos a domicilios de personas que no tenían para comer y repartíamos cajas con alimentos básicos. Una mañana de sábado entramos en una destartalada casa donde vivía un hombre de 30 años que nos recibió tumbado en el sofá con las manos cruzadas tras la nuca. Mientras hablábamos con él y comentábamos lo difícil que era encontrar trabajo y lo “mal que estaba el mundo” afirmó: “Con treinta tíos como yo cambiábamos el mundo”. Pero no era capaz ni de cambiar su cuerpo de postura para recibirnos.


    La rentabilidad de nuestro trabajo no será sólo económica, también recibimos formación, relaciones con personas, afectos. Recibiremos propinas y compensaciones en personas satisfechas, porque la motivación es interior. “Hoy me dieron las gracias y no me lavé el oído en todo el día”.


    A lo mejor no puedes escoger qué tarea haces, pero sí cómo la haces. A lo mejor no puedes decidir cuál es tu puesto, pero sí planear cómo vas a disfrutar ahí, cómo vas a aportar alegría a las personas con las que te roces ese día. A lo mejor no puedes escalar más puestos desde ese trabajo, pero sí puedes subir más alto en tu capacidad de servir. Actuar, aunque sólo sea para pasárnoslo mejor en el trabajo, precisamente a través del mismo trabajo, pero que no nos convirtamos en viejos cascarrabias, en “huesos que vuelven de la oficina dentro de una gabardina”.


    


    La rentabilidad de nuestro trabajo no será sólo económica, también recibimos formación, relaciones con personas, afectos. Recibiremos propinas y compensaciones en personas satisfechas, porque la motivación es interior.


    


    Seguramente conozcas la historia de aquel directivo de empresa que salió a dar un paseo por la playa. La marea estaba baja y cientos de estrellas de mar vivas habían quedado depositadas en la arena. A lo lejos vio como una mujer de la zona cogía una estrella y la lanzaba al mar, luego otra y otra más. Fue andando hacia ella, le saludó y preguntó por qué hacía aquello. Ella se paró y con una estrella en la mano le explicó que con el calentar del sol las estrellas morirían antes de que volviera a subir la marea. El directivo le replicó: pero son muchas, no te dará tiempo, no vale la pena. Ella lanzó al mar la que tenía en la mano mientras decía: para esta sí que valió la pena. Para alguien cada día seremos la persona que marca la diferencia entre un día gris y un día para recordar.


    Todo lo dicho lo expresa mejor Claudio Rodríguez en su poema Alto Jornal:


    


    Dichoso el que un buen día sale humilde


    y se va por la calle, como tantos


    días más de su vida, y no lo espera


    y, de pronto, ¿qué es esto?, mira a lo alto


    y ve, pone el oído al mundo y oye,


    anda, y siente subirle entre los pasos


    el amor de la tierra, y sigue, y abre


    su taller verdadero, y en sus manos


    brilla limpio su oficio, y nos lo entrega


    de corazón porque ama, y va al trabajo


    temblando como un niño que comulga


    mas sin caber en el pellejo, y cuando


    se ha dado cuenta al fin de lo sencillo


    que ha sido todo, ya el jornal ganado,


    vuelve a su casa alegre y siente que alguien


    empuña su aldabón, y no es en vano.


    


    Tu vida no es en vano y si vas a trabajar ocho horas al día planifícalas para salir de allí mejor persona que como entraste.


    7.Huye, quizá así te encuentres


    Recibí este mensaje de felicitación de año nuevo. Interesante. Inspirador. En una primera lectura puede parecer superficial e incluso frívolo, a mi no me lo pareció, me resultó un detalle de un amigo que me deseaba cosas muy buenas:


    “... felicidades!, ¿qué tal van todos y todas? Aprovecha el día y date un solitario paseo por alguna zona tranquila y boscosa, donde se pueda escuchar el aire del invierno entre las ramas ya en ciernes. Después entra en algún bar viejo y de dudosa reputación, lleva algo para escribir y para leer, siéntate al lado de una ventana y pide un buen trago largo, un Glenfiddich on the rocks por ejemplo o un Daiquiri o un Gin Fizz...


    Cierra los ojos, saborea y piensa. Si quieres algo más dulce una cerveza, la Barbarian, tiene miel, y si prefieres algo sin alcohol pide un San Francisco o un chocolate espeso.


    Lo importante es observar y reflexionar, un buen paseo es por eso ideal para esto de los comienzos de año. Por cierto, ¿qué vas a cambiar? No contestes, lo importante es la pregunta, la respuesta da igual. La cosa no varía, qué más da qué sea, cuántos sean.


    Es mejor pasear por la tarde. Y en esos casos o justo después de comer, que no hay ni un alma y parece que sorprendes a los travestíes tumbados a la siesta, o ya cercana la noche, cuando se confunde el rojo del horizonte con la oscuridad que nunca es negra y hace algo de brisa y los estorninos mosquean buscando, una noche más, a quien amar.


    Bebe poquito a poco. Cada trago tiene su aroma al menos con el Gin Fizz. Escribe. Habla con algún desconocido.


    Intenta estar solo. Bendita soledad entre el tumulto y entre el vicio, siempre alejada de la celosa y resabiada virtud.


    Al menos un rato sé un fugitivo. Un rato Carlos, tal vez más.


    


    Acabo. Espero verte por Madrid igual que siempre.


    Un abrazo”


    8.Sin miedo a la libertad: Mandela y la cuesta de enero


    Un amigo me pedía un mes de febrero: “a ver si escribes algo ilusionante este mes porque la cuesta de enero se me está haciendo muy dura”. Era un febrero sin ninguna fiesta ni puentes. A otro le dije que escribiría sobre la libertad: “estás loco, eso no se puede hacer, es un misterio, no vale la pena, nadie te va a entender”.


    Lo más ilusionante que te puede pasar es ser el hacedor de tu propia existencia. Paso a paso. Golpe a golpe. Todo pasa y todo queda. Lo que haya para vivir. Esto es muy exigente. La libertad guiando a uno mismo.


    


    Lo más ilusionante que te puede pasar es ser el hacedor de tu propia existencia.


    


    Hablaba con una paciente que se cuestionaba las preguntas últimas de la vida. Esto le bloqueaba, le generaba angustia, le hacía pasarlo mal. “Me da la sensación de que tuvieras miedo a la libertad”. Me sorprendió su respuesta: “Sí, claro. Preferiría mil veces estar programada y no tener que decidir qué es lo bueno para mí”.


    Programada ¿por quién? ¿Un sistema cuidador? ¿Un gran hermano que ordena? ¿Estado de bienestar, de equilibrio, de higiene social? ¿Valores asépticos consensuados con el sello del buen rollito?


    Siempre me ha llamado la atención que la estatua de la libertad (“La libertad alumbrando al mundo”) sea rígida y esté aislada de la actividad cotidiana de las personas que corretean por la ciudad. Un año di la oportunidad a los alumnos de la universidad de hacer el examen como ellos quisieran: test, desarrollo, oral...para que pudieran expresar lo mejor de ellos ¡Me llevé un chasco! Todos cogieron en bloque el mismo tipo. ¡Qué bajón! Quizá exigí demasiado compromiso personal y la responsabilidad consigo mismos. El esfuerzo de la libertad alimenta las fábricas de sueños. El sometimiento irreflexivo promueve la esclavitud de lo convencional.


    Las historias épicas de libertad hablan de innovación, fuerza, sacrificio, esfuerzo, constancia, creatividad, interés, iniciativa, diligencia, resistencia, compromiso, paciencia, persistencia, aventura, riesgo, fortaleza, reciedumbre, inconformismo, intrepidez, sorpresa, satisfacción, disfrute, amor... Gamonal, Kiev, Egipto… Cuando la resistencia y el opresor es uno mismo, sí que es difícil. Personas libres. ¿Demasiado para un ser humano?


    “Libres para decidir” dice un lema contra la reforma de la ley del aborto. “Libres para elegir” dice otro a favor de la educación diferenciada. Me acordé de Nietzsche: “Tú te dices libre. Yo quiero que me digas tu pensamiento dominante y no que te has librado de un yugo. Hay muchos que rechazan los últimos restos de valor rechazando su sujeción. Libre ¿de qué? ¿Qué importa esto a Zarathustra? Tu ojo debe decirme con claridad: libre ¿para qué?”


    ¿Libres o liberados? Pasotismo, fatalismo, decepción, pensamiento débil, carencias de formación, versatilidad barata del todo vale mientras no cojas mi cerveza ni te sientes en mi sillón. Seres puramente liberados de la responsabilidad de amarse. Autocomplacientes. Decepcionados. Insatisfechos. Resignados. Liberalizados: “capacidad de elección, comprada al precio de una perpetua indecisión”, dice Daniel Innerarity.


    Mandela encarcelado se decía libre: “Porque ser libre no es solamente desamarrarse las propias cadenas, sino vivir en una forma que respete y mejore la libertad de los demás”. La libertad impide que la legalidad sustituya a la ética o que los protocolos consensuados anulen la moral.


    En el siglo de las libertades, la oportunidad que tenemos es única: amarse a uno mismo. Para esto es preciso reflexionar y conocerse. Desde ahí el salto a la trascendencia es ineludible. Encontrarte con la posibilidad de elegir tu vida, cómo la vives, aceptar el reto de actuar bien y en conciencia, contar con el riesgo y asumir la responsabilidad de tus actos: puedo hacer las cosas bien o puedo hacerlas mal.


    


    En el siglo de las libertades, la oportunidad que tenemos es única: amarse a uno mismo.


    


    La ilusión y esperanza de la libertad nos sitúa en un plano de la vida que anima a seguir viviendo. Aún en la cuesta de enero, con capacidad de elegir lo bueno, lo que me identifique más conmigo, con quién soy, aquella actuación que me haga ser más yo, me hará ser libre.


    La libertad te da entusiasmo, enthousiasmós, en theos, endiosamiento. Te hace ser un “normal-héroe” cotidiano. Te mueve al cambio. Te da firmes convicciones que estás dispuesto a cuestionarte para seguir ahondando en ellas. Interesado. Ilusionado. Con afán por cambiar el mundo, tu mundo. Como Mandela, que no pretendió ser blanco, sino libre, porque así había nacido.

  


  
    CAPÍTULO 4

    QUÉJATE MENOS Y DISFRUTA MÁS


    “Conozco un planeta donde hay un señor rubicundo.


    Nunca olió una flor. Nunca miró una estrella.


    Nunca amó a nadie. Nunca hizo nada más que cuentas.


    Y todo el día repite como tú: “¡Soy un hombre serio! ¡Soy un hombre serio!”,


    y eso lo infla de orgullo. Pero no es un hombre, ¡es un hongo!”


    El Principito


    


    1.Un sano complejo de crema


    2.De profesión, barrer pistas de tenis


    3.Cuando llueve parece que es para siempre


    4.La queja: cultura del alma vieja


    5.La queja inútil, la queja imbécil


    6.Las azafatas toreras


    7.Arroz a la cubana


    8.La crisis es sólo económica, no te pierdas lo mejor


    9.¿Hay crisis de sonrisas? ¿y de puestas de sol?


    1.Un sano complejo de crema


    Un día al desayunar desenvolví una torta de Inés Rosales, en el fondo del papel, como si de una galleta china de la suerte se tratara, ponía: “Le deseamos un buen día y que disfrute de este momento de reencuentro con lo auténtico”. Podría parecer pretencioso, pero cuando nos vamos a enfrentar a nuestras ocupaciones habituales, cabe renovarse cada día y encontrarnos con nuestro yo auténtico, precisamente a través de tantas dificultades. ¿Se podrá encontrar satisfacción en el trabajo?


    Me contaba un psiquiatra que una paciente se fue a vivir fuera de Madrid. Buscaron un médico en su nueva ciudad y tras varios intentos fallidos prefirió venir a Madrid cada cierto tiempo. Le explicó: “tú no lo entenderás, pero un psiquiatra es como una crema para una mujer, cuando encuentras la que te va bien, es mejor no cambiar”.


    Al principio no le cayó bien que le compararan con una crema. Luego reflexionó que, si estaba ahí sentado para servir, qué mejor que ser considerado una crema para mujer por una mujer. Servicio total. Justo lo que ella necesitaba.


    Me acordé de una conversación con otro profesional al que yo pretendía “vitalizar”, como nos decía Ortega y Gasset. Finales de julio. Calor. Caos en el tráfico de Madrid: pitidos, malos gestos, personas tensas. Me subo a un taxi. Hablo con el conductor y padezco con él. “Es que ser taxista es muy duro”. Y me devuelve una lección magistral a pie de obra. “Si tienes vocación, no”. ¿Cómo?


    “Sí, mi vocación profesional es de taxista. Es cansado sí y me encanta servir al cliente, llevarle lo más rápido que pueda, escucharle si quiere hablar, ir viendo todo lo que pasa por Madrid. Es como viajar por el mundo sin salir del coche”. Vocación de taxista. Me quedé como vitalizador vitalizado.


    Con los planes universitarios de Bolonia podríamos incluir una carrera en ese taxi para todos los universitarios. Servir al cliente, ¡qué cosas se le ocurren a las personas con vocación profesional!


    Puede que el descanso nos haya devuelto gusto por la vida y por nuestro trabajo. Puede que no y que necesitemos buscar una motivación. ¿Podría ser servir a los demás? A lo mejor no estamos en el puesto laboral que deseamos. La vocación de servicio se puede vivir donde queramos. Otra asignatura. Esta de Máster.


    La enfermera Bronnie Ware ha publicado un libro que recoge los principales lamentos de las personas en los días previos a su muerte. Son los siguientes por orden de frecuencia: tener el valor de vivir como yo quería vivir y no la vida que otros querían para mí; no haber trabajado tanto; tener el valor de expresar lo que sentía; haber estado más en contacto con mis amigos; haberme permitido ser más feliz.


    Solo se puede vivir una vez, pero hay muchas formas de vivir. Tú sabes cómo hacerlo en tu trabajo. Si tienes un para quién, podrás encontrar el cómo y darle lo que necesita. Si siembras así recogerás alegría y satisfacción personal.


    


    Solo se puede vivir una vez, pero hay muchas formas de vivir. Tú sabes cómo hacerlo en tu trabajo. Si tienes un para quién, podrás encontrar el cómo y darle lo que necesita. Si siembras así recogerás alegría y satisfacción personal.


    2.De profesión, barrer pistas de tenis


    Vacaciones. Pista de tenis pública. Tierra batida. Voy barriendo las líneas e intentado prepararla para jugar. Llega un empleado. No espera propina. “¿Me permite que lo haga yo?”. Y en la mitad de tiempo hace el doble y con gran perfección. “El secreto está en este dedo, que calibra la altura a la que hay que poner el cepillo”.


    Se interesa por nuestro juego y nos prepara la pista a conciencia: líneas barridas, regada en su punto, distribuye la arena para que el bote sea uniforme. Se lo agradecemos. “Si es que a mí me gusta que cuidemos las cosas y que puedan jugar bien”. Un dedo de calidad, sí señor. Un servicio de primera. Un ace a la mediocridad.


    Cuando enciendes una vela sabes que la luz durará un tiempo determinado. Si preparas una comida eres consciente de que se la van a comer y desaparecerá. A lo mejor consideras que por esa fugacidad de la luz o de la comida no vale la pena el esfuerzo. En cualquier caso tendrás la satisfacción de que en ese instante sirvió.


    ¿Te atreves a hacer de cada instante de trabajo acontecimiento de servicio? Quizá valga la pena para ti también y te sientas satisfecho, lleno de tu acción. Como el taxista, el de la pista de tenis o el “psiquiatra crema”.


    3.Cuando llueve parece que es para siempre


    Estaba en un bar con unos amigos. Hablábamos de Heideger, el existencialismo y cosas de psiquiatras. Cualquiera que nos escuchara nos calificaría de “frikis”. Sin embargo, nos superaron un chico y chica en claro proceso de enamoramiento.


    Ella atenta, él servicial. Después de pedir unas estupendas alitas de pollo, la chica le miraba embobada mientras él le explicaba la fisión nuclear y posteriormente la oxidación de los radicales libres.


    Parece que cuando alguien te interesa, por amistad o por emparejamiento, eres capaz de amar también sus cosas, sus asuntos, sus intereses. Da igual que sea filosofía o física, para el que ama, lo menos interesante del mundo adquiere una dimensión infinita. Si no, no existirían las funciones y festivales de los niños pequeños en los colegios.


    Cuando llueve y el cielo está gris parece que nunca más va a salir el sol. Llueve y se nos activa el “modo lluvia”. Parece que el agua fuera corrosiva para el amor. Dicen que Madrid se atasca “porque llueve”. No es verdad. No es la lluvia la que atasca Madrid, somos los madrileños que respondemos de diversas maneras al agua que cae del cielo.


    


    Cuando llueve y el cielo está gris parece que nunca más va a salir el sol. Llueve y se nos activa el “modo lluvia”. Parece que el agua fuera corrosiva para el amor.


    


    Madrid se atasca cuando llueve porque conduzco más despacio, porque no veo bien con el agua en el cristal, porque voy despacito y con miedo, porque no quiero que mis hijos cojan frío y cojo el coche en vez del bus, porque un camionero ha decidido pararse en medio de la calle antes de entrar en la obra a descargar por si se bloquea con el barro.


    Cada uno tiene su actitud ante la lluvia. Mi sobrina Macarena, cuando tenía cinco años, me hizo un test proyectivo en el que la lluvia significaba los problemas de la vida. Cómo reaccionabas ante el agua cayendo, era tu actitud ante las dificultades.


    Ante las dificultades puedo seguir mi vida y pensar inconscientemente: Llueve, yo sigo como si nada. Ni me doy cuenta, me cargo, me entristezco, me mojo, lloro, me pongo enfermo y no sé cómo he llegado hasta allí. Mantengo la misma actitud que siempre, sin que medie una elaboración de lo que ocurre, sobre cómo me afecta a mi o cómo afecta a otros. Desconexión. Te desenchufas y mueres.


    A veces hacemos atribuciones que sesgan el modo cómo vivimos algo. “La lluvia es mala porque me pone de mal humor”. Me enfado por las dificultades, y lo proyecto en los demás, grito, me siento agredido, indignado, irritado, no puedo hacer nada, indefenso, ¡Vaya rollo de día, a ver cuándo se pasa! Lucha que agota y desencuaderna.


    Puedo ceder a los obstáculos, rendirme y claudicar. Me va a suponer un esfuerzo, no me siento capaz de enfrentarme, me supera, me da pereza. Me quedo metido en la cama porque llueve. Mejor lo cómodo seguro, la zona de confort, que el riesgo de un fracaso. Rendición preventiva.


    Puedo darme cuenta, describirlo y quedarme ahí: “los días de lluvia no me gustan”. Lo sé, bueno ¿y qué?, es así, qué se le va a hacer, así es la vida, todos tenemos lo nuestro, ya se pasará, en todas las casas cuecen habas y en la mía calderadas. Resignación agotadora.


    También puedo ir más hondo: Los días de lluvia me siento triste y por eso no me gustan. E incluso algo más allá: “Como hoy llueve y la lluvia me entristece, voy a ver qué hago para llevar mejor el día, cuidarme, no molestar a los demás con mi bajón e incluso animarles”. Aceptación y elaboración de una respuesta dirigida por mí.


    Cuando hay un problema parece que es para siempre. Ante la situación que nos fastidia podemos ignorar, reaccionar, rendirnos, resignarnos o tomar la vida como motivo para amarme y que me interese de forma infinita aquel escenario donde puedo actuar para mí. “¿A quiénes de vosotros les gustan las sorpresas? Mentira, solo os gustan las sorpresas que queréis. A las demás los llamáis problemas” (Tony Robbins. Escritor de libros de desarrollo personal)


    Puedo conectar conmigo mismo, con la realidad, con mis intenciones y elaborar una respuesta. Puedo elaborar a mano, con mimo y a fuego lento una receta especial para hacer un plato adecuado para esa circunstancia, para mi circunstancia. Una vida ganada al convencionalismo.


    A fin de cuentas, el amor es algo tan persistente que existe hasta los días de lluvia.


    4.La queja: cultura del alma vieja


    Leo artículos de personas que llevan la queja y la crítica como estandarte: el mundo está mal, los políticos son unos tal, las cosas ya no son lo que eran, habrá que ver dónde terminaremos... No termino de entenderlos porque no veo que seamos peores que antes, quizá lo hacemos con más tecnología y nos enteramos más gracias al desarrollo de las comunicaciones, pero todos los días me encuentro con más personas mejores.


    Una mañana cualquiera en el trabajo llegó Antonio puntualmente a las nueve con unas notables ojeras y ante mi interés por saber si es que había dormido mal me explicó que había dormido perfectamente pero muy poco. El día anterior había sido el 5º aniversario del inicio de su matrimonio y como su mujer e hijo viven a 300 km. de nuestro lugar de trabajo al terminar a las 19.00 cogió el coche para cenar con ellos, esta mañana se tuvo que levantar unas cuantas horas antes para poder llegar puntual.


    Volviendo a casa he visto a un grupo de 20 niños que batallaban lanzándose castañas pilongas, niños normales y en grupo, no eran individualistas obsesos de la Play Station como pretenden que creamos los alarmistas quejosos. En el parque había muchos adolescentes sentados en corros hablando, no sé de qué, pero hablaban, se contaban cosas; no fumaban ni bebían. También vi a un grupo de padres que salían riéndose de un Mc. Donalds con sus hijos aquejados de Parálisis Cerebral, al despedirse una de las madres fue dando sonoros besos a todos los niños. Amor esforzado, juegos normales, comunicación, amistad, familias unidas, enfermos queridos... y todo esto lo he visto en sólo unas horas, no crean que en una vida.


    Y para que vean que es verdad que también existen personas con sentido común les transcribo parte de la publicidad de una academia de inglés que llegó a mi buzón: “Aprender inglés: sin ordenadores, sin programas multimedia, sin financiaciones extraordinarias, sin métodos milagrosos, con constancia, con responsabilidad, con trabajo, con el máximo esfuerzo... ¡No hay otra fórmula!”.


    5.La queja inútil, la queja imbécil


    Eran las diez de la noche en un aeropuerto cuando nos avisaron, tras varias horas de espera, que nuestro vuelo se cancelaba por el temporal de frío y la nieve que cubría todas las pistas del norte de España. Varias decenas de pasajeros esperábamos que nos atendieran delante del mostrador de Iberia para cambiar nuestros billetes y que nos dieran el vale para el hotel.


    Javier empezó a sudar, llamó varias veces a casa para quejarse de que estaba muy cansado y que además no iba llegar esa noche; en una de las llamadas se enfadó con su hijo y se quejó al resto de los pasajeros de la mala comunicación familiar. Empezó a tener contracturas en el cuello. Detuvo y pidió explicaciones a todos los “chaquetas rojas” de Iberia que pasaron por allí cerca quejándose del incumplimiento de sus derechos. ¡Vaya dolor de cabeza! Nos informó a los demás de la incompetencia de los servicios de AENA. Cuando le tocó el turno en el mostrador empezó a quejarse del tiempo que estaban tardando en atender a todos los pasajeros, pidió el libro de reclamaciones y expuso sus quejas por escrito. Palpitaciones y sensación de ahogo. Le dieron un vale para el Tryp y billete para el vuelo de las 10.05.


    Andrés llamó a su mujer y le pidió perdón por no dormir esa noche en casa, problemas del avión, seguramente llegaría mañana. Un beso. Se mantuvo en silencio esperando con los demás hasta que llegó su turno. Buenas noches, por lo del vuelo cancelado... Muy amable, gracias. Le dieron un vale para el Tryp y billete para el vuelo de las 10.05.


    6.Las azafatas toreras


    Otro día en otro aeropuerto tuvimos que caminar bajo la lluvia por la pista hasta la escalerilla del avión donde, haciendo cola, nos mojábamos abundantemente. Llevábamos ya hora y media de retraso, nos habían embarcado con urgencia cinco minutos antes de la hora prevista, paseado durante 20 minutos por las pistas de Barajas en un autobús con pocos asientos a tres grados de temperatura, nos desembarcaron después sin darnos explicaciones en una terminal donde nadie nos esperaba y de la que nos expulsaron de malas maneras; después tuvimos que pasar de nuevo todos los registros de seguridad.


    En fin, que los 72 pasajeros del vuelo íbamos bien picados dispuestos a empitonar al que se pusiera por medio. Precisamente viajaban unos conocidos ganaderos y empresarios taurinos que ya habían embestido a diferentes empleados del aeropuerto que tuvieron que ser evacuados a la enfermería.


    Entramos bien empapados al avión y aparecieron ellas con su traje de luces, sacaron el capote y, con sonrisas y amabilidad, se dedicaron a servir a todos con su trabajo. Nos saludaron, acomodaron, colocaron abrigos y equipajes, recibieron gruñidos y miradas torvas, pero ellas se mantuvieron firmes en la arena, sin miedo ni huir, sin echarle la culpa al toro demasiado picado, ni al público distraído con la fiesta, ni al viento que les dificultaba hacer una buena faena. Con tiento y buen arte nos arrimaron a las tablas, sirvieron bocadillos y bebidas con detalles como la sal y pimienta de los zumos de tomate o el limón de la Coca-Cola, servilletas y ofertas de repetición.


    Totalmente rendidos les entregamos los trofeos y nos fuimos –por lo menos yo- con envidia y la ilusión por poder hacer, algún día, tan bien como ellas mi trabajo.


    7.Arroz a la cubana


    En una cena de amigos, me contaron la siguiente historia de dos hermanas, que puede ilustrar la diferencia entre quejarse y disfrutar:


    “Subió a comer a casa de su hermana porque llegó tarde de comprarse las botas y no había dejado nada preparado.


    —Hija, tienes que cambiar el felpudo. Es del anterior dueño ¿no?, casi te ensucia más la casa si frotas los pies en él que si no lo haces.


    —Sí es que no tengo tiempo, cómprame tú uno. ¡Ah! ¿Sabes que tienes una nueva vecina? Creo que es cubana.


    —Sí, sí, ya conozco su música.


    No soportaba la música que la nueva vecina del piso superior ponía a todo volumen y le impedía concentrarse en la lectura. Empezó a darle vueltas a la cabeza: acaba de llegar a este bloque y ya está molestando; también puede ser que no sepa que está molestando; como los demás no ponemos la música tan alto pensará: ¡qué buenas son estas paredes, no se oye nada a los vecinos! La verdad es que vive sola, a lo mejor está medio sorda, y seguro que la música le hace compañía o le trae recuerdos de su gente, de su ciudad, su barrio. La pobre acaba de llegar y no voy a subir a decirle: hola soy la vecina de abajo, me alegro de conocerte, pero no soporto esa bazofia de música que pones. Así que bájala o en la próxima reunión de la comunidad de vecinos votaremos tu desalojo.


    Cerró el libro, cogió las llaves y el abrigo. Por el ascensor aún se escuchaban los últimos acordes de una cumbia. Ya en la calle pensó en un sitio barato pero que dieran garantía, quizá algún bazar de esos chinos o por la zona del rastro. Terminó en El Corte Inglés y pagaría en efectivo para no dejar ninguna huella. ¿Quién firmaría la garantía? ¿O era el vendedor quien la firmaba? Compró unos cascos normales de los que duran y están bien sin que sean una pasada. De hecho, estaban rebajados porque eran de dos o tres temporadas atrás. Llevaban publicidad del mundial de Korea.


    Se tomó un café cortado allí mismo y fue directamente a correos. Un problema: no sabía el nombre de la nueva vecina. No le dio importancia, envolvió el paquete y lo franqueó dirigido a “nueva vecina”, su calle, el piso de arriba y una carta en el interior. “Nos encanta la música que pones por eso nos quedamos escuchándola y no podemos trabajar. Son inalámbricos y si quieres puedes bailar con ellos puestos. Que disfrutes.”


    Durante los tres días siguientes se siguió escuchando. A partir del cuarto ya no. “Éxito”, pensó y se miró en el espejo haciendo el signo de la victoria con los dedos de las dos manos. “Esto hay que celebrarlo” y cogió el teléfono.


    —¿Hermana? Te invito a merendar


    —¿En tu casa?


    —No, fuera.


    —¿Y qué celebramos?


    —Nada, me apetece.


    En la cafetería Abantos pasaron la tarde y ya de vuelta a casa le comentó su hermana: “fíjate qué raro, al principio pensé en ti, porque me lo habías comentado, pero no creo que hagas cosas tan raras. Me han enviado un felpudo nuevo con una nota: “cada vez que paso por la puerta de tu casa me quedo media hora parada mirando tu felpudo, ¡es magnífico! Pero claro, llego tarde a trabajar y no estoy dispuesta a levantarme media hora antes. Para que lo cambies.”


    —¿Tú quién crees que puede ser?


    —No sé, siempre hay gente buena.”


    8.La crisis es sólo económica, no te pierdas lo mejor


    Cuando nos toca vivir años de crisis económica parece que empezamos todo cansados y con una nube gris encima. Mires donde mires ves la palabra crisis. Además, encuentras problemas, dificultades y calamidades. Es verdad, por eso queremos cambiar el futuro.


    Ayer soñé que llegaba a una gasolinera, descuelgo la manguera y el surtidor me saluda: “ha elegido usted crisis”. Asustado cuelgo y cojo otra: “ha elegido usted crisis” y otra y todas. Me fui a quejar al encargado y me regañaba y me decía que él no tenía la culpa de que yo eligiera crisis. La crisis financiera no la hemos elegido nosotros, pero ¿por qué parece que es lo único que importa? ¿Será que vamos a convertirnos en hongos?


    “Conozco un planeta donde hay un señor rubicundo. Nunca olió una flor. Nunca miró una estrella. Nunca amó a nadie. Nunca hizo nada más que cuentas. Y todo el día repite como tú: “¡Soy un hombre serio! ¡Soy un hombre serio!”, y eso lo infla de orgullo. Pero no es un hombre, ¡es un hongo!” Así se enfadaba el Principito cuando el aviador no se daba cuenta de que su preocupación por su rosa, las espinas y el cordero era muy importante. ¿No estará la crisis económica confundiéndonos en lo verdaderamente importante? No te pierdas lo mejor.


    ¿Es que no hay crisis? Sí y gordísima, de hecho, un estudio del Hospital Virgen del Rocío en Sevilla encontró que los problemas de tipo económico eran la principal causa en la manifestación de cuadros depresivos en una persona, por delante de padecer una enfermedad o una separación matrimonial.


    Pero la crisis es sólo económica. Aunque nos afecta a todos, es externa a cada uno de nosotros. La potencia que tenemos cada uno para afrontarla es grandísima. Fijaos estos días por la calle. Los únicos que sonríen son los niños. ¿Será que también hay crisis de sonrisas, de puestas de sol, de flores, de cantos de pájaros, de besos y abrazos, de amigos y de tantísimas otras cosas que tiene la vida? No te pierdas lo mejor.


    


    ¿No estará la crisis económica confundiéndonos en lo verdaderamente importante? No te pierdas lo mejor.


    9.¿Hay crisis de sonrisas? ¿y de puestas de sol?


    Si nos dejamos llevar por la desesperanza general podemos caer en la indefensión aprendida, una situación psicológica que nos paraliza y nos lleva a no actuar porque creemos que nuestras acciones no van a dar ningún resultado y nuestro esfuerzo va a ser inútil. Así le pasaba a aquel famoso elefante de circo de cinco toneladas de peso atado a una simple estaca. ¿Por qué no se escapa?, preguntaba el niño. Y su padre se lo explicaba: porque desde que era pequeño estuvo atado a esta estaca y en aquella época, aunque lo intentó con todas sus fuerzas, no pudo arrancar la estaca y así aprendió que estaba indefenso. Creció creyendo que con aquella estaca no tenía nada que hacer, no valía la pena enfrentarse a ella.


    


    ¿Será que también hay crisis de sonrisas, de puestas de sol, de flores, de cantos de pájaros, de besos y abrazos, de amigos y de tantísimas otras cosas que tiene la vida? No te pierdas lo mejor.


    


    No te creas indefenso, la crisis es sólo económica. Tú importas. Tú tienes un papel en la historia. El autor de “Juan Salvador, gaviota”, Richard Bach, recomienda: Aquí tienes un test para saber cuándo termina tu misión en la tierra. ¿Estás vivo? Entonces no ha terminado.


    Lo que tú hagas vale la pena y tiene sentido. Como decía en una felicitación de Navidad mi amigo Alberto –con una enfermedad crónica pero con un optimismo agudo: “Sólo sé que este es mi camino y mis huellas tienen sentido”. Intenta no estar de vuelta, tu misión no ha terminado, pero es necesario que le eches ganas, porque “El carácter no se regala” (Robert de Niro).


    Otra investigación muestra que el optimismo es un factor protector frente a los estados depresivos. Optimismo que nos ayude a ser flexibles para adaptarnos, para saber que lo malo no es permanente y puede cambiar, que tenemos posibilidades y que hay cosas mucho más importantes que la economía.


    


    El optimismo es un factor protector frente a los estados depresivos. Optimismo que nos ayude a ser flexibles para adaptarnos, para saber que lo malo no es permanente y puede cambiar, que tenemos posibilidades y que hay cosas mucho más importantes que la economía.


    


    Optimismo del que tiró Nadal para superar su crisis y recuperar el número uno de la ATP. Esfuerzo que puso Iniesta para recuperarse de la crisis de sus lesiones y llegar hasta la final del Mundial. Trabajo de Gasol durante siete años en la NBA hasta conseguir su primer anillo. Los tres nos aconsejaban en un anuncio que vale la pena ver: “Trabaja y esfuérzate, con humildad y respeto, sé la luz que dicen que hemos perdido”.


    Aunque a mi madre no le gusta que cite “cancioncitas” no puedo evitar recordar una de Macaco y Estopa “Con la mano levantá/ al pasado le digo adiós/ y el futuro que vendrá/ dicen que pende de un hilo/ Y el presente aquí contigo, /mano a mano, oye mi hermano/ disfrutar camino”. Eso, disfruta el camino, lo que queremos cambiar es el futuro disfrutando del presente. No te pierdas lo mejor y baila al ritmo de Camarón: “volando voy, volando vengo/por el camino yo me entretengo/enamorado de la vida/aunque a veces duela”.

  


  
    CAPÍTULO 5

    HACER LO PERFECTO O LO QUE ME PERFECCIONA


    “Todo el mundo liga, pero no todos conquistan.


    Un conquistador no se forma en el centro comercial,


    se forma teniendo una vida apasionante”.


    Pablo Arribas en “El universo de lo sencillo”


    


    “El Mesías ya vino a la tierra y resulta que no soy yo”


    Un paciente espabilado


    


    1.Quiero bailar con alguien que me quiera


    2.La incertidumbre te invita a bailar


    3.Amores que salvan


    4.Me dijo gracias y no me lavé el oído en todo el día


    5.Papá ¿por qué tengo que hacerme la cama?


    6.Prefiero mirarte


    1.Quiero bailar con alguien que me quiera


    Cuando murió Whitney Houston todas las emisoras nos recordaron sus números uno. Iba en el coche y sonaba Wanna dance with somebody (Who loves me) y pensaba en el baile de la vida. Quiero bailar con alguien que me quiera. Escúchala mientras lees estas líneas. ¿Con quién vamos a querer bailar sino con alguien que nos quiera?


    


    ¿Con quién vamos a querer bailar

    sino con alguien que nos quiera?


    


    Cuando vemos que bailan con amor y pasión, el baile nos trasmite algo más que una buena técnica. En las relaciones interpersonales, como en la canción, buscamos bailar con los que nos aman. Bailar no es fácil. Amar, mucho menos. Y ser amado hasta es peligroso, te pueden pisar. Bailar, como la vida, el arte del encuentro o de la vergüenza. Cada día tantos encuentros, tantos bailes.


    Hay bailes muy difíciles y muy sabrosos como el que montó un amigo que subió hasta la UCI de un hospital, superando los férreos controles de enfermería, para cantarle a una niña de 16 años, hija de un amigo, el himno del Atleti compuesto por Sabina. Con bailes así, resucita la esperanza en la humanidad.


    Hay bailes sucios como el que mantenía una chica con un amigo al que relataba cómo había robado un anillo en una tienda del aeropuerto. El chaval le reía la gracia. Con bailes así, tropiezas antes o después.


    Estaba en una boda. Comenzó en vals. Nos arremolinamos entorno a los recién casados. Una chica preguntó: “¿por qué se baila? ¿Cuál es la tradición de este vals?” Uno le contestó: “la verdad es que no lo sé, pero se me ocurre que es una buena manera de representar qué va a ser la vida de ahora en adelante.


    Este baile sólo tiene sentido si tienes a tu pareja contigo. Tú necesitas de ella para bailar y ella necesita de ti. Es necesario acompañarse, ir al ritmo del otro, adaptarse a sus movimientos y que él se adapte a los tuyos. Con cuidado para no pisar, con la cercanía precisa para seguir el compás. Las manos en el lugar adecuado, ni muy sueltas porque pierdes el contacto, ni apretando demasiado porque haces daño y bloqueas los movimientos. Siguiendo los pasos específicos de la música que suene, pero a la vez con flexibilidad para adaptarse a los desajustes que haya por cansancio o tropiezos. La mirada atenta siempre al otro para saber cómo se siente, si es necesario cambiar algo o para trasmitirle lo que necesitemos… en fin, el baile como la vida misma”.


    


    Este baile sólo tiene sentido si tienes a tu pareja contigo. Tú necesitas de ella para bailar y ella necesita de ti. Es necesario acompañarse, ir al ritmo del otro, adaptarse a sus movimientos y que él se adapte a los tuyos.


    


    La chica que escuchaba atentamente y disfrutaba mientras observaba a la nueva pareja bailar, se giró y le dijo: “se nota que tú amas”. Amar es como bailar. Hay distintos bailes, músicas, pasos, ritmos… no es lo mismo bailar una sardana en Igualada que un pasodoble en Buenos Aires. Amor filial, fraternal, de amistad, sexual, paternal, a los otros, a la patria, a las cosas, a los animales. Amar…bailar. Distintos amores, distintos bailes. Distintas personas, distintos bailes. A bailar se aprende bailando.


    Un amigo que tiene un hermano gemelo me contaba que de pequeños recibió 100 pesetas. Él en forma de moneda, de aquellas que había grandes y plateadas que al tacto te traían a la mente los cofres de la cueva de los 40 ladrones de Alí Baba. Su hermano en un billete, de los marrones con un señor calvo con gafas. Se pusieron a jugar. Fer perdió la moneda. Gran disgusto. Grandes lloros. Su hermano gemelo no lo dudó, cogió el billete, lo partió por la mitad y le dio una parte a Fer.


    Un amor fraternal sellado con un gesto que serviría para cualquier amor: nuestra relación tiene valor y sentido pleno si cada uno aporta su parte con equilibrio. Si cada uno se queda con su mitad, no sirve para nada. Como decían otros hermanos gemelos a quienes nos empeñábamos en hacerles jugar al fútbol en equipos contrarios: “es que si jugamos separados, perdemos los dos”.


    


    Nuestra relación tiene valor y sentido pleno si cada uno aporta su parte con equilibrio.


    


    En el baile es necesario el equilibrio. En las relaciones interpersonales también. Entre darse y cuidarse, estar pendiente y no resultar pesado, dejarse cuidar y tener autonomía, trasmitir lo que necesitamos y buscar el bienestar del otro.


    Los que vamos a bailar te saludan. Voulez vous danser avec moi?


    2.La incertidumbre te invita a bailar


    Esta mañana me he asustado. He leído la definición de certidumbre: “obligación de cumplir algo”. Me asaltaron imágenes de normativas, multas, juicios y exámenes. Una respuesta exacta, sin margen para el error o la creatividad. Realidades absolutas que justifican la mentira. “Cosas” reales que no son verdad. Muy propio de esta época de seguros y reaseguros, de leyes y decretos. Iluso de mí, creí que la certeza era hija del amor.


    Es frecuente atender en la consulta a personas que viven llenas de certidumbres. Esclavas, obligadas en cumplimientos. La vida les vive y se olvidan de sí mismas. Hasta el punto de leer siempre los mismos libros y ver las mismas películas. Que no haya imprevistos ni sorpresas. La libertad medida, la alegría tasada. La esperanza con cartilla de racionamiento.


    


    Es frecuente atender en la consulta a personas que viven llenas de certidumbres. Esclavas, obligadas en cumplimientos. La vida les vive y se olvidan de sí mismas. La libertad medida, la alegría tasada. La esperanza con cartilla de racionamiento.


    


    Me asustó pensar que podría llegar a ser un “hombre que supiera demasiado”. Comenzó a sonar la canción de la película de Hitchcock: “qué será será, whatever will be, will be; the future`s not ours to see. Qué será será, what will be, will be”.


    ¿Qué será? La incertidumbre invita a bailar. Puede ser molesta, genera duda, inseguridad, desconcierto, me pone alerta, amenaza con el descontrol y el caos. Te asalta, te reconcome. No sé qué es “lo que tengo que hacer”. Firme aquí, ponga la equis en la casilla.


    Parece que una persona segura de todo lo que hace y llena de certezas es alguien más valioso. No sé, lo dudo. Me temo que si un día me despierto sin incertidumbres ni dudas es que ya he muerto.


    La incertidumbre puede ser un valor para el desarrollo personal, la esperanza, el abandono, la ambición, los proyectos, el asombro, la flexibilidad, la capacidad de sorprenderse, la confianza... Me proporciona expectativas y puede ser una herramienta, un instrumento para asegurarte, curiosa paradoja, de que aun eres joven de mente, corazón y espíritu, y no un viejo resabiado que repite el mismo aburrido mensaje con plomiza seguridad.


    No temas a la incertidumbre. Escúchala. Acepta su propuesta. Te habla de tus inquietudes, tus inseguridades. La incertidumbre te invita: ¿me concede este baile? Son cuatro movimientos: coja mi mano y sígame.


    


    No temas a la incertidumbre. Escúchala. Acepta su propuesta. Te habla de tus inquietudes, tus inseguridades. La incertidumbre te invita: ¿me concede este baile? Son cuatro movimientos: coja mi mano y sígame.


    


    Primero un dilema, un interrogante, se atisba un descubrimiento porque se te plantea un desconocimiento. Te avisa de posibles amenazas, dónde están tus miedos, qué puede pasar. Puede haber errores sistemáticos que corregiré, otros debidos al azar quedarán a su libre albedrío. Los primeros compases me sugieren cuáles son mis necesidades. Te propone una duda productiva. Tú respondes con los pasos de tu actitud, qué haré si pasa esto, cómo reaccionaré si pasa lo otro...


    La incertidumbre te despierta, te saca de la modorra y puede que escuches una melodía nueva y distinta en canciones ya conocidas. Es preámbulo de la novedad. Te interesa lo que te queda por saber; lo que ya sabes, ya lo sabes. A la vez te hace consciente de tus límites.


    En el segundo movimiento, ya más pegados, la incertidumbre te plantea la aceptación. No sólo que la toleres o te resignes a tenerla contigo ahí rozándote, sino que precisamente porque está contigo, te permitas el baile. Al ritmo de un abandono intencionado, con una espera activa, me planteo qué quiero que pase y me muevo hacia allí. Como un niño que sabe muy poco y confía mucho. Dispuesto al asombro.


    Ya llevas la mitad de la melodía y en la tercera etapa surge el proyecto. Te sorprendes con el diálogo socrático que estableces con ella. Respuestas que no imaginabas te dan una nueva perspectiva y modifican tus expectativas. Tú sigues el compás y recíprocamente respondes con flexibilidad y apertura al cambio, con ambición creativa, que evita el aburrimiento, propone proyectos y apertura al misterio.


    Se acerca el final de la canción y percibes que esta parte del baile es muy intensa, se dispara el corazón. Se trata de la libertad. Libertad actual, presente y decidida. No es casualidad. No es indiferente. Te das cuenta de que desde el principio la letra de la canción hablaba de libertad y la incertidumbre era el vestíbulo e introducción a su conquista.


    No estoy seguro de que haya algo de cierto en las líneas previas. Sí sé que al final de cada baile llegas a una cierta seguridad: que quieres seguir bailando toda la vida.


    


    La incertidumbre te despierta, te saca de la modorra y puede que escuches una melodía nueva y distinta en canciones ya conocidas.


    3.Amores que salvan


    Pontificaba Tolstoi en la primera frase de Ana Karenina que “Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera”. Desacuerdo total. Las personas dichosas también lo son cada una a su manera. Porque han descubierto el tesoro de su felicidad, el amor que les salva, promete eternidad y hace sentir ridícula la queja.


    Los bosques esconden muchas personas de este bando que vive la felicidad de forma particular. No es lo mismo una familia de refugiados que llega a Getafe y juegan al fútbol, una familia que celebra una boda en la que en la homilía hablan del desierto y todos lloran de alegría, una madre que festeja con su familia que no hay restos del cáncer.


    Hay mañanas de septiembre que paso por un jardín donde florecen, anunciando el otoño, unos arbustos. Su aroma contrasta con el cansancio de los primeros días de trabajo. Parece insultante, pero son flores del final del verano que animan a recoger los frutos de las vacaciones.


    En un grupo de whatsapp una madre colgó una foto de sus hijos sonrientes y felices el primer día de cole. Al verla, otra escribió “ojalá tuviese yo esa sonrisa en la cara al empezar el trabajo”.


    Hay épocas que se presentan inestables y empinadas. La cuesta de enero parece un llano frente a la avalancha de obligaciones. Otra vez las mismas rutinas y los mismos límites personales. Está en tu mano sonreír o quejarte, ser dichoso a tu manera o ser un infeliz del montón.


    


    Está en tu mano sonreír o quejarte, ser dichoso a tu manera o ser un infeliz del montón.


    


    Cuando trabajaba en un hospital psiquiátrico, entró una paciente en el despacho con cara de preocupación: “Doctor, me han dicho que tengo que ir al Palacio Real a firmar unos papeles. ¿Esto es verdad o es de lo mío?” No, no tienes que ir, son las voces de tu enfermedad, de las que hemos hablado ¿te acuerdas? “¡Ah, entonces, me quedo tranquila! Me voy a trabajar, doctor, muchas gracias”.


    Para llegar a ese punto de poder preguntarse si “es de lo mío” y no hacernos mucho caso, es necesario un trabajo previo. Quizá en vacaciones has visto con perspectiva situaciones que “eran de lo tuyo”: quejas, enfados, modos de ver las situaciones, atribuciones de intenciones a los simples defectos de los demás. Cuando descanso y reflexión se unen, el fruto suele ser sabroso e interesante.


    Cuando vuelves a la “realidad” después de unas vacaciones compruebas que nada ha cambiado. Tú sí has cambiado y puedes cambiar el modo en el que afrontas esa situación laboral, familiar o personal adversa. Tú eliges la queja o el disfrute. Estar “de lo tuyo” o zambullirte en la paz de la realidad. Aunque precisas un motivo. ¿Qué amores tienes para esa época de cambio? ¿Quién te mira con verdad? ¿A quién vas a sorprender con tu actitud? Primero a ti.


    


    ¿Qué amores tienes para esta época? ¿Quién te mira con verdad? ¿A quién vas a sorprender con tu actitud? Primero a ti.


    


    A finales de agosto entrevistaban en el telediario a personas que llegaban al aeropuerto. Algunos se quejaban del fin del descanso y del inicio del trabajo. Pensé en la envidia que le daría a los que no habían podido salir de su ciudad y a los que el 1 de septiembre seguirían en las listas del paro.


    Aunque no suele ser beneficioso vivir la vida comparándose con los demás, nos damos cuenta de que mientras mis hijos están en el cole, los refugiados sirios hacen lo que pueden. Mientras yo pito en el atasco con un coche de mi propiedad, los ucranianos hacen cola para el racionamiento de ese día. Mientras yo trabajo, otro se las ve y se las desea para comer ese día.


    Qué pequeños nos parecen los problemas de los que nos quejamos a diario cuando ocurre algo grave de verdad. Qué dicha hay en cada cosa que se disfruta y que hace feliz. Cada uno a su manera.


    En el segundo libro de Harper Lee “Ve y pon un centinela”, la protagonista refiere la actitud de su padre, Atticus, ante los dolores de la artritis “si le preguntabas cómo se encontraba, te lo decía, pero nunca se quejaba”. ¿Qué tipo de centinela había puesto?


    Los dichosos no niegan la realidad de la cuesta empinada, sin más prefieren el amor a la queja, la sonrisa a la mueca, el proyecto a la dejadez, el protagonismo al victimismo. Como se aprecia en un video que se hizo viral donde Myryam, una niña de 7 años narra cómo tuvo que huir de su casa en Qaraqoshel en Iraq, para que no le mataran, y aun así habla con alegría y perdona a los del Isis. Para ella es posible vivir en la desgracia y ser dichosa.


    


    Los dichosos no niegan la realidad de la cuesta empinada, sin más prefieren el amor a la queja, la sonrisa a la mueca, el proyecto a la dejadez, el protagonismo al victimismo.


    


    Quizá son los niños los que nos enseñan a los mayores a sonreír, a perdonar, a dejarse ayudar. Ya lo señalaba El Principito “Las personas mayores nunca son capaces de comprender las cosas por sí mismas, y es muy aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones”.


    Aunque sea aburrido para ellos vale la pena que les observemos y que de la mano de las melodías de Xoel López empecemos a estar cansados de estar cansados y tomemos las riendas de nuestra sonrisa, nuestra dicha y nuestro disfrute: “Bajé de la cima soñada/Donde las nubes cubrían el horizonte/Y recordé todo el tiempo olvidado/Cansado de estar cansado.”


    Ahora que la vida es difícil, ve y pon un centinela, disfruta como un niño.


    4.Me dijo gracias y no me lavé el oído en todo el día


    Cuando termina un año solemos echar la vista atrás, hacer cuentas de las crisis superadas, de los problemas y alegrías personales, familiares, laborales… es tiempo de reflexionar qué ha pasado en los últimos doce meses, es tiempo de dar gracias. Sí, de aprovechar para fomentar la actitud de gratitud y el agradecimiento habitual.


    Seguramente hayas tenido la experiencia de dejar pasar a alguien o hacer un favor y no sólo que no te den las gracias, sino que ni siquiera te miren. Te quedas con sensación de pena por la otra persona, pensando qué le pasará, qué heridas llevará dentro que no le permiten recibir amor.


    La gratitud es importante para nuestra salud mental. Estar y ser agradecidos de forma habitual es un factor promotor de salud mental. Diferentes estudios de investigación muestran que la actitud de agradecimiento está relacionada positivamente con la satisfacción vital, el optimismo, el soporte familiar y social. Curiosamente también predice una mejor calidad y duración del sueño, porque aumenta los pensamientos positivos y disminuye los negativos.


    


    La gratitud es importante para nuestra salud mental. Estar y ser agradecidos de forma habitual es un factor promotor de salud mental.


    


    Cuando leí estas investigaciones pensé escépticamente que claro, si te van bien las cosas cómo no vas a estar agradecido y a dormir mejor. Pero me encontré con otra investigación que se preguntaba si la felicidad era “querer lo que tienes o tener lo que quieres”. Concluía que ambas ayudaban, así que querer lo que tenemos y estar agradecido por ello nos puede ayudar a ser más felices.


    El teólogo alemán del siglo XIV Meister Eckhardt afirmaba “Si la única oración que dices en toda tu vida es gracias, será suficiente”. Cuando en navidad celebramos la venida de Jesucristo a la tierra recuerdo las palabras de una paciente: “El Mesías ya vino a la tierra y resulta que no soy yo. El mundo puede girar aunque yo no esté. Aunque haya sido educado para ser el Mesías o el Salvador, mi felicidad está en ser yo”. El agradecimiento nos ayudará a no caer en el narcisismo y a evitar también la actitud “victimista” del que cree que nada merece, a ser más nosotros mismos. ¿Por qué?


    Porque la gratitud nos protege del narcisismo, de creernos tan especiales que no necesitamos de la ayuda de los demás. A veces en el inicio de la madurez queremos conseguir todo nosotros solos por nuestra cuenta, sin la ayuda de nadie, como “para no deberle nada a nadie”. Como esas personas que se declaran autodidactas como si nadie les hubiera enseñado a hablar ni a escribir, ni hubieran asistido nunca a ninguna clase ni hablado con nadie ni leído ningún libro ni montado en metro ni visto una puesta de sol. Como si fuera mejor no tener necesidad de ser amado.


    


    Cuando somos agradecidos, realmente lo somos porque alguien nos ha dado algo que no nos merecíamos y que es para siempre.


    


    Cuando somos agradecidos, realmente lo somos porque alguien nos ha dado algo que no nos merecíamos y que es para siempre. Un periodista fumador me contaba que estaba agradecidísimo a un diputado. Por el tono de la conversación pensé que le había hecho algún favor muy especial. Ambos estaban en un bar cercano al Congreso sin conocerse, al periodista se le acabó el tabaco, no tenía dinero y se lo pidió al amigo con el que iba, el diputado que lo oyó se dio la vuelta y le regaló un paquete. Lo contaba como si le hubiera salvado la vida, ¿era desproporcionado? No, era agradecido. Recibió algo que ni se merecía, ni le era debido.


    Ejercitar la gratitud nos evita hacernos retraídos, nos hace conscientes de nuestras limitaciones, de nuestras necesidades, pero con predisposición para ser amados, abre las puertas para decir “tú tienes un sitio importante en mi vida y me gusta”, nos da apertura para recibir porque el mero hecho de ser personas nos hace dignos de que nos quieran, genera confianza con las personas, sentimiento de pertenencia a un grupo, promueve la esperanza de seguir siendo amado y aumenta nuestra magnanimidad.


    


    Ejercitar la gratitud nos evita hacernos retraídos, nos hace conscientes de nuestras limitaciones, de nuestras necesidades, pero con predisposición para ser amados, abre las puertas para decir “tú tienes un sitio importante en mi vida y me gusta”.


    


    Aunque digan lo contrario los periódicos, en el supermercado o incluso el espejo por la mañana, no les hagas caso, no dejes que te engañen, es tiempo de gratitud y de cantar con Los Secretos “Gracias por elegirme” o algo más clásico con la famosa canción chilena Gracias a la vida: Gracias a la vida, que me ha dado tanto/ Me dio dos luceros, y cuando los abro/ Perfecto distingo lo negro del blanco.


    5.Papá ¿por qué tengo que hacerme la cama?


    Podría decirle: te la haces y punto, porque lo digo yo, porque son las normas de casa, porque es una cuestión de orden. Sin embargo, se quedó pensativo. Se le iluminó la cara. Iba a explicarle algo muy importante para toda su vida.


    La cama no es un lugar cualquiera. No es una estancia indiferente. Se sentó con él frente a frente. Como se habla cuando quieres comunicarte. Mírame hijo. Tú empezaste a ser sobre una cama. También naciste en una. Es donde empezamos el día y es donde lo terminamos. Casi un tercio de tu vida la vas a pasar ahí dentro.


    


    Se sentó con él frente a frente. Como se habla cuando quieres comunicarte.


    


    Se acordó de aquella directiva de una gran empresa que le pidió que fuera su coach. En una de las sesiones, quizá distraído con un recuerdo activado por el perfume de ella, le preguntó a bocajarro “¿usted se hace la cama?” Ella tardó casi un minuto en responder que no. Fue un punto de inflexión en la carrera de esa persona.


    Pero papá, ¿para qué hacerla si luego volverá a deshacerse? Para que seas tú el que la deshaga. Quizá sea una de las máximas expresiones de la libertad en el mundo occidental, pensaba el padre. No le confesó que a veces se había hecho la cama en un buen hotel de cinco estrellas. Manías liberales. O quizá la costumbre de cuidar de sí mismo.


    Si la haces a conciencia, bien ventilada, estirada, pensando en ti, puede que estés haciendo algo más que colocar unas telas sobre un colchón. Hijo, cuando yo me levanto voy a vivir. Soy yo el que sale de la cama para hacer mi vida ese día. Me siento digno de ser servido, respetado, cuidado y amado por mí. Preparo mi descanso a la vuelta. Yo cuido de mi. Yo me sirvo a mi mismo con el interés de estar preparado para servir a los demás.


    


    Soy yo el que sale de la cama para hacer mi vida ese día. Me siento digno de ser servido, respetado, cuidado y amado por mí. Preparo mi descanso a la vuelta. Yo cuido de mí. Yo me sirvo a mí mismo con el interés de estar preparado para servir a los demás.


    


    Su hijo le miraba raro. Quizá lo estaba contando demasiado bonito. La épica de hacerse la cama. A él también le costaba cierto esfuerzo y ponía voluntad. No siempre se la había hecho. Si te haces la cama habitualmente entenderás qué significa que te la hagan en tu propia casa o cuando estás enfermo, cuando estás de visita o cuando pagas porque te la hagan.


    Recordó aquellos días que la había hecho solo unos minutos antes de acostarse. Quizá no fue un buen día y aun estuvo a tiempo de dedicarse un rato, de invertir en su felicidad y bienestar. Si tú te haces tu cama aprenderás también a no hacerla y a dejarla revuelta cuando hay otras prioridades: es solo una cama. No seas maniático.


    Cuando estás haciéndote la cama significa que estás en casa. En tu casa, en tu hogar. Hijo, verás que en las películas nadie se hace la cama. Son vidas de otros. Actores. Si yo fuera actor nunca aceptaría un papel en el que hubiera que hacer la cama. Ni exigencias del guión ni nada. La vida no es una película donde corre el tiempo. La vida es un presente continuo.


    Cuando estás en el trabajo te acuerdas de tu cama en casa. Hecha por ti. Si has podido hacerte la cama cuando ni el sol se atrevía a salir a la calle ¿no vas poder con ese asunto que parece que se te atraganta?


    En la cama llorarás y te servirá de refugio muchas veces. ¡Cuántos asuntos los resolverás en la cama! Reflexión, amor, sueños. No es con la almohada con quien se consulta lo que necesita ser dormido, es con la cama. Te acogerá en la enfermedad, reparará heridas.


    Ahora es tu casita, donde lees por las noches con la linternita, donde juegas y saltas cuando no te veo, donde te escondes cuando tienes miedo, donde te beso y achucho antes de que te duermas, donde te cuento historias que parecen inventadas pero son la vida que adivino en el brillo de tus ojos, donde te animo cada mañana, donde te cuido cuando estás malo, donde lloras cuando te castigo.


    Y así será toda tu vida. Cuídate en la cama. Te podría engañar diciéndote que es una cuestión de esfuerzo, disciplina o diligencia. No es así. Es una cuestión de amor a uno mismo. Una siembra en lo hondo de tu corazón. Sólo desde ahí podrás levantarte cada día con ánimo para ser tú.


    


    Es una cuestión de amor a uno mismo. Una siembra en lo hondo de tu corazón. Sólo desde ahí podrás levantarte cada día con ánimo para ser tú.


    6.Prefiero mirarte


    Peluquería de caballeros clásica. Se hablaba de fútbol y toros. Entró un señor con su hija de 10 años. “María, mientras a mí me pelan, cógete un tebeo”. La niña, sonriendo dice a su padre: “prefiero mirarte”. El hombre no entiende, pregunta como si su hija quisiera otra cosa para distraerse y él quisiera complacerla. “¿Qué es lo que quieres?”. María, sin dejar de sonreír ni de mirarle silabea: “¡pre-fi-e-ro-mi-rar-te!”.


    Una mujer de diez años que prefiere mirar a quien ama antes que distraerse con historias falsas. Mirar a quien quieres revaloriza cualquier acción, incluso ver cómo le cortan el pelo. Al mirar con afecto permites ser afectado. Al afectarte conoces más y, si quieres, puedes amar de verdad.


    Mirar lo que amas te facilita descubrir la belleza que hay ahí. La belleza siempre canta la canción de la verdad. Por eso lo bello atrae y se trata con respeto y elegancia. Una paciente, quien comenzaba a mirarse y a percibir la dignidad, la verdad y la unicidad de ella misma, me relataba:


    


    Mirar lo que amas te facilita descubrir la belleza que hay ahí.


    


    “Hoy cuando he salido de la consulta y me acercaba como de costumbre a coger el ascensor, ninguno de los dos se encontraba en la planta, solo el montacargas.


    Otras veces he montado en el montacargas, y bien, he salido igual que he entrado. Pero hoy me he parado. He llamado al ascensor bueno y he esperado. He salido mucho mejor que he entrado.


    Pienso si realmente esto tiene tanta importancia, quizá un ascensor o un montacargas no tiene la capacidad de decirme quién soy y cómo me he de sentir. Pero sí tiene importancia mi actitud al esperar al ascensor. Me he sentido respetada. ¿Por quién? Por mí. Creo que necesito más gestos gratuitos y triviales como este.”


    Esta persona prefirió mirarse a sí misma con un gesto gratuito. El amor sólo es amor si es gratuito. Sin embargo, no es trivial, es extraordinario y continuamente novedoso, teje la vida con los hilos de la propia voluntad.


    Cualquier vida merece la pena: dura y bella a la vez, cansada y enriquecedora, agotadora y animante, atractiva y repelente. Caras y cruces de una vida maravillosa que es la tuya. Maravillosa no porque sea fácil y agradable, sino porque es bella, porque es única y porque es verdadera.


    Tú puedes elegir si mirarte y considerarte una carga para el montacargas con la basura o una persona digna para el mejor de los ascensores. Se puede vivir con todos sus matices agradables y desagradables, felices e infelices, gratos e ingratos... poniendo el acento en que son tuyos y basta eso para que valga la pena.


    


    Se puede vivir con todos sus matices agradables y desagradables, felices e infelices, gratos e ingratos... poniendo el acento en que son tuyos y basta eso para que valga la pena.


    


    Un frío y oscuro día de lluvia Goethe estaba de bajón y escribió: “Aquí abajo habría menos amarguras si los hombres no se dedicasen con tanto ahínco a recordar dolores antiguos, en vez de soportar con entereza los presentes.”


    Supongo que, si hubiera estado sentado en una terraza de alguna luminosa ciudad andaluza departiendo con García Montero, este le habría contestado, sí, pero “Si alguna vez la vida te maltrata/acuérdate de mí/que no puede cansarse de esperar/

    aquel que no se cansa de mirarte.”


    No te canses de esperar ni de mirarte y, si no te sale, acuérdate de esa persona que te mira con los ojos que tú necesitas, y pídeselos prestados.


    


    No te canses de esperar ni de mirarte y, si no te sale, acuérdate de esa persona que te mira con los ojos que tú necesitas, y pídeselos prestados.

  


  
    CAPÍTULO 6

    DISFRUTA EL MOMENTO PRESENTE


    “Solo es posible avanzar cuando se mira lejos.


    Solo cabe progresar cuando se piensa en grande”.


    (Ortega y Gasset)


    


    “Nuestras almas atraviesan espacios de la vida


    que no pueden medirse con ese invento del hombre


    que son las unidades de tiempo”


    (Khalil Gibran)


    


    1.Pasar el tiempo o vivir mi vida es cuestión de mentalización


    2.Como recompensa, una sonrisa


    3.Abrazos y mochilas


    4.Con mirada fotográfica


    5.Cada momento es histórico


    6.Que siempre sea tu época


    7.Vivir la muerte, vivir de muerte


    1.Pasar el tiempo o vivir mi vida es cuestión de mentalización


    Andaba por la calle. Junto a mí, caminaba una niña de unos doce años. A su izquierda, su padre. Pasamos junto a un banco. Un chico estaba sentado y sobre él, una chica a horcajadas, en actitud más que cariñosa. Si no llevaran ropa daría igual. La niña se quedó mirando fijamente a la parejita. Al seguir andando calle abajo fue girando la cabeza sin perderlos de vista, aunque ya quedaban detrás de nosotros. El padre le dijo: “No mires para atrás”. “¿Por?”, preguntó la niña. “Porque te puedes tropezar”. Fin de la conversación.


    ¿Percibió el padre lo que estaba pensando y sintiendo su hija al ver eso? ¿Pensó la niña que su padre no se daba cuenta de lo que ocurría dentro de ella? ¿Sintió que así nunca le iba a comprender?


    Mi impresión fue que el padre sí se daba cuenta, pero la hija se quedó con la sensación de que él no tenía ni idea y sin más le corregía por algo que nada tenía que ver con su realidad interior (de cabeza, sentimientos y emociones) ni con su realidad exterior (como tenía la cabeza girada mientras seguían andando). Hubo poca mentalización.


    La mentalización es la actividad que permite la comprensión del comportamiento propio y ajeno en términos de estados y procesos mentales, además de explicarlo y predecirlo. “He descubierto que puedo estar consciente y no sufrir”, me decía un paciente.


    


    La mentalización es la actividad que permite la comprensión del comportamiento propio y ajeno en términos de estados y procesos mentales.


    


    Permite conocer y focalizar los estados mentales e inferir y atribuir, al sujeto de acción, aquellos estados que den cuenta de su conducta. También es de utilidad para la regulación emocional y para unas relaciones interpersonales satisfactorias. Se está estudiando su utilidad en el tratamiento de algunos trastornos de la personalidad y en la terapia familiar.


    2.Como recompensa, una sonrisa


    Mentalizar, esta función reflexiva, no es sólo un proceso cognitivo. Ya Ortega y Gasset explicaba: “Si queremos describir puramente los fenómenos psíquicos, necesitamos primero dibujar la gran topografía de nuestra intimidad. No somos una sola cosa, un área monótona y como un espacio homogéneo donde cada punto es idéntico, o poco menos, al otro. Hay en nuestro interior zonas, estratos, orbes diversos, cuya diferencia nos es, de sobra, aparente”.


    Me contaba un amigo: “Encontré una agenda moleskine en la calle. La abrí para ver si ponía de quién era y sí: in case of loss please return to: ponía un nombre, un teléfono. Y seguía: As a reward: y estaba escrito “una sonrisa”. Sonreí al leerlo y me entró gran curiosidad por conocer a su dueña. Marqué el número. “He encontrado su agenda en el vestíbulo del edificio de Rectorado”, le dije. “Qué bien, muchas gracias por llamarme, déjela en información”, me contestó. Le exigí mi recompensa. “Ya la ha cobrado”, afirmó, “no me refería a mi sonrisa, sino a la suya”. ¡Qué capacidad de mentalización de la dueña!


    La función reflexiva sobre las representaciones que hago de mí y de los demás, me pueden ayudar a “vivir más presente el presente”. La capacidad de vivir en presente cada instante hace que, a través de mi vivencia, el tiempo deje de ser tiempo, para ser una historia personal.


    El tiempo pasado pasará a ser tiempo histórico, mi vida una historia personal de amor. Es gracias a la acción presente -de mi cognición, de mi emoción, de mi cuerpo- como el tiempo se convierte en historia. Es la diferencia entre “el pasar del tiempo” y “el vivir mi vida”. De esta forma, cualquier tiempo pasado es ya mi historia, la historia de mi vida, que soy capaz de contarme, identificarme con ella y saber que es cierta.


    


    Es gracias a la acción presente -de mi cognición, de mi emoción, de mi cuerpo- como el tiempo se convierte en historia. Es la diferencia entre “el pasar del tiempo” y “el vivir mi vida”.


    


    A lo mejor entre el padre y la niña que miraba a la pareja del banco hay tanta sintonía y comunicación que ambos conocen de forma reflexiva el estado mental del otro y son capaces de comprenderse con pocas palabras y sentido del humor. Ojalá, si no, ya les ayudaremos a mentalizar.


    3.Abrazos y mochilas


    Ha terminado el colegio y les echo de menos. Chico y chica. Les he observado desde que por marzo empezaron a tontear. Nos encontrábamos por mi calle. Se sentaban junto a la entrada del garaje de vecinos.


    ¿Qué llamaba la atención de ellos? Hicieran lo que hicieran, desde andar juntos de la mano o sentarse en un banco mirando al mismo punto en el horizonte al beso más apasionado, pasando por un abrazo acogedor y contenedor, nunca, nunca, nunca se quitaron las mochilas que llevaban en la espalda. ¿Qué llevaría cada uno en la suya?


    Me recordaba a la realidad de cada día en la consulta. Cada persona viene con su mochila llena de vivencias, experiencias y memorias. A veces estas mochilas no son vistas por las personas con las que nos relacionamos, como parecía que le pasaba a esta pareja de novios.


    


    Cada persona viene con su mochila llena de vivencias, experiencias y memorias. A veces estas mochilas no son vistas por las personas con las que nos relacionamos, como parecía que le pasaba a esta pareja de novios.


    


    ¿Cómo se puede dar un verdadero abrazo con dos mochilas por medio? me preguntaba yo mientras les veía entrelazados. Lo que notas en tu piel es la tela de la mochila y no el calor de la otra persona. Como te descuides se te clava el compás de la clase de geometría o huele a la ropa de deporte o bocata de chorizo.


    Si no te das cuenta de que el tacto rugoso, el pincho o el olor vienen de la mochila, puedes rechazar a la persona. Si sabes que es una mochila porque la has visto o porque la has abrazado podrás ser consciente de que, al abrazar a esa persona, también estás abrazando lo que trae en la mochila y afirmar con Antoine de Saint-Exupéry: “Porque los brazos del amor te sujetan bien: sujetan tu presente, tu pasado, tu futuro... Los brazos del amor te abrazan por entero”


    Cuando abrazas a una persona estás dispuesta a abrazar también su mochila, como estos dos “inconscientes” adolescentes que se amaban. Qué remedio: “El amor no se piensa. El amor es”.


    


    Cuando abrazas a una persona estás dispuesta a abrazar también su mochila. “El amor no se piensa. El amor es”.


    


    Tu presente, tu pasado, tu futuro. Por entero. Memorias emocionales, corporales, cognitivas, procedimentales, de la experiencia...Hay muchos tipos de mochila y ¡se pueden meter en ellas tantas cosas! Cuando abracemos y nos encontremos con mochilas podemos preguntar con respeto y abiertos a cualquier respuesta ¿Te quito la mochila? ¿Te la llevo? ¿Quieres que le pongamos ruedas? ¿Vamos sacando con delicadeza lo que llevas a cuestas?


    A veces hasta que no abrazas no detectas la mochila. Los abrazos son muy necesarios para el desarrollo de un apego seguro y atender a las necesidades afectivas. El apego es el vínculo afectivo que establece una persona con otra.


    Los abrazos verdaderos favorecen el desarrollo de la seguridad, el valor personal, expresan acogida, cuidado y protección. ¿qué más se le puede pedir a alguien que te quiere?


    No dejes de abrazar siempre que puedas a las personas que quieres y que te quieren. Puede sonar a mensaje veraniego de buen “rollito” pero tiene mucha más hondura.


    No se me borran de la memoria la cara de tristeza de una madre en la consulta que pensaba en alto sobre su hija fugada de casa: ¿quizá no debía haber sido tan arisca y achucharle más?, la de alegría de un hijo que contaba cómo su padre le abrazaba fuerte como un oso.


    La de desconcierto de una atormentada mujer que no sabía por qué estaba mal y a mí, en un mal día como terapeuta, se me escapó: “es que te faltan siete abrazos”, pero fue lo que dio en el clavo para que entendiera qué ocurría. A veces dan ganas de sustituir la medicación por abrazos.


    


    No sabía por qué estaba mal y a mí, en un mal día como terapeuta, se me escapó: “es que te faltan siete abrazos”. A veces dan ganas de sustituir la medicación por abrazos.


    


    También hay en el barrio un abuelo que lleva las mochilas de sus nietas, una señora negra que arrastra la mochila de una niña rubia de ojos azules, un adolescente que lanza su mochila a unos amigos... pero estas son otras historias apasionantes. Como la tuya.


    


    4.Con mirada fotográfica


    Habrás tenido la experiencia de estar en algún acontecimiento en el que parece que es más importante rodarlo en vídeo o tomar unas fotografías que lo que está ocurriendo. Claro, es algo extraordinario, vale la pena tenerlo para siempre, que otros que no han estado lo puedan vivir de alguna manera y recordarlo dentro de años.


    En una de estas reuniones estaban junto a mí una madre con su hija de 4 años. La niña hacía un encuadre con sus manecitas, decía “click” y le enseñaba “la foto” a su madre quien le preguntaba qué salía. La hija se lo contaba con todo lujo de detalles en los que se había fijado y completaba la historia con lo que a ella le parecía.


    ¿No te pasa que a veces no sabes muy bien qué has hecho ese día? Un empresario de éxito me contaba que él “era capaz” de vivir un día completo sin darse cuenta de qué ha comido, qué tiempo ha hecho o cómo iban vestidas las personas con las que había trabajado. Se perdía el 98% de su día a día sumido en el afán por la productividad y además no sabía contar con detalle en qué había empleado el día. Amaba el desenlace, pero no la trama.


    


    ¿No te pasa que a veces no sabes muy bien qué has hecho ese día? Un empresario de éxito me contaba que él “era capaz” de vivir un día completo sin darse cuenta de qué ha comido, qué tiempo ha hecho o cómo iban vestidas las personas con las que había trabajado.


    


    La publicidad de algunos teléfonos móviles incide en su potencia para hacer buenas fotos, para captar los detalles y luego poder almacenarlos y enviárselos a las personas queridas. ¿Te imaginas poder hacer eso, pero sin teléfono? Poder captar tantos detalles, tenerlos almacenados en tu interior y luego trasmitirlos a los demás.


    Cuando estamos en contacto con la naturaleza en lo alto de una montaña, nadando en el océano o en el entramado de un bosque, la contemplamos con lo que vemos, oímos, olemos, tocamos y sentimos. Parece que precisamente ahí también nosotros adquirimos una mayor conciencia de nuestro estado personal y de quienes somos. ¿Y tu día a día?


    Quizá podamos también permitirnos encontrarnos con nosotros mismos precisamente a través de la realidad cotidiana. ¡Pero es diferente que estar en una playa de Mallorca! Sí, es diferente, y también hay en nuestro día a día multitud de detalles que podemos contemplar con mirada fotográfica.


    


    Quizá podamos también permitirnos encontrarnos con nosotros mismos precisamente a través de la realidad cotidiana.


    


    Desde la sensación del agua caliente en la ducha, el olor del café, las luces del amanecer, el tono de voz de una persona o la textura de una piel, al peso de nuestro cuerpo, el movimiento de unas personas por la calle, el sabor de una comida, el abrazo de la oscuridad o un sonido que nos agrada.


    Estaría genial que las fotos también se acompañaran de olores, sonidos y sensaciones táctiles. Tú tienes esa cámara en ti. Con mirada fotográfica podemos vivir en presente muchos más detalles.


    


    Tú tienes esa cámara en ti. Con mirada fotográfica podemos vivir en presente muchos más detalles.


    


    Hay personas con daño cerebral que tienen dificultades para recordar qué han hecho durante el día o que no son capaces de reconocer lo que captan o ni siquiera de sentirlo. Una herramienta que utilizan es llevar una cámara de fotos que se dispara automáticamente cada cierto tiempo. Después pueden repasar y ver qué han hecho. Tú también puedes hacerlo, como la niña pequeña, con el encuadre de tus manos y el sentirte viva a cada paso.


    5.Cada momento es histórico


    Vivir cada momento con conocimiento, sin perder la memoria de lo que estamos sintiendo, cada instante histórico de tu vida es parte de tu patrimonio, con autenticidad, curiosidad, capacidad de observación y recogimiento. Tu vida como un presente continuo. Una concreta, continua e instantánea contemplación. Una fotografía: una instantánea. Miles de instantáneas en cada día, una vida.


    


    Vivir cada momento con conocimiento, sin perder la memoria de lo que estamos sintiendo, cada instante histórico de tu vida es parte de tu patrimonio.


    


    Carpe diem, aprovecha el día. Habrá malas noticias y dificultades, sí, y además podrás contemplar la belleza del amanecer en el atasco de la Cuesta de las Perdices en la A-6; mientras caminas preocupado hacia la reunión podrás disfrutar del sol de primavera; en el taxi hasta el funeral escucharás una canción que te encanta y en el maloliente metro la sonrisa de esa chica te hará sentir vivo de nuevo.


    La primavera, que no sabe de crisis, se ha presentado sin preguntar si era el momento. Parece mentira que sobreviva a los telediarios y a las quejas inútiles de los conductores en un atasco. La primavera se atreve a desplazar al invierno y las golondrinas chillan tratando de llamar tu atención: ¡eh, que te estás perdiendo lo mejor!


    Captar la realidad, buscar y apreciar la belleza de tu vida, la realidad de cada momento. Sólo tú podrás tomar esa fotografía desde la perspectiva en la que estás. La mejor será la que estás haciendo en ese momento.


    


    Captar la realidad, buscar y apreciar la belleza de tu vida, la realidad de cada momento. Sólo tú podrás tomar esa fotografía desde la perspectiva en la que estás. Quizá te tengas que agitar antes de usar para poder estar presente.


    


    Me decía una paciente “si no sabes adonde ir, no sabes cuál es el camino”. En cada situación diaria puedes tener más destinos que la materialidad del hecho al que va dirigida esa acción, porque participa también tu cuerpo, tus sentidos, tus recuerdos, tus emociones….


    Coge tu cámara fotográfica desde que te despiertes y atrévete a fotografiar tu vida a cada rato, con todo tu cuerpo, con todos tus sentidos, con toda tu presencia y permítete extraer todo el sabor de cada instante.


    Quizá te sorprendas como aquel paciente contaba asombrado “ahora, cuando entro en una habitación me doy cuenta de si la persiana está subida o bajada, y estoy empezando a sentir que la comida tiene sabores distintos”.


    


    Coge tu cámara fotográfica desde que te despiertes y atrévete a fotografiar tu vida a cada rato, con todo tu cuerpo, con todos tus sentidos, con toda tu presencia y permítete extraer todo el sabor de cada instante.


    


    6.Que siempre sea tu época


    Caminaba por la calle y se me metió por el oído la frase de una señora al portero de un edificio: “pues en mi época no íbamos de viaje así...”. Por un momento pensé que era alguien que había muerto, que era de otra época y estaba por aquí de visita, pero no, estaba viva, pero de retirada.


    En ese momento me lancé de rodillas en la acera para implorar al cielo que jamás pensara que mi época había pasado. Como respuesta recibí un verso de Machado “hoy es siempre todavía”. Hoy es tu época, con quince y con ochenta años, con éxito y con fracaso, con proyectos en marcha y sin ellos, con muchas atenciones y sin que nadie te haga caso.


    Tu existencia no es indiferente y tú puedes diferenciarla, aceptar tus variaciones, tus límites, tus fortalezas y hacerte presenta para ti mismo. Con que tú lo sepas, lo sientas y la vivas es más que suficiente. Además, cuando esto ocurre es inevitable dejar huella.


    


    Tu existencia no es indiferente y tú puedes diferenciarla, aceptar tus variaciones, tus límites, tus fortalezas y hacerte presenta para ti mismo.


    


    Este verano en un espectáculo callejero de música y poesía, quien lo dirigía, micrófono en mano, nos animaba con gritos declamatorios a la “invasión poética” a “destruir castillos, incendiar conciencias”.


    Las palabras acompañadas de la música en directo te llegaban hondo, pero si le veías con sus Nike, sus pantalones vaqueros rotos de la forma exacta como dicta-dura-mente la moda y su camisa de latin lover, el mensaje te parecía ridículo y poco creíble. Te llegaba incoherente, como si fuera un montaje, una actuación.


    Si hoy es tu época no necesitas crear un montaje, será coherente, verdadero, auténtico. Tú puedes decidir cada mañana cómo vas a vivir tu vida, nadie podrá quitarte la actitud con la que lo afrontas y los objetivos de desarrollo personal que tú quieres conseguir. Encenderás tu conciencia, gobernarás tu castillo.


    Cuentan que Pedro Muñoz Seca, en continuidad con el sentido del humor que tenía en sus obras teatrales, dijo ante al pelotón de fusilamiento: “Podéis quitarme la hacienda, mis tierras, mi riqueza e incluso podéis quitarme, como vais a hacer, la vida... pero hay una cosa que no me podéis quitar... y es el miedo que tengo”.


    Haya lo que haya para vivir, pase lo que te pase, hagan lo que te hagan, siempre habrá algo en lo que tú pones el foco de crecimiento, de disfrute, de avance… algo que no podrá quitarte nadie, sólo tú, y que no viene determinado por lo que ocurre fuera de ti: tú decides cómo vivir cada día y hacer de ese día un día de tu época de hoy.


    


    Haya lo que haya para vivir, pase lo que te pase, te hagan lo que te hagan, siempre habrá algo en lo que tú pones el foco de crecimiento, de disfrute, de avance… algo que no podrá quitarte nadie.


    


    La vida no suele ser fácil y como dice Fito hablando de ella “Descubrí la vida…y la quise besar, ella quería morderme”. Aunque la vida te quiera morder, hoy es siempre tu época y nadie podrá quitarte lo que tus ojos entienden.


    Si sales a cazar Pokemons sabes los que te faltan, dónde ir a buscarlos y para qué te interesan. Lo mismo puedes hacer cada día de hoy, tu época, y salir a la vida a enriquecerte con objetivos tuyos para conseguir ser mejor en lo que tú decidas.


    Estaba en un bar con amigos y pusieron de postre un tiramisú excelente, aunque no tan bueno como el que hace mi madre, y uno de ellos no quiso tomar. Cuando le insistí me dijo “es que hice una promesa a un amigo de que no volvería a tomar tiramisú si no lo hacía él”.


    Me llamó la atención la coherencia interna y la fidelidad a la palabra dada a otro, que no se enteraría jamás de si lo había tomado o no. Lo contó porque le pregunté, pero lo iba a hacer en cualquier caso. Él sabía cómo quería ser y lo llevó a cabo. Sabía que le interesaba ese “pokemon” para su vida y lo cazó.


    Decía Ortega que “solo es posible avanzar cuando se mira lejos. Solo cabe progresar cuando se piensa en grande”. Hoy es siempre todavía para vivir tu época, tu vida, pensando en grande y mirando lejos. Deja las calles perdidas de amor. Haz del mundo tu hogar. La vida fue ayer, hoy es la nueva vida.


    7.Vivir la muerte, vivir de muerte


    Estábamos en clase de psicología médica analizando un caso clínico extremo, cercano a una muerte inminente. Casi todos luchaban por la vida de cada paciente con encarnizamiento mortal. Se negaban a aceptar que parte de su futuro trabajo tenía que ver con la muerte. Iban a ser testigos cualificados, llamados para acompañar en esa etapa de la vida. Hicieron unos cuestionarios personales que revelaron que la mayoría tenía miedo a la muerte o hacía un acercamiento evitativo.


    La muerte es un asunto muy personal. “es lo último que haces”, decía un alumno, “tienes derecho a intentar vivirlo como prefieras”. Sitúa, resta importancia a otros asuntos, los hace relativos. Relativos a que este capítulo tiene fin. En relación con la muerte muchas cosas dejan de tener importancia.


    


    La muerte es un asunto muy personal. “es lo último que haces”. Sitúa, resta importancia a otros asuntos, los hace relativos. En relación con la muerte muchas cosas dejan de tener importancia.


    


    Me acordé de unos versos: “Cuando éramos niños / los viejos tenían como treinta / un charco era un océano / la muerte lisa y llana / no existía / luego cuando muchachos / los viejos eran gente de cuarenta / un estanque era un océano / la muerte solamente / una palabra / ya cuando nos casamos / los ancianos estaban en los cincuenta / un lago era un océano / la muerte era la muerte / de los otros / ahora veteranos / ya le dimos alcance a la verdad / el océano es por fin el océano / pero la muerte empieza a ser / la nuestra” (Mario Benedetti).


    Siempre me han dejado desconcertado las firmas incomprensibles con rotulador en los asientos del metro, los grafitis cutres en los túneles. Se me antojan relacionados con la angustia de la muerte, con la necesidad de dejar una semilla que continúe la vida aunque la flor muera: “I was here”. Identidad y muerte.


    Quedan ya los difuntos del 2 de noviembre enterrados. Calabazas y zombis en el armario del pasillo. Una amiga me contaba: “el día 31 de octubre llegué a la guardería a dejar a mi hija. Me encontré que todas las profesoras estaban disfrazadas de brujas, muertos... Les dije que a lo mejor les asustaban”. ¿Y qué les explicaban a niños tan pequeños?, pregunté. “Nada, qué les vas a explicar”. Hablar de que te vas a morir parece que no es agradable. Un zombi es tan poco probable que divierte. Una muerte es tan probable que convierte. Te convierte a la vida.


    


    Un zombi es tan poco probable que divierte. Una muerte es tan probable que convierte. Te convierte a la vida.


    


    Escribió Sigmund Freud que “nuestro inconsciente no cree en la muerte propia, se conduce como si fuera inmortal”. A lo mejor resulta que el inconsciente tiene vida propia, como sugiere el escritor libanés Khalil Gibran: “nuestras almas atraviesan espacios de la vida que no pueden medirse con ese invento del hombre que son las unidades de tiempo”. Vivir de muerte a cada instante, a las ahora en punto.”Que el fin del mundo te pille bailando”, que cantaba Chavela.


    


    Vivir de muerte a cada instante, a las ahora en punto.


    


    La muerte es lo más natural del mundo, existe con la vida y sus etapas. “El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el día, no puede descubrir el misterio de la luz / Si queréis, en verdad, contemplar el espíritu de la muerte, abrid de par en par vuestro corazón en el cuerpo de la vida / Porque la vida y la muerte son una, así como el río y el mar son uno también” (Khalil Gibran).


    Cuanto antes demos alcance a la verdad con la que vivimos, abramos de par en par nuestro corazón en el cuerpo de la vida, antes el océano será por fin el océano de nuestra vida real, hondo y extenso. Nuestro inconsciente, más consciente que nunca, hará que nos conduzcamos como seres llamados a ser “los eternos amados”, de manera incondicional.


    “Mi nombre es Íñigo Montoya. Tú mataste a mi padre, prepárate a morir”. La batalla no es con la muerte, con ella no se puede luchar. La muerte viene en el manual de funcionamiento del ser humano. Una puerta que se abre, una puerta que se cierra. Ojalá la muerte nos permita sentir que estamos vivos. “Esnifar los rayos del sol / y descongelar el cerebro / y sentir que no estamos muertos” (Fito).

  


  
    CAPÍTULO 7

    DÉJATE AFECTAR POR LAS PERSONAS


    Aquí tienes un test para saber cuándo termina tu misión en la tierra.


    ¿Estás vivo? Entonces no ha terminado.


    (Richard Bach. Autor de “Juan Salvador Gaviota”)


    


    1.Es más fácil quererte si nos conocemos


    2.Abrázame, con hueco para respirar


    3.¿Por qué mi novia se hace bicho bola?


    4.La asertividad, un antídoto contra el bicho bola


    5.Es bueno abrir las ventanas y ventilar


    6.La ira, una guía para la excelencia


    7.Cuatro escenarios para bailar con la ira


    8.El cuerpo del delito


    9.Qué esconden las personas tóxicas


    1.Es más fácil quererte si nos conocemos


    La canción “Tanto” de de Pablo Alborán, que batió records como número 1, comienza así: “Enséñame a rozarte lento/ quiero aprender a quererte, de nuevo,/susurrarte al oído, que puedo”.


    Comunicarse de verdad y con profundidad es rozar lento, es querer. Para quererse hay que rozarse. ¿A quién me gustaría querer? ¿A quién le voy a susurrar al oído que puedo?


    Cuando comienza un año y no estamos bollantes económicamente no podemos apuntarnos al gimnasio, ni a la academia de inglés ni cambiar de coche. Una buena oportunidad para hacer propósitos que no tengan coste económico. Por ejemplo, comunicarse, encenderse y ponerse en zona con cobertura en las relaciones personales.


    


    Una buena oportunidad para hacer propósitos que no tengan coste económico. Por ejemplo, comunicarse, encenderse y ponerse en zona con cobertura en las relaciones personales.


    


    De pequeño no entendía por qué cuando llamabas a un teléfono y no daba la señal buena decían: “está comunicando”. Me fastidiaba y me preguntaba, “pero ¿cómo que comunicando?, si no hemos hablado con él”. Estaba comunicándose, pero con otro. Ahora por los menos te dice que está apagado o fuera de cobertura.


    El psiquiatra Castilla del Pino decía que, si no puedes hablar de lo que te sucede, ya estás enfermo, después vendrán los síntomas. Además de hablar, podemos enriquecer nuestras palabras con la comunicación, tecnología punta del siglo XXI, y cualidad diferencial del ser humano real. Con la comunicación podemos buscar las distancias cortas interpersonales, el cuerpo a cuerpo afectivo y emocional.


    


    Con la comunicación podemos buscar las distancias cortas interpersonales, el cuerpo a cuerpo afectivo y emocional.


    


    En la Universidad de Washington existe el “Laboratorio del Amor” (van en serio a pesar del nombre) que, tras centenares de estudios psicológicos y pruebas fisiológicas en parejas, afirman que son capaces de predecir el mantenimiento de una relación de pareja con un 93% de fiabilidad de acuerdo con su estilo de comunicación.


    El nivel más básico de comunicación es el informativo, tipo oficina de turismo con una letra i gigante encima de la puerta. Trasmite de forma convencional, rutinaria, lo externo. Es difícil saber qué supone para el que la transmite. Sencillamente se narran hechos objetivos, concretos, directos, “fríos”.: “hoy llueve”, “vengo de trabajar”, “dale la cena al niño”. Parece que en este estilo de comunicación se está esperando a que sea demasiado tarde.


    En la comunicación racional, estilo profesor de colegio o presentador de documental, predomina lo especulativo, intelectual y reflexivo. Se transmiten hechos concretos y algunas consideraciones concretas. Predomina lo directivo, persuasivo, condescendiente y cerrado, pues al transmitir el hecho se pretende, de alguna manera, influir y actuar sobre el otro.: “los días de lluvia son peores”, “hoy llueve, ponte las botas de agua”, “vengo de trabajar y estamos con un proyecto bastante difícil”, “dale la cena al niño, aunque sea por una vez”.


    El que lo recibe, coge el mensaje, pero parece que tuviera que adivinar algo o se queda con la sospecha de que le están ocultando algo. Si eres confiado y esperas del otro una comunicación abierta, le tratarás como si eso fuese todo, pero hay más y no sabes qué es.


    Lo puedes conseguir con la comunicación profunda, que contiene la información unida a lo que supone emocionalmente para uno mismo. Desvelo quien soy y cómo me afectan (para bien y para mal) las cosas de las que se hablan. Es el nivel en el que de verdad se da el encuentro interpersonal, en el que te rozas y puedes intentarlo de nuevo: “los días de lluvia como hoy me ponen triste”, “vengo de trabajar y estoy preocupado con el proyecto, no me veo capaz de sacarlo adelante”, “necesito que hoy le des tú la cena al niño, estoy muy cansada”.


    


    La comunicación profunda contiene la información unida a lo que supone emocionalmente para uno mismo. Desvelo quien soy y cómo me afectan (para bien y para mal) las cosas de las que se hablan. Es el nivel en el que de verdad se da el encuentro interpersonal.


    


    La comunicación profunda nos puede ayudar a resolver muchas crisis, querer y dejar que nos quieran. Como me decía una amiga: “¿Qué daría por un hombre enamorado? No sé, quizá una vida”. Es más fácil quererte si nos conocemos.


    2.Abrázame, con hueco para respirar


    Me contaron una historia y me llené de gratitud al recordar cómo me habías enseñado a montar en bici: libre, responsable, distinto a ti sin separarnos. La historia que me contaron era triste, la mía era alegre.


    “Erase una vez una niña que quería aprender a montar en bicicleta. Su padre empezó a enseñarle y se dio cuenta de que ella podría caerse, hacerse daño o darse golpes.


    Al hacerse consciente de estas amenazas, decidió que nunca soltaría el sillín y así le daría equilibrio. Tampoco quitaría su mano del manillar para marcar bien la dirección. Él sabía lo que su hija quería, la felicidad, y ahí estaba él para conseguírsela.


    Conforme lo hacía, notó también que su miedo a que se alejara de él cuando supiera pedalear o se encontrara sola ante el peligro, disminuía. Lo importante era que ella estuviera segura y no se desviara.


    Su vocación de padre estaba clara, no quería ser el culpable de los problemas de su hija. Ya sabes, los hijos de hoy en día luego se revuelven, como los cerdos a los que echas perlas”.


    Me acordé de nosotros. De cómo me acompañabas por detrás sujetando sillín y manillar. Me animabas a mirar al frente, no al suelo. Luego tú agarrabas el sillín y yo el manillar. Y un día estaba yo solo pedaleando. Me alejaba de ti y luego volvía. Me daba el aire en la cara. Nos reíamos. Ahora podía elegir si irme muy lejos con la bicicleta que tú me habías dado. Tú me habías facilitado que mi libertad aflorara, ¡qué responsabilidad!


    


    Ahora podía elegir si irme muy lejos con la bicicleta que tú me habías dado. Tú me habías facilitado que mi libertad aflorara, ¡qué responsabilidad!


    


    Los de la historia triste se lo pasaban bien al principio. La hija agradecía ese apoyo tan sólido. Se fue haciendo mayor y empezó a pedir que le fuera soltando, así aprendería de verdad. “Ya te dejo pedalear”, le argumentaba papá, “somos un equipo”.


    Explicó a su niña que era por su bien y que le costaba su esfuerzo. “No creas que no es cansado estar todo el día acompañándote, ya me gustaría a mí que supieras montar en bici”. En la oficina, los compañeros compadecían al padre: “hay que ver tu hija, que no termina de crecer, qué cruz”.


    La niña iba en “bici con padre incluido” a la facultad y a las fiestas. Algún chico se le acercó, pero notó algo raro, como si no fuera ella del todo o como si hubiera más personas en torno a ella. Se lo dijo: “parece que no terminas de llenar los pulmones para respirar”.


    Este cuento podría ser la biografía de tantos pacientes que piden ayuda en búsqueda de su autonomía, a los que “este exceso de atención y cuidado” ahoga y no deja respirar. Si me abrazas demasiado fuerte, me ahogas.


    


    Si me abrazas demasiado fuerte, me ahogas.


    


    Uno de ellas escribía: “solo pido que no me juzguéis en cada acto, que me apoyéis en mis decisiones que son buenas, normales, de persona que quiere y necesita volar, como una cometa. Y sí que quiero que, aunque yo vuele y vaya eligiendo el movimiento y la dirección, el hilo de mi cometa siga unido a vosotros. No para estar atada sino solo sujeta, sostenida, por personas que quieren que la cometa vuele alto, que sea hermosa y la mejor, cosa que no dudo que queréis”.


    Qué gozada cuando dejamos a los demás ejercer su libertad, la responsabilidad, la identidad y la voluntad. Cuando dejamos a los que se relacionan con nosotros: hijos, cónyuges, empleados o amigos, decidir sobre su vida. Cuando los tratamos como su edad merece, cuando delegamos, cuando dejamos que hagan su parte. Crecen personalmente y enriquecen la relación.


    Personas que necesitan ser ellas mismas en casa, en el trabajo, en el noviazgo, en el matrimonio, en el grupo de amigos, en la asociación. Personas que quieren aprender a ser distintas sin separarse de los demás. Con una identidad propia y diferenciados. Ellos mismos y diversos.


    


    Personas que quieren aprender a ser distintas sin separarse de los demás. Con una identidad propia y diferenciados. Ellos mismos y diversos.


    


    Un amigo me contaba que había castigado a su hijo de 17 años quitándole la puerta de su cuarto. Sin intimidad. Un castigo maléfico. Algo así hacemos con las otras personas cuando no respetamos sus límites y sus puertas.


    Qué alegría dejar que los demás monten en bici a su antojo, que hagan su vida, que aprendan. No es fácil dejar que los demás hagan las cosas de una manera diferente a la mía. No es fácil delegar, ni respetar la libertad de los demás. No es fácil no invadir el espacio que le corresponde, ni dejar que los demás se equivoquen.


    No es fácil dejar que haga lo que le parezca oportuno, que afronte el riesgo de darse un castañazo, de equivocarse, de alejarse de lo que nos parece lo mejor para él. No es fácil además apoyarle, aunque no estemos de acuerdo. No es fácil y da mucho fruto.


    Gracias por enseñarme a montar en bici, a pedalear, a dirigir el manillar en la dirección que me parezca, mirando al frente. Gracias por permitirme alejarme de ti por lugares del parque que tú no veías mientras me esperabas en el banco, yo sabía que estabas ahí. Gracias por dejar que aprendiera a caerme y levantarme con las rodillas llenas de heridas.


    Gracias por dejar que me equivoque y cuando lo haga acógeme de nuevo. Aceptación sin condiciones, de esto va a amar. Saberte amado te hace un poco caradura y da mucho vértigo, ya lo sé, y gracias a esto iré aprendiendo a abandonar el debo y enamorarme del quiero. Ayúdame a que seamos distintos sin separarnos.


    


    Gracias por dejar que me equivoque y cuando lo haga acógeme de nuevo. Aceptación sin condiciones, de esto va a amar.


    


    3.¿Por qué mi novia se hace bicho bola?


    Me llegó un mail de Agustín. Sólo había una frase: ¿Por qué mi novia se hace bicho bola? Como no lo sabía le envié un poema de amor de Pablo Neruda: Me gustas cuando callas porque estás como ausente/ y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca./Parece que los ojos se te hubieran volado/ y parece que un beso te cerrara la boca.


    Neruda veía con ojos amorosos a aquella mujer, pero a veces nos quedamos callados y replegados sobre nosotros mismos para defendernos de algo, como hace el bicho bola que no huye ni ataca, se hace una bola y espera que pase el peligro.


    Al bicho bola también se le conoce como chanchito de tierra, keka o marranito y tiene la capacidad de enrollarse sobre sí mismo, formando una bola cuando se siente amenazado. Es habitual encontrarlos en lugares húmedos y oscuros, como debajo de las piedras, y se alimentan de detritus. Un estilo de vida apasionante.


    Algo así hacía mi amigo José Javier algunas mañanas cuando íbamos juntos en el autobús. Ya en el lenguaje no verbal se veía que esa mañana venía hecho bicho bola: la cabeza gacha, la mirada esquiva, los brazos replegados sobre el pecho. No valía la pena preguntarle qué pasaba. El bicho bola no contesta. Era seguro que estaba preocupado, que había tenido bronca en casa o que estaba enfadado con algún amigo. Había que acercarse con cautela, hacerle ver que ibas en son de paz, para que poco a poco se fuera desplegando y te mostrara las heridas que traía ese día.


    Los días que estaba bien le intentaba hacer ver que no valía la pena hacerse bicho bola, que era más beneficioso para él contar directamente qué pasaba en lugar de estar dándole vueltas y alimentándose de detritus. Los días buenos podía hacer suya esa letra que nos aporta la sabiduría popular de una canción de El Canto del Loco: y hoy me pregunto por qué/ me quise tan poco, y me encerré/ dando vueltas y vueltas a algo que yo creé. / Y por pensar tengo un millón de cicatrices/ soy un escudo, soy hipersensible, una barrera al corazón.


    4.La asertividad, un antídoto contra el bicho bola


    Para evitar una metamorfosis kafkiana en bicho bola, podemos utilizar un antídoto: la asertividad. Una persona asertiva es aquella que es capaz de comunicar lo que piensa, lo que quiere y lo que siente de una forma activa y con iniciativa, evitando los dos extremos, la agresividad y el comportamiento pasivo. Este último deja pasar oportunidades, facilita que abusen de uno o que no nos entiendan.


    


    Una persona asertiva es aquella que es capaz de comunicar lo que piensa, lo que quiere y lo que siente de una forma activa y con iniciativa, evitando los dos extremos, la agresividad y el comportamiento pasivo.


    


    Hay fantasmas que rondan nuestro interior cuando callamos y estamos como ausentes. Podemos pensar que es poco delicado decir lo que quiero, que puedo herir, no ser comprendido o ser rechazado por la otra persona.


    


    Podemos pensar que es poco delicado decir lo que quiero, que puedo herir, no ser comprendido o ser rechazado por la otra persona.


    


    Esto hacía Lorena, una chica preocupadísima por los demás en actividades parroquiales, de tanto ocuparse de otros y olvidarse de sí misma, olvidó que ella también tenía sentimientos, preocupaciones y cansancio, y se rompió. Por no decir que no, por no contarle a nadie sus harturas de los problemas de los demás y sus necesidades de descanso, iba hecha bicho bola por la vida, siempre replegada.


    Podemos pensar que será vergonzoso decir lo que realmente siento; que si me dicen que no, será que no le gusto o que no me quiere; que no tengo derecho a cambiar de opinión; que es mejor que las personas mantengan sus sentimientos dentro de ellas; que no quiero molestar a los otros con mis problemas, pero son falsas premisas que nos llevarán al huerto húmedo del bicho bola, bajo la piedra de nuestras preocupaciones donde sólo encontraremos detritus para alimentarnos.


    Un engaño frecuente es el “error del adivino”. Pensamos que los demás deberían saber cómo me siento, como si tuvieran el don de la adivinación o un lector bluetooth de pensamientos ajenos. Así hizo Mariana cuando exigía perspicacia a su marido que, efectivamente, no era el tío más sagaz al este del condado de Maryland.


    


    Un engaño frecuente es el “error del adivino”. Pensamos que los demás deberían saber cómo me siento, como si tuvieran el don de la adivinación o un lector bluetooth de pensamientos ajenos.


    


    Mariana iba a ir a hacerse una prueba médica que le daba pavor. Su marido, con su falta de perspicacia, no había organizado su horario para poder acompañarle, pero vio a su mujer hecha bicho bola. Habría sido mejor que ella se adelantara y le pidiera que se organizara para acompañarle, dándole una oportunidad para quererla. Pero bueno, así son las cosas. Él le preguntó qué ocurría. Ella le contó lo de la prueba médica. Él se ofreció a cambiar su horario, pero ella lo rehusó. Con este estilo de comunicación es difícil que nos sigan preguntando cuando nos vean hechos bicho bola.


    Me gustas cuando callas y estás como distante./Y estás como quejándote, mariposa en arrullo./Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: /Déjame que me calle con el silencio tuyo. Nos puede ayudar tomar los salvavidas que nos lanzan aquellas personas que perciben que algo nos ocurre. A veces un simple ¿qué tal? al llegar a casa, en el trabajo o al encontrarnos con un amigo es una gran oportunidad para contar de verdad qué tal estamos. Aunque estemos en un arrullo quejumbroso y lo oigamos desde lejos, dejemos que esa voz nos alcance y sea escuchada en silencio.


    


    Comunicar de forma abierta lo que nos ocurre facilitará una adecuada autoestima porque nos ayudará a darnos permiso e importancia suficiente para compartir con otros aquello que nos preocupa.


    


    Hace unas semanas me encontré con un amigo del que yo sabía por terceros que tenía multitud de problemas. Le pregunté qué tal y me contestó con otra pregunta: ¿te digo bien o te cuento? Le pedí que me contara.


    Comunicar de forma abierta lo que nos ocurre facilitará una adecuada autoestima porque nos ayudará a darnos permiso e importancia suficiente para compartir con otros aquello que nos preocupa, y en consecuencia a ser más subjetivos y también más objetivos al valorar lo que está pasando. Esto promoverá sentimientos de competencia y de significancia, pues no nos quedamos nosotros solos esperando que pase la tormenta, sin saber si nos va a matar. Nos dará mayor sentido de las cosas que hacemos y combatimos así el egocentrismo narcisista, que tiene siempre justificación para todo y razones irracionales que enrocan al corazón en su autosuficiencia.


    5.Es bueno abrir las ventanas y ventilar


    Es bueno abrir las ventanas y ventilar como nos anima Jarabe de Palo: ¿De qué tienes miedo?/ a reír y llorar luego/ a romper el hielo/ que recubre tu silencio/ Suéltate ya y cuéntame/ que aquí estamos para eso / pa lo bueno y pa lo malo / llora ahora y ríe luego. Nos quedaremos más serenos como remacha de nuevo El Canto del Loco: Que gran liberación que siento hoy /al recorrer poquito a poco el corazón /que está más fuerte, sabe qué quiere y ya no se esconde.


    Cuando comunico “esto es lo que pienso”, “así es como me siento”, “veo la situación de esta manera”, facilitamos que nos entiendan y nos puedan querer mejor, que nos ayuden como verdaderamente necesitamos y así disminuiremos la tensión interna y la intranquilidad. Déjame que te hable también con tu silencio/ claro como una lámpara, simple como un anillo./ Eres como la noche, callada y constelada. /Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.


    Sofía cambió su estilo de comunicación con su jefe. Antes obedecía a todo en silencio, trabajaba más horas de las convenidas y sus jefes se empeñaban en decirle que no estaba llegando a los objetivos. La semana en que empezó a decir lo que pensaba y lo que quería, le dijo a su jefe que no iba a hacer una tarea porque no se encontraba entre sus funciones. Esa semana las cosas cambiaron. Para empezar, en el interior de Sofía, que se sintió mucho más libre y sus jefes reflexionaron y le dijeron que estaban muy contentos con ella.


    En la asertividad tenemos una tarea diaria muy enriquecedora para nosotros y los que nos rodean. Así seremos capaces de saber qué queremos de los demás, de decir no a las peticiones de otros, expresar opiniones o emociones como amor, ira, aprecio o cualquier otra. La podemos ejercitar con actos sencillos como dar las gracias, pedir favores, iniciar y mantener conversaciones, rechazar peticiones, expresar opiniones personales o defender tus derechos y necesidades.


    


    La podemos ejercitar con actos sencillos como dar las gracias, pedir favores, iniciar y mantener conversaciones, rechazar peticiones, expresar opiniones personales o defender tus derechos y necesidades.


    


    Me gustas cuando callas porque estás como ausente. /Distante y dolorosa como si hubieras muerto. / Una palabra entonces, una sonrisa bastan. /Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.


    Una palabra, una sonrisa bastan, Agustín, para que sepas que tu novia sigue siendo ella y no el bicho bola que ves. Aprovecha esa palabra y despliega su interior para que entre el aire alegre de la vida.


    


    Aprovecha esa palabra y despliega su interior para que entre el aire alegre de la vida.


    6.La ira, una guía para la excelencia


    Seguramente usted tenga experiencia de situaciones que le enfadan, indignan y de que esta sensación de disgusto se alarga en el tiempo y se hace extensible a otras situaciones o personas que nada tienen que ver con la que originó tal desagrado. ¡Es la ira!


    


    A bote pronto parece que es una emoción negativa e incluso hay quien la relaciona directamente con un pecado capital o una pasión desordenada.


    


    A bote pronto parece que es una emoción negativa e incluso hay quien la relaciona directamente con un pecado capital o una pasión desordenada. No olvidemos que el mismo Jesucristo se enfada con los fariseos, con Herodes, con los vendedores del Templo y también con sus queridos apóstoles.


    La ira es una de las emociones básicas, útil para la supervivencia y también para la excelencia. Es una alarma que enciende un piloto rojo en nuestro cuadro de mandos y solicita que atendamos a algún ámbito de nuestra vida. El modo en que la atendamos nos puede ayudar a enriquecernos o a perder los papeles.


    


    Es una alarma que enciende un piloto rojo en nuestro cuadro de mandos y solicita que atendamos a algún ámbito de nuestra vida.


    


    Es cierto que la ira puede tener muchos efectos colaterales. Por ejemplo, se limita la atención y se atiende sólo a la situación que nos enfada, se piensa de manera reiterada en lo que nos ha enfadado, se activan y recuerdan otras situaciones que nos enfadaron, se imaginan situaciones futuras que nos llenarán de ira otra vez. Incluso puede anular el recto juicio y hacer que actuemos de una manera que nunca haríamos en estado sereno: se me fue la olla.


    La ira es un mensajero que nos trae información. A veces una cartita, otras un sobre gordo o quizá un pesado paquete. Puede ser más beneficioso no matar al mensajero, sino despedirle con una amable sonrisa y quedarse con la información que nos trae para actuar en consecuencia.


    


    La ira es un mensajero que nos trae información. Puede ser más beneficioso no matar al mensajero, sino despedirle con una amable sonrisa y quedarse con la información que nos trae para actuar en consecuencia.


    


    Antes de actuar podemos considerar si esa irritabilidad tiene su origen en factores biológicos como haber dormido mal, que sean los días previos a la menstruación o estar más cansados físicamente. O si es debida a la influencia de factores como la luminosidad o la temperatura del día, la presión atmosférica, o a comidas o bebidas que me excitan o me ponen más susceptible. Si es así, nos vamos conociendo mejor y le damos la solución oportuna: descansar, dormir o esperar unos días para ver ese asunto con una mirada más nítida.


    No hay que olvidar que la hostilidad o presencia de rabia poco controlable puede avisarnos de la presencia de una enfermedad, como la irritabilidad de la depresión o de la ansiedad, o el Trastorno del Control de los Impulsos que dificulta controlar la ira, como Antonio que le daba puñetazos a las paredes y puertas y que le grita a su novia, porque las cosas no salen como él espera. Para solucionarlo podemos consultar con un médico.


    Si no hay nada de esto y la ira se produce en un estado basal habitual, vale la pena el esfuerzo de frenar, no escandalizarnos de su presencia en nuestro corazón y escuchar a ver qué mensaje nos trae. Responderemos según las diferentes situaciones, pero siempre podremos hacerlo con seguridad y optimismo.


    Para llegar a esta realidad hemos de educarnos, aprender, enriquecernos nosotros mismos y desarrollar competencias en la escuela de la ira. Siempre tenemos la oportunidad de sacar provecho de esta emoción y que nunca nos robe la paz ni la serenidad interior.


    Ante una situación que nos genera queja, disgusto, amargura puede ser beneficioso no responder inmediatamente, sino separarnos del problema, coger perspectiva y hacerlo relativo a las circunstancias que lo envuelven. La pregunta es: ¿Por qué esto me enfada, me indigna, me genera rabia, me fastidia o me molesta? La respuesta nos aportará información en cuatro tipos de situaciones.


    


    La ira puede ayudarnos a darnos cuenta de aspectos que no son beneficiosos para nosotros, para otros, en sí mismos o, sin más complicaciones, nos ayudará a hacernos más fuertes.


    7.Cuatro escenarios para bailar con la ira


    En primer lugar, puede que me indigne porque algo es malo en sí o es injusto. Así le pasó a Jaime que, al ver que la Guardia Civil no hacía las cosas como debía, se bajó del coche y se encaró con ellos. Llevaba razón, pero en el modo de hacerlo llevaba las de perder. A veces es precisamente gracias a la ira por lo que intervenimos y solucionamos los asuntos. Ante situaciones así, puedo plantearme qué puedo hacer yo por arreglarlo y hacerlo. Si no puedo hacer nada, no vale la pena darle vueltas. Solemos ser más efectivos y hacer las cosas mejor cuando estamos serenos que cuando actuamos movidos por la ira.


    En segundo lugar, puedo sentir la cólera que me indica que eso no es provechoso para una persona a la que quiero. Puedo pensar cómo ayudarle, y ofrecer la ayuda desde el cariño, que es un lenguaje que todo el mundo entiende. Si me enfado con él, le juzgo y le chillo, probablemente genere el rechazo a mi ayuda, por muy bienintencionada que sea.


    En tercer lugar, puede ser que el enfado me avise de algo malo para mí, y me ayudará a responder alejándome, para no perder o no ser dañado, pero con la alegría de que libremente nos alejamos de algo que nos puede robar la paz y la serenidad, sin dejar que sea la ira lo que me amargue el día.


    


    Puede ser que me avise de algo malo para mí, y me ayudará a responder alejándome, para no perder o no ser dañado, con la alegría de que lo hacemos libremente, para que no nos robe la paz y la serenidad, sin dejar que sea la ira lo que me amargue el día.


    


    En cuarto lugar, tenemos las situaciones más enriquecedoras, aquellas en las que las cosas me molestan a mí sin más, pero sin daño o maldad. Por ejemplo, cómo va vestido alguien, su tono de voz, el modo de hacer las cosas que no comparto, un proyecto que no me gusta, que me recuerda a otra historia que me enfadó y me genera desprecio, repulsión, exasperación o desagrado. Aquí puedo ganar en paciencia, aguante, capacidad de espera, fortaleza, resistencia, tolerar el malestar, respeto a los demás y en cómo quererles mejor.


    Así, la ira me puede dar muchos frutos buenos: conocerme mejor, tanto fisiológicamente como en el plano cognitivo y emocional; desarrollar capacidad de reflexión y análisis de situaciones que requieren una intervención; diseñar esa intervención contando con la realidad sobre la que intervengo y con mi realidad personal desde la que intervengo y aumentar mis competencias en las relaciones interpersonales.


    8.El cuerpo del delito


    Sesión de psicoterapia con un universitario de excelentes notas. Una del mediodía. ¿Dime qué sensaciones corporales has tenido desde que te has levantado? Dos minutos de silencio, ¿pensando?. Únicamente fue capaz de decir con voz insegura: “¿calor?”.


    Empecé a pensar en el desconocimiento del cuerpo. Nunca hemos estado tan abiertos y pendientes de los sentidos como ahora y, curiosamente, nunca hemos estado tan “descorporalizados”, tan desconectados de nuestro yo corporal. Bienvenida sea la moda de la meditación, el pilates y el yoga. Al menos conectaremos con el cuerpo.


    Me distraje de la sesión, con un nudo en el estómago, se me fue la imaginación al reciente verano…Esta mañana he visto tu cuerpo en la playa. Y eras tú. Volví a quedarme asombrado ¿Es posible que existan personas así? Ya les gustaría a muchas saber lo que sabe tu piel.


    No es que yo que te mire con ojos especiales, es que los cuerpos gritan. Ojos de artista, ojos de persona. Quizá sean los reflejos del mar o la luz especial de este día de verano, pero parece que llevo gafas para ver personas-cuerpos.


    ¡Ver tu cuerpo me activa tantas memorias! Incluso sus rastros te hacen presente en mi: olores, formas en los cojines aplastados del sillón, arrugas en las sábanas de la cama. Cuando no estás, el volumen de la ausencia es percibido de alguna manera. Ahora te veo y vuelvo a caer en la cuenta que no es lo mismo hablar por skype que estar juntos y poder tocarte.


    Tu cuerpo me hablaba de ti: campo de batalla, donde se han inscrito tus historias individuales y personales. El cuerpo mantiene tantos secretos. Cuerpo archivo donde encontrar respuestas, soluciones, ideas, proyectos, referencias.


    


    Tu cuerpo me hablaba de ti: campo de batalla, donde se han inscrito tus historias individuales y personales. El cuerpo mantiene tantos secretos. Cuerpo archivo donde encontrar respuestas, soluciones, ideas, proyectos, referencias.


    


    Esta mañana he visto tu cuerpo y eras tú. Real y verdadero. No como en los reportajes o películas en que se aprecian cuerpos en los que el sujeto está ausente y es el espectador el que lo inventa y proyecta sobre él sus fantasías, intereses, deseos o necesidades. El actor sabe que actúa. El espectador se cree lo que inventa.


    Me gusta cuando callas porque habla tu cuerpo, hablas tú. Me confirma a tu persona. Cuando alguien maltrata a un cuerpo -pega, hiere, abusa- no nos cabe duda de que está maltratando a una persona.


    Sin embargo, cuando se expone un cuerpo nos entra la duda de si se está exponiendo la persona o es sin más una actividad cualquiera que no tiene más repercusión.


    Desnudos de verano: playas, piscinas, periódicos. Nos parece normal, quizá lo sea. Según sea el color del cristal con que se mira. Gafas para ver personas en los cuerpos.


    Por eso quiero tratar mi cuerpo, tu cuerpo, como un sujeto que sostiene la identidad y la esencia de lo que allí se expresa. Entiendo que no dejes que cualquiera te toque, ni siquiera con los ojos. Quita tus puercos ojos de mis sueños, de mi vida, de mi memoria, de mi historia.


    Cuando me encuentre contigo, cuerpo a cuerpo, volveré a sentir que la vida es para los que la viven. Que los cuerpos hacen libres cuando la persona está presente. Cuerpo de Cristo, me dijeron en la Primera Comunión. Amén.


    Me levanté con el paciente e hicimos un ejercicio de grounding. Al menos una toma de tierra a través del peso de su cuerpo. Se fue pensativo, más sensitivo. Comulgando con su propio cuerpo.


    9.Qué esconden las personas tóxicas


    Seguro que conoces a alguien a quien calificarías de “persona tóxica”. También podrás observar que, a esa persona que tú no aguantas, a otras les resulta agradable e incluso la quieren.


    La forma de presentarse de estas personas puede incluir una o varias de estas lindezas: desahogan su tristeza y sus males en ti, desprecian, se quejan, son pesimistas, actúan en un papel de víctima, ponen a las personas en su contra, se centran en lo negativo, no escuchan tus cosas, no son agradecidos, te hacen sentir culpable, señalan tus defectos, critican constantemente, emiten juicios sin cesar y condenan, no tienen en cuenta tus sentimientos o si los tienen en cuenta es para hacerte daño.


    Además, chantajean emocionalmente, manipulan, te hacen sentir en deuda o culpable, procuran hacerte dudar con inseguridad, traspasan los límites, se quejan, no asumen su responsabilidad, no quieren cambiar y te sacan de quicio.


    Cualquier texto sobre personas tóxicas te aconseja que te alejes de ellas. Hay quienes te cuentan que han cortado la relación con personas cercanas “porque son tóxicas”, como si fuera una razón suficiente y se sienten con derecho a hacerlo. Como me decía una paciente: “sí, hemos cogido el hábito de deshacernos de ellas y nos vamos quedando solos”.


    Es verdad que hay personas con una conducta maligna y que el único modo de protegerse y mantenerse a salvo es huyendo. Aunque me cuesta creer que sean tantas como oyes contar.


    Es cierto que ocurre, como dice Ortega y Gasset que “…hay otras personas cuya proximidad, por breve que sea, nos deja maltrechos y extenuados, llenos de desconfianza y como si la existencia hubiese cobrado un agrio sabor. Al separarnos de ellas somos menos que antes y, por así decirlo, hemos perdido calorías”.


    No hay post de psicología que se precie, que no critique lo que la tradición “nos ha inculcado” sobre la bondad de los demás y que afirme con certeza lo malas que son esas personas tóxicas.


    Sin embargo, en el post siguiente te hablan de la “aceptación incondicional”, de la “conciencia plena”, de “no juzgar”. A mí me genera confusión, ¿en qué quedamos? ¿“aceptar” o “evitar”, afrontar o salir corriendo? ¿Decido sólo por cómo me hace sentir?


    ¿Es porque la persona en sí misma “es tóxica” o porque hemos establecido una “relación insana”? ¿Podría ser que la toxicidad surgiera en la relación y que no fuera intrínseca a la persona? ¿Quién ama a las personas tóxicas?


    Hablaba con una paciente, Sara, de cómo su jefe le hacía sentir minusvalorada y culpable. ¿Tiene algo bueno?, le pregunté. “Sí, siempre se preocupa de que todo el mundo reciba su sueldo a fin de mes. Y yo, que llevo las cuentas sé que él no recibe su nómina hasta que no está todo el mundo pagado”. ¿Puede ser que a él le hayan tratado antes como te trata a ti? “Sí, claro. Antes de montar su empresa recibió bofetadas por todos lados”.


    “La vida es el arte del encuentro”, decía el cantante brasileño Vinicius de Moraes pero ¿sólo del encuentro agradable y oxigenante o también del difícil y molesto? Hay personas con las que más que encuentros tienes encontronazos. Dan ganas de salir corriendo, para no quedar maltrechos y agriados. ¿Qué podría pasar si nos lanzamos a amar y a encontrarnos con las personas tóxicas?


    Para afrontar estos encuentros nos puede ayudar cambiar la perspectiva, enunciar el problema como “relación tóxica”, salvar a las personas (incluidos nosotros), y abordar la situación. También dependerá del tipo de relación, es diferente si es un jefe, un familiar, un vecino, tu pareja, tu madre… hay personas de las que no te puedes “deshacer”.


    Casi todos sentimos aprecio por los refugiados, por las minorías que claman por sus derechos, por los inmigrantes que buscan un lugar mejor, por las víctimas de maltratos.


    Esa “persona tóxica” con la que te encuentras en la vida diaria, puede ser un refugiado emocional que ha tenido que huir de las guerras civiles de su familia, puede haber sido víctima de abusos o malos tratos, puede ser un migrante que ha tenido que abandonar su verdadera identidad y anda buscando una mejor dónde echar raíces.


    Puede ser que lo que ocurre en la relación sea expresión de algo que le ha ocurrido a esa persona en otra relación. De forma no consciente, repetirían el patrón con el que han sido tratados: abandono, negación de su valor, manipulación, maltrato, abuso, desprecio, etc.. Para ponerse a salvo del papel de agredido, escogen el papel de agresor. Quizá necesitan ayuda, alimentar su ego, buscan aprobación o sanar sus heridas.


    Cuando me las encuentro, se me ocurre pensar “Bueno, pues muy bien, pobrecitas, pero que no vuelquen su porquería sobre mi”. A la vez, me ayuda considerar que son personas frágiles que necesitan una armadura para tenerse en pie, almas heridas que siguen sangrando, bebés sucios y hambrientos que berrean para que alguien les calme.


    ¿Quién ama a estas personas? Al huir de ellas, puede que repitamos el patrón que aprendieron o podemos cambiarlo. Nos proponen un baile y podemos responder de tres maneras. Una es evitándoles, porque hacen surgir en nosotros el patrón del que les abandonó, rechazó o maltrató, y ellos confirman que no son valiosos, que merecen ser despreciados y sobreviven con esas conductas tóxicas.


    Cuando la evitamos o nos apartamos de ella le confirmamos que no es lo suficientemente válida, fuerte, digna como para seguir ahí con nosotros. También podemos entender que nosotros somos más válidos, fuertes y dignos que él, por lo tanto, no están a la altura que se merece tu compañía, alabanza o amor.


    El segundo baile sería someternos a su maltrato o abuso, ponernos su traje de poco valiosos o culpables, creer que es nuestra piel y terminar por afirmar que merecemos ser tratados así.


    El tercero sería cambiar el baile. En Japón hay una delicia culinaria muy peligrosa, el pez globo. Partes de él son sabrosísimas y partes de él son altamente tóxicas, provocan parálisis y muerte. La experiencia de comerlo incluye que, en las partes sanas hay un poquito de toxina, que añade sensaciones particulares.


    Algo así podemos percibir cuando cambiamos el baile con las personas tóxicas. Tiene partes buenas y sanas con las que podemos intentar conectar, tiene partes altamente dañinas que nos pueden destrozar, e incluso al relacionarnos con las partes buenas, experimentaremos que tienen un punto de fricción que estimula nuestra sensibilidad y pone en alerta nuestra vulnerabilidad.


    Con qué parte de ti interacciona, con qué parte de ti podrías tratarle de otra manera, protegerte sin huir, aceptar a la vez que esquivas sus dardos envenenados. Quizá Sara sí pueda relacionarse con la parte de su jefe que paga a todos puntualmente. Como quien se come la parte de la manzana que no está podrida.


    Intenta no etiquetar a la persona. Considera qué te hace sentir. Valora con qué parte de ti está conectando. Permítete sentir qué te genera y cómo te afecta. Siente qué te entran ganas de hacer.


    Valora si eso puede ser lo que él está sintiendo hacia sí mismo, hacia otra persona o por otro asunto. Salte de ese escenario. Busca qué es lo que necesita de ti, no de tu energía o de tu vitalidad. Examina si quieres dárselo o no. Dáselo del modo que tú quieras, desde la distancia que te permita ser tú.


    Con independencia que no significa indiferencia, diferenciándote y con distanciar que no significa ignorar, maltratar o despreciar. Detectar su parte tóxica no significa enjuiciar y condenar. No supone anularte, ni someterte, ni despreciarte. Supone afirmarte y darte cuenta de que tienes partes fuertes y firmes que pueden encontrarse con una parte de la otra persona con la que conectar.


    Cuando consigas conectar con una parte sana de estas personas, puedes ayudarles a entender que tienen a alguien delante, dales a conocer cómo te sientes cuando se comportan o hablan de determinada manera.


    Si es una persona con la que te vas a tener que relacionar intenta darle juego, animarle a que sea agradecida, hazle caer en la cuenta de lo que recibe y de las situaciones que generan ella misma. Cuenta con ella, tenla en cuenta, ten paciencia para empatizar, dale criterios de realidad, hazlo desde ti mismo.


    Para un momento. Considera qué está ocurriendo. Mantén unos límites sanos. No intentes que cambie. Tú mantén tu rumbo, no discutas, sé firme. Respeta su espacio, no trates de salvarle, déjale que se sume a la corriente que tú propones sólo si quiere, no pretendas que actúe como tú lo harías. No te hagas responsable de su felicidad.


    Esto no es un mensajito de buen rollo, es pura psicología; no es una propuesta de amor fraterno, es un intento de cambiar el patrón relacional que genera problemas; no es una llamada a la camaradería social y popular, es una ejecución individual de la libertad en el modo de dejarte afectar por otro ser humano.


    Ojalá Ortega, tras encontrarse contigo pudiera escribir estas palabras: “Al separarnos de cierta persona con quien hemos conversado un buen rato nos sentimos tonificados. Y no porque aquella persona sea muy inteligente, ni porque se haya mostrado bondadosa. Sin embargo, salimos del trato con ella como refrescados, llenos de confianza en nosotros mismos, optimistas, saturados de impulsos y plenitud, con una firme fe en la existencia”.

  


  
    CAPÍTULO 8

    SER FELIZ ES MEJOR QUE TENER RAZÓN


    “No puedes fracasar.


    De hecho el fracaso no existe, es una noción temporal y subjetiva.


    Cuando un niño pequeño está intentando dar sus primeros pasos y tropieza y se cae no decimos que ha fracasado, sino que está aprendiendo. Lo mismo se aplica a la creatividad. Es duro, no es fácil. Pero si persistes y desarrollas la resistencia necesaria producirás un gran trabajo en cualquier campo en el que estés activo.”


    (Will Gompertz. Director de arte de la BBC)


    


    1.Se buscan optimistas para cambiar el mundo


    2.El mes de la constancia


    3.Vive ahora


    4.La vida al pie de la letra


    5.La vida misma o el protocolo


    6.Febrero emocionante


    1.Se buscan optimistas para cambiar el mundo


    Cuando comienza el mes de enero abundan los propósitos y las buenas intenciones. Un día de Año Nuevo recibí un mensaje que decía “espero que tus penas duren lo que tus propósitos de año nuevo.”


    Al principio me hizo gracia y luego me dio un poco de pena que haya personas que ya estén derrotadas antes de comenzar el camino. Me parece que tienen miedo. Como dice una canción de El Canto Del Loco: con miedo despiertas, cada mañana/con miedo tú empiezas, con miedo tú juegas/con miedo a vivir, tú tienes miedo a vivir/es una pena, y sí, tú tienes miedo a vivir. Puede ser que los pesimistas, bajo esa apariencia de sabiduría y cinismo, tengan miedo a vivir.


    


    Puede ser que los pesimistas, bajo esa apariencia de sabiduría y cinismo, tengan miedo a vivir.


    


    Sin embargo, parece que el optimismo es propio de los seres humanos. Así lo refleja un estudio presentado en la reunión anual de la Association for Psychological Science, donde un comité de estudiosos sobre el noble arte de ver la botella medio llena concluyó que el optimismo es una condición humana universal.


    Fueron encuestadas más de 150.000 personas de 95 países y el 95% consideraba que su propia vida iba a ser mejor o por lo menos igual de buena en los próximos 5 años. La encuesta debe ser bastante certera porque entre los países con menor nivel de optimismo se encontraba Haití, que había sufrido un desastre natural poco tiempo antes.


    Para llevar a cabo cualquier proyecto interesante será beneficioso tener como compañero al optimismo. Es verdad que, con las crisis económicas, los problemas laborales y tantas dificultades familiares y personales parece difícil ser optimista, pero el mundo está pidiendo un cambio, como si hubiera insertado un anuncio en todas las páginas de anuncios por palabras: se buscan optimistas para cambiar el mundo. El esfuerzo mejor invertido para cambiar el mundo es aquel que inspira para que cambien las personas.


    


    Para llevar a cabo proyectos interesantes será beneficioso tener como compañero al optimismo.


    


    ¿Por dónde empezar? Es fácil: A contar se comienza por uno. Por ejemplo, si la OMS está preocupada por la epidemia de obesidad, si usted baja de peso, ya forma parte de la solución y ya ha empezado a disminuir el problema de la obesidad, ya está cambiando el mundo. La cuestión no es ver la botella medio llena o medio vacía, sino decidir y lanzarse a hacer algo con lo que queda en la botella, y después con la botella vacía. Supongo que reciclarla, o un florero.


    


    El esfuerzo mejor invertido para cambiar el mundo es aquel que inspira para que cambien las personas.


    2.El mes de la constancia


    En un inicio de año coincidí con uno de los jefes de mi hospital. Le vi un poco agobiado y le pregunté la causa. Me contó: “es que parece que con el año nuevo todo el mundo tiene proyectos, enero es el mes de los propósitos y luego…” Entre bromas quedamos que para ayudarnos íbamos a establecer febrero como el mes de la constancia, marzo el de la renovación de los propósitos, abril el de la continuidad, mayo el de la actualización de las intenciones y junio el de la tenacidad. Así por lo menos llegaríamos hasta el verano. El optimismo será un buen refuerzo para mantenerse con constancia en los propósitos de año nuevo.


    ¿Qué prefieres? ¿Un líder optimista o uno pesimista y agorero? Hazlo contigo mismo.


    


    No hablo del optimismo tontorrón del que cree que se va a comer el mundo por el hecho de creerlo, ni del optimismo imprudente o poco realista. Con este optimismo no se llega muy lejos, ni siquiera en el clásico propósito de adelgazar. Así lo han comprobado en un estudio realizado en Japón. Observaron que las personas cuya personalidad se caracterizaba por un optimismo infantil y superficial, presentaban más dificultades para perder peso en un programa de 6 meses de duración.


    Hablo del optimismo que llevaba a Carlos Sainz a presentarse año tras año a diferentes rallyes consciente de que habrá dificultades, sin dejarse llevar por el miedo a su mala suerte; del optimismo que empujó a Edurne Pasabán a conquistar la cima de las montañas en contra de las adversidades y de las posibilidades de congelarse; del optimismo de Nadal que luchó contra sus rodillas y las dificultades familiares; del optimismo del Atleti que se lanza a remontar un 3-0 y lo consigue.


    Hablo del optimismo que protege al cerebro. En una revisión publicada en Psychological Science tras analizar más de 400 estudios observaron que la función mental se veía beneficiada cuando se mantiene una actitud optimista agradable y orientada a las metas. También el ejercicio físico, permanecer socialmente integrado y participar en actividades que estimulen la mente.


    


    La función mental se verá beneficiada cuando se mantiene una actitud optimista agradable y orientada a las metas, con el ejercicio físico, permaneciendo socialmente integrado y participando en actividades que estimulen la mente.


    


    El optimismo no sólo protege al cerebro. Como muestra una investigación publicada en la revista “Cancer”, también era un factor de protección frente al cáncer de mama y otra observó que las mujeres optimistas tenían menor riesgo de padecer enfermedades cardiacas coronarias.


    En un estudio sobre Trastornos de la Personalidad en el que participé cuando trabajaba en la Universidad de Navarra, observamos cómo la preocupación caracterizaba a las personas con Trastorno de Personalidad, frente al optimismo que caracteriza a las que no lo padecían.


    


    El optimista se centra en el presente, en lo que puedo hacer yo hoy y ahora, sin miedo al futuro


    3.Vive ahora


    El optimismo que necesitamos es el de las personas sinceras consigo mismas, el que genera prontitud, disposición a meterse en harina, flexibilidad, agilidad, sagacidad. El optimismo que libera de la necesidad de estar seguro y tenerlo todo controlado, que aparta de la esclavitud de la rumiación egocéntrica porque el optimista se centra en el presente, en lo que puedo hacer yo hoy y ahora, sin miedo al futuro: Con miedo te acuestas sin decir nada/con miedo tú sueñas, con miedo te entregas/con miedo a vivir, tú tienes miedo a vivir.


    


    El optimismo que necesitamos es el de las personas sinceras consigo mismas, el que genera prontitud, disposición a meterse en harina, flexibilidad, agilidad, sagacidad.


    


    Hay muchas campañas publicitarias que trasmiten un mensaje muy interesante. Una de Heineneken: “¿Cosas a hacer antes morir?: Vivir”. Y otro de Ron Barceló: “Vive ahora”. Ambas trasmiten una atractiva idea de vivir en el momento, hacer lo que podamos hacer ahora, en este momento. Ambos se refieren al placer, pero nosotros lo podemos aplicar a lo que nos parezca. Por ejemplo a nuestros ideales, a los proyectos, a los propósitos. Voy a vivirlos ahora. No sé qué pasará en marzo ni en abril, pero si los vivo en presente a cada instante, seguramente llegue hasta el 31 de diciembre.


    El optimismo nos ayudará a vencer la comodidad, el miedo, la inconstancia y el cinismo. Contaremos con el pasado, que influye pero no es determinante, y nos dará esperanza para desde el presente, llegar a lo que nos proponemos con un trabajo alegre, intenso y ordenado.


    


    El optimismo nos ayudará a vencer la comodidad, el miedo, la inconstancia y el cinismo.


    


    Quizá sea el optimismo un signo de madurez. Un proyecto de investigación del Instituto Gerontológico de San Sebastián encontró que la memoria de los ancianos daba prioridad a los episodios positivos y que eran capaces de experimentar emociones positivas incluso frente a acontecimientos negativos. Sin embargo, los jóvenes tenían una preferencia desproporcionada hacia los estímulos negativos.


    En el Congreso Nacional de Psiquiatría en España del año 2009 el cardiólogo Valentín Fuster, expuso las cuatro líneas maestras que recomienda a los residentes en formación para triunfar. Como aconseja este sabio médico una de las cuatro ruedas para que el coche de nuestros proyectos alcance su destino es el optimismo. Las definió como las cuatro T:


    1.Tiempo para reflexionar: para tener calma y evitar el estrés.


    2.Talento para descubrir: para buscar la plenitud en aquello que hagamos en cada momento


    3.Transmitir Positividad/Optimismo: para andar en libertad y evitar el terreno de la hostilidad


    4.Tutor: para facilitar la responsabilidad y no caer en el desorden.


    Cuentan que en una dinámica de grupo buscaban una persona con perfil optimista para trabajar en una empresa multinacional. Le hicieron la siguiente pregunta a tres candidatos: ¿qué le gustaría que dijesen de usted durante su velatorio? El primer candidato dijo: que fui un gran profesional y un muy buen padre de familia. El segundo candidato dijo: que fui un hombre maravilloso, excelente padre de familia, y un profesor de gran influencia en el futuro de la juventud. Pero el tercero arrasó: me gustaría que dijesen: “mira, se está moviendo”. Fue contratado.


    4.La vida al pie de la letra


    Veía con mi padre unas fotos suyas de los años 60, me señaló a un conocido en una reunión de trabajo: “este hombre se murió porque veía la vida en blanco y negro. Era de los de todo o nada, o blanco o negro, y así, claro, duró pocos años”. No había caído en la cuenta de que se puede perder la vida viviéndola de esta manera. Viviéndola al pie de la letra.


    Sí, he visto vidas rotas por ese afán de que las cosas salgan como yo tengo previsto, como tienen que salir, como ha de ser. A veces es mejor vivir en el presente y disfrutar de lo que haya para vivir ese día, sin exigirnos representar lo que pone en el teórico guion de nuestro parecer, pues a lo mejor ha cambiado el escenario y hacemos el ridículo. Cada uno tendrá un estilo de vida, un fondo en su proyecto vital que será aplicable a todos los escenarios. Nos ayudará ver, mirar y mirar hasta contemplar. “Navegar hasta ser agua…”, como decía mi amigo Pedro Antonio Urbina.


    


    Vivir en el presente y disfrutar de lo que haya para vivir ese día puede ser más beneficioso que exigirnos representar lo que pone en el teórico guion de nuestro parecer, porque a lo mejor ha cambiado el escenario.


    


    Otro amigo que descubrió la gozada de no vivir anclado en el afán de control me escribía de él y su mujer: “…y desde entonces nos tomamos la vida con ese puntillo de imprudencia que nos hace ver más allá de lo que está escrito para ver que, más allá de la misma vida, aquí al lado, hay muchas cosas importantes que no deben perderse en el tedio de la rutina, en la planicie de lo ordinario. No el Más Allá con mayúscula. Si no el aquí cerquita, a tu vera, en el barrio, a la vuelta de la esquina, en los recovecos de la vida. Y desde entonces nos lo pasamos muy bien, estamos muy tranquilos y nos reímos mucho. Cosas de la vida… que no es bueno tomársela al pie de la letra, porque casi nunca ocurre lo que uno tiene previsto. ¿Será el destino? ¿Será la mano de Dios? Maradona dijo que fue la mano de Dios, pero realmente fue la suya. Eso es lo que yo digo –sin que sea un desprecio a Dios- que el hombre puede hacer mucho más. Y la mujer ya ni te cuento. Meterle mano a la vida –en el buen sentido de la expresión, si es que lo tiene- para disfrutar de lo lindo con lo que haya para vivir cada día.”


    


    Meterle mano a la vida –en el buen sentido de la expresión, si es que lo tiene- para disfrutar de lo lindo con lo que haya para vivir cada día.


    5.La vida misma o el protocolo


    Ayuda mucho detenerse a mirar la vida, qué hay y quién hay ese día. El que no se para a mirar, no ve más que su propia imagen reflejada en las cosas y acaba cansado de sí mismo, creyendo que se ha cansado del mundo. Puede servirnos dejar huecos en el día para respirar y ver a qué huele la vida, pararnos para percibir que la vida no es una contrarreloj del Tour de France.


    Hace unos años fui a hacer un ingreso hospitalario y al llegar al despacho, vi que no se había seguido el protocolo. El paciente estaba en un despacho que no era, no estaban preparados los papeles necesarios, faltaba una carpeta y otros detalles que hicieron que me enfadara por dentro en plan “aquí todo se hace mal y no se sigue lo que está previsto”.


    Intenté que el paciente no notara mi enfado y fui escuchando el porqué de su ingreso en el hospital psiquiátrico: tenía retraso mental y esquizofrenia, venía al hospital porque la hermana que le ayudaba debía de irse a una casa de acogida; porque una pareja que tuvo, de la que contrajo el VIH, acababa de salir de la cárcel por haberle agredido a ella y ahora la estaba buscando para matarla. No podía ir con sus padres pues estaban muertos, su madre se tiró por una ventana y su padre falleció por cáncer. Poco a poco me fui riendo de mí mismo y me dije: ¡qué listo eres tío, olé tus protocolos!


    También nos puede servir mirar quién hay. No hay nada como pensar en los demás para dejarse de tonterías y después, ya con los demás dentro de nosotros, atender de nuevo a esas mismas tonterías, pero ahora con la libertad que da tener el corazón tan lleno de amor, que impide que las tonterías aniden en él.


    Caeremos en la cuenta de que mis planes son relativos, son importantes pero relativos a otras personas, a otras realidades y en esa relación se modulan, se adaptan, se modifican con la ilusión de saber que pertenezco a un grupo que me enriquece y al que enriquezco.


    


    Caeremos en la cuenta de que mis planes son relativos, son importantes pero relativos a otras personas a otras realidades y en esa relación se modulan, se adaptan, se modifican con la ilusión de saber que pertenezco a un grupo que me enriquece y al que enriquezco.


    


    Empezaré a valorarme por lo que soy y las consecuencias positivas que eso tiene en mi obrar, sin necesidad de confirmar que soy yo al repasar mi hoja de resultados. Así podré dejar de valorarme por lo que hago o no hago, y dejaré de valorar a los demás del mismo modo. Podré delegar con confianza sabiendo que no soy la/el mejor, que hay muchas personas que hacen las cosas bien, a su estilo, a su aire, que es diferente del mío, y que también llega a buen puerto.


    Ver la vida en colores y no tomársela al pie de la letra. Navegar hasta ser agua, por aguas de distintos mares. Respirar, oler y disfrutar.


    6.Febrero emocionante


    Febrero suele pasar callado y sereno. Parece un mes anodino, pero realmente es un mes lleno de emociones. Un mes perfecto para sentirlas. Un estudio realizado en la Universidad de Málaga indicó que el entrenamiento en inteligencia emocional previene problemas de desajuste psicológico como la ansiedad o la depresión, y mejora la relación entre los compañeros y los padres. Probablemente incluso mejore la relación con uno mismo.


    Dos amigos se encuentran:


    —¿qué tal el día?


    —Pues nada, plano.


    —Hombre, ¿cómo va a ser plano?


    —Que sí, que sí, sin ninguna emoción. Me he levantado, he ido a trabajar, he tenido una reunión larguísima y ahora estoy aquí. Todo plano.


    —Bueno, leyendo entre líneas tus palabras y si lo vemos a cámara lenta, quizá no haya sido tan plano. Yo he contado 42 emociones diferentes, ¿te parece que las veamos? Mira, yo contaría tu día de hoy así:


    “Se despertó con desgana y con una congoja en el pecho. Su mujer depositó en sus labios un beso distraído que le alivió y disipó la indignación que andaba prendida en alguna neurona y le inspiró confianza en que hoy podría ser un buen día. Aburrido se afeitó con paciencia y fastidio.


    Cogió con cariño la corbata que sus hijos le regalaron el día del padre y al ponerse la camisa, el olor del suavizante le trajo al presente el recuerdo melancólico de su madre abrazándole. Un grito de su hija pequeña le sacó del ensueño y se enojó. Iba a regañarle pero al volverse y verla tan guapa con su pijama rosa se fue a por ella y la cogió en brazos con ternura.


    Escuchó con serenidad su preocupación por la visita que iban a hacer al zoo y se llenó de vergüenza y culpa al darse cuenta de que se había olvidado de comprarle unas pulseras de goma con formas de animales que le había prometido.


    Se alegró al leer una noticia que le dio esperanza acerca del valor de unas acciones que no hacían más que bajar. Saboreó con calma el café y esperó impaciente a que saltaran las tostadas. Mientras, su mujer le contaba que hoy tenía una dura reunión en la empresa y necesitaba un buen desayuno que le cargara las pilas. Miró sus ojos y percibió su apoyo empático - a pesar de su prepotencia de ayer, la quería- sabía que él también tenía una reunión con los jefes de ventas; no había orden del día y eso le intrigaba.


    Con las tostadas en la mano su hijo le preguntó si quería mermelada de fresa o de melocotón, él contestó “de fresa” con indiferencia. Terminó de desayunar y se despidió. Ella le dio un beso y le susurró al oído: “nadie podrá con nosotros”. Un soplo de optimismo le encendió el corazón al recordar ese verso de Quique González y añorar tantos buenos momentos de este verano en los que había sonado esta canción.


    Sentarse en el coche y oír el ruido del motor le dio seguridad. Al llegar a la rotonda del instituto había un atasco impresionante, podría llegar tarde a la reunión y él ahí amordazado por la impotencia. Una señora en un todoterreno toco el claxon desaforadamente, se irritó y le invadió la ira con ganas de bajarse y aporrear el capó del todoterreno con la raqueta de tenis que llevaba en el maletero.


    El tiempo avanzaba pero los coches no, empezó a angustiarse, el corazón latía con fuerza, casi diría que estaba ansioso. A la altura del semáforo se acercó un tipo andrajoso pidiendo una limosna. Entre el asco y la compasión, farfulló un “no tengo” difuso.


    Al entrar en la oficina se encontró en el vestíbulo con uno de los jefes de ventas. Se acercó a él demasiado y le dio la mano con excesiva fuerza, con hostilidad encubierta, mientras pensaba: “luego nos veremos las caras, tío listo”.


    La reunión fue dura y muy larga. A pesar de la inquietud inicial, la figura del Director General le llenaba de valentía, pero pasadas dos horas estaba ya hastiado y a la vez asombrado de la capacidad de los jefes de ventas para inventar justificaciones. Finalmente llegaron a un acuerdo que le dejó tranquilo, pero algo insatisfecho, quizá por la frustración de no haber sabido forzar un poco más.”


    Emociones cotidianas, que no rutinarias. Positivas y negativas. Dulces y amargas. Todas útiles para crecer y ser más uno mismo. Sobre todo, en febrero, que no nos distrae con otras emociones que no son propias. Un buen mes para emocionarse con la propia vida.


    


    Emociones cotidianas, que no rutinarias. Positivas y negativas. Dulces y amargas. Todas útiles para crecer y ser más uno mismo.

  


  
    CAPÍTULO 9

    LA REALIDAD COMO MOTIVO

    O LA REALIDAD COMO EXCUSA


    “La peor de las actitudes es la indiferencia,


    el decir: yo no puedo hacer nada,


    yo me las apaño” (S. Hessel, Indignaos)


    


    1.El in-genio de la botella


    2.Como tu madre esperaría que lo hicieras


    3.Mirada de niño, mirada de loco


    4.¿Qué hacemos con el estiércol?


    5.Un comercial optimista


    6.Proactividad o diligencia


    1.El in-genio de la botella


    Estaba en Sevilla en una parada de autobús. Llegó un chico con un aspecto desaliñado y no buena cara. “Rapeaba” sobre la marcha en voz alta, pero no atendí a lo que decía. Juzgué y etiqueté al individuo como “raro, mejor mantenerse alejado”. Apliqué mis kantianas categorías mentales y me sentí más seguro separándome un poco de él.


    En ese instante llegó una señora. No una cualquiera, sino la típica señora del barrio que ya no tiene nada que temer, porque aprendió que el miedo es enemigo de la felicidad. Se le quedó mirando y le dijo: “cucha tú, pero si te lo estás inventando sobre la marcha, ¡qué grasioso!, qué bien lo hases”. Le sonrió con todo su corazón.


    Puse el oído y efectivamente, el chico componía letras sobre la marcha con lo que ocurría a su alrededor: la señora, unos turistas pidiendo un mechero... Supongo que entrenaba para una “pelea de gallos” de rap o por pasárselo bien, por creatividad o por lo que a él le pareciera oportuno.


    Me quedé con la pesadumbre de no haberme dejado influir por la realidad y haber aplicado “mi criterio” prefabricado, enlatado, casposo y viejuno.


    Con frecuencia se atribuye tu actitud optimista o pesimista a la proyección que haces sobre una botella con líquido en su interior. Si la ves medio llena o medio vacía. A la aplicación de “tu criterio” sobre la botella. Como si pensar algo te caracterizara de alguna manera y es sólo un pensamiento, un modo de establecer nuestro campamento vital, un modo de estructurar la realidad según nuestros esquemas.


    Es un modo reduccionista, una manera de refugiarse en la mente personal, de ser un refugiado mental, bloqueado en alguna frontera de nuestro cerebro sin permitirse abrirse a la experiencia de dejar que la realidad te afecte y te haga reaccionar y responder.


    


    Con frecuencia se atribuye tu actitud optimista o pesimista a la proyección que haces sobre una botella con líquido en su interior. A la aplicación de “tu criterio”. Como si eso te caracterizara de alguna manera y es sólo un modo de establecer nuestro campamento vital.


    .


    No te engañes: la botella no está ni medio llena ni medio vacía. Una botella con líquido dentro es eso, una botella con líquido dentro. Es mucho más que una botella medio llena o medio vacía. De hecho, la cantidad que contenga es lo de menos. Déjate influir por “la botella y su circunstancia”.


    Si puedes ver la botella ya tienes toda una vida para ser optimista. Da gracias porque ves. Aun así, sigue y obsérvala. Intenta describirla sin juzgarla ni etiquetarla, como hizo la señora del barrio, no como yo. Es una ardua tarea y disfrutarás más.


    Deja que la realidad te impacte y te afecte más allá de lo que tú veas o etiquetes: de qué material es, qué tamaño tiene, cuál es el color del envase, ¿está abierta o cerrada? ¿Es estándar o peculiar? Qué necesidades tienes tú, qué necesidades tienen quienes están a tu alrededor y en qué me puede ser útil la botella o el contenido. ¿Es reciclable?


    Aunque estuviera vacía puedes sacarle mucho beneficio y riqueza a la botella. Coca-cola hizo una promoción para la reutilización de las botellas de plástico. Con múltiples accesorios se reutilizaban para regar plantas, pintar y mucho más. Nos sitúa en qué puedo hacer con la botella después de utilizar el contenido. Puedes soplar e imitar el silbido de un buque mercante.


    También tiene interés saber de quién es la botella. ¿Hay alguien más con botellas a mi alrededor? Además, el contenido puede servir para reaccionar o combinar con otros elementos. Dos personas, una con la botella medio vacía y otra con la botella medio llena pueden tener una botella completamente llena y complementarse.


    Conformarse con medio llena o medio vacía es intentar medir y controlar, sin frotarla para que salga el in-genio de la botella. Pero controlar es solo un espejismo de seguridad.


    Cuando categorizamos la realidad desde nuestro parecer, tenemos la sensación de dominar la situación, y sólo estamos tranquilizando la constante certeza de que lo que depende de ti es únicamente una partecilla. Pero no te despistes, de esa pequeña parte toda la responsabilidad está en tus manos. Te toca frotar la botella y decir las palabras mágicas.


    


    Conformarse con medio llena o medio vacía es intentar medir y controlar, sin frotarla para que salga el in-genio de la botella.


    


    No controlar facilita la creatividad. La creatividad promueve la belleza. La belleza te encamina al amor. El amor activa la libertad. La libertad genera novedad. La novedad no necesita controlar porque se impone por sí misma. La naturaleza real de las cosas.


    A lo largo de tu día te encontrarás muchas botellas en las terrazas, chiringuitos y neveras. ¿Cómo las ves?


    


    No controlar facilita la creatividad. La creatividad promueve la belleza. La belleza te encamina al amor. El amor activa la libertad. La libertad genera novedad. La novedad no necesita controlar porque se impone por sí misma. La naturaleza real de las cosas.


    2.Como tu madre esperaría que lo hicieras


    Atrapado en un atasco me entretengo en mirar los anuncios a mi alrededor: “Los perros son extraordinarios, aliméntelos como se merecen”, “Cuidamos lo natural porque lo llevamos dentro” (de productos lácteos), “Atrévete a ser tierno” (chocolate) y “Rentabilizamos esfuerzos” (un banco).


    


    “Atrévete a ser extraordinario, cuídate como te mereces y rentabiliza lo que llevas dentro”


    


    Pensando en las personas que acuden a mi consulta me distraigo haciendo combinaciones. Me quedo con la siguiente: “Atrévete a ser extraordinario, cuídate como te mereces y rentabiliza lo que llevas dentro”. Podría ser una frase de alguna de estas personas, de las que tanto aprendo cada día. A veces apunto algunas que son magníficas y servirían para escribir un manual de instrucciones para la vida.


    En el atasco me río yo solo. Me acuerdo de aquellas ratas que encontré en mi casa. Habían hecho su nido aprovechando el plástico de las bolsitas de matarratas. Una buena lección de cómo sacar bien del mal. ¿Cómo sacar bien de un atasco?


    3.Mirada de niño, mirada de loco


    Me miran los del coche de al lado y recuerdo a un señor que no tenía muy buena salud mental y se paseaba por la calle muerto de risa o muy, muy enfadado y siempre con un sombrero, diseñado por él y cada día más curioso, en la cabeza. Una mañana nos encontramos en una cafetería. ¡No llevaba sombrero! Escribía en trozos de cartón en una mesa junto a un ventanal. Se reía ostentosamente cada dos o tres minutos. Llamaba la atención de los de dentro y de los de fuera. Unos niños se paran y se apoyan en el cristal para verle mejor, él sigue a lo suyo. Yo también le miro. Él sigue a lo suyo. Sólo nos atrevemos a mirarle los niños. “Ojalá tuviera mirada de niño o de loco…” me decía un paciente “…para saber ver lo verdaderamente importante, como decía el Principito”.


    


    “Ojalá tuviera mirada de niño o de loco…” me decía un paciente “…para saber ver lo verdaderamente importante, como decía el Principito”.


    


    Me dan ganas de bajarme del coche y bailar con la anciana del coche de la izquierda. “Cuando sea anciana no quiero tener rasgos de personalidad de vieja” remarcaba una universitaria en la consulta. Se lo podría contar a la del al lado. No sé si me entendería.


    El del BMW de la derecha está enfrascado en la Blackberry y me da la risa de nuevo con la frase de un señor ya de edad que no está dispuesto a aprender a usar la red: “Una vez me metí en internet y tuvo que venir el SAMUR a sacarme”.


    La de detrás habla sin cesar por el móvil, aunque parece que lo hace sola, “la gente dice que no hablo nada, pero cuando alguien me escucha hablo muchísimo”, me parece escucharle con la voz de otra de mis maestras. En el paso de cebra unos argentinos hacen malabares para ganar algunas monedas, “el éxito es el equilibrio”. En fin, ahí estamos en el atasco “como en el metro, que se junta gente a determinadas horas, pero que nadie coincide en nada”, aunque este lo decía hablando de las reuniones a la hora de cenar en su casa.


    Parece que avanzamos algo, “cuando la normalidad está bien, ¡me encanta!”, pero la normalidad está llena de caminos alternativos, así que mejor saber el camino, “si no sabes a donde ir, no sabes cuál es el camino”. A pesar del atasco sigo pensando que Madrid es de las mejores ciudades del mundo, pero no puede ser prefecta “ya no quiero ser el mejor, sino la mejor versión de mí mismo”.


    


    A pesar del atasco sigo pensando que Madrid es de las mejores ciudades del mundo, pero no puede ser prefecta “ya no quiero ser el mejor, sino la mejor versión de mí mismo”


    


    Llego tarde a una reunión, espero que empiecen sin mí, “el cementerio está lleno de imprescindibles” y a fin de cuentas se llega a lo que se llega si no “me pasa en la vida lo que llamo el efecto Tetris, como que van cayendo fichas y yo las tengo que alinear, al final me saturo y… game over”.


    Un buen atasco para atreverse a ser extraordinario, cuidarnos como nos merecemos y rentabilizar lo que llevamos dentro. Como tu madre esperaría que lo hicieras.


    4.¿Qué hacemos con el estiércol?


    Desde hace unos años los científicos se afanan en encontrar cómo convertir los residuos en energía. ¿Y si hiciéramos lo mismo con los desechos de nuestros fallos y los de los demás? “Con tanta porquería que hay todos los días y tantos problemas y tantas dificultades…” me quejaba a un amigo. No me dejó terminar: “lo que te pasa es que tú eres de ciudad. ¿Has visto qué se hace en los pueblos con el estiércol? Es lo que puedes hacer con todas esas cosas. En Madrid lo verás en unos días, cuando los jardineros echen abono. Ya verás en primavera que rosas tan bonitas habrá”


    Me recordó un chiste: un hombre se encuentra con otro que va cargado con una carretilla llena de estiércol y le pregunta: “¿para qué quieres todo ese estiércol?” “Para echárselo a las fresas”, dice el otro. El primero, contesta: “pues con nata también están muy ricas”.


    Cuando te nazca la queja o te enfades o te escueza algo, tienes varias opciones para elegir qué hacer con el estiércol: sacar energía de él, emplearlo para que crezcan otras áreas que te permitan hacerte fuerte… o echárselo a las fresas, aunque a lo mejor se te malogra el postre. Una cuarta opción es echárselo a las fresas de otras personas, pero no suele ayudar a crecer.


    


    Cuando te nazca la queja o te enfades o te escueza algo, tienes varias opciones para elegir qué hacer con el estiércol: sacar energía de él, emplearlo para que crezcan otras áreas que te permitan hacerte fuerte… o echárselo a las fresas.


    


    La verdad es que el protagonista de Slumdog Millonaire consigue el autógrafo tan preciado gracias a que se acerca a la muchedumbre envuelto en detritus por culpa de su hermano, y le dejan pasar. Sí que le sacó beneficio y además le sirvió también años después para acertar en el concurso.


    Con tanto estiércol alrededor tenemos el riesgo de convertirnos en viejas pellejas y quejicas (en psicología diríamos baja autodirectividad, baja búsqueda de novedades e indefensión aprendida). En el otro extremo podríamos poner a los que te dicen “piensa en positivo”, mientras el camión de la mudanza se lleva los muebles que te han embargado (en psicología: optimismo no realista). ¿Y si nos aprovechamos de la situación?


    5.Un comercial optimista


    Es conocida la anécdota de la empresa de calzado que envía a África a dos comerciales, a inspeccionar dos zonas similares en desarrollo. Uno de ellos manda un mensaje cenizo: “No hay posibilidades, aquí nadie usa zapatos”. El otro más de la línea del estiércol escribe “Grandes posibilidades de negocio: ¡todos están descalzos!”


    Estamos acostumbrados a repetir las mismas acciones que nos han funcionado en el pasado, considerando que van a volver a funcionar (véanse los telediarios: huelgas, manifestaciones, agresiones) y solemos interpretar lo que percibimos basándonos en experiencias previas. “Cmo ls txts n ls q n aprecn tda ls ltrs, pro ls lmos”.


    


    Estamos acostumbrados a repetir las mismas acciones que nos han funcionado en el pasado, considerando que van a volver a funcionar y solemos interpretar lo que percibimos basándonos en experiencias previas.


    


    Habrá que reinventarse. En cualquier juego necesitamos ser creativos y preguntarnos qué hacer con lo que está pasando para actuar sobre ello, ilusionarnos con la posibilidad del cambio. Como me decía un paciente: “No es que la vida te tenga que ofrecer razones para vivir, sino que has de encontrarlas dentro de ti”. Podemos aplicar esas competencias del juego a la vida diaria y cuando el estiércol nos aceche hacernos tres preguntas: ¿por qué?, ¿para qué? y ¿para quién?


    


    Podemos aplicar esas competencias del juego a la vida diaria y cuando el estiércol nos aceche hacernos tres preguntas: ¿por qué?, ¿para qué? y ¿para quién?


    


    Han echado a un amigo del trabajo (gran auditora venida abajo). En vez de quejarse, denunciarles, ir a juicio y encadenarse a la puerta giratoria del edificio, va, monta su propia empresa y sale adelante. Su lema es: “cuándo los caballos no pueden cabalgar, los burros tenemos que trotar”.


    Hablábamos en un bar y me contaba: “me he hecho tres preguntas que me han ayudado mucho ¿Por qué me ha pasado esto? Así puedo aprender de los errores que haya cometido y coger experiencia mía o de las circunstancias para futuras ocasiones. ¿Para qué puedo aprovechar esto? Y me he lanzado a montar mi propia empresa. Y la más importante ¿Para quién puedo emplear todo esto que está ocurriendo? Para mí, para mi familia. Incluso aunque no tuviera salida, esta tercera pregunta me ayuda a quedarme con lo importante: con la personas”.


    


    ¿Por qué me ha pasado esto? ¿Para qué puedo aprovechar esto? ¿Para quién puedo emplear todo esto que está ocurriendo?


    


    Me pareció una buena manera de sacarle provecho al estiércol. Elige con mimo la semilla que quieres sembrar.


    6.Proactividad o diligencia


    Asistía a un curso de Gestión del Cambio pagado por el hospital donde trabajaba. Duraba dos días. El primero la conductora de la dinámica grupal preguntó qué competencias preferíamos en nuestro equipo. Dije que la diligencia. Ella me miró como si fuera un marciano recién aterrizado procedente de Saturno en un Simca 100 bailando el Harlem Shake.


    Me dijo que sonaba a antiguo, a catecismo de primera comunión represivo y que ahora se llamaba proactividad. Mostré mi desacuerdo. Que no son lo mismo y que no es un dilema: una u otra. Prefiero las dos: diligencia y proactividad.


    Si Viktor Frankl, a quien se atribuye el término de proactividad, viera la “proactividad-productiva-procapital-probeneficio” en la que se profesa una alocada fe irracional, volvería a escribir “El hombre en busca de sentido” para intentar salvar a los nuevos alienados de la esclavitud de esta falsa “competencia”.


    Si alguna vez has ido a un bar, un hospital o has solicitado atención en un organismo público, seguramente ya sepas cómo prefieres ser tratado con proactividad, con diligencia o con las dos.


    Defendí mi postura en el curso. La proactividad aporta libertad para elegir nuestra actitud frente a las circunstancias, la diligencia añadirá el amor en esa actitud. Lo que proponía Frankl sería una competencia que permite adelantarse con responsabilidad, sin anticipar por miedo. La diligencia facilita mantenerse en esa acción. La proactividad permite actuar con acción dirigida personal, no como reacción a algo que ha ocurrido. La diligencia enriquecerá esa acción con modos y maneras que cuenten de verdad con las personas. La primera permite ir hacia lo correcto con ingenio, activa el inicio de la acción. La diligencia lleva a lo bueno, con amor, respeto y cuidado de uno mismo y de los demás.


    


    La proactividad aporta libertad para elegir nuestra actitud frente a las circunstancias, la diligencia añadirá el amor en esa actitud.


    


    Si tienes algún amigo en consultoras agresivas podrás observar cómo algunos actúan con altísima “proactividad”, que les permite avanzar rápidamente dejando cadáveres a su paso. No deseo esa actitud a nadie en su equipo de trabajo.


    En una ocasión dirigí un equipo al que animaba siempre a que llegaran al más alto grado académico, el doctorado. Un día celebrábamos un cumpleaños de uno de ellos a la hora de la comida. Una psicóloga me escribió: “Carlos, si no tenemos sesión, voy a aprovechar para quedar con el director de tesis a la hora de la comida. ¿Qué te parece?”.


    Era un mensaje de proactividad, activo, hacia la producción, se adelantaba, buscaba el beneficio con iniciativa, se exigía con responsabilidad. Pero se olvidaba de las personas. Le animé a que con diligencia reajustara el plan e intentara hacer las dos cosas: disfrutar en el cumpleaños y tener la reunión. Así lo hizo. Con un equipo así, es una gozada.


    La diligencia se opone a hacer las cosas porque sí, movido por un resorte o por las presiones externas. No es sin más un buen cumplimiento de la tarea. La diligencia busca también que lo que haga me perfeccione, no sólo que esté perfecto.


    La diligencia permite que lo que se lleva a cabo, ya sea proactivo o reactivo, se haga con plena conciencia de que lo que se hace, se hace con un motivo, con un interés, con un proyecto: el de amar la trama del proceso, amar el camino que se ande y amar a las personas con las que se actúe. Promoverá la lealtad, la constancia, la creatividad y lo bueno, más allá de la productividad medible. No sólo piensa en el “para qué”, sino también en el “para quién”.


    El segundo día del curso la conductora de la dinámica del grupo comenzó hablando de la diligencia. Se ve que era una mujer proactiva.


    


    La diligencia se vive con un motivo, con un interés, con un proyecto: el de amar la trama del proceso, amar el camino que se ande y amar a las personas con las que se actúe.

  


  
    CAPÍTULO 10

    ERES EN RELACIÓN


    Canto y bailo porque existes.


    


    La comprensión es el acto vital


    con que la inteligencia vive el amor.


    (Jesús Arellano. Filósofo)


    


    1.¡Viva yo en bolas!


    2.Equilibrio entre darse y cuidarse


    3.La goma, si se estira mucho, al final se rompe


    4.Dar a conocer nuestras necesidades


    5.Qué hacer cuando se te enciende el cuerno


    6.En ocasiones veo personas


    7.¡Salvad los cuerpos!


    8.Si te desnudas que seas tú


    1.¡Viva yo en bolas!


    Cuando vas en tren a Pamplona puedes ver en una de las estaciones una pintada que dice así: “Viva yo!! en bolas”. Me hizo gracia que alguien se hubiese molestado en escribir eso y le hice una foto. No sólo Viva yo que sería más normal, sino que parece que no se quedó satisfecho y especificó en bolas, como para reafirmar que era él mismo, sin añadidos, yo mismo en estado puro.


    Me gustaría saber quién es el que lo escribió y poder hacerle una entrevista a ver si es de esas personas que no han conseguido bien del todo mantener un equilibrio entre darse a los demás y cuidarse a sí mismo y se han ido a uno de los extremos, el del egoísmo, como explica Miguelito cuando le pregunta Susanita la amiga de Mafalda:


    - Hola miguelito ¿qué comes?


    · Pochoclo.


    - ¿No sabes que el que come y no convida tiene un sapo en la barriga?


    · A decir verdad, los egoístas nunca dimos mucho crédito a esa leyenda repugnante.


    Como se ve Miguelito podría escribir también la pintada de la estación de tren, pues es de los que piensa “me da igual lo que penséis o lo que podáis indicarme”. Este estilo de conducta egocéntrica de algunas personas estaría en el extremo del equilibrio entre darse y cuidarse, en el otro extremo estarían aquellas personas que se dan tanto, tanto, tanto que ya no son ellos mismos, sino una especie de pelele que baila al son de las necesidades de los demás.


    


    Es necesario mantener un equilibrio entre darse y cuidarse, al final tanto el egoísta acérrimo como el generoso sin control acaban desfondados.


    


    Aunque suene un poco duro podría ser que en los dos extremos anide el egocentrismo. En el primero porque pienso que “yo sólo soy el único que merece mi atención” y en el segundo por creer que “yo sólo soy el único que puede atender esos asuntos”. En ambos casos estoy en bolas. Saber amar supone saber dar, pero también saber recibir, con confianza, humildad, saberse necesitado porque nos conocemos y evitar la autosuficiencia del egoísta y del demasiado entregado. Viva yo, sí, pero no en bolas.


    2.Equilibrio entre darse y cuidarse


    Mafalda, en un Día de la Madre, expresa mucho mejor lo que quiero hacer ver:


    “¡Aprovecho el día de la madre para saludar a todas las mamás!... Y para recordarle a algunas sacrificadas que fregar, planchar, cocinar y todo eso… no quiere decir fregarse la vida, plancharse las inquietudes, freírse la personalidad y todo eso ¿saben?”


    


    Saber amar supone saber dar, pero también saber recibir, con confianza, humildad, saberse necesitado porque nos conocemos y evitar la autosuficiencia del egoísta y del demasiado entregado.


    


    Para poder llevar una vida sana mentalmente será beneficioso buscar el equilibrio entre el extremo de ser un egoísta, individualista y distante de los demás y el extremo de ser demasiado entregado de modo que incluso se aprovechan de mí o que siempre me acomode a las necesidades de los demás. Será bueno que cuide mi cuerpo, mi salud, mis necesidades, mis ilusiones, mis aficiones y tantas cosas pequeñas que cada uno sabe que le vienen bien para estar a punto.


    Lo ideal sería saber cuidar de uno mismo de forma que ese cuidado personal y la atención de nuestras necesidades nos permita atender lo de los demás en unas buenas condiciones. Para dar algo primero hay que tenerlo, para darse primero hay que poseerse.


    Para esto, lo primero será conocernos bien y saber cuánto podemos dar. Todos los coches andan, pero no es lo mismo ser un Seat Ibiza que un Mercedes SLK. La mejor velocidad o el peso que se puede aguantar son distintos para cada uno. Cada coche necesita un mantenimiento, unas revisiones, repostar y otras atenciones que permitirán que dure muchos años.


    


    Lo ideal sería saber cuidar de uno mismo de forma que ese cuidado personal y la atención de nuestras necesidades nos permita atender lo de los demás en unas buenas condiciones. Para dar algo primero hay que tenerlo, para darse primero hay que poseerse.


    


    No se trata tanto de medirse en el darse (que cada cual ponga la palabra que quiera: Generosidad, Entrega, Solidaridad, Altruismo) sino de hacerlo con sabiduría, sin dar más de lo que se tiene. Se pueden arriesgar ahorros o reservas, pero no es bueno quedarse a cero todo el tiempo.


    3.La goma, si se estira mucho, al final se rompe


    Te propongo un experimento. Coja una goma elástica de las de oficina entre las dos manos. Estire un poco, no pasa nada. Estire más, no pasa nada. Siga estirando, todavía no pasa nada, pero la goma ya empieza a ponerse bastante tensa. Estire más y se romperá. Algo similar puede ocurrirnos a las personas. Hemos de saber hasta dónde podemos estirar sin quedarnos fofos porque no hay tensión y sin que sea tanto que nos rompemos.


    Será beneficioso que hagamos favores y que demos de nuestro tiempo, dinero o cosas, pero también nos vendrá bien decir que no algunas veces, cuando no se puede, sin tensar la cuerda de lo que podemos dar, sin dejar que se aprovechen de mí, con firmeza cuando sea necesario al poner límites a los demás cuando están pasando la barrera de lo conveniente.


    Nos ayudará hacer saber a los demás lo que quiero, las necesidades que tengo y cómo estoy, sin callarme por pensar que siempre he de estar dispuesto para la batalla, para servir o para dar. Así permitiremos también ser ayudados, pedir favores, cosas o atención a los demás porque si damos sin recibir, es probable que caigamos en el cansancio continuo, en el desgaste que nos lleva a la apatía o en la frustración. Aprender a recibir y dejar que los demás te sirvan y te quieran, que te den sin necesidad de que se lo devuelvas.


    


    Nos ayudará hacer saber a los demás lo que quiero, las necesidades que tengo y cómo estoy, sin callarme por pensar que siempre he de estar dispuesto para la batalla, para servir o para dar.


    4.Dar a conocer nuestras necesidades


    Cuando los demás conocen nuestras necesidades podríamos sentir inseguridad porque saben dónde podrían hacernos daño o porque nos mostramos débiles, pero esto nos ayudará a contar con los demás y no ser autosuficientes.


    Sobre esta inquietante inseguridad se construye una enseñanza habitual de los cursos de formación que se imparten a los grandes directivos de multitud de empresas en todo el mundo. Estas empresas de formación de directivos, llegado el momento de la comida, suelen imponer una sola norma: sólo podemos comer aquello que pedimos a los demás. Y qué fácil entiende el mando medio de turno o el gran jefe de la división de ventas, que necesita habitualmente de los demás; y también: que todos, al final, podemos cubrir las necesidades de los demás cuando las conocemos.


    Seguramente haya sido atendido alguna vez por un camarero o dependiente que están cansados o enfadados, es una experiencia muy desagradable. Si estamos demasiado cansados podríamos atender a los demás así, por eso será adecuado poner mis necesidades antes que las de los demás para, desde mi equilibrio, poder atender mejor a los otros, de forma ordenada y con serenidad, cada cosa a su tiempo.


    


    En ocasiones, será adecuado poner mis necesidades antes que las de los demás para, desde mi equilibrio, poder atender mejor a los otros, de forma ordenada y con serenidad, cada cosa a su tiempo.


    


    A veces, es costoso ocuparme de mi bienestar cuando alguien se encuentra necesitado, y nos sentimos responsables de resolver los problemas de los demás. Como te aconsejan al darte las instrucciones de seguridad en un avión, si viaja con niños y saltan las mascarillas de oxígeno, póngasela primero usted y luego a los niños.


    Por tanto, a veces será necesario mantenerme al margen de los asuntos de los demás porque no tienen que ver conmigo, porque no me corresponde a mí, porque ahora no puedo atenderlos, porque no sé o no puedo hacerlo.


    Equilibrio entre darse y cuidarse. Querer a los demás como se quiere a uno mismo, o sea que hay que quererse a uno mismo. Viva yo. También darse a los demás, con armonía y coherencia. Viva yo, sí, pero no en bolas.


    5.Botox en el corazón


    Un fin de semana me contaba el profesor Stan Taktin, de la Universidad de California (UCLA), que veía madres que llevaban “demasiado” botox en la cara y tenían dificultades en la relación con sus hijos pequeños. ¿Por qué? Porque al hijo le costaba detectar y sintonizar con las emociones de la madre, la ausencia de arrugas disminuía la expresividad de las emociones en su cara.


    ¿Y si nos pusiéramos botox en el corazón? Quizá disminuiríamos las arrugas causadas por tantas emociones vividas, alegrías y sufrimientos. Le daría un aspecto más juvenil y relajado (¿quizá indolente?), pero se nos quedaría un corazón estático. Bonito, pero como una patata. ¿Quién puede amar a un corazón patata?


    Las arrugas del corazón nos pueden ayudar a que las emociones del presente nos recuerden tantas cosas aprendidas con emociones del pasado. Podemos pensar que estamos en una sociedad con hipertrofia de las emociones. Me da la impresión de que lo que está hipertrofiado son las sensaciones, pero no las emociones. Ojalá hiciéramos caso a las emociones en el momento en que aparecen.


    


    Las arrugas del corazón nos pueden ayudar a que las emociones del presente nos recuerden tantas cosas aprendidas con emociones del pasado.


    


    Hacer caso significa escucharles, no necesariamente hacer lo que dicen. Hay quien se enamora de otra sin darse cuenta, es infiel sin darse cuenta y se hace infeliz sin darse cuenta. Aquella emoción te dio la voz de alarma, pero la hiciste callar metiéndole un rollo de papel de cordialidad-amistad-relaciones de trabajo en la boca. La sorpresa al darte cuenta de la preocupación de ese compañero de trabajo te avisó, pero la amordazaste con ese falso respeto por la intimidad de los demás.


    


    Hay quien se enamora de otra sin darse cuenta, es infiel sin darse cuenta y se hace infeliz sin darse cuenta. Aquella emoción te dio la voz de alarma, pero la hiciste callar metiéndole un rollo de papel de cordialidad-amistad-relaciones de trabajo en la boca.


    


    Ojalá supiéramos sentir, conocer y emplear más nuestras emociones presentes para sumarlas en la búsqueda de la felicidad propia y de los demás. Ojalá sustituyéramos nuestro control personal y ajeno por el fluir inteligente y dirigido de las emociones. Podríamos llegar a afirmar lo que me decía un paciente: ¡He descubierto que amar tiene una parte de emoción! Siempre había creído que amar era sólo entregarse a alguien sabiendo que eso era bueno.


    


    Ojalá supiéramos sentir, conocer y emplear más nuestras emociones presentes para sumarlas en la búsqueda de la felicidad propia y de los demás. Ojalá sustituyéramos nuestro control personal y ajeno por el fluir inteligente y dirigido de las emociones.


    


    Un primer paso puede ser escuchar. Escucharnos a nosotros mismos y escuchar a los demás. En la cultura maya tenían cinco puntos cardinales: norte, sur, este, oeste y el centro, dónde estás tú ahora. Está bien escucharnos para saber y sentir dónde estamos.


    Para escucharnos, el cuerpo nos dará mucha información acerca de qué emoción tenemos. Es curioso ver a los deportistas u otras personas en los medios de comunicación, explicar cómo sienten “buenas vibraciones” o “mal rollo” o que les “da cosa”, pero no saben cuál es la emoción que tienen. Sienten algo en el cuerpo que les indica que tienen una emoción, pero ¿cuál será?


    Podría ayudarnos hacer una revisión de nuestro cuerpo cuando nos demos cuenta de que estamos enfadados o contentos o ilusionados o tristes e intentar sentir esa emoción en el cuerpo. Nos iremos dando cuenta de que el cuerpo –que no sabe mentir- expresa esas emociones antes de que el cerebro razone qué está pasando.


    Para escuchar a los demás nos da ideas el ideograma chino “escuchar”. Incluye los siguientes pictogramas: oreja, tú, ojos, atención no dividida y corazón. Es verdad, escuchar incluye al corazón y un corazón con arrugas –con vida- es capaz de escuchar con más sabiduría que un corazón con botox, anestesiado y sin recuerdos. La arruga es bella.


    


    Es verdad, escuchar incluye al corazón y un corazón con arrugas –con vida- es capaz de escuchar con más sabiduría que un corazón con botox, anestesiado y sin recuerdos. La arruga es bella.


    


    Atrévete a preguntar “qué tal” a los demás con la intención de que te cuenten de verdad qué tal. Atrévete a preguntarte cómo te sientes. Desde ahí puedes reestructurar tu actuación y hacer las cosas con plena conciencia de ti mismo. Serán emociones “positivas” o “negativas”, pero son tuyas, son de tu patrimonio personal, son las que tienes y podrás decidir con mayor libertad. No las ocultes, no te pongas botox en el corazón.


    


    Atrévete a preguntar “qué tal” a los demás con la intención de que te cuenten de verdad qué tal.


    6.Qué hacer cuando se te enciende el cuerno


    Semanas de Julio, semanas de cuernos: sanfermines y anuncios de empresas que quieren ganar dinero a costa de la infidelidad (infelicidad). ¿No se dan cuenta del daño que causan?.


    Son las ocho de la mañana. Silba el cohete hacía el cielo de Pamplona. Los toros están en la calle. Son las ocho de la mañana. Pitan los coches hacia el cielo de cualquier ciudad del mundo. Las personas están en la vida.


    Me escribe una paciente traicionada: “¿Qué te parece el anuncio que me he encontrado este fin de semana en la entrada a mi casa? Imagínate lo que siento cada vez que lo veo”. Se refería a unos de esas empresas “¿Estás casada? Revive la pasión, ten una aventura”. Hay toros con cuernos en la calle de la vida y si te cogen te hacen daño.


    Los daños son personales y repercuten en la sociedad. Como muestra una investigación del Instituto Karolinska la infidelidad aumenta el riesgo de trasmisión de enfermedades sexuales, el daño emocional, el aumento de rupturas matrimoniales y la patología mental.


    El dueño de una estas empresas manifestaba en una entrevista que si su mujer le fuera infiel, él lo pasaría fatal y se sentiría desconcertado. Dentro de su incoherencia vital también decía algo que puede ser interesante: “pero quizá debería pensar qué ha ocurrido, por qué no estoy siendo un buen marido”.


    ¿Por qué corro mal el encierro y me embisten o embisto? ¿Por qué podemos llegar a ser infieles? No debe extrañarnos que a veces nos “apetezca tener una aventura”, que sintamos como “esa necesidad” o que nos tire el morbillo de la transgresión.


    


    ¿Por qué corro mal el encierro y me embisten o embisto? ¿Por qué podemos llegar a ser infieles?


    


    Quizá nos atrevamos a aceptar que nos gusta la canción de Sabina “Sin embargo”: “de sobra sabes que eres la primera / que no miento si juro que daría / por ti la vida entera / por ti la vida entera / y, sin embargo, un rato, cada día, /ya ves, te engañaría con cualquiera / te cambiaría por cualquiera”.


    La amenaza del toro de la infidelidad puede percibirse en uno mismo o en la otra persona. Las ganas por tener algo con otra persona que no es nuestra pareja, como dice la conocida canción de Los Panchos tantas veces versionada: “Hace falta que te diga /que me muero por tener algo contigo /es que no te has dado cuenta / de lo mucho que me cuesta ser tu amigo”, esas ganas, encienden un piloto que nos avisa de que ya suben los morlacos por la cuesta de Santo Domingo.


    No pasa nada porque se nos ocurra, otra cosa es cómo respondamos a esa ocurrencia. Si te enciende la luz de la infidelidad (deseo, gusto, apetencia, proyecto, envidia, interés…), no te vuelques donde está la luz, ahí no vas a solucionar el problema de tu felicidad.


    Cuando se enciende una lucecita roja en el salpicadero del coche nos damos cuenta de que algo pasa. ¿Será el aceite, el agua, el líquido de frenos? Paramos, pensamos y decidimos qué hacer. Si queremos solucionar el problema echaremos el líquido necesario en el recipiente necesario y no donde se ha encendido la luz. Habrá que salir del coche, levantar el capó e ir adonde está el problema porque si lo echamos en el salpicadero no arreglamos nada y nos ensuciamos.


    Si se te enciende la luz del cuerno que te propone ser infiel no la sigas sin más. Si esperas al toro en la curva de Mercaderes te llevará por delante. Sería seguir un “razonamiento emocional”, que consiste en interpretar los estados de ánimo como si fueran verdades objetivas. Esto genera indefensión porque lleva a pensar que no puedes hacer nada por evitarlo (ahí viene el toro… ¡qué miedo!... me va a pillar… me pilló). Como si los sentimientos fueran los únicos que definieran a la persona.


    


    Si se te enciende la luz del cuerno que te propone ser infiel no la sigas sin más. Si esperas al toro en la curva de Mercaderes te llevará por delante.


    


    También tenemos inteligencia. En una investigación realizada en la “London School of Economics” encontraron que la fidelidad en los hombres se relacionaba con un cociente intelectual más elevado.


    Sabina se olvida de la libertad, de la capacidad de decisión, de la lealtad, del respeto por uno mismo, de invertir en la propia empresa, de correr más y mejor por la Estafeta, cuando notas el aliento del toro y sus pitones rozando tu pañuelico: “porque una casa sin ti es una oficina / un teléfono ardiendo en la cabina / una palmera en el museo de cera / un éxodo de oscuras golondrinas”


    Si se te enciende la luz del cuerno será mejor que busques dónde es necesario rellenar los niveles: ¿en la relación, el afecto, el cansancio, la comunicación, la entrega, el respeto.? Si crees que siendo infiel llenarás tu vida, es como creer que echando el aceite en el salpicadero la luz se apagará y el coche funcionará. Si no sabes cómo se arregla, acude a un buen “taller”.


    Quizá valga la pena hacer caso a Fito en su canción Para toda la vida: “yo le doy mi querer al querer/ y lo doy para toda la vida / Si quisiera vivir de placer / me buscaba un amor de cantina / Yo le doy mi querer al querer /y lo doy para toda la vida”.


    7.En ocasiones veo personas


    “Es que la gente es la leche”. “Es que el mundo está fatal”. A veces, cuando estás rodeado de gente, te encuentras con personas. Es una experiencia excepcional. En ocasiones, cuando me pongo las gafas de ver “de cerca”, veo personas.


    Ayer llamé a un banco para solicitar unos datos a los que no tenía acceso en la web. La mujer que me atendía –Le atiende Silvia, ¿en qué puedo ayudarle? - me dijo: “el sistema no permite el acceso a esos datos”. Le animé como si estuviéramos en Navidad en vez de en la cuesta de Enero: “mire Silvia, usted es una persona y yo soy una persona y el sistema lo hemos montado nosotros, las personas. Usted, y no el sistema, ¿puede darme los datos que necesito?”. Silvia dijo que sí y me los dio.


    De vuelta a casa vi como el portero de un bloque de pisos quitaba unos anuncios de pintores a domicilio que habían pegado en su portal. Pensé que los iba a tirar, enfadado porque le ensuciaban la entrada. Pero los despegó con cuidado y los colocó en la farola de enfrente. Lucha contra el paro. Con personas así da gusto. Es un portero que lee libros, no sé si tendrá que ver.


    Una buena marca de gafas para ver personas es la comprensión. Un filósofo, Jesús Arellano, explica cómo se emplea este modelo de gafas: “…es una virtud intelectual entrañada en el amor. Del amor nace, del amor se nutre y vive. La comprensión no juzga: para juzgar es preciso objetivar, esto es, poner a la persona juzgada fuera de nosotros y salirnos nosotros fuera de ella, y luego hundirla o salvarla, darla a los cuervos o entrarla en nuestra morada”. ¿Te imaginas poder vivir sin juzgar? Sería una gozada ¿verdad? ¿O me haría indiferente? Si entramos a la persona en nuestra morada, como dice Arellano, no nos haríamos indiferentes.


    


    Una buena marca de gafas para ver personas es la comprensión, una virtud entrañada en el amor.


    


    El Metro iba lleno de gente, me fijé en dos personas. Una mujer entró en el vagón, buscaba asiento. Ochenta, camisa gris, arrugas, cuidadas manos trabajadoras, abrigo negro, pelo de nube. Otra persona, un extranjero, Europa del Este, iba sentada. Se levantó y le tocó en el hombro. Se cruzaron –miradas- sus vidas. Guerras, hambres, huidas, expatria, sin lugar para ellos, soledad. Inexpresivo, señaló el asiento. Sonrió ella: “no, muchas gracias; estará usted mucho más cansado que yo”. Él se sentó más inexpresivo aún. Ella de pie abrazada a la barra. Traqueteo. Siguiente estación: Sol. Bajó mucha gente. Asientos vacíos. Se sentó –desplomó- derrumbada.


    Creer en ti. Creer en los demás. Ver para creer. Ver personas para creer en personas. Arellano insiste: “Por el amor, en cambio, no objetivo a la persona, sino que me adentro en ella, me subjetivizo en ella, porque al darle mi vida yo vivo con su vida, existo con su existencia.(…) La comprensión es el acto vital con que la inteligencia vive el amor…”. Lo contrario de lo que me decía una paciente: “Yo misma me autoputeo”.


    Incluso dos o una pareja pueden ser gente o personas. Coincidí con un matrimonio que celebraba su 36 aniversario de casados en un restaurante. Cuando llegó ella, él se levantó, le miró a los ojos y retiró la silla para que pudiera sentarse con comodidad. Ella le dio las gracias. Personas que aman.


    Si paseas por el centro de Salamanca, universitarios universales, puedes encontrarte bastantes pintadas (ver fotos abajo) que te animan a ver y ser visto como persona. Desde recomendaciones de El Principito (“Lo esencial es invisible a los ojos”) hasta curiosas definiciones (“Anarquía es: responsabilidad, compromiso, solidaridad, libertad, organización”) y animantes (“Ten fe en ti”).


    En ocasiones veo personas y me doy cuenta de que la gente no existe, lo que existen son las personas concretas, con nombres y apellidos, dignas, válidas, únicas, auténticas. Capaces de amar y ser amadas.


    


    Lo que existen son las personas concretas, con nombres y apellidos, dignas, válidas, únicas, auténticas. Capaces de amar y ser amadas.


    8.¡Salvad los cuerpos!


    Ayer soñé que me paseaba con una avioneta de esas que arrastran una pancarta. Iba recorriendo toda la costa española para que desde las playas leyeran a Albert Camus que exclamaba: ¡Salvad los cuerpos!


    Miré por la ventanilla de la cabina y en una de las playas vi a Mafalda que observaba cómo su padre escaneaba con mirada “puntifija” a todas y cada una de las bañistas. Mafalda con su cariño de hija y su sabiduría de Quino, se le acerca y trata de quitarle algo del ojo. Ante el asombro de su padre, ella le explica: se te ha metido un biquini en el ojo.


    Las piscinas y playas son un escenario muy apropiado para salvar los cuerpos, tanto el propio como los ajenos. Porque cuando expongo mi cuerpo no sólo es un cuerpo soy yo. Cuando miro un cuerpo, no es sólo un cuerpo es una persona. Los cuerpos necesitan mimo, cariño, cuidado y también exigencia, mantenerlos a tono y que no nos tiranicen. Podemos hacerlo así en los intercambios de miradas veraniegas.


    


    Cuando expongo mi cuerpo no sólo es un cuerpo soy yo. Cuando miro un cuerpo, no es sólo un cuerpo es una persona.


    


    Aquella tonadilla que decía “aunque parezca mentira me pongo colorada cuando me miras” parecerá más o menos tonta, pero encierra la sabiduría de que el encuentro y la relación de dos cuerpos con la mirada, es la relación de dos personas, con su vida, sus pensamientos, sus emociones, sus intereses.


    Cada cuerpo que ves en la playa o en la piscina no es solo carne, curvas, músculos, piel y más o menos pelo. Es el cuerpo de una persona concreta que tiene unos sueños, unos deseos, una comida preferida, una madre, unos amigos del cole, un trabajo, un proyecto de vida.


    Realicé una encuesta doméstica a unos 100 amigos/as sobre cómo se sentían cuando eran mirados en la playa o en la piscina. Una de las encuestadas respondía así dejando a los hombres por los suelos: “… cuando era bebita me sentía intimidada pero ahora me parece algo normal en el hombre que te miren de arriba a abajo de forma natural... simplemente no lo pueden evitar”; “No pasa nada.”; “Lo considero algo normal y algún piropo te hace gracia si lo hacen bien y son educados, te miran disfrutando”; “No lo pueden evitar. Ahora, a veces hay algún desequilibrado que te mira lascivamente y eso me da un profundo asco y lo que me produce es enfado e igual le digo algo en plan: ¡cerdo que asco das!”; “Si te miran bien, no pasa nada, y te sientes divertida, aunque no te crees ni una palabra de lo que dicen claro. Si te miran mal pues te sientes asqueada y rabiosa”


    Después de que Mafalda le sacara el biquini a su padre del ojo, este volvió en sí y vio a su mujer tumbada tranquilamente tomando el sol. Unos metros más allá un individuo miraba con fruición el cuerpo de su mujer. En la siguiente viñeta aparece la mujer con cara de sorpresa, tapada hasta el cuello con una toalla y el marido enfadadísimo. Parece que cuando es otra persona la que mira sí percibimos cómo lo hace y si está invadiendo, pero ¿y cuando somos nosotros los que miramos?


    En la mayoría de las respuestas de la encuesta se refleja que ese encuentro de mirada-cuerpo es un encuentro de personas porque es diferente el sentimiento según distintos factores:


    
      	Quién te mira y qué relación personal tiene contigo: “creo que lo peor es cuando miran las mujeres, creo que entonces sí te sientes criticada (esa barriga, vaya cartucheras, qué horror de pintas...) en fin supongo que sólo será cuestión de complejos”, “respondo a las mismas mostrando naturalidad e incluso haciéndome gracia en algunas ocasiones”, “si consideras atractivo/a al otro es muy probable que entre en juego tu ego personal y te agrade”, “en la piscina de mi casa me he sentido incómoda cuando alguna vez estaba tomando el sol y ha entrado el portero a revisar algo”.


      	Cómo te mira y cuál es la actitud y afecto de esa persona hacia ti: “me da vergüenza y le devuelvo la mirada con cara de asco queriéndole decir ¿quién le da permiso si no me conoce de nada?”, “hay miradas de graciosos y muchas más de los que las chicas llamamos “babosos “ y nosotras nos sentimos invadidas y desnudadas”.


      	Cómo recibes la mirada según el concepto de ti mismo: “me siento más bien halagada ya que la gente va con poca ropa o medio desnuda y me siento súper guapa con el bañador”, “cuando me siento observada, precisamente sé que no es por mi buen tipo, por lo que me siento la protagonista de Moby Dick”, “si estoy gordo me siento pesado y con pocas ganas, si tengo buen tipo, no me siento de ninguna manera”, “es como si sintiera que me están juzgando duramente, sacando todos mis defectos físicos”, “si miran y les gusta o no les gusta, pues... me da un poco igual”.


      	En qué lugar os encontráis: “en la piscina me da la sensación como de estar en ropa interior en el patio de mi casa. En la playa me siento como en casa, ahí sí me parece el sitio apropiado”, “recuerdo cuando estuvimos en China, allí sí eran tan descarados que me sentía violentísima, pero es lo que tiene usar bikini en un país donde se bañan con falda, guantes y paraguas”.

    


    Puede ayudarnos reflexionar sobre cómo miramos, qué hacemos con nuestras miradas y con las ajenas, cómo nos mostramos para ser mirados, cómo nos sentimos cuándo nos miran y así aprovechar algo tan cotidiano de estos días de sol para seguir conociéndonos y creciendo en la dirección que cada uno elija.


    Podemos cuidar nuestros ojos y que no se nos metan los biquinis que no son nuestros, tratar bien a los demás con nuestra mirada y por los menos salvar los cuerpos del maltrato que puede diluirlos y servirnos del cuerpo para llegar a la persona.


    9.Si te desnudas, que seas tú


    Al pensar cuerpos desnudos podemos repasar distintas imágenes: amontonados antes de ser incinerados en campos de concentración, tumbados en una camilla quirúrgica, de las chicas de Femen manifestándose en la calle, fotografías artísticas de mucha belleza, pintura, escultura, niños pequeños corriendo por la piscina, duchas de vestuario, pornografía, cuerpos desnudos en la playa…


    Cuerpos de tamaños y formas variadas, atractivos o poco agradables. Todos bellos si pertenecen a alguien, a una persona, si es la manifestación de un yo auténtico y el desnudo comunica algo humano.


    


    Todos los cuerpos son bellos si pertenecen a alguien, a una persona, si es la manifestación de un yo auténtico y el desnudo comunica algo humano.


    


    Parece que el desnudo en sí no es más que eso, un cuerpo desnudo. Y a la vez puede ser mucho más: horror, tortura, arte, desprecio, seducción, juego, inocencia, agresión, intimidad…


    Unos pechos son unos pechos, o no. No es lo mismo un pecho de una madre amamantando a su hijo, un pecho que va a ser cortado por una cirugía, un pecho con una pintada insultante o un pecho de alguien que te seduce sexualmente.


    Asociar desnudo a sexo es un reduccionismo que nos puede hacer perdernos mucho de lo que allí está ocurriendo, de quién se está manifestando, de qué nos está proponiendo. Además del calor del verano ¿por qué tantas ganas de desnudarse, del día sin bañador o de las reivindicaciones nudistas?


    Me da la sensación de que el desnudo propuesto encierra más misterio del que parece. Creo que es consecuencia de la búsqueda de seguridad y del afán por volver a la inocencia infantil.


    El desnudo te hace consciente de tu vulnerabilidad. No es lo mismo desnudarse seduciendo que te desnuden para humillarte. Desnudarse ante otros podría ser un modo de protegerse, porque podría ser una muestra de autoafirmación, de rebeldía, de ocultar la intimidad emocional, de agredir las creencias de otros o incluso de no resultar seductor sino evidente.


    Sería precisamente el desnudo el modo de decir “no vas a entrar en mi intimidad, esto es todo lo que vas a conseguir, ver carne, al igual que la podrías ver en una camilla de quirófano, por mucho que mires jamás sabrás quién soy”.


    El desnudo sería una máscara, una coraza que me da seguridad, un envoltorio de mi verdadera intimidad, aunque parezca que “se me ve todo”, en el fondo no se me ve nada ni sabes quién soy. Podría ser también un modo de afirmarse: “yo dispongo de mi cuerpo, no eres tú quien me dice cuándo ni cómo me desnudo”.


    También podría ser una manera de buscar el modo de volver a la inocencia de la infancia. Que los niños se desnuden no escandaliza a nadie ni supone una propuesta de nada más allá de estar desnudos.


    


    Cómo exponemos nuestro cuerpo y cómo miramos al de otros tiene algo más hondo, interesante y sugerente además del cuerpo en sí mismo. Habla del modo en que nos vinculamos, o querernos vincularnos, a esa persona: cariño, cercanía, amor, aprovechamiento, maltrato, desprecio.


    


    Ojalá pudiéramos hacerlo así y no pasaría nada. Aunque parece que es más actuar como si fuéramos niños, al igual que los niños juegan a lo que hacen los mayores. Pero el juego no es figurado y conlleva responsabilidad sobre uno mismo, lo que expresa y cómo afecta a los demás De la verdadera inocencia pasaríamos a la puerilidad y el infantilismo, negando la evidencia. Todo lo contrario del desnudo que vale la pena.


    Nada que ver con el volver a ser niños que habita Luis Rosales en La casa encendida: “He llegado a mi cuarto, igual que siempre, y al desnudarme / me siento entumecido de alegría, como si todo mi cuerpo / me sirviera de venda y me cegara / y yo estuviera siendo / de una materia casi cristal de niño / casi nieve de niño alucinado / porque todo es distinto y tú lo sabes.”. Este desnudo sería el ideal, volver a los orígenes del amor perfecto.


    En una entrevista en un hospital psiquiátrico con una mujer que no terminaba de situarse, le pregunté: Carmen, viéndome aquí, en el hospital, en este despacho y con la bata puesta, yo ¿a qué me dedico? Me miró un instante a los ojos y dijo con firmeza: usted, a hacer striptease.


    En varias ocasiones me he tenido que desnudar ante varias personas. Para hacer pruebas médicas. A tumba abierta o con algo más de decoro o incluso con bromitas asombrosas para ser profesionales de la salud. En esos momentos te queda claro que el desnudo tiene muchos significados y que sólo quien tú digas puede acceder a ti.


    


    El desnudo tiene muchos significados y sólo quien tú digas puede acceder a ti.


    


    Cómo exponemos nuestro cuerpo y cómo miramos al de otros tiene algo más hondo, interesante y sugerente además del cuerpo en sí mismo. Habla del modo en que nos vinculamos, o querernos vincularnos, a esa persona: cariño, cercanía, amor, aprovechamiento, maltrato, desprecio.


    Desnudarse puede ser una manera de proponer un vínculo: profesional de ayuda al médico, amoroso y de placer con quien amas, de agresión al ministerio de igualdad… También puede ser herencia de una cultura familiar o social adquirida, sin más misterio, con ignorancia y sin trampa ni cartón.


    Cuando alguien dice que hace topless podría parecer que está poniendo un nombre muy sofisticado a despelotarse en público, pero también puede ser que tenga mucho más contenido del que parece a primera vista. Muestra quién eres tú y quién crees que eres para el otro.


    Si te desnudas que sea un acto verdadero, en el que se muestre tu verdadero yo, afectable, visible; con el que te identificas. Si te desnudas que sea para venerar tu cuerpo, el origen en uno mismo y la capacidad de generación.


    Si te desnudas, que quien tengas delante aporte significado a ese acto y tu revelación sea para darte a conocer y no para poner un nuevo velo como armadura a tu intimidad o para rebelarte.


    Si te desnudas, que quien vaya a contemplar esa íntima belleza tenga el paladar educado para saber captarla y tratarte con la dignidad que te mereces. Si te desnudas que sea para ser único, auténtico y diferente, no para uniformarte. Si te desnudas que sea ante alguien que pueda amarte desnudo.
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